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Аннотация
Кто сказал, что женской дружбы не бывает? Да вырвут лгуну

его гнусный язык! Если ты вышла замуж за 1000 км от всего, что
было тебе родным и близким, только твой друг-девочка поможет
найти в окружающем радость и смысл жизни.
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Пролог

 
Они приближались. Трое оскалившихся улыбкой хищни-

ков, уверенных, что я не смогу избежать встречи. Изо всех
сил натягиваю на скулы маску: «мне очень-очень некогда»,
«я занимаюсь чрезвычайно важным делом», «идите, пожа-
луйста, лесом».

Шаги стали мягче. Монстры обменялись взглядами. Я за-
таила дыхание: еще несколько метров, еще три шага… За-
подозрившие неладное фигуры встрепенулись, но я уже за-
ложила крутой вираж и рванула на неприметную тропинку,
ведущую в глубину парка.

Фу-у-ух, можно выдохнуть. Поправить сумку, висящую
на  ручке детской коляски, заглянуть в  невозмутимо сопя-
щую мордашку пассажира. Расслабить сведенные челюсти.

Меня постоянно спрашивали, отчего я не  знакомлюсь
с коллегами по бэби-буму, а предпочитаю бродить по алле-
ям только в компании новорожденной дочки. Но я упорство-
вала в своем одиночестве. Скорее всего из чистой вредно-
сти. Словоохотливые монстры подстерегали меня на главных
дорожках, зачастую целыми стаями, но пока мне удавалось
улизнуть. Иногда это требовало оперативности и сноровки,
вот как сейчас.

Я замужем. У меня есть трехмесячная дочь, двухкомнат-
ная квартира-хрущевка и отсутствие ипотеки. Жить бы да



 
 
 

радоваться. Но счастливой я себя не чувствую, потому что…
А черт его знает почему? Что-то тянет душу, хочется не то
большой и чистой любви, не то поросенка с хреном. Впро-
чем, можно дорулить до магазина и прикупить буженины. Да
и муж у меня хороший. Это к вопросу о любви.

Выходила я не по большой страсти, а скорее подчиняясь
чувству коллективизма и неумению держать удар: жених был
настойчив, а долгое сидение в осаде совсем не в моем харак-
тере. Тем не менее Леше коллеги завидуют, вот, говорят, как
выгодно парень женился: жена  – умница-красавица с  соб-
ственной квартирой и теща за 3000 километров.

И все же, и все же… Не считать же несчастьем переезд
в чужой, незнакомый город. Между прочим, подмосковный.
Так что это тоже можно считать плюсом. Переезд из провин-
ции в, как сейчас принято говорить, столичный регион. Будь
он неладен!

Я открыла бутылку воды и сделала пару жадных глотков.
В старой части парка было немного сумрачно и почти без-
людно. Неутомимые старики в пестрых шортах, барражиро-
вавшие у дальнего газона, не представляли опасности, равно
как и специальный человек в оранжевой робе, лениво тыка-
ющий палкой с гвоздем на конце в грязные бумажки.

Неторопливо развернувшись, я едва не наехала на синюю
коляску, притулившуюся у скамейки. Темноволосая девуш-
ка подняла голову и улыбнулась.

Потом Марина с пеной у рта утверждала, что в тот момент



 
 
 

она была рыжей и где-то даже блондинкой, но нам, летопис-
цам, виднее.

Шелест страниц. Нагретые солнцем июньские доски и ве-
селые искорки в чужих (не может быть, чтобы в чужих!) гла-
зах. Я решительно объехала рытвину и плюхнулась рядом.
В конце концов, уехав за 3000 километров «в замуж», любой
нормальный человек начнет испытывать ностальгию. Все во-
круг другое, а духовно близкие люди находятся не ближе чем
за сутки езды поездом. Ведь не считать же духовно близким
человеком мужа! Муж был близко. А «свои» – далеко. Все,
кроме темноволосой девушки на другой стороне скамейки.
Я сорвала равнодушную маску и храбро шмыгнула носом:

– Доброе утро. То есть вечер. Тьфу, добрый день, вот как!
Вообще-то я всегда считала, что знакомиться с людьми

на улице неприлично. Речь не идет о работе. Как любому
журналисту мне часто приходилось выходить «в поле» и при-
ставать к невинным людям с идиотскими вопросами. И мне
даже отвечали. А некоторые несчастные жертвы теряли го-
лову до такой степени, что соглашались сфотографировать-
ся. Но, как вы понимаете, работа – совсем другое дело.

Как ни странно, моя визави не  стала крутить пальцем
у виска и вообще сомневаться в моей умственной полноцен-
ности. Видимо, потому, что она оказалась психологом и та-
кого насмотрелась, что на общем фоне я выглядела образцом
адекватности. Через какое-то, не поддающееся исчислению
моей памяти время дети мирно сопели, беседа текла весело



 
 
 

и легко.
Вдруг из кустов вырулил очередной монстр. Он нагло дер-

жался за розовую коляску с рюшечками:
– Как поживает Олег? – радостно оскалился монстр. – Ты

купала его в череде, как я советовала?
Сразу стало ясно: розовый – дебильный цвет. Ненавижу.
– Благодарю, мы спим неплохо, – светски кивнула Марина

и поправила сумочку.
Вот сейчас она встанет и уйдет, а я ничего не смогу сде-

лать. Что мне, бежать за ними с воплями: «Стойте, мы еще
не договорили! Хотите, я вам анекдот расскажу?» Монстр
косился на меня, но я сидела как скала и отвечала ему твер-
дым взглядом альфа-самки, защищающей личную террито-
рию.

– А вы в череде купаете?
– Нет, – рявкнула я, – аллергия у нас. На все аллергия!
– Наверно, наследственность плохая.
Я почувствовала, что еще немного, и мое внутреннее ры-

чание выйдет из берегов. Но тут Марина очень-очень веж-
ливо сказала: «До свидания!», и капитулировавший монстр
скрылся в кустах.

Марина по знаку зодиака и натуре Лев. Она привыкла са-
ма делать выбор и налаживать контакты. Так что мой неожи-
данный ход поразил ее в самое сердце. И, как потом она при-
зналась, она сразу почувствовала общение совершенно дру-
гого уровня. Я скромно молчала: кто я такая, чтобы спорить



 
 
 

с очень профессиональным клиническим психологом, кото-
рый говорит, что я особенная интересная личность?

Моя бабушка  – военный врач, обладатель медалей,
а также неимоверных запасов терпения и самоотверженно-
сти – любила повторять, что в своей жизни совершила толь-
ко два Поступка, то есть пошла наперекор накатанной колее,
мнению близких и  ожиданиям социума. Во-первых, ушла
на фронт, во-вторых, вышла замуж за дедушку. И ни об од-
ном из этих решений она не пожалела, хотя бывало всякое.

Недавно я поймала себя на мысли, что воспринимаю мое
знакомство с  Мариной как Поступок. Может, потому, что
эта встреча многое изменила в моей жизни? Или из-за то-
го, что мы обе демонстрировали не свойственное нам пове-
дение? Или я просто интуитивно чувствую в этом моменте
некую «точку невозврата», после которой моя жизнь повер-
нула в другую сторону?

Рина не просто какой-то узкий специалист, окончивший
сомнительные курсы, – она преподавала в московской акаде-
мии, работала с трудными подростками, создала кучу автор-
ских курсов по работе с созависимыми, личностному росту
и семейному взаимопониманию. Число людей, выведенных
ею за руку из состояния краха и отчаяния, просто не под-
дается исчислению, а перечень проведенных тренингов, ве-
бинаров и мастер-классов с трудом умещается на страницах
резюме.

Так или иначе, замужество, переезд в другой город, но-



 
 
 

вый, абсолютно чуждый мне уклад жизни не дались бы мне
без этой личности. И книги бы тоже не было, если бы не пять
с лишним лет настоящей дружбы, позволяющей то и дело
взмывать над бытом, отталкиваясь от  повседневной суеты
всеми конечностями, на  глазах обретающими форму кры-
льев.

Ощущение одиночества – очень новое чувство. Для ме-
ня, с  детства имевшей запас друзей, родственников, даже
остаться одной в квартире и то было странно. Дело в том,
что у меня перекомплект родителей: мама, папа, мачеха и от-
чим. В юности, рассказывая о своем семейном положении,
я обычно добивала собеседника фразой: «а  живу я с  ба-
бушкой». Сейчас это не так. Мама и папа развелись, когда
мне было четыре года. У  папы через несколько лет мота-
ния по общагам образовалась новая семья, и я обзавелась
сводными сестрами и братом. Мама долго встревала в раз-
нообразные романы, то и  дело получала предложения ру-
ки и сердца и даже всегда соглашалась… Но почему-то сва-
дьбой все это не оканчивалось довольно долго. Пока нако-
нец мой отчим Юра не увез ее в Сибирь. Я училась в уни-
верситете, и мы остались в нашей трешке-распашонке вдво-
ем с бабушкой. А потом я тоже вышла замуж. Мы с мамой
все поделили по-честному: ей – бабушку, мне – квартиру.

И  вот с  квартирой и  мужем я почувствовала, что та-
кое одиночество. Большой секрет для маленькой компа-



 
 
 

нии открывался просто: «Было б только с кем поговорить».
Но с Лешей поговорить было совершенно невозможно. То
есть мы с  ним, конечно, разговаривали. Много. Но  все
о неважном – о политической ситуации в стране, особенно-
стях трактовки Бахтина, о моей аспирантуре, родственниках
и цвете обоев. Но вот о самом сущностном поговорить было
не с кем. Ежедневные звонки подружкам и маме, во-первых,
основательно подрывали семейный бюджет, а во-вторых, да-
же если мама – подружка, то она все равно немножко ма-
ма. Кроме того, когда ты замужем, все должно быть иначе.
Не так как в девичестве.

День такой-то

– А как вы планируете отмечать юбилей семейной жизни?
Все-таки пять лет – дата! – с жадным интересом спросила
свекровь.

Я замялась. Честно говоря, хотелось обсудить эту тему
с  мужем, прежде чем выносить на  общественно-семейные
слушания. Клавдия Анатольевна – преподаватель со стажем,
поэтому ей хочется четких, методически выстроенных пла-
нов жизни. Но жизнь, как и студенты, обычно сопротивляет-
ся. Про сына она говорит: «какая сволочь!», подразумевая,
что ее кровиночка – лучший в мире зайчик.

–  Думаю, отметим очень экономно, сходим вдвоем ку-
да-нибудь, – промямлила я.



 
 
 

– Да я вообще об этом не думал, – брякнул муж, входя
в кухню. – Не такой уж и юбилей.

– Пять лет – не юбилей? – мы со свекровью хором схва-
тились за сердце.

Все-таки женщины гораздо лучше разбираются в памят-
ных датах. Вот как можно целые пять лет брака считать пу-
стяком, не достойным хотя бы мемориальной доски? Очень
хотелось немножко обидеться, но я вспомнила советы Ма-
рины и проявила свои лучшие положительные качества: по-
интересовалась желанием собеседника.

–  А  как  бы ты хотел отметить?  – лирическим голосом
спросила я.

Хотела спросить сексуальным, но вовремя вспомнила про
свекровь. Она до  сих пор считает, что ее сын не очень-то
интересуется сексом, а наш ребенок – результат непорочного
зачатия.

– Э-э-э… – ответил муж, допивая молоко. – Может, вы
с Мариной в кафешке посидите?

Меня такой вариант очень устраивал, но  все-таки, мне
кажется, не очень правильно праздновать юбилей семейной
жизни без половины участников этой самой семьи. С другой
стороны, моя счастливая семейная жизнь во многом профес-
сиональная заслуга Марины. Правда, когда я ей об этом со-
общаю, она очень сердится: «Нет-нет, не профессиональная!
Я с тобой не специалист, а просто человек!» Так что, навер-
но, не стоит говорить ей о том, что мы будем отмечать юби-



 
 
 

лей. Просто обычная, рядовая встреча. Поговорим про кос-
мос и будущее, создадим пару миров – и домой. Решено!

Я ретировалась с кухни под предлогом одевания Майки.
Это не  такое уж простое дело. Дочь больше всего любит
с визгами носиться по квартире и вырываться, не давая наде-
вать что-либо правильно. Это у нее называется «игра в оде-
вание». Сегодня мне повезло: я ловко поймала дочь за руку
и с воплем «чур, не игра, чур не игра!» зажала между колен.
Пока пойманный ребенок возился в свитере, я скроила са-
мую страшную рожу и проскрипела:

– Кто тут мешает Бабе-яге одеваться?
Майя мгновенно всунула руки в рукава и, подтянув кол-

готки, заявила:
– Я – Баба-яга, я!
Мы с  дочерью очень любим ролевые игры. Майя вооб-

ще играет во всех подряд. Особой популярностью пользу-
ется «сибирская бабушка» (моя мама) и кто-нибудь страш-
ный (эти персонажи меняются в зависимости от прочитан-
ных книг и просмотренных мультфильмов) – Волк, Баба-яга,
Чудовище.

Для дочери в «ролевушке», видимо, важно наличие диа-
лога. Речевые характеристики, например, особо не меняют-
ся. Ребенку нравится наблюдать яркую эмоциональную реак-
цию, которая в «разговоре по ролям» проявляется особенно
отчетливо. Я зрелищно пугаюсь Волка и Чудовища, а с Ба-
бой-ягой пытаюсь вести душеспасительные беседы на тему



 
 
 

«Давай будем дружить и добреть». «Сибирская бабушка» –
персонаж в  высшей степени загадочный. Он предполагает
реквизит  – мобильный телефон в  руке, но  рисунок роли
неясен. Так что когда Майка заявляет о том, что она «баба
Оля», я тут же пытаюсь под эту лавочку разрешить дисци-
плинарные вопросы типа «бабушка не плюется на пол, она
умеет пользоваться платочком», «бабушка Оля всегда от-
лично сама надевает колготки».

Мама рассказывала, что в детстве я тоже обожала играть
в каких-нибудь конкретных людей. Особой любовью поль-
зовались у меня почему-то Окуджава и Высоцкий. Причем
мама всегда была Окуджавой, а я Высоцким – видимо, этот
бард казался мне более весомой фигурой. Мама тоже без-
застенчиво пользовалась детским воображением. Частенько
можно было услышать следующие диалоги:

–  Владимир Семенович, давайте мыть ручки, кушать
и на горшок.

– Ага, Булат Шалвович, – и я послушно шла в ванную.
Помнится, мама рассказывала, как чуть не  поссорилась

из-за этих «ролевушек» с  двоюродной тетей. Глядя, как я
что-то бормочу в углу, держа в каждой руке по кукле, тетя
Аля заметила: «Моя знакомая девочка Настя в свои шесть
лет уже всем игрушкам по  три платья сшила, а  Лена все
только играет». На что моя мама с достоинством ответила:
«Что ж, Настя станет портнихой, а Лена – режиссером». На-
до честно признаться: режиссера из меня так и не вышло.



 
 
 

Тем не менее по вопросам понимания ближнего со мной со-
ветуются муж, друзья и некоторые коллеги.

Кстати, о коллегах. Надо не забыть купить цветы на по-
хороны бывшего редактора. Я, правда, ее уже не  застала,
но не оставаться же в стороне, когда вся редакция собирает
поминальный букет.

– Майя-а-а, где моя любимая внучка?
Клавдия Анатольевна очень семейный человек. Она обо-

жает внучку и всегда относится к ней как к равной: они лю-
бят наряжаться, вместе ходят на шопинг и совершенно оди-
наково обижаются друг на друга. А вот с мужем – Семеном
Филипповичем – свекровь общается совершенно не на рав-
ных. Может быть, дело в  том, что тот бывший музейщик
и живет немножко в прошлом. А Клавдия Анатольевна, как
учитель молодежи, – в будущем. И они не совпадают по вре-
мени.

Мы с Майей вышли из дома и остановились у цветочной
палатки. Майя лоббировала пурпурные розы, но мой коше-
лек был решительно против, и я взяла две гвоздики.

– Две – это потому что на похороны, – объяснила я дочери.
– Ясно, – кивнула она. – Если человеку дарят два цветка –

значит, он умер, а если три, то значит, не умер.
– А если четыре? – не сдержалась я.
– Наверное, еще немножко жив.
В садике было как-то пустовато. То ли все решили хором



 
 
 

заболеть, то ли у меня опять стали отставать часы, и мы се-
рьезно опаздываем. Дверь в садике тяжелая, видимо, чтобы
малыши не могли справиться с ней даже всей группой.

Кстати, в  садик моя дочь устроилась самостоятельно. Я
год пыталась что-нибудь сделать, но ответ был занудно оди-
наков: «Мест нет!» Если, конечно, вы не мать-одиночка с че-
тырьмя детьми. Но я к этой категории не относилась, поэто-
му смирилась с подобным положением вещей и начала ис-
кать плюсы в «несадиковской» жизни. Трудно сказать, на-
шла ли. Например, можно поспать лишний час, так как вста-
вать на работу и вставать на работу, а перед этим отвести ре-
бенка в садик – две большие разницы. Еще можно совать ре-
бенка работающим бабушке-дедушке как переходящее крас-
ное знамя. И не бояться гуляющих по ясельным группам ви-
русов.

Так вот, как-то раз моя дочь ехала с дедушкой в трамвае
и по своему обыкновению разговорилась с соседкой. Прият-
ная дама бальзаковского возраста несколько остановок вы-
слушивала Майкины объяснения на тему «как ей хочется иг-
рать с ребятками».

– А ты в садик ходишь? – интересовалась дама.
– Нет. Не беруть, – разводила руками Майя. – В одном нет

мест, в другом надо много денег. Но там тоже нет мест.
Собираясь выходить, дама прочувствованно сказала: «Де-

вочка, я заведующая 37-м садиком. Приходи ко мне, я те-
бя возьму!» Трамвай, вероятно, с трудом удержался от апло-



 
 
 

дисментов.
А  я, узнав обо всем от  дедушки, дошла до  садика

№37 и сказала: «Здравствуйте. Я мама той девочки, с кото-
рой вы познакомились в трамвае».

Думала, надо мной посмеются. А  нас взяли в  старшую
группу. Теперь мы ходим в детский сад и верим в чудеса.
А также очень любим нашу заведующую и все время стара-
емся зайти в садик через главный вход, надеясь встретить ее
в коридоре и раскланяться.

На работе я первым делом сунула цветы в вазу. Не одна
я сделала правильный похоронный выбор: почти все цветы
оказалась гвоздиками разной степени пушистости. Эльвира
Валерьевна давно не работала официально. Но в свои 74 то
и дело забегала «к любимым коллегам». Я при встрече с ней
вежливо раскланивалась, но, впрочем, можно было особен-
но не стараться: взгляд старушки скользил мимо в поисках
знакомых лиц. Тем не менее инсульт Эльвиры Валерьевны
все восприняли близко к сердцу и всем коллективом соби-
рались на похороны.

Как всегда, поломав голову над дилеммой, дойти ли че-
рез весь этаж до туалета, чтобы помыть чашку или и так сой-
дет, традиционно решила, что кофе забивает все посторон-
ние вкусы.

Марина по телефону радостно восприняла идею отмеча-
ния «не юбилея» семейной жизни и даже предложила встре-
титься у нее и приготовить гигантские макароны с какими-то



 
 
 

чернильными морепродуктами. Она очень любит всякие ку-
линарные эксперименты, но ее домочадцы почему-то пред-
почитают картошку.

– Верю, что ракушки грандиозны, но давай лучше у моей
работы. Мало ли – вдруг надо будет срочно мчаться в редак-
цию.

– Ладно, принесу с собой пирожные с кремом из манной
каши – мама пекла.

– А-а-а, если пирожные, я приду.
Несмотря на сомнительные ингредиенты, выпечка Мари-

ниной мамы была божественной.
– Все вы гады, не даете раскрыться моему кухонному ге-

нию! – опечалилась Марина. – Олег, не ешь с пола! Вот! Вме-
сто полезного протертого супа наворачивает квашеную ка-
пусту. Олег!

Я быстро распрощалась. Удивительно: даже совсем близ-
кие духовно люди могут быть совершенно далеки от тебя.
Например, в еде. Если ты любишь пирожные, а они макаро-
ны с чернилами. Все-таки мир устроен очень сложно.

День такой-то

Моя соседка по кабинету Юля – трудоголик. Ей 35 лет,
у  нее нет семьи, зато есть репутация в  городе. Это зубр,
на которого надо равняться, и даже заместитель мэра по вся-
кой недвижимости – фактически Бог – уважительно раскла-



 
 
 

нивается с  Юлей на  городских планерках. Меня он особо
не замечает. А когда замечает, то напоминает про обязатель-
ное согласование текстов. Можно подумать, я не согласовы-
ваю! Сам все время употребляет фразы, в которых самые по-
нятные слова – кадастровый учет. И еще хочет всенародной
любви. Как его только Юля терпит?

Я прихожу первая, потому что зубр любит поспать. А ино-
гда полночи ездит по заданиям, чтобы до утра отписывать
тексты. Меня такая перспектива приводит в ужас, поэтому я
стараюсь прийти пораньше – показать, что я тоже работаю.

Светка Елграфова делает так же. Она сидит за соседней
дверью и изредка – два-три раза в день – забегает ко мне по-
сплетничать. Хрупкая блондинка 44-го размера, мать сыно-
вей-двойняшек и роковая женщина, она постоянно пребы-
вает в состоянии влюбленности. Меняются только объекты
симпатии.

– Он меня встречал! – трагическим шепотом выдала Све-
та прямо на пороге. – Как ты думаешь, это преступно?

Светка – порядочная, несмотря на многочисленные увле-
чения. Сыновья должны видеть в  матери идеал женщины,
иначе с невестками потом каши не сваришь.

– На машине встречал? – уточняю я, перекашиваясь на-
зад.

Нашарить ногой туфли под столом  – отличная заряд-
ка. Развивает пространственное мышление, растяжку и чув-
ство равновесия. Ой! Видимо, мое чувство равновесия еще



 
 
 

не очень-то развитое.
– Да… – с надеждой кивает Светка. Она считает, что я

немножко ее ум, честь и совесть.
– Значит, он просто тебе помог не опоздать. Ничего кри-

минального, – резюмирую я.
– Ты думаешь?
– Уверена.
Главное, сделать деловой взгляд. Иначе я так и не успею

просмотреть ленту новостей перед планеркой. Светка так
меня натренировала, что на мой «рабочий» взгляд ведется
даже финансовый директор.

– А ты знаешь, какой самый популярный запрос в Яндек-
се? «Что такое любовь?» – тысяча раз в день! – Светка любит
использовать оружие массового поражения. Например, свою
40-сантиметровую талию или результаты работы Всемирной
сети. И, главное, ей нисколько не стыдно. Хотя, казалось бы,
должна подумать, что не всем повезло не любить булочки. –
А говорят: «деньги, деньги!» Фиг вам!

– Что там с деньгами? – В кабинет вошла Юля, по-хозяй-
ски швырнув на вешалку пуховик.

–  Деньги тлен. Всех любовь интересует. Особенно Ян-
декс, – наябедничала я, многозначительно двигая бровями
в сторону двери.

Светка обиженно скривилась.
– А я б от нескольких миллионов не отказалась, – мечта-

тельно вздохнула Юля, скручивая волосы в узел и закрепляя



 
 
 

на затылке карандашом.
– А если бы надо было выбрать – любовь или ипотека? –

выпустила парфянскую стрелу Светка, выскакивая за дверь.
Все блондинки так и норовят подставить ближнего. Уве-

рена, Ева тоже была блондинкой. И наверняка голубоглазой.
Оставить меня наедине со злобным зубром!

– Пойду цветочки полью, – сладко улыбнулась я, хватая
чашку.

– Правильно. От кофе они загнутся гораздо быстрее.
– А-а-а… я помою.
– Ха-ха-ха.
Почему я всегда теряюсь, если меня кто-то безоснователь-

но не любит? Наверно, потому, что такие люди очень опасны.
Кем надо быть, чтобы не любить такую прекрасную меня?

После планерки отправилась по письму читателей смот-
реть на страшно протекающие батареи. Садовая, 28. Очень
удачное место, Маринин дом буквально в двух шагах. Мы
встретидись на трамвайной остановке.

Моя подруга – маг, но стесняется в этом признаться, по-
этому усиленно маскируется, раскладывая по полочкам вы-
сушенные травки. Лекарь-алхимик – профессия уважаемая.
Ей дают заказы, восхищаются эффектом. И никто не знает,
что все это не результат просчета вариантов и отработанной
до блеска схемы, а обычная магия. Подруга боится своей си-
лы и практически никогда не  снимает щегольской мантии
алхимика. Только в разговорах со мной она позволяет от-



 
 
 

глаженным складкам распахнуться, обнажая неведомое, ха-
отичное, страшное и прекрасное нутро.

Сегодня мы говорили, как обычно, о будущем. Это наша
любимая тема. Когда проекты были набросаны широкими
мазками, а воздушные замки заняли все пространство до го-
ризонта, подошел трамвай.

– Я чувствую, что энергия пошла в дело, – констатиро-
вала я, забираясь по обледеневшим ступенькам. – Знаешь,
недавно стала ощущать баланс силы и пространства. Сейчас
у нас огромный такой резервуар, а мы только-только откры-
ли кран.

Подруга молчала, совершая какие-то странные движения
лопатками.

– Это как ванна… Нет, вода падает по-другому. Хороший
напор, но вот объем… Поняла. Это бассейн!

– Наконец-то! – облегченно выдохнула Маринка. – Я уже
полчаса стою на краю этого бассейна, все плитки пересчита-
ла.

– Да я его только сейчас придумала! – возразила я, обжи-
вая новое пространство волшебного мира.

Марина стояла на вышке для прыжков в воду и размина-
лась, делая плавные взмахи руками.

– Там вода только-только потекла, пусть и с хорошим на-
пором. Куда это ты изготовилась? – заволновалась я, глядя
на пританцовывающую на восьмиметровой высоте фигурку.

– Ерунда! Почти полный бассейн будет. Я уже вижу.



 
 
 

И пока я ощупываю стенки и снимаю зимние сапоги, что-
бы тронуть ногой воду – не холодная ли, Рина ласточкой си-
гает вниз.

Конечно, мы проезжаем свою остановку. Поспешно запи-
раем наш мир, расправляем алхимические одеяния. И я да-
же предлагаю Марине носить специальную головную повяз-
ку с надписью «Лекарь». Она кивает и записывает мой совет
в ежедневник. А я все думаю, как ей было не холодно ждать
меня на вышке в одном купальнике?

С  раздумий о  высоком меня сбил муж. Он позвонил
и  грустно констатировал, что в  доме нет никакой еды
и страшное чудовище скоро его съест.

– Призрак голода? – уточнила я, сворачивая к магазину.
– Нет, Маище.
Майя действительно требовала от Леши, любителя порас-

суждать на  абстрактные темы, сверхчеловеческих усилий.
Надо было все время следить, не залезла ли она пальцами
в розетку или не спряталась ли в шкафу. Параллельно смот-
реть новости или купаться в ванне становилось невозможно.
И даже обучить дочь таким простым и насущным вещам, как
игра в шахматы или просмотр теннисных матчей, почему-то
не удавалось.

– Мама пришла!
Майя с размаху врезалась мне в живот. Я отработанным

движением кинула сумку на тапочки и схватила вопящий ко-



 
 
 

мок локтей и вихров.
– Я холодная-холодная, отходи скорей, мокро.
Майка хохочет.
– Леша, да что же это такое!
–  Та-а-ак!  – привычно грозным голосом крикнул муж

из другой комнаты.
Дочь сбавила обороты, и я вывернулась из мокрой одеж-

ды.
– Чем вы тут занимались?
– Играли в прятки, – гордо отчитались домашние.
– И кто прятался?
– Ну-у-у… – Леша скосил глаза в сторону включенного

компьютера. – Майя все прятала.
Философское спокойствие – именно то состояние, кото-

рое необходимо раздавать всем мамам в роддомах. Хорошо,
что после встречи с Мариной я была слишком полна магией,
чтобы сразу впасть в истерику.

– Доченька, что ты спрятала? – ласково спросила я.
Майя надулась и ушла в другую комнату. Знает, что когда

мама такая вся ласковая и улыбается как крокодил, то тут
что-то не то.

Я решила побыть хорошим родителем, потому что если
сразу хватать дочь за волосы и орать: «Что спрятала? Где?
Говори, мерзавка!», то у ребенка может случиться стресс.
К тому же тогда она точно не скажет где и что, а начнет орать.
И вообще, хватать человека за волосы – жуткое свинство.



 
 
 

Поэтому я надела самое немаркое платье – оно раньше было
бабушкиным, но я его случайно увезла в чемодане и теперь
делаю в нем уборку – и огласила пространство театральным
шепотом: «Ку-ку! Я иду искать».

Майка счастливо хихикнула из-за дверей. Ага, значит
в маленькой комнате спрятала, поняла я, шумно заглядывая
в шкафы.

– Не здесь ли притаился маленький… Маленький… – Я
оглянулась на дочь.

– Масленок! – подсказала та.
– Масленок?
Это что же она могла спрятать? Вроде никаких грибов я

не покупала. Ботинок свой коричневый, что ли? Поиски мас-
ленка меня изрядно вымотали. В своем зрелом возрасте мне
уже сложно нагибаться, чтобы проверить пол под кроватью.
Тем более что там обнаружились обертки от конфет, старый
телефон, Лешин любимый носок и карандаши.

– Все. Я пошла отдыхать. Ты тут сама поиграй. – В конце
концов, невозможно быть хорошим родителем 24 часа в сут-
ки. Надо когда-то и человеком оставаться.

– Не нашла! Не нашла! – обрадовалась дочь.  – Вот он,
смотри!

Майя триумфально перевернула корзину с  грязным бе-
льем, среди которого расползался полностью растаявший
брикет сливочного масла.



 
 
 

День такой-то

Очень хочется все поменять в своей жизни. Даже не по-
нимая, что именно мебя не устраивает, ловлю себя на бор-
мотании Цоя: «Перемен требуют наши сердца, перемен тре-
буют наши тела».

Это что же, я хочу изменить мужу? Бегу на балкон и, пря-
чась за мокрым бельем, набираю номер Марины.

–  Я хочу все поменять,  – выпаливаю вместо привет-
ствия. – Значит ли это, что мой брак распался?

– Абсолютно нормальное состояние абсолютно нормаль-
ного человека, – мгновенно парирует Марина. – А на кого
ты хочешь все поменять?

Перебираем варианты: Геннадий Петрович – очень инте-
ресная личность, но уже в солидном возрасте. Было бы ему
30 или хотя бы 40… Но 56 – это все-таки немного черес-
чур. Или вот настоящий мужчина, Борис Карловский – од-
на улыбка с ног валит. Рыцарь, при деньгах, и вообще иде-
ал мужчины. У него есть только один маленький недостаток:
Карловский владеет сетью туристических фирм и не подо-
зревает о моем существовании. На работе мне делает авансы
охранник Петя, но это даже смешно обсуждать.

Во время разговора выясняется, что менять не на кого,
кроме того, это совершенно не то. Меня не устраивает поте-
ря имеющейся жизни. Просто хочется иметь еще одну – аль-
тернативную. А лучше две альтернативных. Или три. Я же



 
 
 

Близнецы, мне все надо в нескольких экземплярах. Не пони-
маю, почему нельзя устроить так, чтобы как-нибудь незамет-
но раздвоиться или растроиться, а потом собраться обратно
и обменяться впечатлениями. Кому от этого станет плохо?

Звоню маме и говорю, что мы с Мариной решили все по-
менять в жизни. Мама вздыхает и признается, что, наверно,
присоединится к нам, потому что ей третий месяц не платят
зарплату.

– Про деньги трудно менять, – вздыхаю я. – У меня нико-
гда не получается.

– А я и не думала, что у меня столько «лишних» денег!» –
утешает меня мама. – Я уже пару-тройку месяцев то случай-
ную шабашку получу, то бабушкину пенсию, то весьма кста-
ти выплатят губернаторскую премию.

Я радостно дышу в трубку.
– Получается, что зарплата – это вообще какой-то необя-

зательный источник доходов. А что было бы, если б выпла-
тили все задолженности? Сколько «лишних» денег сразу бы
образовалось!

Задумчиво иду рыться в  столе, извлекая на  белый свет
давно потерявшие актуальность бумаги. Мы и сами частень-
ко не  понимаем, насколько богаты. Я еще хорошо помню
то время, когда приходилось решать: купить килограмм кар-
тошки или новые колготки. А  сейчас, забегая перекусить
в соседнюю кафешку, я без зазрения совести оставляю там
(о, ужас!) две пары колготок. В денежном эквиваленте, есте-



 
 
 

ственно. И жаба меня за это не душит. Наоборот, заглядыва-
ет в меню, потирая перепончатые лапки, и требует «предо-
ставить разносол».

– Леша, ты как думаешь, я экономная?
Муж давится йогуртом.
– Потеряла кошелек?
– Почему это?
– А с чего вдруг про экономию? Не дам вам денег «на раз-

врат». В субботу на аттракционы ходили!
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