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Аннотация
В этой книге собраны рассказы, мысли и истории о людях, о

тех, кто рядом с нами, о тех, кто потерялся или потерял, о тех, кто
вокруг нас, о тех, кто в нас, рассказы о любви и вере, рассказы
о потере и любви, о том, что делает людей людьми, о том, что
убивает в человеке человека! Эта книга об одиночестве и эгоизме,
о безысходности и силе. Здесь много музыки, музыкой пропитан
каждый рассказ, где-то явно, где-то нет, но музыка здесь в каждой
строчке. Я люблю музыку, жаль, что она умирает.
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Не я.

 
Кротом в норе, ломая копья, стрелы, погремушки, стре-

ляя в небо чёрными чернилами, пытаясь не вернуться в пу-
стоту, при этом, шаг за шагом увязая в ней всё глубже, я в ок-
на чёрные смотрю, как дождь стучит по стёклам, словно в ба-
рабаны, и где-то гром играет партию басовой, в сущности,
гитары, а мои нервы – соло на разбитом Fender Telecaster.
Надрывные аккорды, вышибающие слёзы, разрезанная сущ-
ность на  куски, растерзанная мысль и  бьющееся в  клетке
сердце – разрушенная, в сущности, реальность. Я закрываю
красные глаза, стираю слёзы грязные, как лужи, пальцами,
в которых теплится надежда, такая же, как в голове, проби-
той, не моей мне кажется, чужой. Всё тело словно кубики
из детства – разбросаны по комнате и собраны в какую-то
нелепую, смешную башню, раскрашены фломастером, цара-
паны ногтями, всё не моё, чужое, постороннее. Гремит оче-
редная партия басов, я слышу как стучится дробью дождь
и нервно дёргает по  струнам успокоенная безысходностью
душа, как мячик прыгает в груди, как стая Марабу идёт на се-
вер, круша надежды на выздоровленье, ломая лёд моих на-
дежд, срывая пелену остывших упований, сжигая на груди
крестом чужую кожу, которая уже не будет никогда моей.

Я вспоминаю странную субботу, твои слова и новую луну,
остывшие, сухие звёзды, я помню полынью, кровавый след



 
 
 

твоих подошв, растерзанное сердце и пустую чашку. Набор
каких-то вырванных набросков, никак не связанных с воз-
можностью жить дальше, всегда оставленных тобою много-
точий, всегда оставленных вопросов, запятых и многоточий,
но уже моих. Не знаю нот, но кажется, что это нота Ля, ло-
мая междометия и мат, разлилась в теле, пробегая по чужим
конечностям и органам, тягучим стоном выхода ища наружу,
застряла где-то возле кадыка, затихла, притаилась, уступила
место барабанам.

Косыми взглядами и  тонущей подводной лодкой мне
встретился последний день моей свободы, кривыми, обходя-
щими словами, не сказано, не выдано, а вынесено, словно
приговор, такой же, как маньяку или сумасшедшему с вин-
товкой, такой же, как осенний листопад. Вгрызаясь в лацкан
пиджака, отец глядел в мои глаза, как на разбитую витрину
и что-то тихо бормотал, пытаясь выдать за реальность, то,
что все желали. И только камень придавил мне душу, и толь-
ко постучался холодок в окно, ещё не всё так плохо, ещё есть
время что-то изменить, и ты пришла, и ты погладила меня
по два-три дня не выбритой щеке, ещё пока моей, ещё такой
знакомой, помнящей тепло твоих настырных пальцев. И это
разрывало мир, как разрывает голову сейчас пугающая нота
До, как лопнувшие в детском садике подтяжки.

От оптимизма на исходе чёрные следы, они горят напал-
мом, не дают свободы, разорванные дни и крашеные ночи –
вот спутники дороги в  неизбежность, ни яды, ни таблет-



 
 
 

ки, ни ожившие герои, никто не развернёт колёса мчащейся
с горы телеги, скрипящей, разрывающей виски, ломающей-
ся, полной безнадёги. И в этом Соль, и нота, и вообще всей
жизни, мне кажется, что порвалась оплётка, остались только
оголённые, как попка малыша-младенца, нервы, ни тронуть,
ни вздохнуть, ни выбросить в окно, которое как барабан всё
гонит на войну, всё подгоняет раздобыть и вырвать эфемер-
ную победу. Победы нет, есть, в сущности, иллюзия успоко-
енья.

Концерт окончен, музыка стихает, всё реже ритм ударных,
всё тише бас, уходит, пропадает вдалеке, листает на пюпитре
ноты ночь, ещё не вырвалась луна, но скоро, думаю, появит-
ся, пробьется, разбавит одиночество стеклянных отражений,
затмит сиянием отображенье лысой головы, без шевелюры,
без бровей, без будущего и, в сущности, уже без прошлого,
чужого прошлого, не  своего. И своего. Без прошлого, оно
уже не важно.

Когтями по душе, срывая существо на крик, стирая гра-
ни между «раньше» и «теперь», руками бью в стекло, пы-
таясь память не смотреть заставить, в немое отраженье, пы-
таясь позабыть всё то, что только будет… я понимаю, что
рука слаба настолько, что может только лишь стекло погла-
дить, не разбить. И мне приходится смотреть, как пялятся
мне в душу, чужие, в сущности, глаза, как нервно теребят,
перебирают пальцами, чужие руки, как искривился рот, как
крошатся чужие зубы, как льётся в жилах, чужая, перелитая



 
 
 

вчера мне кровь. Во мне чужое всё, и если я умру, а я умру,
и очень скоро, то я умру не я, умрёт во мне кто-то чужой,
тот, чья во мне перетекает кровь от члена к члену, к органу
от органа, от сердца в мозг. Во мне осталось моего – всего
душа, а души, как мне обещали, никогда не умирают. Вновь
жжёт крестом мне кожу на груди, я вспоминаю, что мне обе-
щали очень много, я вспоминаю, из обещанного действуют
одни уколы, и те – пока.

Гроза ушла, затихли барабаны, надрывно плачет в перели-
той крови нервов тонкая струна, крадётся по ночному небу
бледная луна, пропало отражение, чужое, в сущности – моё.
За  белой дверью, где-то за  моей спиной, за  выставленной
на  показ душой, я слышу быстрые шаги сестры, несущей
мне в шприце успокоенье, я наслаждаюсь видом из окна, я –
в сущности, уже давно умерший.

30 мая 2010г.



 
 
 

 
Погасшие лампы

 
Солнце стремительно мчалось к горизонту, небеса стано-

вились лиловыми, чтобы после сменить свой окрас на фио-
летовый, который, плавно перельётся в черноту. А после вы-
лупятся звёзды и станут нагло смотреть на неё. Ей становит-
ся страшно, она всё ещё провожает за край земли солнце,
она всё ещё думает, будто что-то изменится, кто-то на по-
мощь придёт, кто-то спасёт, кто-то даст новый шанс. Она уже
не в силах смотреть на закат, она закрыла окно и задёрну-
ла шторы, она включила свет, ей светят теперь десять ламп,
и каждая в сотню ватт. Она щурится, но не закрывает гла-
за целиком, она знает, что скоро они к ней придут, она слы-
шит их шорох, она узнаёт, как царапают когти их, пол. Глаза
привыкают к колючему свету, и тут появляется первый урод.
Он чёрен, ростом всего сантиметров сорок, его ноги жили-
сты, как у эфиопского бегуна, его руки, длиннющие, словно
вёсла, его голова как арбуз, составляет примерно треть те-
ла, у него очень мелкие уши и красные, как помидоры гла-
за, они занимают почти треть лица, из прорези рта торчат
два жёлтых клыка. И следом за ним появляется монстр, по-
хожий на пса, но только с хвостом как у ящера и глазами ва-
рана, и шерсти нет у него, он лыс и чёрен, как предыдущий.
А дальше они вылезают из разных углов, занимая весь пери-
метр комнаты, пять на три метра, их множество, все с разъ-



 
 
 

ярёнными мордами, злые, у  некоторых истекает из  глоток
слюна, у некоторых что-то жёлтое, у всех имеются шрамы.

Она сидит посреди своей комнаты, в  комнате пусто,
и  только кровать посредине, да толпы чудовищ заполни-
ли весь периметр комнаты, только она с  ними здесь один
на один. Ей страшно, она знает всё наперёд, она знает, что
дальше будет, что кто-то умрёт, она это знает, как знает и то,
что если здесь кто-то умрёт, а здесь точно, кто-то умрёт, то
завтра его место пусто не будет, его место кто-то завтра зай-
мёт. Она смотрит на то, как смотрят чудовища друг на друга,
как редкие взгляды бросают в глаза ей, как изредка смотрят
ей в ноги, как липкими взглядами гладят ей грудь. Она пони-
мает, что снова заплачет, она так привыкла плакать, плакать
от страха и неприязни, она хочет, чтоб не было этого, она
хочет, чтоб вместо уродов и монстров, здесь были бы ангелы
и херувимы. Она прячет слёзы, она превращает их в пыль
и молчанье.

Чудовища смотрят друг другу в глаза, они наполняются
гневом, вот слышится первый угрожающий рык, вот слышен
ответ, и  то, как царапает кто-то когтями, израненный по-
ла паркет. А в это время лампы всё светят, лампы всё гре-
ют пространство, и  жар от  дыхания чудищ, и  напряжение
гнева, всё смешано в злую картину. Она не художник, она
лишь модель. И ей не сбежать, не уйти и не вырваться прочь,
из этой преисподней. Она обречена смотреть на это раз за ра-
зом, смотреть на это от заката до рассвета, за ночью ночь,



 
 
 

за ночью ночь. Один из монстров сделал первый шаг, под гул
и рыки тех, что рядом, кто напротив или по бокам, он сделал
шаг, оскалил зубы, и снова отступил.

Она не верила своим глазам, она не верила им раньше,
не может им поверить и теперь. Мигнула лампочка, плохой
предвестник. Она смотрела в потолок, смотрела, как горят
спасительные лампы, она просила их гореть, она просила их
гореть и не покидать её. Но это только лампы, они не мо-
гут менять этот мир, они могут только гореть или пере-
гореть. Для того чтоб гореть, им нужен выключатель или
хотя  бы провода. Но  этот выключатель неподвластен лам-
пам, он неподвластен ей, кому же выключатель тот подвла-
стен? Наверное, тому, кто проложил здесь провода. Ещё ей
кажется, что монстры как-то могут управлять всем светом,
по крайней мере, тем, что светит здесь, по крайней мере, для
неё. Она смотрела, как их нервы обнажались, она смотре-
ла, как из глаз летели искры, угрожая распалить пожар, она
смотрела, как клыки терзали воздух, а когти стены и паркет.

Моргнули лампы, как второй звонок в  театре, и  от  её
не ускользнуло глаз, как положение сменилось оккупантов,
ей кажется, что каждый из них уже продвинулся на добрый
дециметр к середине, ей кажется, что сердце сжалось в ма-
ленький комочек, ей кажется, что это будет с ней в послед-
ний раз. Ей кажется, она всё это не переживёт. А чудища всё
громче рычат и бьют по полу лапами и клацают зубами. В их
яростных глазах есть ненависть и злоба, а что же есть у них



 
 
 

в сердцах? Ей кажется, что все они лишь узники, и то, что
происходит здесь, не больше чем театр сумасшедших кукол,
быть может, заводных, быть может, у которых есть програм-
ма. Она, почти что кожей чувствует, что это вот сейчас про-
изойдёт…

И  в  этот миг, вдруг гаснут лампы, все. И  меркнет
всё вокруг, весь мир теперь становится кошмарной тьмой.
И  в  тот  же миг, срываются и  прыгают чудовища и  мон-
стры. Во тьме слышны и лай, и крики, раздался визг и зву-
ки сломанных костей, и булькающий звук распоротого гор-
ла, и чмоканье, теперь пустых глазниц. Она закрыла голо-
ву руками, она зажмурила глаза и закричала громко-громко.
А мимо проносились монстры, они не трогали её, но ино-
гда она, вдруг чувствовала, как её касается холодный хвост,
мерзкий. Или вдруг слышала тяжёлое, горячее дыханье
за спиной, или как капает слюна, а может, кровь, ей на коле-
ни. Вот и сейчас, она кричала в темноту, а по волосам её по-
гладил кто-то. А всё что думала она: «А скоро ли рассвет».
Она кричала и думала, скоро ли рассвет. И мокрый нос её
ступней коснулся, она одёрнула ногу и сжалась в комочек.
Она закричала сильнее.

Раньше они никогда её не трогали так часто, и так пред-
намеренно. Ей стало намного страшнее, чем в самый страш-
ный раз, теперь они могли и на неё напасть, и превратить её
в одну из своих, сидящих по комнатам, ждущих, когда же
погаснет весь свет, чтоб броситься в битву, чтоб рвать, чтоб



 
 
 

кромсать, чтобы шрамы, как звёзды на правом борту, как
крестик на память, как в паспорте штамп. Она вскочила с ко-
лен, её ноги были холодны, как на морозе медь, она по мор-
де стукнула неведомого зверя, который ей вцепился в край
ночной рубашки, она с кровати прыгнула на пол, она отма-
хивалась от чудовищ, она сорвала шторы и рывком раскрыла
раму. И ей лица коснулся свежий ветер, и ей в глаза смот-
рела добрая луна. А звёзды с отвращением рассматривали
монстров. Она забралась на подоконник, и прежде чем прыг-
нуть во тьму, в другую тьму, добрее и теплее, она подумала:
А скоро ли рассвет? А после, пяточки скользнули по отливу.

Она проснулась, тяжело дыша. Часы в ночи показывали
без пяти четыре. Она смотрела в потолок, и ей хотелось пла-
кать. Она дала себе новый шанс, она сделала это сама, но ни-
кто не приходит на помощь, никто не спасает, и не измени-
лось ни что, разве только поменьше уродов и монстров, они
просто теряются в периметре комнат. Она подумала: А ско-
ро ли рассвет?

10 ноября 2008 г.



 
 
 

 
В высоких надеждах

 
В  высоких надеждах проносится время, нет больше то-

го, что раньше спасало, нет больше того, что теперь успо-
коит, и нет больше того, что когда-то заставляло бороться
и жить. Есть лишь за спиною прожитые годы, косые тени до-
мов и солнца закат, да парадная дверь. Нет ничего впереди,
кроме мутного времени, да скорой лунной ночи. Нет насто-
ящего, есть только шаркающие шаги, да взгляд близоруких
глаз на то, что тревожит и заставляет ещё весь мир суще-
ствовать. Вздымается под ногами пыль, то ли от шагов, то ли
от суеты молоденькой таксы, которая скачет и в воздухе из-
вивается червяком, пытаясь достать до кожаного ремня, что
остался ещё с тех времён, когда он был не так стар, когда он
был не одинок, и когда он ещё не был тем, кем он теперь стал.

Шаги печатаются в тропы, на теле планеты остаются сле-
ды. Он любит гулять по парку, по его неровным аллеям, где
вечерами, в основном, выгуливают собак. Он любит ходить
здесь и слушать, как каркают птицы, смотреть, как резвят-
ся дети и глубоко втягивать воздух ноздрями, вдыхая запахи
жизни. И он улыбался собакам, если взгляды их пересека-
лись, и если не пересекались, он тоже улыбался собакам. А те
смотрели на него с какою-то незримою тоской. Когда он шёл
по аллеям, ему всегда попадались навстречу собаки на по-
водках, держали которые, как правило, уже не молодые люди



 
 
 

и смотрели все как один куда-то сквозь толщу пространства,
не видя мимо прохожих. И он смотрел на умниц-овчарок,
которые мимо него проходя, как бы случайно, тыкались но-
сом в коленку, а потом ещё долго смотрели в спину ему, обо-
рачиваясь и нервируя этим хозяев. А он шёл дальше и бла-
годарил их.

Он любил сидеть в парке на скамеечке, там есть одна ска-
меечка, которая редко когда бывает занята, зато там прохо-
дит много собаководов, и почти каждый пёс подбежит к нему
и посмотрит в глаза, или тронет его мокрым носом, или осто-
рожно помашет хвостом, лукаво глядя в глаза. И он отвечал
им усталой улыбкой, он гладил их шерстяные спины и чесал
переносицы. А потом они убегали, их всё же ждали и звали
хозяева, у них была своя жизнь, у каждой собаки, у каждого
пса. И сегодня он сел на неё, он смотрит на краснеющее небо
и думает о том, как может быть там. Он чувствует, что рядом
есть кто-то, кто тоже смотрит на небо, и, может быть, думает
о том же самом. Он видит, что рядом сидит дворняга, с при-
месью овчарочьей крови, но с висячими ушами, и смотрит
куда-то вперёд. Собака ощущает его взгляд и поворачивает
голову к нему, и смотрит так, как будто знает всё, и про него,
и про неё, и про всю оставшуюся жизнь. Вот так они сидят,
он и дворняга. Вот так они и смотрят в алеющее небо, будто
там раскрыта тайна, будто там на все вопросы дан один ответ.
Потом пёс встал, потянулся и, задев его хвостом, обернув-
шись на прощание, высунув язык, скрылся в глубине парка.



 
 
 

А он остался один, смотреть на тускнеющее небо и читать
вновь и вновь свои мысли.

Он всегда возвращался одною и той же дорогой домой.
Там где-то была могилка его верного друга, друг его был
Большой швейцарский Зенненхунд. Глаза увлажнялись каж-
дый раз, когда он проходил мимо одному ему приметно-
го холмика. Он никогда не подходил к нему ближе, он еле
слышно гавкал, подражая первому гав его старого, доброго,
семь лет уже мёртвого друга. Тогда он сидел у него на руках
и любопытным взглядом рассматривал его глаза, после чего
гавкнул и принялся исступлённо лизать щетинистый подбо-
родок и впалые щёки. Чёрт подери, такие мелочи порой вре-
заются в измученную память и становятся в один ряд с те-
ми ужасными днями, когда в окно влетает холодный тёмный
ветер и  телефонный звонок разбивает тишину, мгновенно
перемалывая жизнь. Ещё не зная всей правды, ещё не зная,
что что-то произошло, боишься снять трубку и услышать то,
чего слышать не хочешь, то, чего слышать нельзя. И ноги
становятся ватными, и руки не слушают мозг, упорно сни-
мая с аппарата трубку. И невнятный голос говорит и говорит,
уже разрушен мир, уже распалось на молекулы сознание, уже
стекает по щеке и капает на пол слеза, а голос продолжает
говорить и говорить… Так было и с ним. Тогда только слё-
зы, луна и Большой швейцарский Зенненхунд держали его
здесь, просили остаться, просили им поверить, переживали
вместе с ним. В тот вечер плакать спряталась луна за шир-



 
 
 

му чёрных туч, тогда лил слёзы добрый пёс, тогда он плакал
в шею этому шерстяному созданию, а друг его тихо скулил.

Волна накатила, обрушилась и  отступила. Сухие смор-
щенные пальцы вытерли две ленивых слезы. Он проводил
взглядом надменного пуделя, он фыркнул вслед этой ник-
чёмной псине, а тот не обернулся даже, с изяществом Нар-
цисса гарцуя по тропе, бежал к хозяйке – девочке, лет три-
надцати.

Вот уже совсем почти стемнело небо, вот уже почти за-
жглись и звёзды, вот уже и лавочка, что стоит у парадной.
Он сел на неё, перед штурмом лестницы, перед подъёмом
на пятый этаж, без лифта, без энтузиазма, без будущего. Он
вновь смотрел на то, как зажигают звёзды, он пальцы сплёл,
он знал, что здесь появится Манчестерский терьер кого-то
из  его соседей. Собака, корни которой в  городе с  плачу-
щим небом, почти как здесь, почти как в Петербурге. Раздал-
ся шорох листьев, из кустов выскочил жизнерадостный пёс
и бойко подбежал к нему. Пёс громко гавкнул, встал перед-
ними лапами на скамью рядом с ним и, как всегда стал ню-
хать на расстоянии его лицо, потом забрался на скамью цели-
ком и, пробурчав что-то на собачьем языке, сел рядом, тяже-
ло вздохнул и стал вертеть головой по сторонам, напрягаясь,
каждый раз, когда замечал мимо бредущего кота или птицу.
Пёс так же внимательно следил за каждым движением редко-
го прохожего, готовый напасть на того, при малейшем намё-
ке на агрессию. Раз в три минуты манчестерец лаял, коротко



 
 
 

и громко. Потом открылась дверь, и мальчик с третьего эта-
жа позвал собаку домой. Пёс внимательно рассмотрел маль-
чика, убедился, что это за ним, спрыгнул со скамьи и исчез
в полумраке подъезда. А он остался сидеть и смотреть в тем-
ноту, не долго, ещё только пару минут. Он не любит темно-
ту, именно с неё всё и началось, всегда, как ни крути, всё
начинается с темноты. Они все уходили от него в темноте,
по очереди, по страшной очереди, в страшной темноте. Сна-
чала ушла она, случайно, потерявшись в небе, наверное, она
сразу стала ангелом. Потом ушёл его мальчик, вскоре после
неё, через несколько месяцев, тоже случайно, он потерялся
в воде. Его, правда, нашли, только уже непонятно, зачем. Он
остался вдвоём со своим старым другом, единственным дру-
гом, оставшимся за всю излишне человеческую жизнь. Боль-
шой швейцарский Зенненхунд плакал тогда вместе с ним,
ему было стыдно, что и он тоже покинет его, ему было горько
оставлять его одного, но оба они знали, что рано или поздно,
но Большой швейцарский Зенненхунд покинет своего друга.
Своего, теперь, единственного друга.

Он очнулся только когда преодолел последние ступени,
в тусклом свете лампы он открыл входную дверь и очутился
дома. Он не включал свет, он снял сандалии и подошёл к ок-
ну, которое выходило на юг, он отодвинул занавески и от-
крыл окно. Свежий уже ночной воздух ворвался в квартиру,
он глубоко вздохнул и стал задумчиво смотреть на чистый
мягкий коврик справа от окна. Он вновь вздохнул и побрёл



 
 
 

на кухню, всё это в мраке ночи, лунной и такой печальной
ночи. Он достал из шкафчика миску и пакет сухого корма,
насыпал и убрал пакет обратно, затем достал вторую миску
и налил в неё воды. Он отнёс это всё в комнату, под окно, как
делал тогда, когда его друг заболел и не мог уже сам выбе-
гать на улицу, не мог делать больше десятка шагов. Большой
швейцарский Зенненхунд старательно кушал кашу с привку-
сом мяса и получал немного сухого корма. Он старательно
кушал горошины корма, стараясь не проронить ни крошки,
потом смотрел другу в глаза и лакал холодную воду. А он
смотрел на собаку и слёзы стекали по его глазам, он сидел
на полу и рассказывал ему, как там, на улице, что нового,
каких собак он видел, и украдкой вытирал солёные слёзы.
А Большой швейцарский Зенненхунд слушал его и вздыхал,
а если вдруг он прерывал свой рассказ, пёс собирал все силы
и смотрел, что случилось, почему друг не продолжает рас-
сказ. Потом он долго гладил пса, пока тот смотрел сквозь от-
крытое окно на луну, или белые облака, когда не было вид-
но луны, и не хотел думать о завтрашнем дне. А потом он
всё так же сидя на полу, смотрел на спящего друга и под-
бородок его дрожал, когда он видел, что собаке снятся ве-
сёлые сны, наверное, из щенячьего детства, или то, как они
все вместе играли в футбол, или прыгали через ручей, или
играли в снежки…

А  однажды утром Большой швейцарский Зенненхунд
просто не проснулся.



 
 
 

Он принёс две миски и поставил рядом с ковриком, он сел
рядом и стал смотреть на луну. Он смотрел на луну и видел
в ней всё, чего раньше не видел. Луна стеснялась его взгляда,
но понимала, что нужна ему, или это понимал он, одушев-
ляя луну, одушевляя ту, что не покинет его раньше, чем он
покинет её. Он завыл, он завыл как настоящий пёс.

Он стал медленно кушать корм и запивал его холодной во-
дой. Он лёг на коврик и стал принюхиваться к воздуху с ули-
цы, он прислушивался к голосам за окном, он смотрел на лу-
ну, а веки его наливались тяжестью, кружа вихри воспоми-
наний, сплетая быль, небылицы и явь в причудливую кару-
сель одиночества. Через несколько минут он заснул. Он тихо
поскуливал, когда ему снились сны, сны из счастливого вре-
мени, сны из счастливого щенячьего детства…



 
 
 

 
Грибы

 
Лес. Кругом деревья лиственные, трава местами, и грибы.

Мы топчем аккуратно сапогами землю, тихонько палочками
вороша опавшую листву, уныло и сосредоточенно мы раз-
двигаем травы. Мы ищем, где же спрятались грибы, мы ино-
гда вкушаем ягоды, чуть красные ещё, но всё же, такие маня-
ще красивые, они так и просятся в рот, мы кушаем неспелую
бруснику. Над кронами деревьев, там, в нескончаемой дали,
за голубою оболочкой неба, там светит ярко солнце, сжигая
зелень в желтизну листков, уже помалу, приступает к их уни-
чтожению. Я иногда смотрю на солнце. Оно мне нравится,
своей незавершённой красотой, и в то же время – солнце есть
конечность красоты, нам ничего нельзя добавить, ни убрать.
Всё в солнце есть, и жар, и холод, и надежда, нет только од-
ного – на нём нет жизни, оно, так же как и я, даёт тепло для
жизни всех вокруг, чтоб быть навечно одному, и жизнь за-
кончить в альтруистском одиночестве светила. Ведь рядом
с солнцем можно запросто сгореть, остаться пеплом, разве-
яться в космическую пыль, и потеряться во вселенной, в её
тьме. Такая вот история у солнца, что светит нам на голо-
вы, сквозь листья, сжигая мне сетчатку понемногу, а я смог
оторваться от его мерцающего лика только лишь тогда, когда
меня окрикнула она, смеющаяся, нежная луна.

Мы сели на полянке, на холма вершинке, мы пили квас



 
 
 

и ели бутерброды с сыром, она смотрела на деревья, она всё
видела в их кроне то мышек, то зайчишек, то тюленей, а я
смотрел на  её нежное лицо, она была бледна и постоянно
будто бы грустна, она была моею маленькой луной. И одино-
кими ночами, когда я оставался с холодом на ты, когда в мо-
ём жилище не было огня и хлеба, когда уже тускнела и иг-
рала пламенем последняя свеча, я сквозь стекло окна смот-
рел на лик моей малышки, так заботливо смотрящей на меня
с небесной выси, усеянною множеством мельчайших звёзд,
которым никогда и не приблизиться ко мне так близко, как
это получилось у неё. Она смотрела на деревья, а после улыб-
нулась мне и протянула горстку ягод на ладошке, она все-
гда мне что-нибудь из леса приносила. То были иногда цве-
ты, бывали ягоды, бывали раненые птички, однажды принес-
ла мне зайца, мёртвого, как мёртвая вода. Я скушал ягоды,
она заливисто смеялась, и я смеялся вместе с ней, а после
мы смотрели нам в корзины, считали, сколько мы собрали
на двоих грибов, в моей корзине было три, в её четыре. Она
всегда была глазастее меня, и взгляд её был более цепким,
чем мой, она всё видела и знала, ну, может быть, почти что
всё. И так, наверное, будет всегда.

Мы снова продолжили поиски низших споровых растений
лишённых хлорофилла. Я веточкою отгибал траву и подни-
мал опавшую и прошлогоднюю листву, мне всё мерещилось,
что вижу я под ними лисичку или мухомор, но, поднимая
жёлтый лист, сворачивая вправо зелень травки или мха, или



 
 
 

подняв очередную ветку, я видел там, что нет гриба, что мне
почудилось, быть может, это всё галлюцинации, я болен?

Она меня окликнула, не дав упасть в пучину тягостных
раздумий, и в этот миг я встретил моховик. Я взял свой вер-
ный нож и срезал гриб, поцеловал, отправил в корзину и рас-
правил мох. Я утопал во мху на четверть сапога, она меня
опять окрикнула, я обернулся и увидел как лицо её, прекрас-
ное лицо, было искажено гримасой страха, она мне яростно
махала своими, почти что детскими ручками, и тяжело ды-
ша, звала назад, она сказала, что я могу попасть в болото,
тогда я, может быть, умру. И я вернулся к ней, обнял, поце-
ловал макушку, да, прямо через платок, мало ли этого кле-
щи и ждут. Она дрожала как осиновый листок и цеплялась
за меня, как за последнюю надежду, а мне так было стыдно,
что из глаз сочились слёзы. Я не заметил, что тогда немно-
го потемнело небо, точней, заметил, но подумал – это слё-
зы. Мы так стояли несколько минут, пока она не успокои-
лась и вдруг, как это с ней всегда бывало, смотрела на меня,
так улыбаясь широко, как будто то, её что раньше напугало,
минуло тысячу, не меньше, лет назад. Она взяла в ладошку
мою руку и потянула от болота прочь, туда, где твёрдая зем-
ля, где безопасно можно сапогами наступать на травы. Я шёл
за ней, влекомый моей маленькой луной, сжимая левою ру-
кой корзину, в которой было уже на одного пленного боль-
ше, а за голенищем ощущался нож, мне казалось, что он стал
греться и жечь мне ногу. А она вела меня обратно, на полян-



 
 
 

ку, она шептала мне, что это волшебное место, от него исхо-
дит сила и мы не должны упускать такую возможность стать
единым полем мысли и ниточками одной верёвки. А нож всё
становился горячее, и я не понимал, что происходит. А мы
тем временем, уже стояли посреди поляны. И я осмотрелся
вокруг, на стену берёз и прочих деревьев, ещё я подумал,
как быстро меняется лес, недавно был только в болоте, средь
мхов и елей, и вот уже стою на холме, в окружении берёз
и что ли… осин.

Она шептала мне слова и пальчиками гладила мне пуго-
вицы на пальто, а после, резкими движеньями расстёгивала
по одной. И шёпот её становился всё быстрей, дыханье уча-
стилось так, что превратилось в белый шум, и пальчики дро-
жали всё сильнее, и зрачки превратились в огромные чёрные
блюдца.

И я увидел, что мир поменялся. Деревья сомкнули свои
ряды и  превратились в  забор, глухой, непроходимый за-
бор, без щелей, калитки, без шанса на побег. И я взглянул
на  небо, застыв от  изумления, там солнце изменило цвет
и стало чёрным, как остывший уголь. Оно исторгало чёрные
лучи, которые травили этот мир, вдруг побледнели листья,
вдруг спряталась трава, и с неба прогремел знакомый голос.

А она уже снимала с меня рубашку, захлёбываясь в соб-
ственных словах, всё чаще трогая себя где-то между бёдер,
всё резче дёргая мою одежду, всё громче восклицая закли-
нанья. Я понял, что мне открылась магия этой поляны, она



 
 
 

как всегда увидела раньше, она как всегда меня опередила,
я положился на интуицию и чувства, я ощущал, как жжёт
мне голень нож, и это было неспроста, ведь небо становилось
тёмным, оно покрывалось трещинами и неровными запла-
тами, небо менялось, пытаясь спрятать чёрное солнце, мир
окутывала полутьма, и мы стояли посредине мира. Она уже
впивалась ноготками в моё тело и, наспех смахивая слюни,
пыталась справиться с застёжками на брюках. А я услышал,
как со мной заговорили камни. И я закрыл руками уши, я
закричал что было сил, глаза зажмурив, почувствовал, как
что-то мне вцепилось в ягодицы, но камни говорили гром-
че. Потом я упал на землю и глаза мои открылись. Я смот-
рел на чёрное солнце, которое спряталось за заплаткой, но я
его видел, и я знал, что оно видит меня. В паху появились
влажные ощущения, и голоса камней смешались со слова-
ми моей маленькой луны, и суть была ясна и магия должна
была быть приведена в действие именно теперь. Я дотянул-
ся до голенища сапога, мне показалось, что рука моя вытя-
нулась как из резины, и достал мой верный, двадцатисанти-
метровый охотничий нож, с серрейтором и длинным долом,
я всегда с ним хожу за грибами, и он улыбнулся мне своей
стальной улыбкой. Я посмотрел на луну, она была удивитель-
но бледна, из уголков её рта стекала липкая слюна, глаза пре-
вратились в огромные блюдца, она постоянно что-то тверди-
ла, цепляясь ногтями мне в рёбра, я не мог расслышать что
именно, её заглушали камни. Шейка её становилась тоньше



 
 
 

с каждым её движением, и вместе с тем, немного длиннее. Я
прислонил к её шее нож, блеснувший остриём, как бы под-
тверждая свою готовность, и я ждал подходящего момента.
Я чувствовал, как в паху назревает что-то мощное, как Ве-
зувий, я видел, как шейка луны превращается в нить, а дере-
вья вокруг изгибаются от нетерпенья. Моя правая рука, дер-
жащая нож, начала дрожать и теряла силу, а момент всё ни-
как не настал, и вдруг, она замолчала, она перестала что-то
говорить и её ладонь, вдруг ставшая такой большой, сжала
мою кисть, очень крепко сжала…

Всё произошло одномоментно. Я вздрогнул и стал горя-
чим вулканом, упала капля с неба и порвалась тучи ткань,
деревья заплелись в узлы и замолчали камни, расслабилась
моя рука, держащая нож и крепкая ручка моей маленькой
луны сжала сильней мою кисть и порвала ниточку, что дер-
жала её голову на теле, как на привязи собаку. Потом я ви-
дел, как стекали с тела капли и смешивали краски с чистою
водой, я видел, как расступались деревья и как прорастают
сквозь землю новые грибы.

Теперь я всё так же гляжу на солнце, когда оно не запря-
тано в тучи, я всё так же смотрю на сияние звёзд и всё так же
хожу собирать грибы, ковыряя палкой травы и вороша опав-
шие листья. И вроде, всё осталось как раньше, всё такое же,
как прежде, и так же смеются собаки, и так же летают пти-
цы, и так же растут деревья, но только.… Только в окно мне



 
 
 

теперь не смотрит луна. Моя маленькая луна.
20 декабря 2007 г.



 
 
 

 
Вода

 
Уже неделю льётся с  неба вода, и  невозможно назвать

это дождём, потому как стеною сплошной проливаются кап-
ли, похожие на огромные водные пузыри. Я копаю траншею,
чтобы вода уходила в низину, уже больше похожую на бо-
лото, а если продлится дождь ещё пару дней, то станет там
озеро, а после, если не прекратит истекать с небес вода, ста-
нет здесь море великое. А сейчас не до этого мне, смешались
капли пота и дождя, мозолей кровь и чернота земли. По небу
не летают вороны, по небу не летают журавли, осталось толь-
ко тучам место, да раздолье рыбам. Быть может, это всё я
делаю зазря?

Мир так жесток, несправедлив и тонок, как рваная перед
венчанием фата. Ходили люди и просили хлеба, потом про-
сили их оставить на ночлег, а утром я остался без скота, при-
вязанный к кровати и, почему-то, не убит. Тогда я понял, что
пора мне возвести забор, устроить крепость от непрошенных
гостей, остаться в единении с собою. И высадил я яблоню
в саду. Восьмой с небес уж день, стекает дождь, а я теперь
взираю, как низина превратилась в озеро, и скоро подберётся
берег до моих полей, облизывать их будут волны, и рожь по-
гибнет, и вода наступит выше. Мне снова кажется, что дождь
смывает все мои ошибки, мне кажется, что небо – за меня.

Однажды, в лесу, я увидел человека, который тащил за со-



 
 
 

бою добычу, он тащил за  собою мёртвое животное и  рас-
певал при этом странную песню, слова которой он сочинял
прямо по ходу. Я подошёл к нему и спросил, чему так раду-
ется человек. Он мне ответил, что только что он убил «эту
мерзкую, дьявольскую тварь». Увидел я, что это был Гро-
барь – человекоподобное животное, что-то между рептили-
ей и высшим приматом, он отыскивал мёртвых животных,
или людей и закапывал их. В общем, был очень полезный
зверёк, а в пищу он был не пригоден, ну никак. Зачем ты
убил это животное, вопрошал я тогда человека, а в ответ я
услышал лишь смех и ответ, что он был порождением сатаны
и всякому человеку нужно поднять против твари такой ору-
жие, и ещё он добавил, что так ему говорил Бог. Хам плю-
нул на мёртвое тело Гробаря и пошёл восвояси, а я тогда ду-
мал, что возможно, Бог просто хотел облегчить жизнь людей
и избавить от скорби, ведь если умирает близкий твой, то го-
ре пожирает душу человеческую, истончается душа и рвёт-
ся, сложно глядеть на  застывшее тело, тяжело копать ему
яму, страшно. Быть может, за то прозвали Гробаря сатанин-
ским отродьем, что он высасывал у трупов глаза… А из ку-
стов раздался пьяный возглас: «Да, кстати, это был послед-
ний на свете Гробарь!» Тогда в миру осталось намного боль-
ше скверны.

Я смотрю на открытые окна небесные и думаю, что всё
не зря, я всё ещё надеюсь на то, что всё будет иначе. Вчера,
в девятый день потока, когда-то узкий, безобидный горный



 
 
 

ручеёк, вдруг превратился в мощную, как исполины, реку,
и унесло мой хлев, в котором был весь скот. И скот весь уто-
нул с кошмарными криками, с воем и страха наполненными
очами. А мимо проплывают трупы гадов. А мимо проплыва-
ют трупы птиц. А мимо проплывают трупы зверей.

Когда-то у меня была дочь, когда-то она меня любила, и я
любил её, и была гармония у нас и радость. Дочь моя лю-
била играть, даже сделавшись уже достаточно взрослой, лю-
била она играть с псами и кошками, с попугаем и мышью,
с лягушками и мухами, а после полюбила она играть на ги-
таре. Тогда поселилось в сердце моём беспокойство, тогда
оставалась она всё больше одна и что-то играла на инстру-
менте своём, и пела непонятные мне песни. А однажды, вер-
нувшись с полей, когда было уже темно, я услышал стоны
из комнаты дочери! И настала смута в сердце моём, рвались
перепонки от звуков, я ворвался в комнату и обомлел: Дщерь
моя блаженствовала под натиском мужчины! Меня они, ка-
залось, не заметили, а я сел на пол и заплакал. Как исходили
слёзы из меня, так протекала внутрь боль и осознание того,
что мир велик и не всегда такой, каким его мы кажем детям.
Потом они ушли, и дочь я больше уж не видел, лишь краткая
записка на столе: «Сим познано большее». Тогда я поймал
змия и сделал отличный ремень.

Я решил посадить масличное дерево. Просто так, потому
что всё равно уже нет никакого смысла воевать со стихией.
Я взял лопату, отросток растения и пошёл в гору, туда, где



 
 
 

ещё есть какое-то подобие земли, где нет сплошной воды, где
есть еще, куда вонзить лопату. Я пробираюсь через камни
и упавшие деревья, переступаю через мёртвых птиц и белок,
я выхожу на самое высокое из всех доступных мне мест. Я
втыкаю в землю лопату и чувствую, как много здесь камней.
Работа длится больше часа, я вкапываю маленький ствол де-
рева почти на метр, на поверхности остаётся лишь неболь-
шая крона листьев, это для того, чтобы его не смыл поток
воды, или хотя бы, чтобы смыл не  сразу. Смотрю на  свой
невзрачный дом, отсюда он мне кажется всего лишь короб-
ком от спичек, сегодня дождь чуть ослабел, ещё бы, ведь уже
он льёт одиннадцать, без передышки, дней. Спускаюсь вниз,
я поскользнулся, падаю, мир кувырком, мне хочется порвать
весь мир на части! Нет, всё не зря, пусть смоет чёртов мир,
пусть всё очистится водой, пусть вымрет всё, пусть уцелеют
только глупые, немые рыбы!

В двенадцатый день я смотрел на потоп.
В тринадцатый день я смотрел на потоп.
В четырнадцатый день я смотрел на потоп с крыши до-

ма своего, ибо вода подступила к окнам, и не было возмож-
ности выйти мне, чтобы сделать что-то. И узрел я, как ми-
мо проплыл труп человеческий, как обжирали рыбы хладное
тело его, сгрызая нос и уши, и воззрел я в море, и увидел,
что пиршество рыбам выпало, что пожирают они трупы тва-
ри каждой, и нет пощады и уважения к мёртвым. И понял
я, что не только человек виноват в том, что делается вокруг,



 
 
 

что виновата сущность человека, сущность вложенная Богом
в него. Тогда я пошёл на чердак, я вытащил парусину, кото-
рую однажды продал мне Иафет – местный торговец, он ни-
когда не торговался и цены на товар всегда задирал до пре-
дела, но товар у него всегда был отличного качества. Отлич-
ной была и эта парусина.

В пятнадцатый день я начал работу, а закончил в двадца-
тый, когда вода уже не оставляла мне времени на доработку,
я переделал пол второго этажа в подобие корабельного дни-
ща, я сделал девять переборок, установил на крыше мачту,
спустил паруса и стал ждать. В конце двадцатого дня, мой
корабль оторвался от пристани дома и пустился в плавание.
Я слышал, что какой-то Ной строит ковчег… нам бы с ним
не встретиться, а то нехорошо получится.

А пусть ещё дней двадцать будет с неба дождь! А я пока
покину Арарат, разведаю, что там, за горизонтом.

25 февраля 2010 г.



 
 
 

 
Лилии

 
Она не возвращалась третий день. Такого раньше не бы-

вало, он всё смотрел в окно, что выходит на север, всё ждал,
что вот-вот она появится из-за угла соседнего дома, и лёг-
кой походкой подойдёт к парадной, поглядит в сторону ок-
на и увидит его взволнованный взгляд. Но она всё не шла
и не шла, минуты шли, а она не шла, уж кончился сахар, кон-
чался и чай. Он знал, он точно знал, что она всё же придёт,
она обещала, она придёт, она обещала. Он как всегда, купил
к её возвращению цветы – лилии, её любимые цветы. Где-то
за спиной, за стенами бетонными, за тысячью дорог и слов,
садилось солнце, красило в оранжевые краски мир, скрыва-
лось за далёким горизонтом, ложилось спать.

Однажды она пришла вся мокрая и злая, хотя на улице
светило солнце и в разгаре было лето, она кричала, что попа-
ла под кошмарный, проливной, шумящий дождь, она дрожа-
ла и просила чтобы он её согрел. Тогда он снял с неё сирене-
вые босоножки, взял на руки и аккуратно отнёс в ванную, он
включил воду, уложил её на дно и поливал из душа тёплою
водой, прямо по сарафану, прямо по чулкам. Она смотрела
на него, в глаза ему, тревожно и с некоторою опаской, она
спросила, верит ли он ей, а он ответил, что конечно, верит,
хоть по небу за целый день не проплыло ни облачка, лишь
зной да по дорогам суховей. Причины нет не доверять, если



 
 
 

она сказала, что промокла под дождём, так значит, всё и бы-
ло.

Он спал урывками, какими-то кошмарными глотками сна,
ему всё снилось, что она сошла с ума, что кто-то заточил её
в темницу, что кто-то сердце ей сменил на старые часы. Он
просыпался, прибегал на кухню, пил из-под крана воду, са-
дился у открытого окна и в темноте, под звёздным светом,
смотрел на краешек дороги, на отблески луны в окнах дома
напротив, он знал, что ночью, она, скорее всего не придёт,
но он не мог так спать, он не хотел даже во сне увидеть, что
с ней могло случиться что-то, его это ломало пуще, чем неве-
дение. Немного успокоившись и отойдя от страшных снов,
он, не включая свет, почти на ощупь чиркал спичкой, зажи-
гал синий газ и ставил чайник. Он горький кофе пил, ведь
сахар кончился уже, и думал, волновался, случилось что-то,
ведь неспроста она не возвращается уже девятый день.

Ещё он вспомнил, как она пришла зимой без шубы, пья-
ная, с размазанной помадой по щекам, в вульгарном платье
и вся воняла табаком. Она упала на диван и долго плакала,
она дрожала, всхлипывала и дрожала. А он принёс шерстя-
ное одеяло и укрыл её, сел рядом и нежно гладил по голове.
Она успокоилась только через полчаса и тихонечко уснула,
а он ушёл на кухню и поставил чайник, он улыбнулся, глав-
ное, что всё ж она вернулась, вернулась, как и обещала, через
восемь дней. Он пил несладкий чай, когда она вошла на кух-
ню, села рядом и, сказав: «прости», обвила шею его, нежны-



 
 
 

ми руками и прислонила лоб свой к его лбу. Они глядели
друг другу в глаза и её наполнялись слезами. Она шептала,
что это была вечеринка, что она потеряла контроль над со-
бой, что выпила слишком много. Ещё говорила, что ей было
нужно выплеснуть всю эту гадость, куда-то, в кого-то. Она
утверждала, что ей захотелось почувствовать себя грязной,
пропащей и падшей. А он смотрел в её глаза и верил, он ве-
рил, что она такая – противоречие самой себе.

Он трижды собирался выходить из дома, чтоб её искать,
но лишь однажды добежал до магазина, чтоб купить конфет,
чай и  немного сахара, ещё купил котлет и  макарон, паке-
тик молока, ведь если вдруг она вернётся, она захочет моло-
ка. Купил буханку хлеба и ватрушку, она так любит это те-
сто с творогом. Вернувшись, он скорей уселся у окна, успел
лишь разложить продукты по местам, да на огонь поставить
чайник. На небе собирались тучи, наверное, пойдёт сегодня
дождь, возможно, с молнией, грозой, на улице так душно.
Он пристально смотрел на  видимую часть дороги, но  она
всё не появлялась, лишь проходили люди, незнакомые, со-
седи, два мальчика с рогатками, какие-то бабульки с сумка-
ми, мужчина толстый, словно снеговик, с колясками мама-
ши. Но только всё не шла она, уже пятнадцать дней.

Когда-то он её встречал на вокзале, вокруг суетились лю-
ди, тысячи, тысячи людей, все куда-то спешили, торопи-
лись, кричали и  толкались, задевали сумками и  телегами,
а он стоял у нужного перрона с букетом лилий – её люби-



 
 
 

мых цветов, и ждал её поезд, она должна была приехать ров-
но в семнадцать ноль-ноль. Поезд подошёл раньше, навер-
ное, намного, потому что уже все пассажиры вышли и раз-
брелись кто куда, кто в метро, кто на автобус, кто пешком,
некоторые садились в такси. Тогда он стал волноваться, он
думал, что мог ошибиться платформой, быть может, поезд
не тот… Но ровно в пять вечера из вагона с номером два-
дцать один, вышла она, изящно, как лебедь выплыла из ва-
гона, открыла какой-то нелепый зонтик и двинулась к нему
навстречу. Немного холодно взяла букет и поцеловала в щё-
ку. Они добрались до дома в тишине, никто не проронил ни
слова, и лишь когда закрылась дверь за ними, она произнес-
ла: «Спасибо», он спрашивал за что, она отвечала, что за то,
что он не задаёт вопросов. Он только улыбнулся, а она ска-
зала, что всё неправда и что бы ни случилось, она всё равно
вернётся к нему. Он верил, он знал.
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