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Аннотация
Мертвые уже давно правят живыми. Прочитав этот рассказ, вы

узнаете, куда ведет Метро-2, почему некоторые известные люди
совсем не меняются внешне с возрастом и кто на самом деле
управляет Россией.
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Когда двери поезда закрылись, Нютинава облегченно
вздохнул. Минут через 40 он будет в аэропорту, и весь этот
кошмар для него окончательно кончится. Страх почти пол-
ностью исчез, уступив место ликованию. Он их сделал!

Если бы неделю назад ему сказали, что он бросит работу,
жену и, сняв все доступные на картах деньги, без вещей уле-
тит неизвестно куда и будет при этом испытывать эйфорию
от чувства жизни, на которое он раньше и внимания не об-
ращал, Нютинава ни за что не поверил бы.

В проходе между рядами сидений появился стюард, или
как там называются торговцы напитками, бутербродами
и прочими закусками в аэроэкспрессах.

– Молодой человек, что из алкоголя у вас есть? – с нече-
ловеческим оптимизмом спросил Нютинава торговца.

– Только пиво, три сорта.
–  А  как  же водка?  – уточнил Нютинава и  попытался

вспомнить, когда в последний раз пил русский националь-
ный напиток. Поймав настороженный взгляд официанта, он
снисходительно протянул ему тысячу и добавил, улыбнув-
шись:

– Шучу, две бутылки, пожалуйста, сдачи не надо.
Настороженность моментально сменилась подобостраст-

ной учтивостью:



 
 
 

– Орешков, чипсов, солёной рыбки?
Нютинава покачал головой, и стюард покатил свою тележ-

ку дальше. Пассажиров было немного, и он радовался, что
сумел получить щедрые чаевые.

Отхлебнув пива, Нютинава констатировал, что его вкус
за последние 7 лет не изменился. «Да, не завязал бы я тогда,
ничего бы этого со мной теперь не случилось», – подумал
он, – «да никто ведь и предположить не мог, что этим тварям
нужны только трезвенники». Впрочем, он недолго провора-
чивал эти мысли в уме, так как был человеком, не склон-
ным к пустым сантиментам, он никогда не сосредотачивал-
ся на проблеме, концентрируясь на путях её решения. Когда
поезд пересекал по мосту московскую кольцевую дорогу, он
машинально посмотрел на часы и непроизвольно выругался.
Крупные капли холодного пота выступили на спине. Настро-
ение резко испортилось.

Впопыхах он забыл избавиться от Айвотч. Сорвав часы,
он попытался раздавить их каблуком, но они оказались проч-
ными. Окна были намертво закрыты, оставалось только уто-
пить часы в унитазе. В туалет была очередь, и тут Нютинаве
пришла в голову отличная идея, которую он тут же притво-
рил в жизнь, незаметно опустив Айвотч в карман рюкзака,
стоящего в очереди туриста.

До прибытия оставалось минут 15.
Нютинава подумал, что в любом случае, если за ним сле-

дили при помощи этих часов, теперь они знают, что он едет



 
 
 

в аэропорт.
И дёрнул же его черт вчера зайти к начальству. Чувство-

вал же, что не надо. Ушёл бы на полчаса пораньше, как хо-
тел, и всего этого кошмара не было бы. Все из-за Пименово-
го. Его ведь ждал, пока он презентацию делать закончит. Да-
же не верилось, что сегодня суббота, и за какие-то неполные
сутки его жизнь полностью изменилась.
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До  конца пятничного рабочего дня оставалось полчаса.
Нютинава с папкой подмышкой, в которой, к слову, ниче-
го кроме его личного ультратонкого ноутбука не было, с на-
пускным озабоченным видом подошёл к двери и сказал, тре-
вожно глядя на замигавшую на его рабочем телефоне лам-
почку вызова.:

– Заскочу по дороге к клиенту, отдам допник, всем пока!
–  Подожди меня, подкинешь до  Чеховской,  – требова-

тельно попросил Пименов, не подымая головы от монитора.
Со стороны могло показаться, что он его начальник, а не на-
оборот.

– Клиент строго до 17.00, ждать не будет, – поморщился
Нютинава и отпустил ручку двери, – давай быстрее.

– Пять сек, сейчас только презентацию сохраню, – заверил
Пименов.

Ровно через 5 секунд на столе Пименового зазвонил теле-
фон. Сняв трубку, он покосился на Нютинаву:

– Да, Илья Валентинович, здесь. Сейчас передам, чтоб за-
шёл. Нет, нет, весь день у нас в подразделении, наставляет
молодёжь.

–  Не  ожидал от  тебя,  – поблагодарил Пименова Нюти-
нава.  – Я от  Валентиновича целый день сегодня прячусь
и не просто так, а по твоему косяку, между прочим.



 
 
 

Пименов извинительно вжал плечи в голову и покосился
глазами направо и налево, давая понять, что он опасался сту-
качей, которые не упустили бы возможность сообщить на-
верх, что он прикрывает начальство, прогуливающее работу.

Поднявшись наверх, Нютинава решительно вошел в каби-
нет шефа.

Вопреки его ожиданиям, Илья Валентинович находился
в прекрасном расположении духа и не стал даже подымать
тему сегодняшнего косяка.

– Я вот о чем с тобой поговорить хотел, Сергей, – сказал
он, приглашая садится. – Ты уже сколько у нас начальником
управления работаешь?

– Да, лет пять уже или около того.
– На самом деле, шесть уже, – уточнил Илья Валентино-

вич.
Он так ласково и  загадочно смотрел на  Нютинаву, что

последний даже почувствовал себя смущённо и уже не Бог
весть что подумал, когда Илья Валентинович продолжил:

– Засиделся ты на своей должности, засиделся…
Да и достижений особых не отмечается в подразделении

твоем в последнее время.
– Так это не только в нашем управлении с достижениями

сейчас туго, – улыбнулся Нютинава. – В других подразделе-
ниях банка, как и в отрасли в целом, их нет.

При этом, как ни странно, бесполезной работы прибави-
лось. Одни согласования чего стоят. Вертимся, крутимся це-



 
 
 

лыми днями, все в мыле, в пене, некоторые до ночи задер-
живаются. А по факту с внутренней бюрократией боремся.
На выходе ничего кроме графиков и презентаций нет.

– Крутитесь, вертитесь – задумчиво подтвердил шеф. –
Только ты напрасно считаешь, что зря. Принцип работы ги-
роскопа знаешь?

– Примерно.
– Вот и вращение сотрудников нашего банка вовсе не про-

сто так происходит. Энергия, выделяемая при преодолении
нечеловеческих бюрократических преград, выполняет ста-
билизационную функцию. Так что не надо думать, что все
эти регламенты дураки пишут. Без вашей возни было невоз-
можно… За  окном дважды покаркал черный ворон. Шеф
осекся. У него тихо звякнул сообщением мессенджер в теле-
фоне. Прочитав его, он ритмично постучал ногтями по стек-
лу аппарата и спросил:

– Так. Сколько у тебя руководителей из Правления банка
сменилось за это время?

– Трое.
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– И вот опять это место вакантно, – продолжил Илья Ва-
лентинович. – Ты, кстати, в курсе, что в прошлые разы мы
тебя дважды рассматривали как кандидата в члены Правле-
ния заочно, так сказать.

– Нет, не в курсе, но в последний раз догадывался. Меня
тогда в службу безопасности ещё вызывали и очень подробно
про личную жизнь расспрашивали.

– Да, тогда мы долго совещались и в конце концов приня-
ли решение включить в Правление не лучшего, – он указал
карандашом на Нютинаву, – а наиболее правильного канди-
дата.

Нютинава выжидающе и доброжелательно молчал, сооб-
ражая между тем, с чего бы, руководство вдруг решило вве-
сти его в Правление. Раньше почти всегда обходились варя-
гами – чьими-то родственниками или непонятными, но адек-
ватными людьми, которые приходили из никому неизвест-
ных организаций.

– Как там, у тебя с этим делом, не изменилось? – спросил
он, постукивая себя двумя пальцами по горлу.

– По-прежнему в завязке.
– Это хорошо, а  вот к  вегетарианству, как относишься,

смог бы отказаться от мяса?
– Ну, не знаю, пару раз постился по полной по 40 дней,



 
 
 

особо не испытывал трудностей.
–  Стоп!  – Илья Валентинович одел очки и  озабоченно

пролистал какие-то бумаги в пластиковой папке.
–  Тут сказано, что по  вероисповеданию ты атеист с  гу-

манистическим уклоном, – он вопросительно посмотрел по-
верх очков.

– Так и есть, просто очищал тело и душу.
– Душу, – повторил Илья Валентинович, закрывая папку.

При этом Нютинава успел заметить, что в папку вклеены его
фотографии из Фейсбука.

–  Очень хорошо,  – подытожил Илья Валентинович.  –
По деньгам, я думаю, будет раз в 5—10 больше, чем ты сей-
час получаешь. Но деньги эти не просто так платят. Что ска-
жешь?

Нютинава имел важное правило в жизни – никогда не от-
казываться от новых возможностей, поэтому не раздумывая
ответил, что он согласен.

– Так, я тебе специальные условия ещё не озвучил, – при-
двинувшись вперед и немного изменив тембр голоса, про-
должил шеф, – тут дело вот какое, кто в Правление добро-
вольно входит, должен навсегда отказаться от алкоголя и мя-
са.

Илья Валентинович строго, как будто сканируя, посмот-
рел на Нютинаву. И как будто прочитав его мысли добавил:

–  Да, у  нас что-то типа секты. Если согласен, завтра
с утречка инициацию и пройдёшь. Он протянул стикер с ад-



 
 
 

ресом.
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На следующий день Нютинава прибыл по указанному в за-
писке адресу: Большой Сухаревский переулок, дом 13, стро-
ение 1. Это было желтое четырехэтажное жилое здание доре-
волюционной постройки в тихом Московском дворе. По ста-
рым почерневшим деревянным рамам окон, можно было
легко определить, что большинство населения дома дожи-
вает свой век. Вкрапление окон с новыми стеклопакетами
в  сочетании с  малогабаритными дорогими автомобилями
за шлагбаумом во дворе давало понять, что проживающие
в доме старухи были разбавлены содержанками богатых биз-
несменов, которым последние предпочитали покупать квар-
тиры как раз в таких тихих местах без лишних глаз, недалё-
ко от работы. С одной стороны дома были входы в подъез-
ды, Сергей походил здесь и подумал, о нелепости ситуации,
когда инициация будет проходить в одной из квартир. Он
решил было посмотреть с другой стороны дома и, действи-
тельно, здесь по центру дома был небольшой вход в полу-
подвальное помещение. Через несколько секунд дверь при-
открылась, и оттуда высунулась лысая голова щуплого моло-
дого человека.

– Сергей Нютинава, – спросила голова и, получив утвер-
дительный кивок, жестом пригласила войти внутрь.

Они прошли несколько раз по ступенькам вниз, очутив-



 
 
 

шись в подвале, где шли по длинному, заставленному пыль-
ными зелёными коробками коридору, который кончился
обычной деревянной дверью с номером 13.

Молодой человек постучал, выждал секунд пять, после
чего распахнул перед Сергеем дверь.

– Проходите, прошу садиться, -сказал сидящий за столом,
с видом строгого экзаменатора, Старик. – Антон, спасибо,
будь добр, подготовь вагонетку. Лысая голова исчезла, за-
крыв за собой дверь.

Нютинава сел на холодный белый кожаный диван из Икеи,
отметив, что у его тещи дома такой же, только не ободран-
ный.

– Значит будем знакомиться, – бодро сказал старик и за-
курил тонкую длинную сигарету. – Меня зовут Михаил Гри-
горьевич, представляю союз ветеранов химических войск
МВД. К инициации готов?

– А… Илья Валентинович, – как бы оправдываясь начал
Сергей.
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