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Аннотация
На последнем континенте Земли под дряхлым, но все еще

деспотичным солнцем процветает некромантия, живыми правит
бог смерти, мумии бунтуют против тех, кто их оживил, а
отмщение колдуна – ничто в сравнении с возмездием богов.
На доисторическом континенте Земли загадочная белая сивилла
предрекает катастрофы, а в толще ледников таятся жестокие
демоны. В средневековой Франции с кометы приходит чудовище-
гурман, античная статуя сбивает монахов с пути истинного,
а колдун-женоубийца и мудрая волшебница получают по
делам своим. На современной Земле коллекционер странного
безвозвратно погружается во времена, что предшествовали
первобытным, путешественник сгорает в инопланетном огне,
явившемся из глубокой древности, а слишком самокритичному
писателю мстят демоны недописанных рассказов…



 
 
 

Кларк Эштон Смит (1893–1961)  – один из трех столпов
«странной фантастики» 1930-х (вместе с Робертом И. Говардом,
создателем Конана, и, конечно, творцом «Мифов Ктулху»
Говардом Филлипсом Лавкрафтом, в чьих рассказах вымыслы
Смита то и дело гостят), последователь Эдгара Аллана По и
Амброза Бирса. Он переплавил фантастику в последнем огне
романтической поэзии и дошел до новых пределов подлинного
ужаса – так мир узнал, какие бесконечные горизонты способны
распахнуть перед нами и фантастика, и хоррор, и Смиту очень
многим обязаны и Рэй Брэдбери, и Клайв Баркер, и Стивен Кинг.

В этом сборнике представлены работы 1932–1935 годов,
периода бурного расцвета Смита как рассказчика, а также
его менее многочисленные позднейшие тексты; большинство
рассказов здесь публикуются в новых переводах.



 
 
 

Содержание
Бессмертные с Меркурия 6
Империя некромантов 58
Семена из гробницы 74
Второе погребение 94
Уббо-Сатла 111
Двойная тень 124
Плутониум 144
Труп сверх плана 162
Колосс из Илурни 175

1. Побег некроманта 175
2. Воскрешение мертвых 180
3. Свидетельство монахов 188
4. Поход Гаспара дю Норда 196
5. Ужас Илурни 205
6. Подземелья Илурни 211
7. Пришествие колосса 222
8. Падение колосса 230

Бог астероида 240
Мандрагоры 264
Аверуанский зверь 274

1. Свидетельство брата Жерома 274
2. Письмо Теофиля сестре Терезе 282
3. Рассказ Люка ле Шодронье 286



 
 
 

Звездная метаморфоза 297
Эксгумация Венеры 329
Муза Гипербореи 345
Белая сивилла 346
«Белая сивилла»: альтернативный финал 361
Ледяной демон 362
Конец ознакомительного фрагмента. 367



 
 
 

Кларк Эштон Смит
Лабиринт чародея.

Вымыслы, грезы и химеры
 

Бессмертные с Меркурия
 
 
I
 

Очнувшись, Клифф Говард сразу же ощутил почти невы-
носимый жар. Этот жар, словно исходивший из распахну-
той печной дверцы, накатывал со всех сторон и тяжелым рас-
плавленным металлом лился на лицо, руки, ноги и тулови-
ще. Еще не успев открыть глаза, Говард почувствовал, как
по закрытым векам, окрашивая их в огненно-красный, лу-
пит яростный свет. От этого свечения болели глазные ябло-
ки, под всепоглощающим раскаленным потоком сжималась
каждая клеточка тела, а в голове что-то тупо пульсировало –
может, из-за жары, а может, его кто-то ударил по голове.

Очень смутно Говард начал припоминать, что участвовал
в какой-то экспедиции… где-то… Но все усилия сосредо-
точиться тут же пришлось бросить из-за нового необъясни-
мого ощущения. Он почувствовал, как то, на чем он лежит,



 
 
 

быстро, покачиваясь и подскакивая, движется против ветра,
который опаляет лицо своим адским дыханием.

Говард открыл глаза и едва не ослеп: прямо над ним рас-
кинулось белесое небо, а по бокам в это небо призрачными
джиннами уплывали столпы пара. Где-то за пределами по-
ля зрения светилось что-то огромное и палящее, и повора-
чивать туда голову было страшно. Внезапно он осознал, что
это такое и что происходит. Память окатила его потоком об-
разов, а вместе с памятью пришли тревога и растерянность.

Говард вспомнил, как в одиночестве отправился на про-
гулку в необычайные низкорослые джунгли в терминаторе
Меркурия – эта сумеречная зона, узенькая полоска с теп-
лым и влажным климатом, располагалась между раскален-
ными пустынями, вечно изнывающими под лучами огром-
ного солнца, и теневой стороной планеты, где громоздились
друг на друга горы ледников.

Он не успел далеко отойти от космического корабля – одо-
лел милю, не больше, в сторону пылающего на горизонте
отсвета (само солнце оставалось полностью скрытым из-за
либрации планеты). Джонсон, руководитель этой первой на-
учной экспедиции на Меркурий, предупреждал, что не сле-
дует бродить вот так вот в одиночестве, но Говарду, учено-
му-ботанику, очень уж не терпелось исследовать неведомый
мир, в котором они пробыли уже около недели по земному
времени.

К изумлению путешественников, на Меркурии обнару-



 
 
 

жился небольшой слой разреженной, но вполне пригодной
для дыхания атмосферы, которая подпитывалась влагой от
испаряющихся льдов, ведь размер сумеречной зоны постоян-
но менялся, и по направлению к солнечной стороне все вре-
мя дули сильные ветра; астронавты могли обойтись снаружи
и без скафандров. Говард не ждал подвоха, поскольку роб-
кие, похожие, скорее, на зверей местные жители не выказы-
вали никаких признаков враждебности – при приближении
человека они тут же пускались наутек. Остальные виды, на-
сколько можно было судить, принадлежали к низшим фор-
мам жизни, часто полурастительным, а ядовитых и хищных
особей исследователи с легкостью обходили стороной.

Даже огромные уродливые рептилии, похожие на сала-
мандр, которые, по всей видимости, спокойно забредали из
сумеречной зоны в раскаленные пустыни, купающиеся в лу-
чах вечного солнца, ни на кого не спешили нападать.

Говард как раз исследовал странное растение, похожее
на большой трюфель, которое обнаружил на полянке сре-
ди бледных, увешанных стручками кустарников, низко при-
гибающихся к земле из-за ветра. Когда ботаник дотронул-
ся до него, оно, продемонстрировав некоторое оживление,
попыталось зарыться в болотистую почву. Ботаник тыкал в
него засохшей губчатой ветвью, отломанной от куста, раз-
мышляя, к какому классу отнести этот вид, а подняв голову,
увидел, что вокруг стоят дикари-меркуриане. Они бесшумно
подобрались к нему из грибовидных зарослей, но поначалу



 
 
 

ученый не испугался: он решил, что туземцы просто преодо-
лели робость и проявляют таким образом свое варварское
любопытство.

То были скрюченные низкорослые существа, которые в
основном ходили на двух ногах, но, перепугавшись, улепе-
тывали прочь на четвереньках. Земляне окрестили их длу-
кусами – именно такие кудахчущие звуки дикари часто из-
давали. На коже у длукусов росла чешуя, как у ящериц, а
выпученные глазки покрывало что-то вроде тонкой пленки.
На внутренних планетах едва ли сыщешь других столь же
отталкивающих и мерзких созданий. Но когда туземцы со-
мкнулись кольцом вокруг Говарда, пригнувшись и беспре-
станно кудахча, он решил, что они пытаются таким образом
общаться, и не вытащил свой тонанитный пистолет. В руках
у них были грубые обломки какого-то черного минерала, и
эти перепончатые руки тянулись к Говарду, но тот решил,
что они хотят подарить ему камни в знак мирных намерений.

Выражение на уродливых лицах невозможно было по-
нять, и дикари успели подобраться очень близко, прежде чем
он наконец заподозрил неладное. Без предупреждения, со-
вершенно спокойно и очень слаженно они накинулись на
ученого, орудуя своими камнями. Говард отбивался как мог,
но его ударили сзади по голове, и он рухнул в небытие.

Все это он вспомнил достаточно отчетливо, но между тем
моментом, когда он потерял сознание от удара, и нынешним
явно произошло что-то еще. Что же случилось и куда его ве-



 
 
 

зут? Может, длукусы взяли его в плен? Судя по ослепитель-
ному свету и обжигающей жаре, всему этому есть лишь од-
но объяснение: его тащат на солнечную сторону Меркурия.
А то раскаленное пятно, на которое он не осмеливался даже
взглянуть, – край солнца, показавшийся над горизонтом.

Говард попытался сесть, но ему удалось лишь чуть при-
поднять голову. Его руки, ноги и грудь были крепко привяза-
ны кожаными ремнями к какой-то движущейся штуке, кото-
рая приподымалась и опускалась, будто от чьего-то тяжело-
го дыхания. Чуть повернув голову, ученый разглядел закруг-
ленную бугристую поверхность, покрытую сетчатым узором.
Что-то такое он уже видел раньше.

И вдруг он вспомнил и содрогнулся от ужаса. Его, как
Мазепу в поэме Байрона, привязали к спине одного из са-
ламандроподобных чудовищ, которых ученые с Земли окре-
стили теплоящерами. Эти существа напоминали больших
крокодилов, вот только ноги у них были длиннее, чем у лю-
бой земной рептилии. По всей видимости, их толстые шку-
ры каким-то удивительным образом не проводили тепло, а
потому оберегали своих хозяев от высоких температур, при
которых любое другое животное мгновенно бы изжарилось.

Земляне пока точно не выяснили, где именно располага-
ется ареал обитания этих тварей, но во время короткой вы-
лазки на корабле ближе к солнечной стороне видели тепло-
ящеров в пустынях, где вода перманентно находилась в со-
стоянии кипения, а затекающие из сумеречной зоны ручьи и



 
 
 

реки тут же обращались в густые облака пара на голых рас-
каленных скалах.

Говард испытывал ужас – он осознавал, в каком положе-
нии оказался и какая его ожидает судьба, – но к ужасу при-
мешивалось удивление. Наверняка это длукусы привязали
его к спине ящера, но как существам, располагающимся так
низко на эволюционной лестнице, хватило ума использовать
ремни? Судя по всему, длукусы вполне способны были на
простейшие расчеты, а также отличались дьявольской жесто-
костью. Очевидно, его осознанно обрекли на кошмарную,
мучительную смерть.

Однако же размышлять об этом было некогда. Его теп-
лоящер, передвигаясь неописуемыми прыжками и рывками,
углублялся в жуткий ад из клубов пара и раскаленных скал.
С каждым мгновением гигантский шар невыносимо белого
солнца все выше поднимался над горизонтом, изливая на Го-
варда полыхающие жаром лучи. Бугристая шкура животного
раскалилась, как решетка для гриля, и жгла ученого сквозь
одежду, а когда он в ужасе пытался вырваться, нагревшиеся
кожаные ремни до боли врезались в запястья, шею и лодыж-
ки.

Ворочая головой из стороны в сторону, он еле-еле раз-
личал острозубые скалы, проступавшие из-за завесы адских
испарений. В голове все плыло, он почти бредил; казалось,
кровь вот-вот вскипит у него в жилах. Время от времени Го-
вард проваливался в чудовищное беспамятство: на него как



 
 
 

будто падала черная пелена, но и тогда все чувства продол-
жал терзать всесокрушающий жар. Он словно погружался в
бездонную пропасть, преследуемый безжалостными потока-
ми огня, озерами расплавленного металла. И вместо черно-
ты небытия его охватывал неумолимый свет.

Иногда Говард полностью приходил в себя и сразу стиски-
вал зубы, чтобы не завопить от нестерпимой боли. Раскален-
ные веки обжигали глаза, когда он пытался сморгнуть; окру-
жающее он видел теперь урывками, сквозь вращающиеся ог-
ненные колеса и полыхающие цветные пятна, будто картин-
ки в безумном калейдоскопе.

Теплоящер шагал вдоль извилистого потока, со злобным
шипением перетекавшего с одной стремнины в другую сре-
ди покореженных скал и изрезанных расщелинами склонов.
Время от времени ветер сдувал на землянина полотнища и
столпы раскаленного пара, которые обваривали обнаженные
руки и лицо. Когда зверь перепрыгивал через огромные тре-
щины, разверзшиеся в накалившемся камне, кожаные ремни
невыносимо впивались в тело.

Казалось, мозг в голове закипает, а кровь в жарящемся
заживо теле обратилась в огненный поток. Говард силился
вдохнуть, но воздух обжигал легкие. Вокруг закручивались
вихрями испарения, непонятно откуда долетал приглушен-
ный рев. Теплоящер остановился, и, чуть повернув голову,
Говард увидел, что животное стоит на каменистом краю без-
донной пропасти, в которую рушатся в облаках пара потоки



 
 
 

воды.
Сердце не справлялось, органы чувств отказывали, Говард

из последних сил, словно умирающий, пытался вдохнуть го-
рячий воздух. Пропасть и чешуйчатый монстр качнулись и
завертелись, заклубились вихри пара, и Говарду показалось,
что его странный скакун ринулся прямо в огромную, укры-
тую пеленой бездну.

И вдруг из обжигающего тумана всплыли какие-то демо-
ны, закутанные в сияющие белые одежды с капюшонами,
схватили его и поволокли куда-то в свою неведомую преис-
поднюю. Перед Говардом промелькнули странные нечелове-
ческие лица, его обожженной плоти коснулись неестествен-
но прохладные пальцы, а потом все окутала тьма…

 
II
 

Говард очнулся в какой-то совершенно непонятной и ди-
кой обстановке. Он сразу и с невероятной ясностью вспом-
нил, что случилось перед тем, как он окончательно потерял
сознание, но нынешнего положения все это никак не объяс-
няло.

Он лежал на спине, окутанный зеленым сиянием – успо-
каивающим и мягким, цвет которого наводил на мысль то ли
о молоденькой травке, то ли об изумрудных морских волнах
далекой Земли. Свет был со всех сторон, и сверху, и снизу,
он омывал тело прохладной рябью, даруя ощущение неверо-



 
 
 

ятной бодрости.
Говард понял, что на нем нет одежды; он чувствовал

необычайную легкость, как будто пребывал в невесомости.
Не веря своим глазам, он обнаружил, что на теле нет ожогов,
а еще он не ощущает боли – не осталось вообще никаких по-
следствий, которые неизбежно должны были наступить по-
сле страшного испытания в меркурианской пустыне.

Вначале Говард не различал вообще ничего, кроме зеле-
ного сияния, словно вокруг больше ничего и не было и он
парил в огромной пустоте. Но потом он осознал свою ошиб-
ку. Вытянув руки, он наткнулся на стены и понял, что ле-
жит в узенькой камере, крыша которой располагается всего
в нескольких футах над ним. Внизу на таком же расстоянии
был пол, а сам он без какой-либо поддержки лежал прямо в
воздухе между ними. Загадочный зеленый свет струился со
всех сторон, и потому казалось, что он завис в беспредель-
ном пространстве.

Внезапно у него в ногах зеленое сияние померкло, сме-
нившись ярким белым заревом, напоминавшим солнечный
свет. Из этого зарева вынырнули длинные гибкие шестипа-
лые руки, ухватили Говарда за лодыжки и осторожно вытя-
нули из зеленой камеры. Когда его ноги, а затем и тело про-
шли через белый ореол, к нему вернулось ощущение тяже-
сти, и спустя мгновение он уже стоял посреди большой ком-
наты, стены которой были облицованы каким-то блестящим
светлым металлом. Подле него странное неземное существо



 
 
 

закрывало дверцу, через которую Говарда и вытащили из
изумрудного сияния камеры, а рядом стояли еще двое таких
же, и один из них держал его одежду.

Землянин, все больше изумляясь, вгляделся в этих неве-
роятных существ. Роста они были довольно высокого и об-
ладали похожим на человека сложением, но при этом отли-
чались почти богоподобной красотой и грацией, какую ред-
ко увидишь даже у прекраснейшей древнегреческой статуи.

Крылья носа, уши, губы, ладони – вообще все черты бы-
ли исполнены фантастического изящества; одежды существа
не носили, а их белая, полупрозрачная кожа словно сияла
внутренним светом. На крупных умных головах вместо во-
лос переплетались тяжелые отростки, переливающиеся раз-
ными цветами, – они двигались, перевивались между собой и
будто жили собственной странной жизнью, как локоны гор-
гоны Медузы. Ноги были похожи на человеческие, только
сзади на пятках торчали длинные костяные шпоры.

Все трое смотрели на землянина, и их непроницаемые
глаза сверкали, точно алмазы, но были холоднее далеких
звезд. В довершение всего тот, который только что закрыл
дверцу камеры, обратился к Говарду высоким и мелодичным
голосом, похожим на звуки флейты, и поначалу непонятная
речь оказалась, к изумлению землянина, безупречным ан-
глийским:

– Мы полагаем, что ты уже полностью оправился от пе-
режитого. Тебе повезло: мы наблюдали в визиры, как дика-



 
 
 

ри схватили тебя и привязали к спине гроко – вы называете
их теплоящерами. Дикари приручают этих зверей: сами они
не умеют добывать огонь, но при этом весьма своеобразным
образом используют склонность гроко бродить по ужасным
пустыням на солнечной стороне. К спинам зверей привязы-
вают пленников – иногда представителей враждебных пле-
мен, а иногда и своих же соотечественников; ящеры захо-
дят в раскаленную пустыню, и жертвы поджариваются жи-
вьем; как бы сказали вы, до хрустящей корочки. Потом яще-
ры возвращаются к своим хозяевам, и те пожирают запечен-
ное мясо. К счастью, нам вовремя удалось освободить тебя,
поскольку гроко приблизился к одному из входов в наши пе-
щеры. Когда мы тебя нашли, твое тело покрывали обшир-
ные ожоги, ты определенно погиб бы из-за них, если бы мы
не подвергли тебя исцеляющему излучению зеленой камеры.
Об этом излучении, да и о многих других тоже, вашим уче-
ным неизвестно; оно также обладает занимательным свой-
ством – создает поле невесомости. Именно поэтому ты не
чувствовал там собственного веса.

– Где я нахожусь?! И кто вы такие?! – воскликнул Говард.
– Ты находишься под поверхностью Меркурия. Я Агвур,

ученый и знатный муж, мой народ повелевает этой плане-
той. – Тон меркурианина сделался надменным, как будто он
поучал неразумного ребенка: – Мы называем себя оумнисы,
мы древний народ, весьма искушенный в тайнах природы.
Чтобы защититься от солнечной радиации, которая, разуме-



 
 
 

ется, воздействует на Меркурий гораздо сильнее, чем на бо-
лее удаленные планеты Солнечной системы, мы обитаем в
пещерах, чьи стены облицованы металлическим сплавом на-
шего собственного изобретения. Даже тоненький лист, изго-
товленный из этого сплава, не пропускает вредоносные лучи,
а ведь некоторые из них легко проникают сквозь любые дру-
гие виды материи. Выходя во внешний мир, мы облачаем-
ся в защитные костюмы из этого же сплава; на нашем языке
он называется моуффа. Таким образом мы всегда защище-
ны от солнечной радиации и потому практически бессмерт-
ны и не подвержены недугам, поскольку в природе смерть и
распад являются результатом определенного солнечного из-
лучения, частоту которого не способны зафиксировать ваши
приборы. Наш сплав тем не менее пропускает благотворные
лучи, необходимые для жизни; при помощи аппаратов, ра-
ботающих по принципу радио, мы транслируем эти лучи в
наши пещеры.

Говард поспешил поблагодарить Агвура. Голова шла кру-
гом от изумления, и мысли мчались наперегонки от одной
невероятной гипотезы к другой.

Быстрым и изящным жестом Агвур отмел все его благо-
дарности. Вперед выступил меркурианин с одеждой Говарда
и с проворством хорошо вышколенного камердинера помог
землянину облачиться.

Говарду хотелось задать еще сотню вопросов, ведь земные
ученые даже не подозревали о существовании столь разум-



 
 
 

ной и высокоразвитой расы. Больше всего ему было любо-
пытно, как Агвур умудрился так замечательно выучить ан-
глийский язык. И меркурианин будто телепатически уловил
невысказанный вопрос.

– Мы обладаем множеством весьма хитроумных прибо-
ров,  – объяснил он,  – и с их помощью видим и слышим,
а иногда даже воспринимаем иными чувствами образы на
весьма больших расстояниях. Мы уже давно изучаем бли-
жайшие к нам планеты – Венеру, Землю и Марс – и часто
забавы ради слушаем, как переговариваются люди. Благода-
ря нашему развитому мозгу, который значительно превосхо-
дит ваш, выучить земной язык для нас ничего не стоит, и уж
конечно наука, история и социология твоего мира для нас
все равно что открытая книга. Мы следили за приближением
вашего эфирного корабля из космоса, а потом, после посад-
ки, – и за вашей экспедицией.

– Далеко ли отсюда космический корабль? – спросил Го-
вард. – Вы ведь наверняка можете помочь мне на него вер-
нуться.

– Сейчас мы на целую милю ниже поверхности Мерку-
рия, – ответил Агвур, – а та часть сумеречной зоны, где при-
землился твой корабль, располагается где-то милях в пяти,
туда можно добраться по туннелю, ведущему вверх к неболь-
шому выходу из естественной пещеры, откуда корабль видно
невооруженным глазом. Несомненно, участники твоей экс-
педиции заметили эту пещеру и приняли ее за звериное ло-



 
 
 

гово. После вашего приземления мы специально завалили
этот выход камнями и обломками, но их легко убрать. Что же
касается твоего возвращения… Боюсь, это вряд ли целесо-
образно. Ты должен стать нашим гостем – возможно, навсе-
гда. – Голос его зазвучал резче: – Мы не желаем, чтобы о на-
шем существовании стало известно исследователям с Зем-
ли. Мы хорошо изучили ваш мир и знаем, как вы ведете се-
бя с жителями Марса и Венеры, как заявляете права на их
территории, а потому думаем, что неразумно было бы пока-
зываться людям – вы слишком любопытны и алчны. Нас не
так уж и много, и мы хотели бы по-прежнему жить в мире,
чтобы нас не тревожили.

Не успел Говард возразить, как их разговор прервался со-
вершенно необычайным образом. Громкий и повелительный
голос, звонкий, как пение трубы, зазвенел из ниоткуда прямо
у него над ухом. Говард невольно вздрогнул, а трое меркури-
ан застыли, благоговейно внимая. Голос говорил почти це-
лую минуту, быстро, надменно, повелительно. Говард не раз-
личил ни единого слова: сама фонетическая структура речи
казалась ему странной и чуждой. Но он весь похолодел, ибо в
этом внушительном голосе чувствовалась суровая и безжа-
лостная власть.

Закончилась речь на высокой резкой ноте, и внимавшие
ей меркуриане сделали странный жест головой и руками,
словно выражая готовность подчиниться верховной воле.

– Это наш повелитель и главный ученый Оунаводо только



 
 
 

что говорил с нами из своих покоев на нижних уровнях, –
пояснил Агвур. – Несколько часов он обдумывал сложивше-
еся положение и наконец определил твою судьбу. В некото-
ром роде я сожалею о его решении, оно кажется мне черес-
чур суровым, но распоряжениям шола – так мы зовем своего
древнего властителя – нужно беспрекословно подчиняться.
Попрошу проследовать за мной, по дороге я все тебе объяс-
ню. Повеление следует выполнить незамедлительно.

В недоумении, к которому примешивался и страх, Говард
вышел вслед за Агвуром в большой туннель. Этот туннель
казался бесконечным; повсюду, будто из ниоткуда, лился яр-
кий свет, – видимо, те самые транслируемые солнечные лу-
чи, о которых рассказывал меркурианин. Как и в комнате с
зеленой камерой, стены здесь тоже были облицованы свет-
лым металлом.

Пол в туннеле полого шел под уклон, а за дверью стояла
странная машина в форме лодочки на колесиках или роли-
ках. Агвур занял место на носу и махнул рукой Говарду, что-
бы тот встал рядом. После этого остальные оумнисы заняли
места на корме, Агвур потянул за изогнутый рычаг, и маши-
на быстро и абсолютно бесшумно заскользила вниз по бес-
конечному туннелю.

– Туннель ведет наверх, к выходу рядом с твоим кораб-
лем, – объяснил Агвур, – а также вниз, в сердце наших под-
земных владений. Если случится худшее – а я опасаюсь, что
так и произойдет, – тебе удастся увидеть лишь малую толику



 
 
 

подземного лабиринта, где мы обитаем вот уже много столе-
тий, не ведая болезней и старости. Мне очень жаль – я на-
деялся забрать тебя в свои лаборатории на нижних уровнях.
Ты бы послужил мне… для неких биологических исследо-
ваний. – И он невозмутимо продолжил лекцию: – Оунаво-
до приказал выплавить и отлить в формы определенное ко-
личество моуффы, чтобы изготовить новые костюмы. Этот
сплав много тысячелетий назад изобрели наши металлурги,
и в него входит не менее шести различных элементов, а су-
ществует он в двух разновидностях: из одной делают пане-
ли для облицовки стен, а другая идет исключительно на про-
изводство костюмов. В обе разновидности, чтобы добить-
ся совершенного результата, нужно добавлять седьмой ком-
понент – небольшую примесь живой протоплазмы, которая
попадает в расплавленный металл прямо в горниле. Имен-
но так моуффа становится совершенно непроницаемой для
смертоносных солнечных лучей, но почему это происходит –
до сих остается загадкой для наших ученых мужей. Когда вы-
плавляется моуффа для сравнительно тяжелых стенных па-
нелей, можно обойтись протоплазмой низших форм жизни,
например гроко или полуживотных дикарей из сумеречной
зоны, а также других созданий, которых мы отлавливаем или
выращиваем в своих подземельях. Но та разновидность мо-
уффы, которую используют для легких и гибких костюмных
пластин, требует протоплазмы высшей формы жизни. К со-
жалению, когда настает пора изготовить новую порцию спла-



 
 
 

ва, чтобы заменить износившиеся костюмы, нам приходится
жертвовать одним из своих соплеменников, хотя нас и так
мало. По возможности мы выбираем тех, кто каким-либо об-
разом нарушил наши законы, но подобное случается редко, и
чаще всего жертв приходится определять при помощи обря-
да. Оунаводо внимательно изучил тебя через визир и решил,
что ваш вид достаточно высоко располагается на эволюци-
онной лестнице и твоя протоплазма вполне подойдет для из-
готовления следующей партии моуффы. Во всяком случае,
он думает, что в интересах науки стоит попробовать. Одна-
ко же, чтобы тебе не показалось, будто с тобой обошлись
несправедливо или твои права ущемлены, тебе, точно как и
другим избранным, будет дарован шанс спастись. Обряд вы-
бора мы тебе объясним.

Пока Агвур рассказывал, лодочка мчалась по бесконечно-
му наклонному туннелю; несколько раз им попались похо-
жие транспортные средства, управляемые белокожими обна-
женными бессмертными, чьи змеиные локоны развевались
от быстрой езды. Время от времени мелькали боковые от-
ветвления, несомненно ведущие в какие-то пещеры, а через
пару миль попалась большая развязка, где под углом от глав-
ного туннеля отходили вверх еще два рукава. Потрясенный
и испуганный рассказом Агвура, Говард, однако, тщательно
запоминал, куда они едут.

Он ничего не сказал меркурианину и чувствовал себя
совершенно беспомощным во власти этих представителей



 
 
 

сверхрасы, чьи научные достижения и возможности были
пока землянам недоступны. Говард лихорадочно и отчаянно
перебирал в голове разные варианты и решил, что лучше по-
ка притвориться покорным. Рука инстинктивно дернулась к
карману, в котором лежал маленький тонанитный пистолет
с двенадцатью смертоносными взрывными теплозарядами, и
с ужасом, но едва ли с удивлением Говард понял, что писто-
лета в кармане нет.

Это движение не укрылось от Агвура, и по нечеловечески
умному лицу ученого скользнула загадочная презрительная
улыбка. Отчаявшийся Говард подумал, не выпрыгнуть ли из
лодочки, но на такой скорости он бы просто разбился на-
смерть или покалечился.

Туннель закончился в большой пещере с ровным полом и
многочисленными проемами в стенах, через которые снова-
ли туда-сюда оумнисы. Там лодочку оставили, и Говард вслед
за Агвуром проследовал через один из шести выходов в дру-
гую большую пещеру, где, выстроившись полукруглыми ря-
дами, стояли около пятидесяти белокожих оумнисов.

Все они молча смотрели в противоположную стену, но,
когда Агвур подвел Говарда к переднему ряду, многие огля-
нулись, и на их лицах читались странное любопытство и пре-
зрение.

Агвур жестом велел землянину встать в строй, и тот, вы-
полнив приказ, наконец увидел, на что смотрят все оумни-
сы. По всей видимости, это было какое-то необычайное рас-



 
 
 

тение без корней, с пузатым желтоватым стволом или туло-
вом, напоминающим ферокактус. От высокого, в человече-
ский рост, ствола отходили безлистые ветви цвета позеле-
невшей меди, покрытые белыми колючками; переплетенные
отростки неподвижно лежали на полу пещеры.

–  Это растение называется роккалим,  – пронзительным
шепотом пояснил Агвур. – С его помощью мы выбираем из
собравшихся того, кого следует бросить в горнило с расплав-
ленной моуффой. Ты видишь, что, кроме тебя, здесь око-
ло пятидесяти кандидатов, которые удостоились подобной
чести; каждый из них тем или иным образом навлек на се-
бя неудовольствие Оунаводо или же дал повод усомниться,
что приносит пользу обществу. Вы должны, один за другим,
обойти вокруг роккалима так, чтобы оказаться поблизости
от его чувствительных гибких ветвей, и растение дотронется
кончиком побега до того, кому суждено стать жертвой.

Говарда от этой зловещей перспективы пробрал озноб, но
последовавшая затем церемония была настолько дикой, что
он почти позабыл о грозившей ему опасности.

Оумнисы, стоявшие в его ряду, по одному молча выступа-
ли вперед и медленно обходили вокруг странного растения,
держась в нескольких футах от неподвижных ядовито-зеле-
ных ветвей, напоминавших сонных, свернувшихся кольцами
змей. Роккалим не двигался и не проявлял никаких призна-
ков жизни; избранные один за другим заканчивали свой круг
и переходили в дальний конец пещеры, чтобы понаблюдать



 
 
 

оттуда, как то же самое проделывают остальные.
Где-то два десятка белокожих бессмертных завершили

обряд, и вот настал черед Говарда. Он решительно двинул-
ся вперед; происходящее казалось ему скорее нереальным и
нелепым, чем страшным. Оумнисы застыли, как алебастро-
вые статуи, и не издавали ни звука; было тихо, только где-то
приглушенно гудели далекие подземные механизмы.

Говард медленно двигался по кругу, с возрастающим на-
пряжением наблюдая за зелеными ветвями. Он успел одо-
леть с полпути, как вдруг больше почувствовал, чем увидел
мгновенную яркую вспышку, которая обрушилась с потол-
ка пещеры и пронзила желтоватый кривой ствол роккалима.
Вспышка эта длилась меньше секунды, и Говард не мог бы с
уверенностью сказать, не померещилось ли ему.

И тут, вздрогнув от ужаса, он увидел, что переплетенные
щупальца-ветви задрожали, задергались, оторвались от пола
и потянулись к нему. Они все тянулись и тянулись, подни-
мались, распрямлялись, словно длинные побеги водорослей,
увлекаемые океанским течением. В конце концов они добра-
лись до него, любопытными змеями заскользили по телу, хо-
лодными и влажными ядовито-зелеными кончиками косну-
лись лица.

Говард отпрянул от переплетающейся массы и увидел, что
рядом уже стоит Агвур. В лице меркурианина проглядывало
неземное злорадство, а переливающиеся змеекудри припод-
нялись над головой, дрожа от странного оживления, словно



 
 
 

побеги роккалима.
И Говард внезапно понял, что его судьба была предреше-

на: мгновенной вспышкой из неизвестного источника оум-
нисы пробудили растение и заставили двигаться его вет-
ви-щупальца.

Землянина охватил гнев, который он, впрочем, подавил.
Следовало проявить осторожность, дождаться подходящей
возможности, пусть даже самой призрачной, и сбежать. Он
сделает вид, что подчинился, – как знать, вдруг его плените-
ли потеряют бдительность.

В пещеру вошли несколько меркуриан, вооруженных
длинными сияющими трубками наподобие духовых, и вста-
ли вокруг него. Те, кто вместе с ним участвовал в обряде,
разошлись кто куда.

–  Мне жаль, что выбор пал на тебя,  – сказал Агвур.  –
Но смерть твоя будет быстрой, и время почти пришло. Нуж-
но завершить выплавку и разлить металл по формам, чтобы
произвести тонкие и ковкие листы, пока не наступил следу-
ющий цикл темноты и отдохновения. У нас осталось чуть
меньше часа. Этот цикл длится три часа и наступает через
каждые тридцать три часа: во всех туннелях и пещерах по-
гаснет свет, и почти все оборудование остановится, ведь оно
в основном работает на солнечном излучении.



 
 
 

 
III
 

Потрясенного и оторопевшего Говарда вывели через про-
ем в противоположном конце пещеры в туннель, шедший, по
всей видимости, параллельно основному, по которому они
ехали. Агвур шагал рядом с землянином, а стражи-оумнисы
– позади и впереди. Говард решил, что их блестящие полые
трубки – это какой-то неизвестный ему вид оружия.

Чем дальше они шли, тем громче становилось загадочное
гудение. Дальний конец коридора, куда они и направлялись,
был освещен огненно-красным. В воздухе витали странные
металлические запахи, а приятное тепло стало несколько
жарче.

Они миновали проем в стене, и Говард успел заметить за
ним большой зал, где в глубине рядами высились сияющие
цилиндры. Перед этими неведомыми механизмами стоял и
внимательно следил за огромным шаром на тонкой шарнир-
ной стойке меркурианин; шар почти полностью заполняла
жидкая чернота, так что лишь сверху оставался узкий сияю-
щий краешек. Рядом была установлена наклонная панель со
множеством рычажков и переключателей, изготовленных из
прозрачного материала.

– Все осветительные приборы в наших пещерах управля-
ются оттуда, – небрежно похвалился Агвур. – Когда шар це-
ликом почернеет, солнечный свет отключится на три часа,



 
 
 

которых нам хватает для сна и отдыха.
Они добрались до конца туннеля. У пораженного Говарда

перехватило дыхание, и он застыл, изумленно моргая и гля-
дя на источник ослепительно-красного света.

Перед ними открылась пещера до того огромная, что по-
толок ее терялся в ярком сиянии и походил на небо. В ней
теснились исполинские механизмы разнообразных форм:
одни – приземистые и невзрачные, другие – в форме гигант-
ских шаров и усеченных конусов, а в самой середине воз-
вышалась двухпалубная платформа из черного камня футов
тридцать высотой, из которой торчало множество черных
металлических труб, уходящих в пол, из-за чего платформа
напоминала громадного паука. Из самого ее центра огром-
ным столбом бил вверх рубиново-красный луч, в свете кото-
рого, странно поблескивая, копошились оумнисы, казавши-
еся отсюда маленькими букашками.

Прямо у входа в циклопический зал стояло что-то вроде
вешалки, на которой висело около дюжины костюмов из мо-
уффы. С виду – простые комбинезоны со странными входя-
щими друг в друга застежками на груди, разновидности «ла-
сточкин хвост». Для головы предназначался большой сво-
бодный шлем с полукруглой полоской-визором на уровне
глаз, которую каким-то образом умудрились сделать про-
зрачной.

Агвур и стражи надели костюмы – очень гибкие и легкие,
отметил Говард. Ему, наоборот, приказали раздеться.



 
 
 

– Расплавленная моуффа испускает опасное излучение, –
сообщил Агвур. – Для тебя это не важно, а меня и моих спут-
ников защитят от него костюмы, как защищают и от смерто-
носных солнечных лучей.

Говард разделся и сложил одежду рядом со стойкой. Он
по-прежнему делал вид, что смирился, а сам лихорадочно
думал, как ему спастись, и внимательно приглядывался ко
всему; между тем под зловещий ритмичный стук и бормо-
тание необычайных механизмов его повели вперед. Сбоку к
чернокаменной платформе крепилась крутая винтовая лест-
ница. Поднимаясь по ней, землянин заметил, что на ниж-
ней палубе располагаются широкие и неглубокие изложни-
цы: несомненно, в них разливали раскаленный металл, что-
бы, остыв, он превратился в большие листы.

Когда Говард взошел на верхнюю палубу, его окатило ед-
ва выносимой жарой и ослепило ярко-красным светом. Гор-
нило зияло круглой дырой футов пятнадцати в поперечнике.
И почти до краев она была заполнена нестерпимо сияющим
расплавленным металлом, который под действием неведо-
мой силы медленно завихрялся небольшими водоворотами.
Черный камень холодил босые ноги: должно быть, он не про-
водил тепло.

Возле горнила стояла дюжина оумнисов в блестящих ко-
стюмах из моуффы. Один поворачивал небольшое и причуд-
ливое колесико, под наклоном приделанное к верхушке низ-
кой колонны, – видимо, так регулировалась температура в



 
 
 

горниле, потому что в ответ на его движения металл вспых-
нул чуть ярче, а водовороты завертелись чуть быстрее.

Лишь это колесико, да еще несколько рычагов, торчавших
из длинных зазубренных каменных пазов, – никаких других
механизмов на платформе не было, а сама она, казалось, бы-
ла выточена из цельной каменной глыбы; к ней крепилась
небольшая плита длиной футов десять и шириной фута два,
конец которой подходил к самому краю горнила. Говарду ве-
лели встать на нее.

–  Через минуту эта плита начнет двигаться,  – сказал
Агвур, – накренится и сбросит тебя прямо в моуффу. Если
хочешь, мы дадим тебе сильнодействующий наркотик, и ты
не почувствуешь ни страха, ни боли.

Охваченный ирреальным ужасом, Говард машинально
кивнул, безнадежно цепляясь за любую отсрочку. Может…
Даже если… Возможно, у него есть шанс, хоть этот неверо-
ятный план ему самому казался просто смешным.

Землянин вновь посмотрел на жуткое горнило и вдруг
узрел нечто совершенно необъяснимое. Прямо над дальним
краем из ровного гладкого камня медленно, дюйм за дюй-
мом, выросла фигура меркурианина, и вот он уже стоит на
платформе, высокий, бледный, нагой и очень надменный.
Пораженный Говард задохнулся от изумления, а загадочный
призрак величественно шагнул вперед и завис в воздухе над
кипящим металлом.

– Это шол Оунаводо, – благоговейно объяснил Агвур. –



 
 
 

Сам он находится за много миль отсюда, в нижних пещерах,
но спроецировал свой образ, чтобы присутствовать на цере-
монии.

Один из стражей выступил вперед и протянул Говарду
неглубокую тяжелую чашу из похожего на бронзу металла,
до краев наполненную бесцветной жидкостью.

–  Наркотик начинает действовать сразу же,  – сказал
Агвур, словно пытаясь его подбодрить.

Говард украдкой оглянулся, взял чашу и поднес к губам.
Прозрачный наркотик ничем не пах и был густым, словно
вязкое масло.

– Поторопись, – предостерег его Агвур. – В плите уста-
новлен счетчик времени, и он уже запустился.

Говард понял, что плита, словно длинный язык, вместе с
ним медленно поползла к горнилу и уже чуть-чуть накрени-
лась.

Он напряг мускулатуру, спрыгнул с плиты и швырнул тя-
желую чашу в лицо оказавшемуся рядом Агвуру. Меркури-
анин пошатнулся, и Говард, воспользовавшись его замеша-
тельством, наскочил на него, оторвал от пола и зашвырнул на
поднимающуюся плиту; оглушенный оумнис, не успев ниче-
го предпринять, скатился по наклонной прямо в раскален-
ный добела металл. Раздался всплеск, и Агвур исчез. Моуф-
фа еще больше забурлила и завихрилась.

На миг все собрание оумнисов застыло металлическими
статуями; проекция шола, который с непостижимым выра-



 
 
 

жением лица наблюдал за церемонией, зависнув прямо над
горнилом, даже не двинулась. Говард ринулся на ближайших
к нему стражей и раскидал их в стороны, пока они не успе-
ли поднять свои трубки. Добежав до не огороженного края
платформы, он увидел, что несколько оумнисов хотят пере-
хватить его перед лестницей. До второй палубы было футов
двенадцать, и он побоялся прыгать босиком. Выхода не было
– оставалось лишь спуститься по одной из странных изгиба-
ющихся труб, соединяющих верхнюю палубу с полом пеще-
ры.

Абсолютно гладкие трубы, каждая дюймов десять в диа-
метре, были изготовлены из темного металла и не имели со-
членений. Оседлав ближайшую, Говард торопливо засколь-
зил вниз.

Его стражи подбежали к краю; Говард спускался лицом к
ним и видел, как двое бессмертных нацелили на него свое
оружие. Из полых трубок прямо в беглеца полетели сияющие
огненно-желтые шары. У одного случился недолет; шар кра-
ешком задел большую трубу, и та мгновенно расплавилась,
словно к ней поднесли гигантский паяльник. Увернувшись
от второго, Говард заметил, как капает расплавленный ме-
талл.

Остальные оумнисы тоже прицелились, и на землянина
обрушился дождь из ужасных огненных шаров, но Говард
уже скользил по нижнему коленцу, которое, резко изгибаясь,
соединялось с полом. Один шар мазнул ему по правой руке,



 
 
 

оставив после себя болезненный ожог.
Оказавшись на полу, Говард увидел, что по лестнице с

платформы гигантскими прыжками спускается дюжина бес-
смертных. К счастью, больше в пещере никого не было. Зем-
лянин отпрыгнул под защиту огромного ромбовидного ме-
ханизма и услышал, как позади зашипел и закапал на землю
расплавленный металл.

Петляя между громадными машинами, стараясь отгоро-
диться ими от преследователей, Говард бежал к проему, че-
рез который его провел Агвур. В огромной пещере имелось
еще три выхода, но они, вероятно, вели в туннели, уводящие
вглубь подземного лабиринта. Четкого плана он придумать
не успел, и шансов сбежать из меркурианских владений было
ничтожно мало, но инстинкты гнали Говарда вперед – впе-
ред, пока он еще на свободе.

Повсюду безнадзорно гудели загадочные механизмы, пре-
следователи же не издавали ни звука и бежали за ним в зло-
вещей тишине, передвигаясь громадными прыжками, и раз-
делявшее их расстояние уже заметно сократилось.

Обогнув один из механизмов, Говард внезапно столкнул-
ся лицом к лицу с призрачным шолом, который угрожаю-
ще и величественно помавал руками, приказывая ему вер-
нуться. Землянин почувствовал на себе обжигающий взгляд
Оунаводо, в котором гипнотическим светом горели древняя
мудрость и мощь незапамятных веков; Говард бросился на
грозный образ и будто натолкнулся на невидимую стену. Те-



 
 
 

ло словно прошил несильный электрический удар, но оказа-
лось, что призрак способен лишь напугать, не более. Шол
растаял, а потом появился чуть впереди, над головой Говар-
да, указывая на беглеца мчавшимся следом оумнисам.

Пробежав мимо огромного приземистого цилиндра, Го-
вард наткнулся на давешнюю вешалку. На ней все еще висе-
ло два костюма из моуффы. Свою одежду он подбирать с по-
ла не стал, но схватил костюм и на бегу скатал тонкую, неве-
роятно гибкую металлическую ткань в сверток. Возможно,
потом представится случай надеть его и маскировкой сбить
с толку оумнисов, подольше остаться на свободе… или даже
разведать путь наружу из гигантского подземелья.

Между вешалкой с костюмами и выходом из пещеры бы-
ло большое пустое пространство. Из-за исполинских меха-
низмов уже показались преследователи, а добежать до двери
Говард не успел, поэтому ему вновь пришлось уворачивать-
ся от огненных шаров, которые обрушились на него злым
раскаленным дождем. Впереди по-прежнему парил грозный
призрак шола.

Наконец Говард выбрался в туннель. Он решил, если по-
лучится, бежать обратно тем путем, которым они явились
сюда вместе с Агвуром. Но, пробегая мимо двери в зал с тем-
неющим прозрачным шаром и световыми механизмами, он
увидел, что ему спешат отрезать путь несколько меркуриан с
огненными трубками. Несомненно, те, кто следил за горни-
лом, вызвали их при помощи некой аудиальной системы.



 
 
 

Оглянувшись, землянин понял, что сзади настигают
стражники. Вот-вот его окружат и загонят в ловушку. Пови-
нуясь инстинкту, Говард метнулся в открытую дверь освети-
тельного зала.

Перед огромным шаром все так же стоял спиной к земля-
нину дежурный. Сияющий ломтик над чернотой уже умень-
шился до тонюсенькой полоски и напоминал серп убываю-
щей луны.

Говард вспомнил, что рассказывал Агвур о системе осве-
щения, и у него зародилась безумная дерзкая идея. Быстро
и бесшумно он подкрался к наблюдателю.

И снова впереди возник призрак злобного шола; когда
землянин был уже близко от ничего не подозревающего де-
журного, Оунаводо взмыл повыше и громким резким окри-
ком предупредил его. Оумнис обернулся и, подхватив с пола
тяжелый металлический прут, прыгнул навстречу Говарду,
воздев оружие для свирепого удара.

Но нанести его не успел – кулак землянина врезал ему
прямо по лицу, и меркурианин рухнул на наклонную па-
нель возле тонкого высокого столба, к которому крепился
шар. Гнутые прозрачные ручки и переключатели разлете-
лись вдребезги, и в тот же миг комнату затопила кромеш-
ная беспросветная тьма, скрывшая и механизмы, и раненого
оумниса, и призрак шола.



 
 
 

 
IV
 

Растерянный и ошарашенный, стоял землянин посреди
темного зала, где-то на полу тихо стонал поверженный мер-
курианин, а снаружи из туннеля, где две группы бессмерт-
ных внезапно застигла тьма, донеслись испуганные вопли.
Но они сразу стихли, и воцарилась полная тишина, нару-
шаемая лишь стонами раненого. Говард понял, что больше
не слышит приглушенного гудения неземных механизмов из
пещеры с горнилом. Несомненно, их работа тоже каким-то
образом была связана с осветительной системой и в темноте
прекратилась.

Он все еще прижимал к себе сверток с костюмом из моуф-
фы. Ощупав пол вокруг, землянин подобрал металлический
прут, выпавший из рук дежурного. Из прута могло получить-
ся весьма действенное оружие. Перехватив его поудобнее,
Говард двинулся туда, где, по его соображениям, распола-
галась дверь. Шел он медленно и осторожно, понимая, что
преследователи поджидают его в коридоре, а может даже, в
эту самую секунду подкрадываются к нему в темноте.

Он чутко прислушивался и потому уловил рядом тихий
металлический шелест. Кто-то из оумнисов в костюме из мо-
уффы, разыскивал его во мраке. Сам Говард, бесшумно сту-
пая по камню босыми ногами, сделал шаг в сторону и подо-
ждал, пока шелест не удалился и не стих, а потом с удвоен-



 
 
 

ной осторожностью пошел к двери, вытянув перед собой ру-
ку.

Внезапно его пальцы коснулись гладкой поверхности –
стена. Значит, мимо двери Говард промахнулся. Он снова
прислушался и различил где-то слева едва слышный звук,
словно кто-то шел за ним по пятам; тогда землянин двинулся
вдоль стены вправо и, добравшись до проема, заметил при-
глушенное рассеянное сияние.

Глаза постепенно привыкали к темноте, и в этом сиянии
он различил смутные тени. Значит, у двери его действитель-
но поджидали притаившиеся оумнисы.

Замахнувшись прутом, Говард кинулся вперед, нанося
удар за ударом, ступая прямо по телам упавших противни-
ков. Вокруг раздавались пронзительные вопли, один раз он
вырвался из холодных, облаченных в моуффу пальцев, кото-
рые пытались схватить его во тьме. Каким-то образом ему
удалось прорвать окружение и выскочить в туннель.

Там стало видно, что сияние исходит от входа в пещеру
с механизмами, где еще не остыло невидимое отсюда горни-
ло. В его затухающем сиянии показались бегущие силуэты,
и у каждого было что-то вроде огромного глаза, мерцающе-
го ледяным зеленым светом. Очевидно, и другие меркури-
ане, прихватив портативные светильники, спешили присо-
единиться к погоне.

Держась поближе к стене туннеля, Говард как мог быст-
ро припустил в кромешной тьме к пещере роккалима. Сза-



 
 
 

ди послышалось приглушенное металлическое шуршание –
это следом шли оумнисы: оглянувшись, Говард разглядел в
неверном свечении их расплывчатые силуэты. Они шагали
осторожно, как будто тянули время, поджидая подкрепление
с зелеными фонарями. Оглянувшись снова, он увидел, что
две группы объединились и теперь уверенно идут за ним.

На бегу Говард время от времени проводил пальцами по
стене; вот он добрался до входа в большую пещеру, в центре
которой стоял роккалим. Зеленые огоньки быстро прибли-
жались. Он торопливо прикинул, где в темном зале распо-
лагается противоположный выход, ведущий в большой тун-
нель, и двинулся в ту сторону. По пути пришлось огибать
чудовищный псевдокактус. Было темно, и Говард как буд-
то нырнул в абсолютно черную пропасть; он все шел и шел
непонятно куда, надеясь, что вот-вот доберется до противо-
положной стены.

Внезапно нога за что-то зацепилась, и Говард как подко-
шенный рухнул на какие-то ворсистые канаты, больно колов-
шие голую кожу. И понял, что наткнулся на роккалим.

Змееподобные отростки лежали совершенно неподвижно,
не подавая признаков жизни. По всей вероятности, без света
необычайное полуживое растение впадало в ступор.

Поднявшись с шипастой подстилки, Говард оглянулся и
увидел целый сонм зеленых огоньков, холодных и злобных,
как глаза северных драконов. Преследователи вошли в пе-
щеру и вот-вот его настигнут.



 
 
 

Прижимая к груди сверток с костюмом из моуффы и ме-
таллический прут, он пошел в темноте по неподвижным
росткам, нестерпимо коловшим ноги. Спустя мгновение под
ногами начался чистый пол, – видимо, здесь тяжелые вет-
ви-щупальца расходились от основного стебля. Говард при-
гнулся, прячась от приближающихся огней, и нашел неболь-
шое углубление меж отростков, почти у самого ствола псев-
докактуса, где можно было укрыться.

Побеги были достаточно толстыми; если будут смотреть
не очень тщательно, может, и не заметят. Скорчившись, зем-
лянин лежал в своем укрытии, придавленный тяжелыми ко-
лючими ветвями, и наблюдал в узкие просветы, как мимо
к выходу из пещеры проплывают зеленые огни. Ни одному
меркурианину не пришло в голову остановиться и внима-
тельно осмотреть переплетенные ветви роккалима.

Дождавшись, когда преследователи пройдут, Говард вы-
брался из своего фантастического убежища и смело двинул-
ся следом за ними. Огни вышли в туннель и исчезли. Снова
оказавшись в полнейшей темноте, он тоже стал искать выход.
А обнаружив его, увидел длинные зеленые полосы, которые
оставляли светильники бегущих впереди меркуриан.

Говард бросился за ними и наткнулся на что-то – ту самую
лодочку, на которой он прибыл сюда вместе с Агвуром, или
похожую. Видимо, в отсутствие солнечного света эти лодоч-
ки тоже нельзя было использовать, иначе преследователи по-
ехали бы в них. Теперь охотники и дичь оказались в равном



 
 
 

положении, и, когда Говард понял это, в его груди впервые
затрепетала надежда.

Он устремился вслед за равномерно удаляющимися огня-
ми по бесконечно поднимающемуся туннелю, который, воз-
можно, вел на свободу. Кроме охотников и их дичи там нико-
го не было: создавалось впечатление, что все те бессмертные,
которых Говард видел по пути сюда, с наступлением темно-
ты удалились в свои покои. Вероятно, в эти три часа они все
должны были отдыхать.

Бегущие впереди меркуриане с зелеными огнями двига-
лись прямо и не обращали внимания на боковые ответвле-
ния от главного туннеля. И Говард догадался, что они спе-
шат к выходам на поверхность, надеясь сначала отрезать ему
путь к бегству, а потом уже спокойно и без помех выследить
добычу.

Туннель шел прямо, поэтому Говард не боялся потерять
зеленые огни из виду. На минуту он остановился и натянул
костюм из моуффы, надеясь, что это поможет в случае чего
обмануть или запутать преследователей. Костюм надевался
легко и был ему почти впору, хотя пальцам никак не удава-
лось справиться с незнакомыми застежками. Землянин не
очень хорошо помнил, как с ними обращались меркуриа-
не, а потому двинулся дальше, оставив костюм расстегнутым
на груди. Сзади бесполезно болтались длинные чехлы для
шпор.

Он старался по возможности держаться на одном и том



 
 
 

же расстоянии от бегущей впереди группы, но потом, огля-
нувшись, с ужасом увидел далеко позади стайку крошечных
зеленых огоньков. За ним гнался еще один отряд.

Это был бесконечно длинный и утомительный подъем –
миля за милей по однообразному туннелю, и лишь зловещие
зеленые огни горели в беспросветной тьме. Меркуриане не
ведали усталости, сохраняли нечеловечески безжалостный
темп, и землянину удавалось держаться посередине, между
двумя группами, лишь с невероятным трудом.

Он то шел, то бежал, тяжело дыша от усталости, а време-
нами на него наваливалась слабость, от которой зеленые ог-
ни расплывались перед глазами. Ноги сковало непомерной
тяжестью, в голове все мешалось. Говард не знал, когда в по-
следний раз ел. Голода и жажды он не чувствовал, но прихо-
дилось сражаться со все возрастающей слабостью. Туннель
превратился в черную бесконечность, мерцающую злобны-
ми зелеными глазами космических демонов.

Час за часом землянин шел вперед в бессолнечной ночи.
Он потерял всякое чувство времени и двигался на автомате.
Руки и ноги онемели; казалось, от него осталась лишь несги-
баемая воля, которая гнала его вперед. Иногда Говард будто
вообще забывал, куда идет, забывал обо всем, и только сле-
пой доисторический инстинкт понукал его бежать. Он пре-
вратился в безымянное существо, спасающееся от неведомо-
го ужаса.

В конце концов сквозь сокрушающую усталость и оцепе-



 
 
 

нение пробилась мысль: он чересчур приблизился к идущим
впереди меркурианам. Вероятно, они остановились посове-
щаться или засомневались, куда двигаться дальше. Но вот
внезапно огоньки рассыпались, разошлись в разные стороны
и исчезли, а в поле зрения осталось только четыре.

Смутно озадаченный, Говард шел вперед, пока не оказал-
ся у той самой тройной развилки, которую проезжал с Агву-
ром. Стало понятно, что оумнисы разделились на три груп-
пы и каждая отправилась по одному из ответвлений. Несо-
мненно, эти туннели вели к разным выходам.

Припомнив слова Агвура, Говард выбрал средний проход.
Если меркурианский ученый не соврал, туннель приведет в
сумеречную зону, в пещеру недалеко от космического ко-
рабля. Остальные же заканчивались бог весть где – может,
в ужасающей раскаленной пустыне, а может, в хаотическом
нагромождении ледников на темной стороне. Если Говарду
повезет, средний туннель выведет его к товарищам.

Говард будто обрел второе дыхание: надежда оживила па-
дающий от усталости организм. Острее прежнего он ощутил,
как невероятно тихо и таинственно все в этой подземной им-
перии, где ему так мало удалось – и удастся – увидеть. На-
дежда окрепла, когда, оглянувшись, он заметил, что огонь-
ков позади тоже стало меньше: видимо, и вторая группа раз-
делилась, чтобы обследовать все три туннеля. Совершенно
очевидно, меркуриане не сумели организовать всеобщую по-
гоню. Наверное, когда дежурный упал на панель и разбил ее,



 
 
 

вышли из строя все механизмы бессмертных, даже их систе-
ма сообщения. Наверняка о побеге Говарда знали лишь те,
кто был свидетелем или находился поблизости. Ему удалось
внести сумятицу и хаос в ряды этих суперученых.

 
V
 

Миля за милей в однообразной тьме. И вдруг Говард с
изумлением понял, что четыре зеленых огонька, мелькавшие
впереди, пропали. Оглянувшись, землянин увидел, что и фо-
нари позади тоже исчезли. Теперь со всех сторон его окру-
жал лишь непроглядный могильный мрак.

Говард почувствовал замешательство, а еще неподъемную
всесокрушающую усталость. Он двинулся вперед медленны-
ми, неуверенными шагами, осторожно ведя пальцами по сте-
не справа. Через какое-то время туннель резко свернул, но
и тогда землянин не увидел пропавших огоньков. Было по-
прежнему темно, откуда-то дуло, пахло камнем и минерала-
ми – не так, как в пещерах, облицованных моуффой. Говард
заподозрил, что потерялся: в туннеле могли быть другие от-
ветвления, и он мог пропустить их, передвигаясь ощупью.
В приступе безрассудной тревоги он бросился вперед и на
очередном повороте врезался прямо в угол стены.

Оглушенный ударом, Говард взял себя в руки. Теперь он
совсем не понимал, двигается ли прежним курсом или воз-
вращается назад по своим же следам. Возможно, он окон-



 
 
 

чательно и бесповоротно потерялся в пещерном лабиринте.
Пошатываясь, спотыкаясь, брел землянин вперед, постоянно
ударяясь о стены, которые, казалось, все теснее смыкались
вокруг и успели обзавестись острыми выступами.

Все сильнее ощущался сквозняк, запахло водой. И вот по-
степенно кромешную тьму впереди разбавило прохладное
голубоватое сияние и вокруг проступили шероховатые сте-
ны и потолок с торчащими камнями.

Туннель закончился в огромной пещере из какого-то
бледного, похожего на мрамор камня, потолок которой под-
пирали перекрученные столбы-колонны. Сияние испускали
фосфоресцирующие растения высотой в человеческий рост,
которые большими пучками росли на полу. Возможно, то
были какие-то таллофиты, дурные и дряблые на вид; на их
толстых белесо-голубых стеблях торчали недоразвитые вет-
ки и висели мягкие бледно-фиолетовые наросты, напомина-
ющие плоды. Эти растения излучали свет целиком, всеми
своими частями, и потому освещали вокруг себя довольно
большое пространство – можно было даже кое-как разгля-
деть дальнюю стену пещеры со столбами-колоннами.

Проходя через заросли, Говард увидел, что у этих грибов
или растений нет корней, и решил, что они опрокинутся от
малейшего прикосновения. Но потом он споткнулся об один
из пучков и выяснилось, что они вполне упругие и выдержи-
вают его вес. Несомненно, таллофиты плотно крепились к
гладкому камню при помощи чего-то вроде присосок.



 
 
 

Посреди пещеры за высокой каймой светящихся грибов
обнаружилось озерцо, которое питала тоненькая струйка, ка-
пающая с темного потолка пещеры, куда не достигало голу-
боватое свечение. Говард испытал внезапный жестокий при-
ступ жажды, снял металлический шлем и, плюнув на предо-
сторожности, напился воды, резкой и горькой на вкус, в ко-
торой явно содержались неведомые ему минералы. А потом,
терзаемый ненасытным голодом, словно путник, много дней
обходившийся без пищи, обратил взор на грушевидные пло-
ды на высоких таллофитах. Отломив один от ветки, он надо-
рвал сияющую кожицу, под которой обнаружилась мясистая
мякоть. Аппетитный едкий запах так и манил. На вкус плод
оказался довольно приятным, и, позабыв про опасность (ве-
роятно, из-за всего пережитого он слегка повредился умом),
Говард с жадностью набросился на еду.

Видимо, в грибе содержалось наркотическое вещество,
потому что почти сразу же Говарда одолела необоримая сон-
ливость. Он упал на спину и довольно долго лежал, погру-
зившись в глубокий сопор без сновидений, будто в пучину
смерти между одной жизнью и другой. Когда он очнулся, его
одолевали сильнейшая тошнота, мучительная головная боль
и безнадежная спутанность сознания.

Он снова попил горькой воды из озерца, а потом неуве-
ренными слабыми шажками, преодолевая окутавший все
чувства туман, принялся искать другой выход из пеще-
ры, чтобы не возвращаться в тот туннель, из которого вы-



 
 
 

шел. Одурманенный разум притупился, будто на него еще
действовал неведомый наркотик; Говард не мог придумать
сколько-нибудь четкого плана и лишь следовал животному
инстинкту – бежать.

В конце концов он отыскал второй выход в противопо-
ложной стене пещеры – низкий, обрамленный обломанными
столбами-колоннами. В проходе царила кромешная тьма, и
перед тем, как углубиться туда, землянин оторвал от фосфо-
ресцирующего гриба шишковатую ветку вместо фонаря.

Дальнейшие блуждания обернулись бесконечным кошма-
ром. Говард угодил в невероятно огромный лабиринт есте-
ственных пещер, больших и малых, соединявшихся между
собой, наподобие сот в улье; эти подземелья располагались
за пределами облицованных моуффой владений оумнисов.

Он шел по длинным, извивающимся, тягомотным тун-
нелям вниз, в непроглядную тьму преисподней, карабкал-
ся вверх по пологим коридорам. Полз, словно ящерица, на
брюхе через узкие отверстия, влажные от насыщенных неве-
домыми минералами вод; осторожно по краешку огибал по
скользким и опасным изломанным уступам пропасти, слов-
но явившиеся прямиком из Дантова ада, а далеко внизу при-
глушенно вздыхали или дико громыхали подземные мерку-
рианские реки.

Какое-то время он шел и шел вниз, будто погружаясь во
чрево планеты. Воздух становился все теплее и влажнее. В
конце концов Говард вышел к краю невероятной пропасти и



 
 
 

много миль прошагал вдоль него среди зарослей фосфорес-
цирующих грибов, которые были гораздо больше тех, что он
видел раньше, и вымахали, как гигантские деревья.

Эти грибы напоминали фантастические монолитные
шпили, но их люминесцентное сияние не могло осветить го-
ловокружительную бездну, раскинувшуюся внизу и наверху.

В этом безграничном мире ночи и тишины Говард ни разу
не встретил оумнисов. Но, обогнув исполинскую пропасть,
он начал подниматься через анфиладу небольших пещер,
и тут ему время от времени стали попадаться отвратитель-
ные существа, белые и слепые, размером с крысу-перерост-
ка, но лишенные даже зачаточных ножек и хвостов. В угне-
тенном состоянии тела и духа Говард при виде этих прими-
тивных уродцев почувствовал не предсказуемую гадливость,
но страх. Однако существа не проявляли агрессии и при его
приближении медленно и испуганно сжимались. Раз он слу-
чайно наступил на одно и с воплем ужаса отпрыгнул, ко-
гда оно мерзостно заелозило под ногой. Приглядевшись, Го-
вард увидел, что раздавил зверушке голову, и тогда, набрав-
шись храбрости, принялся лупить по страхолюдине метал-
лическим прутом, с которым так и не расстался. Когда тру-
пик превратился в склизкое месиво, все еще дергающееся в
агонии, землянин, одолеваемый первобытным зверским го-
лодом, позабыв про все цивилизованные предрассудки, ко-
торые с таким трудом наживало человечество, упал на ко-
лени и с бесстыдной жадностью сожрал добычу. Наевшись



 
 
 

вдосталь, он растянулся прямо на камнях и проспал много
часов.

 
VI
 

Когда Говард проснулся, физических сил у него прибави-
лось, однако нервная система и разум были отчасти надлом-
лены из-за пережитого. Подобно дикарю, что открывает гла-
за в первобытный пещере, он испытал иррациональный ужас
перед тьмой и неизвестностью. Воспоминания были спутаны
и рассеяны, и оумнисы остались в них лишь как непонятная,
чуть ли не сверхъестественная опасность, от которой при-
шлось убегать.

Рядом в темноте лежала ветка с растения-гриба, которая
служила ему фонарем. Зажав в одной руке ее, а в другой
металлический прут, Говард возобновил свои скитания. По
дороге ему опять попадались белые безногие существа, но
он уже справился со страхом и воспринимал их только как
источник пищи. Вскоре он убил и съел одно, наслаждаясь
склизким мясом, точно какой-нибудь туземец, с удоволь-
ствием пожирающий личинок или белых муравьев.

Говард потерял всякое чувство времени. Превратился в
неведомо кого, бесконечно карабкающегося через пещеры в
подземном Аиде, пробирающегося вдоль темных рек, озер и
пропастей; он убивал, когда испытывал голод; спал, когда его
подкашивала усталость. В слепых, инстинктивных поисках



 
 
 

света и свежего воздуха он бродил так много дней, а может,
много недель.

Флора и фауна в пещерах менялись. Говард пролезал
сквозь туннели, сплошь покрытые щетинистым ковром из
светящихся таллофитов; некоторые были острыми и жестки-
ми, словно их пронизывали металлические нити. Выходил
к теплым озерам, воды которых кишели длинными гибкими
существами, похожими на гидр, чьи тела делились на сег-
менты, словно у ленточных червей; твари нападали на него,
но не могли прокусить своими беззубыми мягкими пастями
защищенные моуффой ноги.

Какое-то время Говард шел через пещеры, где было
неестественно тепло: очевидно, поблизости располагался
действующий вулкан. Там попадались гейзеры и горячие ис-
точники, от которых поднимались клубы обжигающего па-
ра, а витающие в воздухе неведомые газы пахли металлом и
разъедали нос и легкие. Какие-то остатки воспоминаний о
том времени, когда он был ученым, подсказали Говарду, что
нужно избегать таких мест и возвращаться туда, где воздух
чище.

Раз, убегая подальше от одной ядовитой пещеры, он очу-
тился в огромном подземном зале шириной в целую ми-
лю, с необычайно обильными зарослями грибов, и там сре-
ди светоносных чащ ему выпало одно из самых ужасных
испытаний. На него набросилось прятавшееся в инопланет-
ных дебрях огромное змееподобное чудище, белое, как и все



 
 
 

остальные местные формы жизни, и такое же безногое, хо-
тя на голове у него, как у циклопа, горел единственный фос-
форесцирующий глаз. Зверюга сбила землянина с ног своей
бесформенной тупой башкой, словно тараном и, пока Говард
лежал, оглушенный ударом, принялась заглатывать его, на-
чиная с ног, затягивать в свою непомерную утробу. Похоже,
металлический костюм никак ей не мешал. Тварь добралась
уже до бедер, но тут Говард пришел в сознание и понял, в
какую кошмарную переделку угодил.

Одолеваемый омерзением и гневом, он завыл и что-то
нечленораздельно забормотал, как пещерный человек, а по-
том поднял металлический прут, который каким-то чудом
сумел не выпустить из рук, и принялся остервенело лупить
по страшной голове и пасти, куда его затягивало дюйм за
дюймом. Прут отскакивал от огромной упругой туши, не
причиняя ей почти никакого вреда, а тем временем земля-
нин уже оказался по пояс внутри чудовища. В момент смер-
тельной опасности к Говарду вернулись какие-то остатки ло-
гического мышления: нацелив прут, словно рапиру, он во-
гнал его в гигантский сияющий глаз почти целиком и, ви-
димо, проткнул рудиментарный орган, заменявший гадине
мозг. Из глаза потекла бледная, похожая на яичный белок
жидкость, а слюнявые челюсти сомкнулись вокруг талии Го-
варда с почти невыносимой силой: в своей агонии животное
чуть не раздавило свою жертву. Несколько минут мясистое
белое тело билось в предсмертных судорогах, и Говард поте-



 
 
 

рял сознание. Когда он снова пришел в себя, существо уже
почти не шевелилось, а огромная пасть слегка расслабилась,
и ему удалось выбраться из жуткого зева.

Пережитое потрясение довершило ментальный распад, и
Говард еще глубже погрузился в примитивное полузвериное
состояние. Время от времени его мозг почти полностью от-
ключался, и он брел, ничего не ведая и ничего не помня,
гонимый лишь ужасом и слепым инстинктом, который по-
прежнему толкал его на поиски выхода из подземных ино-
планетных пещер.

Несколько раз, когда Говард пробирался через заросли
грибов, ему приходилось бежать или прятаться от других
змееподобных чудищ, похожих на то, что едва его не про-
глотило. В конце концов он добрался до крутого склона и
двинулся по нему наверх. Воздух стал прохладнее, а по пути
больше не попадалось ни растительных, ни животных форм
жизни. Говард вяло раздумывал, почему же здесь так холод-
но, но никакого объяснения помутившийся разум не подска-
зал.

Накануне Говард раздобыл себе новый отросток светонос-
ного гриба, который служил ему фонарем. Теперь, ощупью
пробираясь по необозримому доломитовому склону, испещ-
ренному расщелинами и пропастями, он вдруг с неописуе-
мым ужасом заметил вдалеке наверху два сияющих зеленым
холодных глазка, что проплывали среди скал. Говард успел в
буквальном смысле позабыть об оумнисах и их фонарях, но



 
 
 

что-то – отчасти инстинкт, отчасти память – шепнуло ему о
страшной опасности, превосходившей все то, с чем он встре-
чался во тьме.

Говард швырнул на землю фосфоресцирующий отросток
и укрылся за доломитовой скалой. Из своего убежища он ви-
дел, как двое бессмертных, облаченных в серебристые ко-
стюмы из моуффы, прошли мимо, спустились по склону и
исчезли внизу среди камней. Он не знал, выслеживают ли
они его, но, когда меркуриане скрылись из виду, сломя голо-
ву полез наверх, чувствуя, что от существ с зелеными ледя-
ными светильниками нужно убраться как можно дальше.

Доломитовые скалы стали меньше, пещера сузилась буты-
лочным горлышком, стены сомкнулись вокруг него со всех
сторон, и вот он уже пробирался по тесному извилистому
туннелю. Пол выровнялся. Вскоре Говарда ослепил вспых-
нувший впереди свет – такой же яркий, как солнечный.
Сжавшись от страха, землянин отступил и заслонял глаза
ладонями, пока не приспособился к нестерпимому сиянию.
А потом крадучись, преисполненный смутными страхами и
неизъяснимыми надеждами, двинулся вперед и оказался на
пороге облицованного металлом громадного зала, где нико-
го не было, но отовсюду сиял свет.

Проход туда из естественной пещеры, где стоял Говард,
перегораживало что-то вроде вертикального створа, и этот
створ был поднят – вероятно, теми самыми бессмертными,
которых он видел внизу среди скал. Рядом стояло похожее



 
 
 

на лодочку транспортное средство, на котором они, очевид-
но, и приехали. Эта лодочка и зал были ему знакомы, и те-
перь Говард кое-как припоминал те испытания, через кото-
рые прошел по вине оумнисов перед своим побегом во тьму.

Пол в зале слегка кренился, и Говард вспомнил, что, если
пойти вверх, можно выбраться к утерянному миру и свободе.
С опаской, осторожно, он звериными прыжками поспешил
туда.

Где-то через милю пол совершенно выровнялся, а сам
туннель изогнулся. Говард уже не видел, что поджидает его
впереди. Он выскочил за поворот так резко, что даже не
успел затормозить при виде троих стоявших к нему спиной
оумнисов в металлических костюмах. Рядом с ними ждала
лодочка. Один бессмертный толкал огромный выходящий из
стены рычаг, похожий на вымбовку от корабельного шпи-
ля, и, словно в ответ на его усилия, медленно опускался,
перегораживая проход, блестящий створ. Дюйм за дюймом
полз грозный металлический занавес, грозя вот-вот пере-
крыть весь туннель и окончательно отрезать землянину путь
к бегству.

Говард даже не подумал о том, что туннель за створом
может вести совсем не туда, куда он так отчаянно стремил-
ся. Каким-то чудом былые храбрость и находчивость отчасти
вернулись к нему, и он не повернулся и не бросился наутек,
как сделал бы при виде бессмертных еще совсем недавно. Он
понял, что должен совершить рывок, чтобы выбраться нако-



 
 
 

нец из меркурианских подземелий – сейчас или никогда.
Землянин бросился на ничего не подозревающих оум-

нисов, целиком поглощенных своим занятием, и ударил
ближайшего металлическим прутом. Меркурианин рухнул,
клацнув по полу костюмом из моуффы. Второй бессмерт-
ный, толкавший вымбовку, не бросил своих трудов, а Говар-
ду некогда было разбираться с ним, поскольку третий с по-
истине тигриным проворством отпрыгнул назад и наставил
на него смертоносную трубку.

Огромный створ уже почти опустился – между ним и по-
лом пещеры оставалось немногим более двух футов. Увидев
это, Говард кинулся вперед в узкую щель, сначала на четве-
реньках, а потом и на животе, и ему удалось протиснуться
под страшным металлическим занавесом.

Оказавшись на той стороне, он хотел вскочить, но обна-
ружил, что его что-то не пускает. Вокруг была кромешная
тьма, но землянин исхитрился встать на колени и, ощупав
себя руками, понял, чтó ему мешает. Опустившийся створ
прищемил длинный чехол из моуффы, предназначенный для
меркурианинской шпоры на правой ноге. Говард рвался на
свободу, точно угодивший в капкан зверь. Костюм был очень
прочным, и его крепко прижимал к земле тяжелый металли-
ческий занавес; казалось, выбраться не удастся.

А потом уже отчаявшийся Говард вспомнил, что костюм
не застегнут на груди. Кое-как, с мучениями, он выбрался
из костюма, сбросив металлическую оболочку, как ящерица



 
 
 

шкуру.
Поднявшись на ноги, землянин поспешил во тьму. Фос-

форесцирующую ветку он уронил, когда нырнул под створ,
поэтому света у него больше не было. Босые ноги ступали
по грубому полу с торчащими острыми камнями, тело обду-
вал ледяной ветер, холодный, точно смертоносное дыхание
ледников. Проход вел вверх и местами превращался в нечто
похожее на ступени, по которым Говард лез, спотыкаясь, па-
дая и набивая страшные синяки. Потом он рассадил голову
об острый выступ, торчавший из низкого потолка. По лбу и
в глаза потекла теплая кровь.

Подъем делался все круче, а холод стал и вовсе непере-
носимым. Никто из оумнисов вроде бы его не преследовал,
но Говард все равно боялся, что они поднимут створ и бро-
сятся за ним в погоню, а потому торопливо лез дальше. Его
все больше озадачивал крепнущий мороз, но здравый смысл
и способность строить гипотезы совершенно его покинули.
Голые руки, ноги и туловище покрылись мурашками, и Го-
варда колотил жестокий озноб, хотя он без устали бежал и
карабкался.

Ступени стали ровнее и попадались чаще. Казалось, они
уходят во тьму бесконечно; Говард постепенно приспособил-
ся к ним и шаг за шагом, ощупью продвигался вверх, лишь
изредка спотыкаясь и падая. Разбитые ноги кровоточили, но
от холода уже теряли чувствительность, а потому боли он по-
чти не ощущал.



 
 
 

Высоко над головой Говард увидел круглое пятно туск-
лого света и, хватая ртом ледяной воздух, который стано-
вился все более разреженным и все хуже приспособленным
для дыхания, бросился туда. Сотни, тысячи черных обледе-
нелых ступеней пришлось ему преодолеть, прежде чем он
приблизился к источнику света. Землянин вышел из пещеры
где-то в долине под непроницаемо-черными небесами, в ко-
торых сияли холодные неподвижные звезды, а вокруг, куда
ни кинь взгляд, раскинулись бесконечные угрюмые склоны
и пики, застылые и безмолвные, точно ледяная смертельная
греза. Мириадами граней переливались на них в звездном
свете льды, а саму долину испещряли бельма бледных пятен.
Одно из них располагалось прямо у выхода из пещеры, где
на верхней ступеньке стоял землянин.

Он мучительно силился вдохнуть морозный разреженный
воздух, тело его мгновенно окоченело, скованное оцепене-
нием, а он все стоял, ошеломленно вглядываясь в открывше-
еся перед ним нагромождение ледяных гор. Он словно очу-
тился в мертвой пропасти среди невыразимой вечной пусто-
ты, где никогда не смогла бы существовать никакая жизнь.

Кровь смерзлась у него на лбу и щеках. Стекленеющими
глазами Говард видел, что ступени ведут дальше вверх по
склону ближайшей скалы. Вероятно, бессмертные выруби-
ли их здесь для каких-то своих непостижимых целей, и эта
лестница поднималась к самым ледяным вершинам.

То была не знакомая сумеречная зона Меркурия, отку-



 
 
 

да Говард попал в подземелья, но навечно лишенная солн-
ца темная ночная сторона, где царил жуткий космический
холод. Говард почувствовал, как ледяные пропасти и пики
смыкаются вокруг него свирепым и суровым северным адом.
А потом это ужасное понимание постепенно потемнело и по-
тускнело, превратилось в смутную мысль, парившую над его
угасающим сознанием. Говард рухнул ничком на снег; руки и
ноги его уже заледенели и не гнулись; и милосердное омерт-
вение сковало его окончательно.



 
 
 

 
Империя некромантов

 
Легенда о Мматмуоре и Содосме родится уже на послед-

них оборотах Земли, когда веселые предания ее золотых
дней будут давным-давно позабыты. Многие эпохи канут в
прошлое, и там, где некогда были морские воды, воздвигнут-
ся новые континенты, прежде чем придет время ее расска-
зать. И быть может, в тот день она поможет немного разве-
ять жестокую тоску умирающей расы, утратившей надежду
на все, кроме забвения. Я расскажу это предание так, как его
будут рассказывать на Зотике, последнем континенте, под
угасающим солнцем и грустными небесами, которые вечер-
ней порой озаряемы чудовищно яркими звездами.

 
I
 

Мматмуор и Содосма, некроманты с темного острова На-
ат за усохшими морями, явились в Тинарат, чтобы зани-
маться там своим пагубным искусством. Однако в Тинарате
они не слишком преуспели, ибо у жителей этой серой стра-
ны смерть почиталась священной и осквернить могильное
небытие было не так-то просто, а воскрешение мертвых ча-
рами некромантии считалось кощунством.

Посему в скором времени Мматмуору и Содосме, изгнан-



 
 
 

ным из города разгневанными жителями, пришлось бежать
на юг, в пустыню Синкор, населенную лишь скелетами и
мумиями – они единственные остались от некогда могуще-
ственной расы, которую еще в стародавние времена сгубил
Великий Мор.

Путь беглецов лежал по унылой растрескавшейся земле,
выжженной лучами огромного солнца, что цветом напоми-
нало едва тлеющий уголь. Один вид этих осыпающихся кам-
ней и занесенных песками безлюдных просторов привел бы
в ужас обычного человека, и, поскольку колдуны оказались
в этой бесплодной пустыне без еды и воды, положение их
могло бы показаться отчаянным. Но, улыбаясь про себя, с
видом завоевателей, прокладывающих путь к вожделенной
цели, Содосма и Мматмуор все дальше углублялись в сердце
Синкора.

Через поля, лишенные растительности, пересекая русла
пересохших рек, расстилался пред ними тракт, по которому
в прежние времена путники добирались из Синкора в Тина-
рат. Ни одной живой души не встретилось колдунам на пути,
зато вскоре прямо посреди дороги они наткнулись на скеле-
ты коня в роскошной сбруе и всадника, чьи одеяния выгля-
дели столь же великолепно, как и при его жизни. Мматмуор
и Содосма остановились перед жалкими костями, на кото-
рых не осталось ни клочка плоти, и хищно улыбнулись друг
другу.

– Скакун будет твоим, – объявил Мматмуор, – посколь-



 
 
 

ку из нас двоих ты чуть старше и посему обладаешь правом
первенства, а всадник станет служить нам обоим и будет пер-
вым в Синкоре, кто присягнет нам на верность.

Они начертили на пепельном песке у обочины тройной
круг и, стоя рядом друг с другом в центре, приступили к свя-
тотатственному ритуалу, который поднимает мертвых из по-
коя небытия и во всем подчиняет их злой воле некроман-
та. Затем они всыпали коню и человеку в зияющие прова-
лы ноздрей по щепотке волшебного порошка, и добела об-
глоданные ветрами и дождями кости, скорбно поскрипывая,
поднялись с того места, где так долго лежали, и застыли, го-
товые служить хозяевам.

Как и было уговорено, Содосма оседлал костяного скаку-
на, натянул изукрашенные драгоценными камнями поводья
и, подобный злой пародии на Смерть, погнал свою бледную
клячу вперед. Мматмуор брел за ним, слегка опираясь на по-
сох черного дерева, а человеческий скелет в болтавшемся на
костяных плечах пышном одеянии следовал за этими двумя,
как верный оруженосец.

Вскоре на серой пустоши они наткнулись на останки еще
одного всадника на коне, которые шакалы обошли стороной,
а солнце иссушило до состояния мумии. Этих двоих они то-
же воскресили; Мматмуор взгромоздился на спину высох-
шего коня, и колдуны с торжественностью странствующих
императоров поскакали дальше в сопровождении свиты из
трупа и скелета. Все прочие кости и останки, попадавшиеся



 
 
 

им по пути, оживлялись надлежащим образом при помощи
все того же обряда, так что по мере продвижения по Синко-
ру процессия все разрасталась и разрасталась.

Уже почти на подходе к столице, Йетхлиреому, глазам
колдунов предстали бесчисленные гробницы и некрополи,
чей покой никто не нарушал вот уже многие столетия; здесь
лежали спеленатые мумии, практически не успевшие усох-
нуть за время своего смертного сна. Всех их колдуны тоже
подняли и заставили выполнять свои повеления. Одним бы-
ло велено пахать и засевать пустынные поля, а также носить
воду из глубоких колодцев; другим пришлось делать ту же
работу, какой они занимались при жизни. На смену вековой
тишине пришли шум и грохот: мертвые ткачи трудились над
своими челноками, а трупы пахарей шли за плугами, в кото-
рые были впряжены трупы буйволов.

Утомленные этим странным путешествием и обессилен-
ные многократно повторяемыми заклинаниями, Мматмуор
и Содосма увидали наконец с вершины пустынного холма
далекие башни и уцелевшие величественные купола Йетх-
лиреома, словно утопающие в темнеющей крови зловещего
заката.

– Это славная земля, – промолвил Мматмуор, – и мы по-
делим ее меж собой, и будем властвовать над всеми мертвы-
ми, что покоятся в ней, и завтра же взойдем на император-
ский престол в Йетхлиреоме.

– О да, – отозвался Содосма, – ибо здесь нет живых, что



 
 
 

могли бы противостоять нам; те же, кого мы вызвали из цар-
ства мертвых, будут двигаться и дышать только по нашему
велению и не смогут восстать против нашей власти.

Так, в кроваво-красных сумерках, тронутых уже густым
пурпуром, вступили они в Йетхлиреом и, миновав погру-
женные во тьму громады величественных дворцов, располо-
жились со своей жуткой свитой в том из них, откуда на про-
тяжении двух тысячелетий правили Синкором императоры
династии Нимботов.

Своим хитроумным колдовством они затеплили в пыль-
ных золотистых залах давным-давно погасшие светильники
из оникса и поужинали царскими яствами прошлого, кото-
рые раздобыли тем же способом. Бесплотные руки слуг раз-
ливали древние имперские вина в кубки из лунного камня, и
два колдуна бражничали, пировали и веселились с фантас-
магорической пышностью, отложив на завтрашний день вос-
крешение тех, кто спал вечным сном в земле Йетхлиреома.

Утром они поднялись очень рано, когда темно-малиновый
рассвет только занимался над городом, ибо сделать предсто-
яло еще очень многое. Они деловито сновали по забытому
городу, творя свои гнусные обряды над так и не погребенны-
ми останками тех, кого смерть унесла в последний год Ве-
ликого Мора. Покончив с этим делом, они перешли к друго-
му некрополю, располагавшемуся за пределами Йетхлирео-
ма, где в богато украшенных склепах и великолепных мав-
золеях покоились императоры, самые выдающиеся граждане



 
 
 

и вельможи Синкора.
Некроманты приказали безропотным рабам-скелетам раз-

бить запечатанные двери склепов молотками, после чего сво-
ими гнусными тираническими заклятиями призвали к се-
бе императорские мумии, не пощадив даже самого старшего
изо всей династии; и те послушно вышли к ним – на негну-
щихся ногах, с черными провалами глаз, в роскошных сава-
нах, расшитых ярко сверкающими драгоценными камнями.
Затем пришел черед вдохнуть подобие жизни в многочис-
ленные поколения придворных и сановников.

Двигаясь торжественной процессией, мертвые императо-
ры и императрицы Синкора с высохшими, мрачными и вы-
сокомерными лицами выразили свое почтение Мматмуору
и Содосме и, словно вереница невольников, проследовали
за ними по всем улицам Йетхлиреома. Некроманты устано-
вили в просторном тронном зале дворца высокий двойной
трон, на котором некогда восседали законные правители с
супругами. В окружении императоров, наряженных в пыш-
ные погребальные одежды, они были облечены верховной
властью движением иссохшей руки мумии Гестаийона, ос-
нователя династии Нимботов, который правил Синкором в
незапамятные времена. После этого все потомки Гестаийо-
на, заполонившие зал, глухими, точно эхо, голосами провоз-
гласили владычество Мматмуора и Содосмы.

Так отверженные некроманты обзавелись империей и
подданными в безлюдной и бесплодной земле, куда жители



 
 
 

Тинарата изгнали их на верную гибель. Безраздельно подчи-
нив себе всех мертвецов Синкора посредством своей гнус-
ной магии, они правили с беспощадным деспотизмом. Их
бесплотные прислужники приносили им дань из дальних
пределов их владений; а обезображенные тлением трупы и
высокие мумии, распространявшие вокруг себя запах баль-
замических смол, сновали туда-сюда по всему Йетхлирео-
му, исполняя поручения колдунов, или грудами складывали
пред их жадные очи потемневшее золото и покрытые пылью
времен драгоценные камни из своих неистощимых склепов.

Мертвые садовники вернули к жизни давным-давно ка-
нувшие в небытие цветущие дворцовые сады; трупы и ске-
леты трудились на рудниках или возводили великолепные,
фантастические башни, рвущиеся ввысь к угасающему солн-
цу. Казначеи и принцы былых времен подносили некроман-
там кубки, а златокудрые императрицы, огонь чьих волос не
сумела погасить могильная тьма, услаждали их слух игрой на
лютнях, перебирая струны обтянутыми пергаментной кожей
руками. Самые же прекрасные, чьи прелести были не слиш-
ком сильно обезображены тлением и червями, стали налож-
ницами колдунов и принуждены были утолять их некрофи-
лическую страсть.

 
II
 

По приказанию Мматмуора и Содосмы обитатели Синко-



 
 
 

ра везде и во всем вели себя подобно живым. Они говорили
и двигались, они ели и пили, как при жизни. Они слышали,
видели и испытывали чувства, сходные с теми, какие испы-
тывали, прежде чем их настигла смерть, но разум их был по-
рабощен чудовищным колдовством. Они помнили, пусть и
совсем смутно, свою прежнюю жизнь, а то существование,
что им приходилось влачить теперь, было пустым и беспо-
койным существованием тени. Кровь их медленно и неохот-
но струилась по жилам, смешанная с водами реки забвения;
и дыхание Леты туманило их глаза.

Они безмолвно повиновались приказаниям своих дес-
потичных повелителей, не возмущаясь, не возражая, но в
том смутном безграничном изнеможении, какое испытыва-
ют мертвые, когда, уже пригубив чашу вечного сна, они вы-
нуждены вновь возвращаться к тяготам земного бытия. Они
не испытывали ни страсти, ни желания, ни удовольствия,
лишь грызущую боль пробуждения от сна Леты и тусклое
настойчивое желание вернуться к прерванному забытью.

Самым младшим и последним императором из династии
Нимботов был Иллейро, умерший в первый же месяц Вели-
кого Мора и двести лет пролежавший в своем величествен-
ном мавзолее до того дня, когда появились некроманты.

Разбуженный вместе с подданными и прародителями,
чтобы прислуживать двум тиранам, Иллейро, не ропща и не
удивляясь, вновь влачил пустое существование. Эту напасть,
обрушившуюся на него и на его предков, он сносил так, как



 
 
 

принимают оскорбления и недоразумения, привидевшиеся в
дурном сне. Он знал, что вернулся под дотлевающее солнце,
в бессмысленный призрачный мир, к порядку вещей, в кото-
ром сам он был лишь покорной тенью. Но поначалу его, по-
добно всем остальным, снедала лишь смутная печаль и бес-
сильная тоска по утраченному забвению.

Одурманенный колдовством своих повелителей и осла-
бевший за время векового небытия, Иллейро, как сомнамбу-
ла, наблюдал за всеми теми гнусностями, которым подверга-
лись его прародители. Однако спустя много дней слабая ис-
корка забрезжила вдруг в его вязком сумеречном разуме.

Он вспомнил безвозвратно утраченное великолепие цар-
ствования в Йетхлиреоме, от которого его теперь отделяла
непреодолимая пропасть, вновь ощутил гордость и ликова-
ние далеких дней своей юности. А вместе с памятью в ду-
ше его смутно всколыхнулось возмущение, тень негодования
против злодеев, заставивших его вернуться назад, в это убо-
гое подобие жизни. Он начал втайне оплакивать свою пору-
ганную землю и бедственное положение предков и поддан-
ных.

Теперь простой виночерпий в тех залах, где прежде пра-
вил, Иллейро изо дня в день был свидетелем деяний Ммат-
муора и Содосмы. Он видел их прихоти, продиктованные же-
стокостью и похотью, их все более разнузданное пьянство и
обжорство. Он видел, как они купаются в некромантической
роскоши, как леность ослабляет их ум, а невоздержанность



 
 
 

– тело. Они забросили занятия магией и позабыли многие
свои заклинания. Но тем не менее они по-прежнему прави-
ли, все еще могучие и грозные, и, развалившись на розовых
и пурпурных ложах, грезили о том, как поведут армию мерт-
вецов на Тинарат. Мечтая о завоеваниях и о новых гнусных
обрядах, они жирели и предавались лени, словно могильные
черви, что обосновались в склепе, полном гнили. И этим
своим небрежением и деспотизмом они разожгли в сумрач-
ном сердце Иллейро мятежный огонек, и мало-помалу жар
его начал одолевать мертвящее дыхание Леты. Чем дальше,
тем необоримее охватывал его гнев, и постепенно Иллей-
ро обрел некое подобие своей прижизненной силы и твердо-
сти. Он видел безнравственность своих угнетателей и пом-
нил зло, причиненное беззащитным мертвым, и хор приглу-
шенных голосов в его мозгу требовал возмездия все громче
и громче.

Окруженный предками, Иллейро безмолвно скользил по
залам дворца в Йетхлиреоме, исполняя распоряжения пове-
лителей, или терпеливо ждал их приказаний. Он наполнял
кубки из оникса янтарными винами, колдовством добытыми
на холмах, согретых более молодым солнцем; он безропот-
но сносил унижения и оскорбления. И ночь за ночью он на-
блюдал, как некроманты напиваются допьяна, пока не уснут,
раскрасневшиеся и осоловевшие, посреди не принадлежа-
щей им роскоши.

Живые мертвецы почти не разговаривали друг с другом;



 
 
 

отцы и сыновья, матери и дочери, бывшие влюбленные про-
ходили друг мимо друга, будто не узнавая, без слова жалобы
на свой жестокий жребий. Но наконец однажды ночью, когда
тираны забылись пьяным сном и язычки пламени в колдов-
ских светильниках заколыхались, Иллейро пришел за сове-
том к старшему прародителю, Гестаийону, которого легенды
прославляли как великого волшебника и хранителя потаен-
ного знания древности.

Гестаийон стоял поодаль от других, в углу полутемного
зала, коричневый и высохший в своих жалких бинтах му-
мии, и тусклые обсидиановые глаза его, казалось, неподвиж-
но глядели в небытие. Поначалу он как будто не услышал
вопроса Иллейро, но потом вдруг заговорил сухим шелестя-
щим шепотом:

– Я слишком стар, а смертный сон мой был столь долог,
что я позабыл очень многое. Однако, заглядывая назад, в пу-
стоту смерти, я, наверное, смогу вернуть себе хотя бы толику
былой мудрости, и мы вместе найдем способ спастись.

И Гестаийон принялся перебирать обрывки воспомина-
ний, как человек, что пытается отыскать крупицу драго-
ценного знания в изъеденных книжным червем томах, дав-
ным-давно сгнивших в своих переплетах, пока наконец не
вспомнил и не произнес:

– Я припоминаю, что был когда-то могущественным вол-
шебником и многое было мне ведомо, в том числе и заклятия
некромантии, но я не использовал их, считая воскрешение



 
 
 

мертвых отвратительным. Кроме того, я владел и иными зна-
ниями, и, быть может, среди них найдется то, что пригодит-
ся нам сейчас. Ибо я помню темное туманное пророчество,
сделанное в те давние годы, когда был заложен Йетхлиреом и
зародилась империя Синкора. Пророчество гласило, что бе-
да страшнее смерти постигнет императоров и жителей Син-
кора в будущем и что первый и последний из Нимботов, объ-
единив силы, найдут способ освободиться и победить злой
рок. В пророчестве не было ни слова о том, что это за беда,
однако там говорилось, что два императора найдут решение
задачи, разбив древнее глиняное изваяние, кое охраняет са-
мое нижнее подземелье под императорским дворцом в Йет-
хлиреоме.

Выслушав это предсказание из поблекших уст своего
предка, Иллейро некоторое время размышлял, а затем про-
молвил:

– Мне вспоминается один день моей ранней юности, ко-
гда, бесцельно бродя пустыми подземельями нашего дворца,
как это свойственно порою детям, я добрался до самого по-
следнего и нашел там грубо слепленное из глины пыльное
изваяние, чей облик был мне незнаком. И, не подозревая о
пророчестве, я расстроился и ушел так же беззаботно, в по-
исках уходящего солнца.

И тогда, прихватив из зала изукрашенные драгоценными
камнями светильники, Гестаийон и Иллейро ускользнули от
равнодушных сородичей и двинулись по тайной лестнице в



 
 
 

подземелье дворца; и, крадучись, словно неостановимые ко-
варные тени, по лабиринту ночных коридоров они добрались
наконец до самого нижнего подземелья.

Здесь, в клубах паутины и черной пыли незапамятных
времен, они нашли, как и было предсказано, глиняную ста-
тую, чьи грубые черты принадлежали одному из забытых
земных божков. Иллейро разбил изваяние обломком камня,
и они с Гестаийоном извлекли из полого нутра статуи вели-
колепный меч благородной стали, тяжелый ключ бессквер-
ной бронзы и таблички из блестящей меди, на которых было
высечено, что нужно сделать, дабы избавить Синкор от тем-
ного владычества некромантов и вернуть людей в милосерд-
ные объятия смерти.

Бронзовым ключом Иллейро отпер, как приказывала таб-
личка, низенькую узкую дверцу в задней стене нижнего под-
земелья, что скрывалась за разбитым изваянием, и они уви-
дели то, о чем было сказано в пророчестве. Винтовая лест-
ница из темного камня вела вниз, в неведомые глубины, где,
как в гигантской топке, все еще клокотал угасающий зем-
ной огонь. Оставив Иллейро охранять открытую дверь, Ге-
стаийон иссохшей рукой поднял меч и зашагал обратно в зал,
где, раскинувшись на ложах розового и пурпурного цвета,
в окружении покорных рядов бледных мертвецов спали пья-
ным сном некроманты.

Ведомый древним пророчеством и обретенным знанием,
Гестаийон взмахнул мечом и одним ударом по очереди отсек



 
 
 

Мматмуору и Содосме головы. Затем, как велели таблички,
он разрубил их тела, каждое на четыре части. И некроманты,
испустив свой нечистый дух, остались замертво лежать на
своих пышных ложах, окропляя багрянцем розовый и раз-
бавляя более яркими оттенками унылый пурпур богатых по-
крывал.

И тогда благородный Гестаийон, обращаясь к сородичам,
что стояли безмолвно и равнодушно, едва ли осознавая свое
избавление, заговорил сухим шелестящим шепотом, но в то
же самое время повелительно, как царь, что отдает приказы
своим подданным. Мертвые императоры и императрицы за-
шевелились, точно осенние листья на внезапном ветру, и по
толпе пробежал шепот, который быстро распространился за
пределы дворца, чтобы окольными путями оповестить всех
мертвецов в самых дальних уголках Синкора.

Всю ночь и весь следующий за ней кроваво-сумрачный
день в свете дрожащих факелов и под лучами гаснущего
солнца бесчисленная армия тронутых тлением покойников
и оборванных скелетов устрашающим потоком тянулась по
улицам Йетхлиреома и через дворцовый зал, где Гестаийон
сторожил поверженных некромантов. Ни на миг не замед-
ляя движения, эта процессия бесплотных теней с застывши-
ми, отсутствующими взглядами двигалась к подземелью под
дворцом, чтобы пройти сквозь распахнутую дверь, у которой
стоял Иллейро, а затем спуститься по тысячам тысяч ступе-
ней к пучине, что клокотала затухающим огнем. Там они с



 
 
 

края пропасти бросались в объятия смерти во второй раз,
чтобы сгинуть в пылающей бездне.

Но после того, как все обрели избавление, Гестаийон еще
оставался на посту, один в угасающем закатном свете, у раз-
рубленных на куски тел Мматмуора и Содосмы. Здесь, под-
чиняясь велению спасительных табличек, он в первый и по-
следний раз опробовал заклинания древней некромантии,
которые выучил в годы расцвета своей мудрости, и произ-
нес заклятие, обрекавшее обезображенные тела колдунов на
вечную жизнь в смерти, которую те уготовили народу Син-
кора. Едва заклятие сорвалось с его бесцветных губ, головы
некромантов бешено завращали свирепыми глазами, а туло-
вища и отсеченные члены начали корчиться на император-
ских ложах в запекшейся крови. После этого, не оборачива-
ясь, зная, что выполнил все в точности так, как было пред-
писано и предопределено с самого начала, благородный Ге-
стаийон предоставил злосчастных некромантов их судьбе и
устало побрел сквозь лабиринт погруженных во мрак подзе-
мелий, где ждал Иллейро.

И в безмятежном молчании, ибо в словах они более не
нуждались, Иллейро и Гестаийон прошли через раскрытую
дверь нижнего подземелья, а Иллейро запер ее за собой клю-
чом из бесскверной бронзы. А затем по спиральной лестни-
це они направили свои стопы туда, где клокотало угасающее
пламя, и воссоединились со своими сородичами и поддан-
ными в окончательном и абсолютном небытии.



 
 
 

Что же до Мматмуора и Содосмы, то говорят, будто бы
их четвертованные тела по сию пору ползают в затерянном
Йетхлиреоме, не находя ни покоя, ни облегчения, и тщетно
ищут в черном лабиринте нижних подземелий дверь, запер-
тую Иллейро.



 
 
 

 
Семена из гробницы

 
– Да, я нашел это место, – сказал Фалмер. – Место весьма

необычное, как его и описывают легенды.
Он быстро сплюнул в костер, словно ему физически

неприятно было говорить, и, наполовину отвернувшись от
испытующего взгляда Тоуна, угрюмо и мрачно уставился в
густую чащобу венесуэльских джунглей.

Тоуна, которого еще мучили слабость и головокружение
лихорадки, свалившей его и помешавшей продолжить путе-
шествие, озадачили эти слова. С Фалмером, похоже, за три
дня отсутствия произошла необъяснимая перемена – но пе-
ремена до того неуловимая и в некоторых своих проявлени-
ях непостижимая, что сути ее не поймешь.

Кое-какие ее проявления, однако, были более чем очевид-
ны. Прежде, даже в минуты крайних тягот или тропических
болезней, Фалмер всегда оставался разговорчивым и весе-
лым. Теперь же он помрачнел и замкнулся, словно его зани-
мали некие отвлеченные, но неприятные мысли. Черты его
грубовато-добродушного лица ввалились, даже заострились,
а глаза сузились в таинственные щелочки. Тоуна тревожили
эти перемены, хотя он пытался убедить себя, что виной тому
всего лишь его собственные больные фантазии из-за уходя-
щей лихорадки.

– Может, расскажешь, что там? – настойчиво спросил он.



 
 
 

– Да тут и рассказывать-то особо нечего, – как-то ворчли-
во отозвался Фалмер. – Просто несколько полуразрушенных
стен, уже заросших лесом, и обрушившихся колонн, увитых
лианами.

– Но ты нашел погребальную яму из индейской легенды,
где якобы должно быть золото?

– О да, нашел. Потолок уже рухнул, найти не проблема,
вот только сокровищ там не оказалось.

Фалмер отвечал сварливо, и от дальнейших расспросов
Тоун решил воздержаться.

– Пожалуй, – небрежно заметил он, – нам не стоило отвле-
каться от охоты за орхидеями. Похоже, поиски сокровищ –
занятие не для нас. А кстати, каких-нибудь необычных цве-
тов ты в этом походе не видел?

– Да не видел я, черт побери, – огрызнулся Фалмер. Ли-
цо его в свете костра внезапно посерело, а в глазах вспых-
нул то ли страх, то ли гнев. – Может, заткнешься, а? Не хочу
ни о чем говорить. У меня весь день голова трещит, – похо-
же, начинается проклятая венесуэльская лихорадка. Лучше
двинемся завтра к Ориноко – лично я этим походом уже сыт
по горло.

Джеймс Фалмер и Родерик Тоун, профессиональные охот-
ники за орхидеями, вместе с двумя проводниками-индейца-
ми продвигались по малоизвестному притоку в верховьях
Ориноко. Местность изобиловала редкими цветами, но, по-
мимо ее растительного богатства, их сюда привлекли ходив-



 
 
 

шие среди местных племен смутные, но настойчивые слухи
о том, что где-то на берегах этого притока есть разрушенный
город, в нем – погребальная яма, а в ней вместе с мертвеца-
ми некоего безымянного народа захоронены несметные со-
кровища: золото, серебро и драгоценные камни. Все эти слу-
хи передавались с чужих слов, но Фалмер и Тоун решили,
что стоило бы проверить. Когда до руин оставался день пу-
ти, Тоун заболел, и Фалмер отправился на долбленой лодке
с одним индейцем, оставив другого ухаживать за Тоуном. На
закате третьего дня он вернулся.

Лежа и глядя на своего товарища, Тоун по размышлении
решил, что, вполне вероятно, Фалмер так неразговорчив и
угрюм, потому что разочарован неудачными поисками со-
кровищ. Да к тому же еще и какая-то тропическая зараза,
похоже, проникла в его кровь. С другой стороны, Тоун вы-
нужден был в сомнениях признать, что Фалмер не из тех, кто
в подобных обстоятельствах оказался бы разочарован или
впал в уныние. Тоуну уже выпадал случай убедиться, что чи-
стая жажда наживы его компаньону не свойственна.

Фалмер больше не разговаривал, лишь сидел и смотрел
прямо перед собой, словно видя нечто недоступное другим
за кругом пламени костра, за освещенными ветвями и лиа-
нами, там, где таилась шепчущая тьма. В поведении его чув-
ствовался невнятный страх. Продолжая наблюдать за Фал-
мером, Тоун заметил, что бесстрастные и загадочные индей-
цы тоже последовали его примеру, словно в ожидании ка-



 
 
 

кой-то неясной перемены. Загадка оказалась для Тоуна че-
ресчур сложной, и вскоре он сдался, провалившись в беспо-
койную дремоту. То и дело просыпаясь, он видел все то же
сосредоточенное лицо Фалмера, с каждым разом все темнее
и искаженнее по мере того, как угасал костер и надвигались
тени. В конце концов оно обернулось как будто недочелове-
ческим – его пожрали нечеловеческие тени, искорежили пе-
ременчивые страхи фебрильных грез.

Утром Тоуну полегчало – мысли его прояснились, пульс
снова успокоился; но в нарастающей тревоге он наблюдал,
как усилилось недомогание Фалмера: тот с трудом поднялся,
не произнес почти ни слова, а двигался очень заторможен-
но и закоченело. Похоже, о своем предложении вернуться к
Ориноко он забыл, и Тоуну пришлось взвалить все приго-
товления к отъезду на себя. Состояние Фалмера озадачивало
его все больше и больше – тот выказывал признаки какой-то
неизвестной болезни. Внешних признаков лихорадки не на-
блюдалось, все симптомы были невнятны и противоречивы.
Но прежде, чем отправиться в путь, Тоун, руководствуясь
общими принципами, дал Фалмеру лошадиную дозу хинина.

Когда они погрузили свое имущество в долбленые лод-
ки и столкнули их в медленные воды реки, сквозь верхушки
джунглей уже пробивались знойные лучи бледно-шафранно-
го рассвета. Тоун уселся на носу лодки, Фалмер – на корме,
а середину занимал большой тюк с корнями орхидей и часть
походного снаряжения. Двое индейцев, люди немногослов-



 
 
 

ные и невозмутимые, вместе с остальным имуществом по-
грузились в другую лодку.

Путешествие было монотонным. Река извивалась вялой
оливковой змеей среди сплошных и темных стен леса, откуда
порой ухмыляющимися физиономиями гоблинов выгляды-
вали орхидеи. Не раздавалось ни звука, кроме плеска весел,
неистовой болтовни обезьян и вздорных криков неизвестных
птиц огненно-яркой расцветки. Поднявшееся над джунгля-
ми солнце изливало потоки ослепительного зноя.

Тоун размеренно греб, то и дело оглядываясь, чтобы об-
ратиться к Фалмеру с каким-нибудь небрежным замечанием
или дружеским вопросом. Тот тупо сидел, выпрямившись,
морщась от света, глядел в пустоту и даже не пытался взять-
ся за весло. Подозрительно бледный, он не отвечал на озабо-
ченные вопросы Тоуна, лишь время от времени вздрагивал и
встряхивал головой – не в рассуждении сказать «нет», а яв-
но машинально и непроизвольно. Вскоре он начал невнятно
стонать, словно от боли или в бреду.

Так они плыли несколько часов; жара среди душных стен
джунглей давила все сильнее. Стоны больного стали гром-
че и пронзительнее; Тоун оглянулся и увидел, что Фалмер
снял тропический шлем, совершенно не обращая внимания
на убийственный зной, и отчаянно скребет пальцами макуш-
ку. Все его тело сотрясали мучительные судороги – от боли
он яростно содрогался, и лодка опасно раскачивалась. Сто-
ны его сменились неумолчным, нечеловеческим визгом.



 
 
 

Тоун быстро принял решение. В стене сумрачного леса
появился просвет, и Тоун тотчас же направил лодку к бере-
гу. За ним последовали индейцы – они перешептывались и
бросали на больного взгляды, полные тревоги и ужаса, что
немало озадачило Тоуна. Он чувствовал, что здесь кроется
некая дьявольская тайна, но понятия не имел, что произо-
шло с Фалмером. Все известные ему симптомы самых зло-
качественных тропических хворей вставали перед ним, по-
добно стае чудовищных фантазмов, но он никак не мог опо-
знать среди них болезни, что поразила его товарища.

Вытащив Фалмера на полукруглый, окруженный лиана-
ми пляж без малейшей помощи индейцев, которые, похоже,
не желали приближаться к больному, Тоун ввел ему морфий
из аптечки. Судя по всему, это облегчило страдания Фалме-
ра: конвульсии прекратились. Воспользовавшись этим, Тоун
осмотрел его макушку.

К своему удивлению, он обнаружил среди густых спу-
танных волос твердый заостренный бугорок, словно кон-
чик зарождающегося рога под все еще неповрежденной ко-
жей. Тот, казалось, рос и выпрямлялся прямо под пальца-
ми, словно наделенный собственной неспокойной и неукро-
тимой жизнью.

И тут Фалмер открыл глаза, загадочным образом придя в
себя, как будто преодолев и действие укола, и свой неведо-
мый недуг. Несколько минут он выглядел совершенно нор-
мальным – после возвращения из руин такого не наблюда-



 
 
 

лось. Фалмер заговорил, словно желая освободиться от неко-
его гнетущего бремени. Голос был невнятен и бесцветен, но
Тоун, ужасаясь и постигая суть лишь отчасти, все же сумел
разобрать это бормотание и сложить его в нечто осмыслен-
ное.

– Яма! Яма! – говорил Фалмер. – Там, в яме, в глубокой
гробнице, – адское создание!.. Я не вернусь туда даже ради
сокровищ дюжины Эльдорадо… Я не говорил тебе про руи-
ны, Тоун. Отчего-то мне было тяжело… неодолимо тяжело
говорить… Думаю, индеец знал, что с этими руинами что-
то не так. Он привел меня туда… но ничего не рассказал и
ждал на берегу, пока я искал сокровища… Вокруг высились
грандиозные серые стены, древнее, чем сами джунгли, древ-
ние, как смерть и время, – я никогда не видел ничего подоб-
ного. Вероятно, их возвели жители некоего забытого конти-
нента или затерянной планеты. Стены нависали и кренились
под безумными, неестественными углами, грозя обрушить-
ся на деревья, что выросли под ними. И еще там были ко-
лонны – толстые раздувшиеся колонны нечестивых форм, с
омерзительной резьбой, которую не могли полностью скрыть
джунгли… Господи! Эта проклятая погребальная яма! Най-
ти ее не составило труда. Думаю, каменная кладка над ней
проломилась относительно недавно. Корни большого дерева,
точно удавы, проникли между погребенными под столетней
плесенью плитами, вывернув одну из них; еще одна плита
провалилась в яму. Большая дыра, и в глухом лесном полу-



 
 
 

мраке я с трудом различал ее дно. Внизу виднелось что-то
бледное, но я не мог понять, что это… Как ты помнишь, я
взял с собой моток веревки. Привязав один конец к корню
дерева, я сбросил второй в дыру и спустился, как обезьяна.
Добравшись до дна, поначалу я мало что мог разглядеть в
полутьме, кроме беловатого мерцания под ногами. Стоило
мне сделать шаг, как что-то хрупкое и рыхлое захрустело по-
до мной. Включив фонарь, я увидел, что все вокруг усыпано
костями – повсюду валялись человеческие скелеты. Видимо,
очень старые – те, что я трогал, рассыпались в пыль… То был
гигантский склеп. Пошарив лучом фонарика, я отыскал сту-
пени, что вели к заваленному входу. Но если с покойниками
и хоронили что-то ценное, все разграбили давным-давно. Я
порылся среди костей и пыли, чувствуя себя каким-то упы-
рем, но не нашел ничего ценного ни на одном скелете – ни
браслета, ни перстня… Лишь когда я уже решил выбирать-
ся назад, я увидел настоящий ужас. Скелеты меня не пуга-
ли: они лежали мирно, хоть и в некоторой тесноте, а обла-
датели их, по всему судя, встретили естественную смерть –
ну, по нашим представлениям естественную… А затем в уг-
лу… прямо возле дыры в крыше… я поднял голову и уви-
дел это в паутинистой тени. Оно висело в десяти футах над
моей головой – я лишь чудом не задел его, когда спускал-
ся по веревке… Сперва оно напомнило мне белую решет-
ку, но потом я увидел, что решетка эта отчасти состоит из
человеческих костей – целого скелета, высокого и крепкого,



 
 
 

как будто принадлежавшего воину. Если бы он висел обыч-
ным способом – скажем, прикованный железными цепями
или просто прибитый к стене, – я бы не испугался. Но ужас-
но было то, что росло у него из черепа, – побледневшее, по-
жухшее, напоминавшее невероятные рога, которые заканчи-
вались множеством длинных жилистых отростков, что рас-
ползлись по стене до самой крыши. Вероятно, взбираясь на-
верх, они подняли за собой скелет – или тело… Я пригля-
делся к странному созданию в свете фонаря и узрел новые
ужасы. Видимо, это было некое растение, и прорастало оно
из черепа. Некоторые ветви выходили из расколотой макуш-
ки, другие – из глазниц, рта и ноздрей, устремляясь вверх.
Корни же кощунственного создания уходили вниз, обвивая
каждую кость. Они извивающимися петлями свисали с паль-
цев ног и рук. Хуже всего было то, что отростки, выходив-
шие из кончиков фаланг пальцев ног, укоренились во втором
черепе, висевшем ниже, на драных остатках корневой систе-
мы. На полу в углу валялась груда упавших костей, но раз-
глядывать ее я не решился… При виде этой отвратительной
помеси человека и растения мною овладела слабость, и меня
едва не стошнило. Я начал подниматься по веревке в лихо-
радочной спешке, желая побыстрее выбраться, но мерзость
этого растения притягивала меня, и я не смог не остановить-
ся на полпути, чтобы рассмотреть его поближе. Видимо, я
наклонился чересчур резко, веревка закачалась, и мое лицо
легонько коснулось прокаженно-бледных рогообразных вет-



 
 
 

вей над черепом… Что-то треснуло – не знаю что – вероят-
но, некое подобие стручка на одной из ветвей. Голову мою
окутало облако жемчужно-серой пыли, очень легкой, тонкой
и лишенной запаха. Она осела на моих волосах, забила нос и
глаза, едва не задушив и не ослепив меня. Стряхнув ее, как
мог, я взобрался по веревке и вылез через дыру…

Тут Фалмер бессвязно забормотал, словно долгое по-
вествование лишило его сил. Таинственный недуг вернулся
вновь, и теперь горячечный бред снова перемежался мучи-
тельными стонами, но иногда к больному все же возвраща-
лись проблески сознания.

– Голова! Голова! – бормотал он. – Кажется, что-то попа-
ло в мозг и теперь там растет и распространяется. Говорю
тебе, я его чувствую… Я нездоров с тех пор, как вылез из
погребальной ямы… У меня в голове что-то странное… ви-
димо, споры древнего дьявольского растения… Споры уко-
ренились… эта дрянь раскалывает мне череп, проникает в
мозг… она растет из человеческого черепа, как из цветочно-
го горшка!

У Фалмера снова начались конвульсии, он корчился на ру-
ках товарища, вопя от мучительной боли. Потрясенный его
страданиями, Тоун с тяжелым сердцем оставил все попытки
его удержать и достал шприц. С немалым трудом ему удалось
ввести тройную дозу, и Фалмер несколько успокоился, лежа
с открытыми остекленевшими глазами и хрипло дыша. Тоун
впервые заметил, что глаза у больного готовы выскочить из



 
 
 

орбит, отчего не могут закрыться веки, а заострившиеся пе-
рекошенные черты сложились в запредельно страшную гри-
масу безумного ужаса. Казалось, будто что-то выдавливает
глаза Фалмера изнутри его головы.

Дрожа от внезапной слабости и страха, Тоун понял, что
попал в сети какого-то противоестественного кошмара. Он
не мог, не смел поверить в историю Фалмера и в ее по-
следствия. Это слишком чудовищно, слишком фантастично;
убеждая себя, что его товарищ все это лишь вообразил, зара-
зившись какой-то неизвестной лихорадкой, Тоун наклонил-
ся над ним и обнаружил, что похожая на рог шишка на го-
лове у Фалмера уже прорвала кожу.

Как во сне, Тоун уставился на предмет, который его любо-
пытные пальцы нащупали среди спутанных волос. Это, несо-
мненно, был некий растительный бутон с бледно-зелеными и
кроваво-красными, изогнутыми, пока еще сложенными ле-
пестками, которые готовились вот-вот раскрыться. Оно про-
растало сквозь центральный шов черепа, и ошалевший от
ужаса наблюдатель заподозрил, что тварь укоренилась в ко-
сти, вползла, как и боялся Фалмер, в самый мозг.

К горлу Тоуна подкатила тошнота, и он, отводя взгляд,
попятился от покачивающейся головы с торчащим из нее
отвратительным отростком. Вновь возвращалась лихорадка;
Тоун ощущал страшную слабость в ногах и руках, сквозь хи-
нинный звон в ушах слышал бормочущие голоса бреда. Пе-
ред глазами поплыл пагубный туман, словно все вокруг за-



 
 
 

волакивали испарения каких-то экваториальных болот.
Тоун упрямо сражался с болезнью и слабостью. Подда-

ваться нельзя; он должен плыть дальше с Фалмером и ин-
дейцами, добраться до ближайшей фактории во многих днях
пути по Ориноко, где Фалмеру смогут оказать помощь.

Усилием воли отогнав недомогание, Тоун почувствовал,
как проясняется взгляд и возвращаются силы. Оглядевшись
в поисках проводников, он, к своему несказанному удив-
лению, обнаружил, что те исчезли. Еще присмотревшись,
он заметил, что и долбленая лодка индейцев тоже пропала.
Стало ясно, что их с Фалмером попросту бросили. Возмож-
но, индейцы поняли, что случилось с больным человеком,
и испугались. Их тревожные косые взгляды, их потайные
перешептывания, их откровенное нежелание приближаться
к Фалмеру подтверждали эту версию. Так или иначе, они
ушли, забрав с собой изрядную часть лагерного снаряжения
и провизии.

С трудом подавляя страх и отвращение, Тоун снова по-
вернулся к лежащему навзничь бесчувственному телу Фал-
мера. Надо что-то делать; надо двигаться дальше, пока Фал-
мер жив. У них осталась лодка; и, даже если Тоун так разбо-
леется, что не сможет грести, их все равно понесет вниз по
течению.

Тоун решительно достал складной нож и, наклонившись
над пострадавшим, со всеми возможными предосторожно-
стями отсек выступающий бутон, стараясь резать как можно



 
 
 

ближе к скальпу. Неестественно тугой, словно резина, пред-
мет источал жидкость, напоминающую водянистую кровь,
и Тоун содрогнулся, увидев на срезе волокна, похожие на
нервы, и хрящевидную сердцевину. Поспешно отшвырнув
омерзительный ком на прибрежный песок, он поднял Фал-
мера на руки и, пошатываясь, направился к оставшейся лод-
ке. Несколько раз он валился с ног, роняя больного и в по-
луобмороке падая на бесчувственное тело. Он то нес, то та-
щил по земле свою ношу, но все же сумел кое-как добраться
до лодки. Из последних сил ему удалось усадить Фалмера на
корме, прислонив к куче сваленного там снаряжения.

Горячка обострялась с каждой минутой. В глазах мути-
лось, в мозгу плыло, ноги подкашивались, точно камыш, но
Тоун вернулся за аптечкой. Прошло немало времени, прежде
чем он в мучительном напряжении сил, в полубреду смог от-
толкнуть лодку от берега и забраться в нее из воды. Он греб
машинально, не чувствуя рук, не соображая, что делает, но
в конце концов лихорадка полностью овладела им, и он да-
же не заметил, как весло выскользнуло из ослабевших паль-
цев…

После этого он как будто дрейфовал сквозь преиспод-
нюю странных грез, залитую нестерпимым светом палящего
солнца. Так оно длилось столетиями, а затем он погрузился
в кишащую призраками тьму и в сон, полный невыразимых
голосов и лиц, и все они в конце концов обернулись голосом
и лицом Фалмера, который снова и снова излагал свою кош-



 
 
 

марную историю, и Тоун слышал ее даже в бездонной про-
пасти своих грез.

Он очнулся под желтыми лучами рассветного солнца;
в голове относительно прояснилось. Несмотря на слабость,
первая его мысль была о Фалмере. Неуклюже повернувшись,
едва не свалившись при этом за борт, Тоун уселся лицом к
своему компаньону.

Фалмер все так же полулежал, прислонившись к груде
одеял и прочего имущества, обхватив руками подтянутые к
груди колени, точно в приступе столбняка. Лицо его засты-
ло жуткой маской мертвеца, а вся поза напоминала трупное
окоченение. Но вовсе не это заставило Тоуна задохнуться от
ужаса – ужаса, который рождал в душе надежду, что Фалмер
и впрямь мертв.

По всей видимости, Тоун провалялся в бреду беспамят-
ства полдня и всю ночь, а между тем чудовищный бутон,
которому, похоже, подрезка пошла лишь на пользу, вновь
со сверхъестественной скоростью пророс из головы Фалме-
ра. Достигнув дюймов шести или семи, отвратительный, тол-
стый бледно-зеленый стебель теперь ветвился, подобно оле-
ньим рогам.

Но еще страшнее – хотя, казалось бы, куда страшнее – бы-
ло то, что такие же стебли проросли из глазниц: выдавив на-
ружу глазные яблоки, ростки теперь взбирались по лбу. И
они тоже начинали разветвляться. Окрашенные в бледно-ро-
зовый цвет кончики рогов подрагивали, ритмично покачи-



 
 
 

ваясь в теплом, безветренном воздухе… Изо рта высовывал-
ся еще один стебель, загибаясь вверх, подобно длинному бе-
лесому языку. Он пока еще не начал ветвиться.

Тоун зажмурился, пытаясь избавиться от жуткого виде-
ния. Даже за закрытыми веками он по-прежнему видел в
ослепительно-желтом свете трупные черты и подрагиваю-
щие на фоне рассвета извивающиеся ползучие стебли, этих
мертвенно-зеленых гидр. Они словно тянулись к нему, рас-
качивались, росли, удлинялись. Тоун снова открыл глаза, и,
к его ужасу, ему почудилось, будто рога за эти мгновения
действительно заметно подросли.

После этого Тоун сидел, наблюдая за ними, словно жертва
пагубного гипноза, и в сердце его сгущался ужас. Иллюзия,
будто растение увеличивается и движется все свободнее, –
если только это было иллюзией – усиливалась. Фалмер, од-
нако, не шевелился, а его лицо, обтянутое пергаментной ко-
жей, как будто съеживалось и вваливалось, словно прожор-
ливые, кровожадные корни растения высасывали его кровь
и пожирали плоть, стараясь утолить свой ненасытный чудо-
вищный голод.

Содрогнувшись, Тоун с трудом отвел взгляд и уставил-
ся на берег реки. Русло стало шире, течение замедлилось.
Он попытался понять, где находится, тщетно стараясь отыс-
кать знакомый ориентир в тускло-зеленой стене джунглей.
Все было незнакомо; он чувствовал, что безнадежно заблу-
дился, что все вокруг чужое. Казалось, будто он дрейфует по



 
 
 

неведомым волнам безумия и кошмара в обществе того, что
страшнее даже распада.

Мысли в голове беспорядочно сменяли друг друга, но раз
за разом, описывая круг, возвращались к дьявольскому цвет-
ку, пожиравшему Фалмера. В припадке научного любопыт-
ства он прикинул, к какому роду может принадлежать это
создание. Это не гриб, не насекомоядное; во всех своих пу-
тешествиях он не встречал ничего подобного и никогда не
слышал о таком. Должно быть, как и предположил Фалмер,
оно происходило из какого-то чужого мира: Земля никогда
не смогла бы породить такое.

С облегчением Тоун пришел к выводу, что Фалмер уже
мертв и судьба смилостивилась над ним, – корни растения
наверняка уже разрушили мозг. Но едва он об этом подумал,
как послышался низкий горловой стон; Тоун взглянул на
Фалмера и, ужасно перепугавшись, увидел, что конечности и
тело его спутника слегка подергиваются. Судороги станови-
лись все сильнее, обретая своеобразный ритм, хотя вовсе не
походили на мучительные и жестокие конвульсии предыду-
щего дня. Было ясно, что это рефлекторное, как у гальвани-
зируемого трупа; и Тоун заметил, что движения происходят
в унисон с томным и тошнотворным покачиванием ростков.
Омерзительный этот ритм коварно завораживал и усыплял;
в какой-то момент Тоун поймал себя на том, что отбивает
его ногой.

Он попытался взять себя в руки, отчаянно цепляясь за



 
 
 

остатки здравого рассудка. Неотвратимо возвращалась бо-
лезнь; к  тошноте и лихорадке добавилась непреодолимая
гадливость хуже отторжения смерти… Но прежде, чем окон-
чательно сдаться, он достал из кобуры заряженный револь-
вер и шесть раз выстрелил в содрогающееся тело Фалмера.
Он знал, что ни разу не промахнулся, но, даже когда послед-
няя пуля достигла цели, Фалмер продолжал стонать и вздра-
гивать в одном ритме со зловещим покачиванием растения,
и Тоун, проваливаясь в бред, все еще слышал эти несконча-
емые, непроизвольные стенания.

Дальше наступило безвременье – он плыл по миру бур-
лящей ирреальности и безбрежного забвения. Очнувшись,
Тоун никак не мог сообразить, сколько прошло часов или
недель. Но сразу же понял, что лодка больше не движется, и,
с трудом приподнявшись, увидел, что она застряла на или-
стом мелководье, уткнувшись носом в берег маленького ле-
систого острова посреди реки. Гнилостный запах тины витал
над застойной водой, слышалось пронзительное жужжание
насекомых.

Видимо, полдень вот-вот предстоял или недавно миновал,
поскольку солнце стояло высоко в безмолвных небесах. С
деревьев свисали развернутые кольца змееподобных лиан, и
эпифитные орхидеи, крапчатые, будто змеи, гротескно скло-
нялись к Тоуну с поникших ветвей. Мимо пролетали огром-
ные бабочки с роскошными пятнистыми узорами на кры-
льях.



 
 
 

Тоун сел, чувствуя, как кружится голова, и вновь взгля-
нул на сопровождавший его ужас. Создание разрослось неве-
роятно, неописуемо: гигантские стебли с тройными ветви-
стыми рогами, венчавшие голову Фалмера, выпустили массу
клейких усиков, что беспорядочно метались в воздухе, слов-
но отыскивая опору – или новый корм. На самом верхнем из
рогов раскрылся чудовищный цветок – мясистый диск вели-
чиной с человеческое лицо, бледный, как проказа.

Лицо Фалмера совсем ссохлось, и под натянутой кожей
проступили очертания костей. Это лицо напоминало мерт-
вый череп в маске из человеческой кожи, а тело под одеж-
дой как будто осело и лишь немногим отличалось от скелета.
Он больше не двигался – только ритмично подрагивал в такт
стеблям. Свирепое растение высосало его досуха, сожрав все
внутренние органы и плоть.

У Тоуна возник безумный порыв броситься на растение и
вцепиться в него, но его охватил странный паралич. Расте-
ние было словно разумное существо, – казалось, оно наблю-
дает за Тоуном, подчиняет его своей нечистой, но могуще-
ственной воле. Прямо у него на глазах огромный цветок на-
чал обретать смутное, противоестественное сходство с чело-
веческим лицом. Отчасти оно напоминало Фалмера, однако
было искажено, перекручено, и к его чертам примешивалось
что-то совершенно дьявольское. Тоун не мог пошевелиться
– и не мог отвести взгляда от этого богомерзкого уродства.

Каким-то чудом лихорадка оставила его и больше не воз-



 
 
 

вращалась. На смену ей явился бесконечный леденящий
ужас и безумие, и, охваченный ими, он сидел пред ликом
гипнотического растения. Оно высилось из высосанной, вы-
сохшей мертвой оболочки, когда-то бывшей Фалмером, и
толстые сытые стебли и ветви мягко покачивались, и огром-
ный цветок плотоядно пялился на Тоуна своей нечестивой
пародией на лицо. Тоуну казалось, будто он слышит негром-
кую, дьявольски сладостную мелодию, но не понимал, исхо-
дит она от растения или же это галлюцинация его переутом-
ленных чувств.

Вяло текли часы, изнурительное солнце изливало на него
свои лучи, как расплавленный свинец из титанического пы-
точного сосуда. От слабости и насыщенной зловонными ми-
азмами жары кружилась голова, но Тоун не мог двинуться с
места. Чудовищное растение все так же покачивалось, – по-
хоже, оно достигло своих пределов роста. Но спустя очень
много времени взгляд Тоуна упал на усохшие руки Фалме-
ра, все еще судорожно сжимавшие подтянутые к груди коле-
ни. Из кончиков пальцев проросли крошечные белые кореш-
ки – они медленно извивались в воздухе, как будто нащупы-
вая новый источник пищи. Затем такие же ростки появились
из шеи и подбородка, и одежда на всем теле зашевелилась,
словно под ней ползали невидимые ящерицы.

Тем временем таинственная мелодия становилась все
громче и сладостнее, все призывнее и повелительнее, и ги-
гантское растение закачалось в неописуемо обольстительном



 
 
 

ритме. Это было похоже на соблазн сладострастных сирен,
смертоносную истому танцующих кобр. Тоуна тянуло к рас-
тению неудержимо; зов растения подчинял его одурманен-
ное тело и разум. Казалось, самые пальцы Фалмера, извива-
ясь змеями, манят его к себе. И вот уже Тоун стоял на дне
лодки на четвереньках.

Он пополз вперед, перебравшись через ненужный теперь
тюк с орхидеями, дюйм за дюймом, фут за футом, во власти
зловещего ужаса и равно зловещего очарования, пока голова
его не оказалась напротив иссохших рук Фалмера, из кото-
рых свисали ищущие поживу корни.

Беспомощный, будто силой заклятия лишенный воли, он
почувствовал, как корешки, подобно ловким пальцам, пол-
зут по его волосам, лицу и шее, острыми иглами вонзаясь
в кожу. Он не мог пошевелиться, не мог даже закрыть гла-
за. Застывшим взором он еще успел увидеть мелькнувшую в
воздухе золотисто-алую бабочку, и тут корни пронзили его
зрачки.

Глубже и глубже вонзались ненасытные корни, и все но-
вые отростки колдовской сетью окутывали его… Некоторое
время казалось, будто связанные вместе живой и мертвый
корчатся в единых конвульсиях. Наконец Тоун повис непо-
движно в растущей смертоносной паутине; а колоссальное
распухшее растение продолжало жить, и в душном, непо-
движном вечернем воздухе в верхних его ветвях уже раскры-
вался второй цветок.



 
 
 

 
Второе погребение

 
– Что ж, – сказал Гай Магбейн, – я вижу, ты еще жив.
Складывая эти слова, губы его приняли тонкий двусмыс-

ленный изгиб, который в тени занавесей мог оказаться равно
улыбкой и ухмылкой. Гай шагнул вперед, глядя на больно-
го несколько искоса, и протянул стакан с лекарством цвета
граната.

Сэр Утер Магбейн сидел, опершись на груду подушек, и
лицо его походило на череп с соломенными волосами и го-
лубыми глазами. Он ничего не ответил, а стакан принял по-
сле некоторых колебаний. Со дна его светлых глаз поднимал-
ся темный бесформенный ужас – словно некий утонувший
объект медленно всплывал на поверхность осенней запруды.
Наконец сэр Утер взял стакан и осушил его судорожным зал-
пом, точно ему было трудно глотать.

– На этот раз я очень болен, Гай, – сказал он голосом, кото-
рый из-за некоего внутреннего напряжения либо физическо-
го стеснения звучал утробно и бесцветно. – Но больше всего
я боюсь, что я, возможно, болен недостаточно… что все мо-
жет повториться. Господи! Я не могу думать ни о чем больше
и все время представляю себе черную удушающую агонию,
ее слепой, невыносимый, душный ужас. Обещай мне – обе-
щай снова, Гай, что ты отложишь мои похороны по меньшей
мере на две недели, на месяц; и поклянись, когда меня все же



 
 
 

зароют, прежде убедиться, что и кнопка, и электропроводка
в моем гробу в полном порядке. Милостивый Боже!.. Что,
если я проснусь в могиле… и обнаружу, что сигнализация
не работает?!

– Не волнуйся, я обо всем позабочусь.
Это было сказано успокаивающим, слегка пренебрежи-

тельным тоном, и стороннему слушателю мог почудиться в
этих словах зловещий смысл. Гай Магбейн направился к две-
ри и не увидел, как плававший в глазах брата страх на миг
стал осязаемым, узнаваемым. Гай небрежно бросил через
плечо, не оглядываясь:

– Ты стал просто-таки одержим этими мыслями. Что слу-
чилось однажды, не обязано повториться. В следующий раз
ты умрешь и, по всей вероятности, останешься мертв. На
этот счет больше не будет никаких ошибок.

С этим двусмысленным и сомнительным заверением он
вышел и закрыл за собой дверь.

Сэр Утер Магбейн откинулся на подушки и принялся раз-
глядывать темные дубовые панели на стенах. Ему показалось
– как казалось с самого начала болезни, – что комната тесна
и узка, что стены норовят надвинуться на него, а потолок –
придавить сверху, как стенки и крышка гроба. Ему никак не
удавалось вдохнуть полной грудью. Он мог лишь лежать в
постели наедине с жутким страхом, кошмарными воспоми-
наниями и еще более кошмарными предчувствиями. Визиты
Гая, младшего брата, уже довольно давно только усугубляли



 
 
 

это чувство могильной тесноты… потому что Гая сэр Утер
теперь тоже боялся.

Он всегда боялся смерти, даже в детстве, когда ее при-
зрак обычно далек и туманен, а то и вообще неразличим. Все
началось с ранней кончины его матери: на него опустилось
черное горе, и с тех пор эта тень стервятником нависала над
ним, омрачая то, что для других оставалось незапятнанным.
Его воображение, болезненно острое, подозревало дурное в
самой жизни, везде угадывало скрытый внутри скелет, уви-
тый цветами труп. Поцелуи юной любви отдавали смертью.
Сам сок вещей был тронут тлением.

По мере взросления он, содрогаясь душой, питал свои за-
могильные фантазии всем макабром, который мог найти в
литературе и искусстве. Как провидец, что вглядывается в
черный кристалл, он в мучительных подробностях предви-
дел физические и душевные муки распада, представлял себе
ход разложения и медленную работу точащего червя так яс-
но, словно уже погружался в тошнотворную бездну могилы.
Но он не воображал и не страшился самого невыносимого
ужаса – ужаса преждевременного погребения, – пока не ис-
пытал его лично.

Все случилось внезапно, сразу после того, как он унасле-
довал поместье и помолвился с Элис Маргрив, в чьей любви
начал потихоньку забывать страхи своего детства. Пресле-
довавший его призрак как будто отступил, дабы собраться с
силами и нанести еще более гибельный удар.



 
 
 

Сейчас он лежал, а эти воспоминания, казалось, останав-
ливали его сердце, не давали дышать, как это случалось вся-
кий раз. Вновь и вновь с галлюцинаторной четкостью он
вспоминал первый медленный приступ загадочного недуга.
Вспоминал начало своего обморока, бессветную бездну, в
которую он все погружался, вечно, постепенно, будто сквозь
нескончаемую пустоту. Где-то в этой бездне его настигло за-
бытье – черное мгновение, продлившееся часы, а может, и
годы, – от которого он очнулся в темноте, попытался сесть и
расшиб лицо о какое-то очень твердое препятствие, распо-
ложенное всего в нескольких дюймах над ним. Он заметал-
ся вслепую, в безумной, бессмысленной панике, забил рука-
ми и ногами во все стороны и везде натыкался на твердую
неподатливую поверхность, из-за своей непонятной близо-
сти внушившую ему больший ужас, чем внушили бы даже
стены темницы.

Был краткий период кошмарного смятения – а потом он
понял, что произошло. Из-за некой ужасной ошибки его,
еще живого, положили в гроб, и этот гроб стоит в древнем
родовом склепе под полом часовни. Тут он закричал, и его
крики вместе с глухим сдавленным эхом, словно от подзем-
ного взрыва, обрушивались на него в тесном пространстве.
Он сразу же начал задыхаться в спертом воздухе, напитан-
ном похоронными запахами дерева и ткани.

Его накрыл истерический припадок; он совершенно поте-
рял рассудок и бился о крышку в бесконечной, бесцельной,



 
 
 

судорожной борьбе. Он не услышал шагов, спешивших ему
на помощь, и стук зубил и молотков по крышке гроба пото-
нул в его собственных криках и воплях. Даже когда крышку
сняли, он, успевший полностью обезуметь от ужаса, сопро-
тивлялся спасителям, точно они были частью удушающего
кошмара.

Он так никогда и не поверил, что все пережитое заняло не
больше нескольких минут, что он проснулся сразу после то-
го, как гроб принесли в склеп, что над ним еще даже не опу-
стили каменную плиту и носильщики еще не ушли – именно
они в ужасе услышали глухие крики и удары. Ему казалось,
что он бился в гробу нескончаемо долго.

Этот шок расшатал его нервы; теперь его не отпускала
дрожь, и тайный ужас, страх могилы, таился в самых невин-
ных, неомраченных вещах. С тех пор прошло три года, но он
так и не сумел совладать с отталкивающей одержимостью,
выкарабкаться из непроглядно черной ямы своего недуга. К
старому страху смерти прибавился новый: что болезнь, воз-
вращение которой было вероятно, опять примет обманчи-
вый облик смерти и он снова проснется в могиле. С непре-
станным предчувствием ипохондрика он наблюдал первые
проявления начальных симптомов недуга и понимал, что с
самого начала неотвратимо обречен.

Этот страх отравлял все – он даже разлучил сэра Утера с
Элис Маргрив. Формального расторжения помолвки не бы-
ло, они просто молча расстались – занятый самим собой,



 
 
 

терзающий сам себя невротик и девушка, чья любовь вскоре
неизбежно превратилась в изумленную, смешанную с ужа-
сом жалость.

После этого он еще полнее отдался своей мании. Он про-
чел все, что смог найти, по теме преждевременного погребе-
ния; он собирал газетные вырезки об известных случаях – о
людях, которых успели спасти, и о тех, чье воскрешение бы-
ло замечено слишком поздно – а порой о нем догадывались
только по изменению или искажению позы, обнаруженному
много лет спустя при переносе тела на новое место захороне-
ния. Понуждаемый своей лихорадочной одержимостью, он
без удержу погружался в эту тему во всех ее отталкивающих
подробностях. И всякий раз видел в чужих судьбах свою, и
чужие страдания благодаря какому-то косвенному переносу
становились его собственными.

Будучи намертво убежден, что невыносимый ужас вер-
нется, сэр Утер детально разработал меры предосторожно-
сти, оборудовав гроб, в котором его должны будут похоро-
нить, электрическим устройством, чтобы можно было по-
звать на помощь. Малейшее нажатие кнопки, расположен-
ной под правой рукой, включит тревожный звонок наверху,
в фамильной часовне, а также второй звонок в доме непода-
леку.

Однако даже это почти не уняло его страхи. Его пресле-
довала мысль, что кнопка не сработает, или что звонок ни-
кто не услышит, или что спасители придут слишком поздно,



 
 
 

когда он уже испытает мучения удушья.
Эти дурные предчувствия, день ото дня все мрачнее и

неотвязнее, сопутствовали первым стадиям его второй бо-
лезни. Затем мало-помалу, микроскопическими шажками,
он начал сомневаться в брате, подозревать, что Гай, следую-
щий за ним в очереди наследования, возможно, желает его
кончины и заинтересован в ее приближении. Гай всегда счи-
тался хладнокровным циником, относился к одержимости
брата с плохо скрытым презрением и почти без сочувствия –
больное воображение легко могло увидеть в этом черные за-
мыслы. Постепенно, слабея, инвалид начал бояться, что брат
будет умышленно торопить похороны – возможно, даже от-
ключит тревожное устройство, которое было доверено его
попечению.

Теперь, после ухода Гая, убежденность в его предатель-
стве расцвела пышным цветом в душе сэра Утера Магбей-
на, будто черный тлетворный цветок. Охваченный сокруши-
тельной ледяной паникой, он решил, что при первой возмож-
ности поговорит с кем-нибудь еще и тайно поручит кому-то,
кроме Гая, ответственность за исправную работу сигнализа-
ции.

Часы шли за часами скрытной вереницей, а он лежал на-
едине со своими ядовитыми могильными мыслями. День
клонился к вечеру, и предзакатное солнце должно было про-
никать в комнату сквозь стекла витража, но обрамленное ти-
сом небо за окном затянули тучи, и от света остался лишь



 
 
 

сырой отблеск. Сумерки уже плели в комнате серую паути-
ну, и Магбейн вспомнил, что почти настало время вечернего
визита врача.

Дерзнуть ли довериться врачу? Сэр Утер не так уж хоро-
шо его знал. Семейный доктор некоторое время назад умер,
а этого нового привел Гай. Сэру Утеру не особенно нрави-
лась его манера, одновременно оживленная и желчная. Воз-
можно, этот врач в сговоре с Гаем; возможно, он помог тому
найти удобный способ избавиться от старшего брата, сделав
его кончину неизбежной. Нет, с доктором говорить нельзя.

Но кто мог ему помочь? Его друзья всегда были немно-
гочисленны, да и они покинули его. Поместье находилось в
безлюдных краях – все способствовало предчувствуемому
предательству. О господи! Его душат, его хоронят заживо…

Кто-то тихо открыл дверь и подошел к нему. В безысход-
ности и беспомощности своей несчастный даже не попытал-
ся повернуться. Вошедший приблизился, и стало видно, что
это Холтон, престарелый дворецкий, служивший трем по-
колениям Магбейнов. Может, довериться Холтону? В таком
случае надо поговорить с ним прямо сейчас.

Сэр Утер Магбейн подобрал слова, с которыми обратится
к дворецкому, и пришел в ужас, когда язык и губы отказа-
лись повиноваться. Вплоть до этого момента он не замечал
ничего подозрительного: его ум и чувства были необычай-
но обострены. Но теперь оказалось, что органы артикуляции
охватил ледяной паралич.



 
 
 

Он попытался поднять бледную скрюченную руку и подо-
звать Холтона, но рука осталась недвижно лежать на покры-
вале, несмотря на мучительные, титанические усилия воли,
которые он предпринимал. В полном сознании, но неспособ-
ный ни шевельнуть пальцем, ни опустить веки, он мог только
лежать, глядя, как в слезящихся глазах старого дворецкого
зарождается тревога.

Холтон подошел ближе и протянул трясущуюся руку.
Магбейн видел, как рука тянется к нему, нависает над его те-
лом, опускается к сердцу, исчезая из поля зрения. Она его не
коснулась, – по крайней мере, он не ощутил прикосновения.
Комната быстро погружалась во мрак – странно, что стемне-
ло так быстро, – а на рассудок коварным туманом наползало
забытье.

Со знакомым ужасом, с ощущением, что все невыноси-
мым образом повторяется и он делает то, что уже делал
раньше, до смерти напуганный, он чувствовал, что падает
в непроглядно-черную бездну. Лицо Холтона уменьшалось,
становясь далекой звездой, с ужасной быстротой уносясь
вдаль над безмерными пропастями, на дне которых Магбей-
на ждала безымянная, неотвратимая судьба, – судьба, кото-
рой он едва не достался в предыдущий раз, встреча с кото-
рой была предопределена с начала времен. Он падал, беско-
нечно падал вниз, звезда исчезла, не стало нигде никакого
света, и его сознание полностью померкло.

Возвращаясь, сознание Магбейна приняло форму при-



 
 
 

чудливого сна. В этом сне он помнил, как падал в бездну, и
решил, что падение после смутного перерыва продолжилось
по чьей-то злой воле. Огромные демонические ладони, каза-
лось ему, подхватили его во мраке, уходящем в надир, под-
няли, пронесли по неисчислимым маршам подмирных лест-
ниц, по коридорам, что ведут в чертоги ниже самого ада.

Везде была ночь – он не видел очертаний тех, кто нес его,
поддерживая за ноги и за голову, но слышал их неумолимые,
неустанные шаги, отдававшиеся гулким похоронным эхом
в черных подземельях, и чувствовал, как возвышаются над
ним их фигуры, сдавливая его с боков и сверху неким неося-
заемым манером, какой возможен только во сне.

Где-то в этой адской ночи они положили его, оставили, а
сами ушли прочь. Во сне он слышал их удаляющиеся шаги,
что отдавались свинцовым эхом, нескончаемым и зловещим,
по лестницам и коридорам, которыми они шли сюда со своей
ношей. Наконец где-то на верхних ярусах пропасти раздал-
ся долгий лязг закрывающихся дверей, – лязг, отягощенный
невыразимым отчаянием, подобно падению титанов. После
того как угасли последние отзвуки, отчаяние осталось, без-
движное и беззвучное, и воцарилось безраздельно, безгра-
нично во всех закоулках этой могильной преисподней.

Торжествовала тишина – промозглая, удушающая, веко-
вечная тишина, словно вся вселенная умерла и сошла в
некую подмирную могилу. Магбейн не мог ни шевельнуть-
ся, ни вздохнуть, однако ощущал без помощи физических



 
 
 

чувств, что окружен бесконечным множеством мертвых тел,
лежавших там без надежды на воскрешение, как и он сам.

Затем в его сон без различимого перехода впластался дру-
гой сон. Магбейн забыл ужас и безысходность своего паде-
ния, как новорожденный ребенок может забыть ранее слу-
чившуюся смерть. Ему казалось, что он стоит под лучами
мягкого солнца среди радостных пестрых цветов. Апрель-
ская трава под его ногами была высока и упруга, весенние
небеса – в точности как в раю, и в этом Эдеме он был не один
– его бывшая невеста Элис Маргрив улыбалась ему среди
цветов.

Он шагнул к ней, исполнившись несказанного счастья, –
и в траве у его ног разверзлась и стала с ужасной быстротой
шириться черная яма в форме могилы. Бессильный перед
своим фатумом, он низвергся в яму, падая, падая несконча-
емо, и тьма сомкнулась над ним, со всех сторон набросив-
шись на тусклую светящуюся точку – все, что осталось от ап-
рельских небес. Свет погас, и Магбейн снова очутился среди
мертвецов в склепе, что лежит ниже преисподней.

Медленно, чуть заметными неверными шажками в его сон
начала проникать реальность. Поначалу не было никакого
представления о времени, лишь угольно-черная неподвиж-
ность, в которой тонули и эоны, и минуты. Затем – неизвест-
но через какой канал восприятия – к Магбейну вернулось
осознание длительности. Оно обострялось, и ему стал слы-
шаться отдаленный глухой стук с длинными мерными пау-



 
 
 

зами. В затемненном уме проснулись и зловеще зашевели-
лись мучительное сомнение и растерянность, сопряженные
с неким ужасом, который он не мог опознать.

Теперь он ощутил телесный дискомфорт. Промозглый хо-
лод, начинавшийся как будто прямо в мозгу, пополз вниз
по членам, достиг конечностей, вызвав в них покалывание.
Еще сэр Утер почувствовал, что нестерпимо стиснут и ле-
жит, неестественно вытянувшись. С нарастающим страхом,
которому пока не находил названия, он слушал, как далекий
глухой стук приближается, пока источник его не оказался
внутри его тела, а стук не обернулся уже не просто звуком,
но осязаемым биением сердца. Восприятие прояснилось, и
сэр Утер мгновенно, подобно удару черной молнии, осознал
то, чего и боялся.

Кошмарное понимание пронизало его смертельным ужа-
сом и сковало ледяным холодом. Все его члены точно свело
столбнячной судорогой, горло и сердце будто стиснули же-
лезные обручи, не давая дышать, раздавливая, как некий ин-
куб во плоти. Сэр Утер не осмеливался, не мог шевельнуть-
ся, чтобы подтвердить свой страх.

Потеряв все мужество перед лицом жестокого рока, он изо
всех сил пытался хоть немного собраться с духом. Нельзя
поддаваться ужасу, иначе сойдешь с ума. Возможно, это все-
таки сон; возможно, он лежит в своей кровати, в темноте, и,
если протянет руку, она не упрется в тошнотворно близкую
крышку гроба, а ощутит пустоту.



 
 
 

В головокружительной нерешительности он силился на-
браться храбрости для проверки. Уже проснувшееся обо-
няние, скорее, подтверждало его страх: воздух был спер-
тый, гнетуще пахло деревом и тканью… как в прошлый раз.
Нечистый запах усиливался с каждой минутой.

Сначала ему показалось, что он не может шевельнуть ру-
кой, что странный паралич его болезни еще не прошел. С
тяжелым усилием, как бывает в кошмарах, он медленно, тя-
гостно поднял руку, словно проталкивая ее сквозь какое-то
вязкое вещество. Когда наконец через несколько дюймов она
наткнулась, как он и страшился, на холодную ровную по-
верхность, железные тиски отчаяния сдавили его сильнее, но
он не удивился. Надежде неоткуда было взяться: все повто-
рялось ровно так, как было предопределено. Все, что он де-
лал с рождения, – каждый шаг – каждый вздох – каждое уси-
лие – вело только сюда.

Безумные мысли, будто кишащие в трупе черви, кружи-
лись в мозгу. Старые воспоминания и теперешние стра-
хи странным образом смешались, пропитавшись могильной
чернотой. В этой сумятице разрозненных мыслей он вспом-
нил о кнопке, которую установил в гробу. В тот же миг, по-
добно галлюцинации, из тьмы всплыло лицо брата – ожесто-
ченное, ироничное, тронутое тонкой двусмысленной усмеш-
кой, – и на сэра Утера с тошнотворной уверенностью обру-
шился новейший из его страхов. Он внезапно увидел это ли-
цо, наблюдающее за тем, как его, сэра Утера Магбейна, с



 
 
 

противозаконного согласия доктора, судя по всему, спешно
отправили в могилу, минуя руки бальзамировщика. Опаса-
ясь, что он в любой момент может ожить, не стали рисковать
– и обрекли его на ужасный конец.

Насмешливое лицо, жестокое видение вроде бы исчезло,
и среди беспорядочных, исступленных мыслей взошла нера-
зумная надежда. Может быть, он несправедливо усомнился в
Гае. Может быть, электрическое устройство все же сработает
и легкое нажатие призовет на помощь руки, готовые освобо-
дить погребенного из могильного плена. Всю убийственную
цепь своих жутких умозаключений он забыл.

Спешно, повинуясь машинальному импульсу, он стал на-
шаривать кнопку. Сначала он ее не нашел, и на миг его охва-
тил тошнотворный ступор. Затем наконец пальцы коснулись
кнопки, и он принялся жать на нее – снова и снова, яростно
вслушиваясь, не зазвучит ли в ответ звонок наверху, в ча-
совне. Конечно же, он услышит звонок даже сквозь преграды
из дерева и камня; и он мучительно старался поверить, что
услышал его, что слышит даже торопливые шаги где-то над
собой. По прошествии того, что показалось часами, прова-
ливаясь в отвратительную бездну отчаяния, он осознал, что
ничего не было – ничего, кроме сдавленного стука его соб-
ственного плененного сердца.

На некоторое время он поддался безумию, как в прошлый
раз,  – в забытьи бился о стенки гроба, слепо колотился о
неумолимую крышку. Он кричал и кричал, и тесное про-



 
 
 

странство, казалось, топило его в громких, хриплых, демо-
нически глубоких, низких звуках, в которых он не признавал
собственного или вообще человеческого голоса. Изнеможе-
ние и теплый соленый вкус во рту – вкус крови, сочащейся
из ран на разбитом лице, – вернул его в конце концов к от-
носительному спокойствию.

Теперь он почувствовал, что дышит с большим трудом –
что его бешеное барахтанье и крики лишь истощили скуд-
ный запас воздуха в гробу. В момент неестественного хлад-
нокровия он вспомнил, что читал где-то о способе поверх-
ностного дыхания, с помощью которого человек может вы-
жить в течение длительного периода ингумации. Следует за-
ставить себя дышать неглубоко и сосредоточить все силы на
продлении жизни. Возможно, если он сумеет продержаться,
помощь все-таки придет. Возможно, звонок прозвенел, а он
не услышал. Его уже спешат спасать, и он не должен погиб-
нуть, прежде чем поднимут плиту и вскроют гроб.

Он хотел жить, как никогда раньше, он с нестерпимой
жадностью мечтал еще раз вдохнуть свежий воздух, познать
невообразимую благодать свободных движений и дыхания.
Господи! Если бы только кто-то пришел, если бы он услышал
шаги, глухой скрежет плиты, молотки и зубила, которые впу-
стят блаженный свет, чистый воздух. Неужели это все, что
ему осталось, – немой ужас погребения заживо, слепая, све-
денная судорогой агония медленного удушья?

Он старался дышать тихо, не тратя усилий, но горло и



 
 
 

грудь сжимало, будто неумолимо закручивался некий жесто-
кий пыточный инструмент. Ни облегчения, ни выхода – ни-
чего, кроме нескончаемого, неослабного гнета, удушающей
хватки чудовищной гарроты, сдавливающей легкие, сердце,
гортань и самый его мозг.

Мучения усиливались: его завалило грудой надгробий,
которые он должен был поднять, чтобы вздохнуть свободно.
Он боролся с этим похоронным бременем. В то же время
ему слышался затрудненный звук какого-то циклопическо-
го мотора, что силился пробить подземный ход под толщей
земли и камня. Он не понимал, что это он сам задыхается
в агонии. Мотор спотыкался и оглушительно хрипел, вибри-
руя и колебля почву; медленно и тяжело опускались над ним
основания погибших миров, погружая его в окончательное
безмолвие.

Последние конвульсии удушья воплотились в чудовищ-
ный бред – в фантасмагорию, которая длилась как будто ве-
ками, и одно безжалостное видение нечувствительно пере-
ходило в другое.

Сэр Утер думал, что лежит связанный в некоем инквизи-
торском подземелье, чьи своды, пол и стены смыкаются во-
круг него с ужасающей скоростью и сокрушают его стальны-
ми объятиями.

В какой-то момент, при свете, который не был светом, он
на свинцовых ногах убегал от бесформенной, безымянной
махины выше звезд, тяжелее земного шара, что накатыва-



 
 
 

лась на него в черной железной тишине, перемалывая под
собой в могильный прах самого дальнего лимба.

Он карабкался по бесконечной лестнице с ношей в виде
огромного трупа, но ступени обваливались под ним на каж-
дом шагу, и он наконец падал, придавленный трупом, кото-
рый раздувался до космических масштабов.

Безглазые великаны распростерли его навзничь на гранит-
ной плоскости и стали у него на груди возводить – один ко-
лоссальный блок за другим, в течение изнурительных эо-
нов, – черную Вавилонскую башню бессолнечного мира.

Анаконда черного текучего металла, больше, чем мифи-
ческий Пифон, обвившись вокруг него в яме, куда он упал,
сдавливала его тело своими невообразимыми кольцами. Си-
зо-серая вспышка озарила огромную нависшую над ним
пасть, и та высосала его последний вздох, выдавленный из
легких.

С непостижимой быстротой голова анаконды стала голо-
вой его брата Гая. Дразня сэра Утера широкой ухмылкой,
она раздувалась и росла, теряя человеческий облик и про-
порции, обернулась слепой темной массой, которая обруши-
лась на него взвихренным мраком, утаскивая вниз, в мир за
пределами мира.

Где-то на этом пути на него сошла неощутимая уже бла-
годать небытия.



 
 
 

 
Уббо-Сатла

 
Ибо Уббо-Сатла – это исток и финал.

Еще до того, как со звезд явились Зотаккуа,
или Йок-Зотот, или Ктулхут, в дымящихся
болотах недавно созданной Земли жил Уббо-
Сатла: аморфная масса, не имеющая ни головы, ни
конечностей, порождающая серых, бесформенных
саламандр – эти первичные, мерзкие прообразы
жизни на Земле… Говорится, будто вся земная
жизнь в итоге итогов вернется через великие круги
времени к Уббо-Сатле.
«Книга Эйбона»

Пол Трегардис отыскал молочно-белый кристалл в груде
всяких диковинок из дальних земель и эпох. Он вошел в лав-
ку антиквара, повинуясь случайной прихоти, не ставя иной
цели, кроме как праздно полюбоваться на разные разности и
подержать в руках экзотический сувенир-другой. Рассеянно
оглядываясь по сторонам, он вдруг приметил тусклое мерца-
ние на одном из столиков – и извлек на свет странный сфе-
рический камень, что прятался в тени между уродливым ац-
текским божком, окаменевшим яйцом динорниса и обсцен-
ным фетишем из черного дерева с реки Нигер.

Размером с небольшой апельсин, камень был чуть при-
плюснут с концов, точно планета на полюсах. Трегардиса ве-
щица озадачила: этот дымчатый, переливчатый кристалл не



 
 
 

походил на все прочие – в туманных глубинах то разгора-
лось, то затухало сияние, как если бы его то подсвечивали,
то затеняли изнутри. Поднеся камень к заиндевелому окну,
Трегардис некоторое время рассматривал находку, не в си-
лах разгадать секрет этой характерной размеренной пульса-
ции. Вскоре к изумлению его добавилось нарастающее ощу-
щение смутной, необъяснимой привычности, будто бы он
уже видел этот предмет когда-то прежде, при иных обстоя-
тельствах, ныне напрочь позабытых.

Трегардис обратился к антиквару, низкорослому, похоже-
му на гнома иудею, живому воплощению пыльной древно-
сти; казалось, человек этот напрочь позабыл о коммерческих
интересах, запутавшись в паутине каббалистических грез.

– Не могли бы вы рассказать мне вот про эту вещицу?
Антиквар каким-то неописуемым образом одновременно

дернул плечами и бровями:
– Это очень древняя вещь – предположительно, палеоге-

нового периода. Подробнее не скажу – известно мне крайне
мало. Один геолог нашел камень в Гренландии, под ледни-
ковым льдом, в миоценовых пластах. Как знать? Возможно,
кристалл принадлежал какому-нибудь колдуну первоздан-
ного острова Туле. Под солнцем эпохи миоцена Гренландия
была теплой, плодородной областью. Вне всякого сомнения,
кристалл этот – магический; если всматриваться достаточно
долго, в сердце его возможно увидеть странные образы.

Трегардис изрядно опешил, ибо фантастические домыс-



 
 
 

лы антиквара оказались на диво созвучны его собственным
изысканиям в некоей области тайного знания – в частно-
сти, напомнили ему про «Книгу Эйбона», этот удивитель-
нейший и редчайший из позабытых оккультных трудов, что
якобы дошел до наших дней через череду разнообразных пе-
реводов с доисторического оригинала, написанного на утра-
ченном языке Гипербореи. Трегардис с превеликим трудом
раздобыл средневековый французский список – этим томом
владели многие поколения колдунов и сатанистов, – но так и
не сумел разыскать греческую рукопись, с которой был вы-
полнен французский перевод.

Считалось, что мифический исходный оригинал был за-
писан великим гиперборейским магом, в честь которого и
получил свое название. То был сборник темных и мрачных
мифов, запретных и страшных ритуалов, обрядов и заклина-
ний. Не без содрогания, в ходе исследований, которые обыч-
ный человек счел бы, мягко говоря, своеобразными, Тре-
гардис сличил содержание французского фолианта с жут-
ким «Некрономиконом» безумного араба Абдула Альхазре-
да. Он обнаружил немало совпадений самого что ни на есть
зловещего и отвратительного свойства, а также немало за-
претных сведений, каковые либо были неведомы арабу, либо
были опущены им… или его переводчиками.

Кажется, в «Книге Эйбона» мимоходом упоминалось о
мутном кристалле, что некогда принадлежал магу из Мху
Тулана по имени Зон Меззамалех? Трегардис напряг па-



 
 
 

мять. Разумеется, это чистой воды фантастика, маловеро-
ятная гипотеза – но Мху Тулан, эта северная оконечность
древней Гипербореи, якобы приблизительно соответствует
современной Гренландии, что некогда полуостровом примы-
кала к основному материку. Возможно ли, чтобы камень в
его руке по какой-то волшебной случайности и впрямь ока-
зался кристаллом Зон Меззамалеха?

Трегардис поулыбался, иронизируя сам над собою: и как
только ему в голову пришла столь абсурдная идея? Таких
совпадений не бывает – по крайней мере, в современном
Лондоне; и в любом случае, сама «Книга Эйбона» – это, ско-
рее всего, не более чем суеверный вымысел. Тем не менее
было в кристалле что-то такое, что продолжало дразнить и
интриговать его. В конце концов Трегардис приобрел камень
за вполне умеренную цену. Продавец назвал сумму, а поку-
патель уплатил ее, не торгуясь.

С кристаллом в кармане Пол Трегардис поспешил назад
к себе на квартиру, позабыв о том, что собирался неспешно
прогуляться. Он установил молочно-белую сферу на пись-
менном столе: камень надежно встал на приплюснутом кон-
це. Все еще улыбаясь собственной глупости, Трегардис снял
желтую пергаментную рукопись «Книги Эйбона» с ее закон-
ного места в довольно-таки полной коллекции эзотериче-
ской литературы. Открыл массивный фолиант в изъеденном
червями кожаном переплете с застежками из почерневшей
стали – и прочел про себя, переводя по ходу дела с архаично-



 
 
 

го французского, отрывок, посвященный Зон Меззамалеху:
«Этот маг, могуществом превосходивший всех прочих

колдунов, отыскал дымчатый кристалл в форме сферы,
чуть сплюснутой с обоих концов, и в нем прозревал немало
видений из далекого прошлого земли, вплоть до ее зарож-
дения, когда Уббо-Сатла, извечный первоисточник, покоил-
ся обширной, распухшей дрожжевой массой среди болотных
испарений… Но из того, что видел, Зон Меззамалех не запи-
сал почти ничего, и говорят люди, будто исчез он неведомым
образом, а после него дымчатый кристалл сгинул в никуда».

Пол Трегардис отложил рукопись. Его снова что-то мани-
ло и завораживало, точно угасший сон или воспоминание,
обреченное кануть в небытие. Побуждаемый чувством, ко-
торого он не анализировал и не оспаривал, Трегардис сел за
стол и вгляделся в холодные туманные глубины сферы. Его
захлестнуло предвкушение – настолько знакомое, настолько
впитавшееся в некую часть сознания, что Трегардис даже на-
звания для него не стал подбирать.

Текли минута за минутой; Трегардис сидел и наблюдал,
как в сердце кристалла разгорается и угасает мистический
свет. Мало-помалу, незаметно, на него накатывало ощуще-
ние раздвоенности, словно во сне, – в отношении как его са-
мого, так и обстановки. Он по-прежнему оставался Полом
Трегардисом – и, однако же, был кем-то еще; находился в
комнате своей лондонской квартиры – и одновременно в за-
ле в некоем чужестранном, но хорошо знакомом месте. Но и



 
 
 

там и тут он неотрывно глядел в один и тот же кристалл.
Спустя какое-то время процесс отождествления завер-

шился – причем Трегардиса это нимало не удивило. Он знал,
что он Зон Меззамалех, колдун из Мху Тулана, овладевший
всеми учениями предшествующих эпох. Владея страшными
тайнами, неведомыми Полу Трегардису, антропологу-люби-
телю и дилетанту-оккультисту, жителю современного Лон-
дона, он пытался с помощью молочно-белого кристалла об-
рести знания еще более древние и грозные.

Каким способом он добыл этот камень, лучше вам не
знать, а из какого источника – страшно даже подумать. Кри-
сталл был уникален, подобного ему не нашлось бы ни в од-
ной земле ни в одну эпоху. В его глубинах, словно в зер-
кале, якобы отражались все минувшие годы и все сущее –
и все это открывалось взгляду терпеливого провидца. Зон
Меззамалех возмечтал обрести посредством кристалла муд-
рость богов, что умерли еще до того, как зародилась Земля.
Они ушли в бессветное ничто, увековечив свои знания на
табличках из внезвездного камня; а таблички хранил в пер-
вобытном болоте бесформенный и бессмысленный демиург
Уббо-Сатла. Лишь с помощью кристалла колдун мог наде-
яться отыскать и прочесть древние скрижали.

И теперь он впервые испробовал легендарные свойства
сферического камня. Отделанная слоновой костью зала, бит-
ком набитая магическими книгами и прочей парафернали-
ей, медленно таяла в его сознании. Перед ним, на столе из



 
 
 

темного гиперборейского дерева, исчерченного фантастиче-
скими письменами, кристалл словно разбухал и углублялся;
в его мглистых недрах просматривалось стремительное, пре-
рывистое кружение смутных сцен, летящих точно пузыри из-
под мельничного колеса. Казалось, взору постепенно откры-
вается самый настоящий мир: города, леса, горы, моря и лу-
га проносились перед ним, то светлея, то темнея, как это бы-
вает при смене дней и ночей в чудодейственно ускоренном
потоке времени.

Зон Меззамалех позабыл про Пола Трегардиса – утратил
всякую память о собственной сущности и обстановке в Мху
Тулане. Миг за мигом текучие видения в кристалле просту-
пали все яснее, все отчетливее, а сама сфера обретала глуби-
ну, пока голова у колдуна не закружилась, словно он глядел с
опасной высоты в бездонную пропасть. Он знал, что время в
кристалле мчится в обратную сторону, разворачивает перед
ним величественную мистерию минувших дней, но странная
тревога охватила его, и он побоялся смотреть дольше. Точно
человек, едва не сорвавшийся с обрыва, он, резко вздрогнув,
удержался на краю и отпрянул от мистической сферы.

И вновь на его глазах неохватный кружащийся мир, в ко-
торый он вглядывался, умалился до небольшого дымчатого
кристалла на исчерченном рунами столе в Мху Тулане. За-
тем гигантская зала с резными панелями из мамонтовой ко-
сти постепенно как будто сузилась до тесной, грязной ком-
натушки; и Зон Меззамалех, утратив свою сверхъестествен-



 
 
 

ную мудрость и колдовскую власть, неким непостижимым
образом вернулся в Пола Трегардиса.

Однако же, по всей видимости, возвращение сверши-
лось не до конца. Потрясенный, недоумевающий, Трегардис
вновь оказался за письменным столом перед сплюснутым
камнем. Мысли его путались, как если бы он видел сон и еще
не вполне пробудился. Комната несколько его озадачивала,
словно что-то было не так с ее размерами и меблировкой; а к
воспоминаниям о том, как он купил кристалл у антиквара,
примешивалось до странности противоречивое ощущение,
будто он приобрел камень совсем иным способом.

Трегардис чувствовал: когда он заглянул в кристалл, с ним
случилось нечто необычайное, но что именно – вспомнить
не мог. В сознании все смешалось, как бывает после злоупо-
требления гашишем. Он уверял себя, что он – Пол Трегар-
дис, проживает на такой-то улице в Лондоне, что на дворе
1932 год; однако ж эти прописные истины отчего-то утрати-
ли смысл и подлинность; все вокруг казалось призрачным и
бесплотным. Сами стены словно подрагивали в воздухе, точ-
но дымовая завеса; прохожие на улицах казались отражени-
ями призраков; да и сам он был заплутавшей тенью, блужда-
ющим эхом того, что давно позабыто.

Он твердо решил, что не станет повторять эксперимента
с кристаллом. Уж слишком неприятными и пугающими ока-
зались последствия. Но уже на следующий день, повинуясь
бездумному инстинкту, едва ли не машинально, без принуж-



 
 
 

дения, он вновь уселся перед дымчатой сферой. И вновь пе-
ревоплотился в колдуна Зон Меззамалеха из Мху Тулана,
и вновь возмечтал обрести мудрость предсущных богов, и
вновь в ужасе отпрянул от разверзшихся перед ним глубин
– так, словно боялся сорваться с края пропасти, – и опять,
пусть неуверенно и смутно, точно тающий призрак, он стал
Полом Трегардисом.

Три дня кряду повторял Трегардис свой опыт, и всякий
раз его собственное «я» и мир вокруг становились еще более
бесплотными и неясными, нежели прежде. Он как будто спал
– и балансировал на грани пробуждения; даже Лондон ста-
новился ненастоящим, точно земли, ускользающие из памя-
ти спящего, исчезающие в туманном мареве и сумеречном
свете. За пределами всего этого Трегардис ощущал, как мно-
жатся и растут неохватные образы, чуждые и вместе с тем
отчасти знакомые. Фантасмагория времени и пространства
словно растворялась и таяла вокруг него, открывая взгляду
некую истинную реальность – либо новый сон о простран-
стве и времени.

И наконец настал день, когда он уселся перед кристал-
лом – и уже не вернулся Полом Трегардисом. В этот са-
мый день Зон Меззамалех, отважно презрев недобрые и зло-
вещие предзнаменования, твердо решился преодолеть свой
страх физически кануть в иллюзорный мир – этот страх до
сих пор мешал ему отдаться на волю временнóго потока,
струящегося вспять. Если он все же надеется когда-нибудь



 
 
 

увидеть и прочесть утраченные скрижали богов, он должен
превозмочь робость! До сих пор он видел лишь несколь-
ко фрагментов из истории Мху Тулана, которые застал и
сам, ибо они непосредственно предшествовали настоящему,
а ведь были еще неохватные циклы между этими годами и
началом начал!

И вновь под его пристальным взглядом кристалл обретал
бездонные глубины, а сцены и события текли в обратную
сторону. И вновь магические письмена на темном столе рас-
таяли в его памяти, и покрытые колдовской резьбой стены
залы растворились, развеялись, точно обрывки сна. И вновь
накатило головокружение, и перед глазами все поплыло, по-
ка склонялся он над вихревыми водоворотами чудовищно-
го провала времени в мире кристальной сферы. Невзирая
на всю свою решимость, он уже готов был в страхе отпря-
нуть, но нет: слишком долго смотрел он в пучину. Он по-
чувствовал, как падает в пропасть, как затягивает его кру-
говерть неодолимых ветров, как смерчи увлекают его вниз
сквозь мимолетные, зыбкие видения собственной прошед-
шей жизни в годы и сферы до его рождения. Накатила невы-
носимая боль распада; и вот он уже не Зон Меззамалех, муд-
рый и просвещенный хранитель кристалла, но живая часть
стремительного колдовского потока, бегущего вспять, к на-
чалу начал.

Он словно бы проживал бессчетные жизни, умирал мири-
адами смертей, всякий раз забывая прежние смерть и жизнь.



 
 
 

Он сражался воином в легендарных битвах, ребенком играл
на руинах еще более древнего города в Мху Тулане; царем
правил в этом городе в пору его расцвета, пророком пред-
сказывал его возведение и гибель. Женщиной рыдал о мерт-
вецах былого на развалинах старинного некрополя; древним
чародеем бормотал грубые заклинания первобытного кол-
довства; жрецом доисторического бога воздевал жертвенный
нож в пещерных храмах с базальтовыми колоннами. Жизнь
за жизнью, эра за эрой он уходил все дальше в прошлое –
ощупью, ища и находя, протяженными, смутными циклами,
через которые Гиперборея вознеслась от дикости к верши-
нам цивилизации.

Вот он – дикарь троглодитского племени, бежит от мед-
ленного наступления ледяных бастионов минувшего ледни-
кового периода в земли, озаренные алым отблеском негаси-
мых вулканов. Минули бессчетные годы, и вот он уже не
человек, но человекоподобный зверь, рыщет в зарослях ги-
гантских хвощей и папоротников или строит себе неуклю-
жие гнезда в ветвях могучих саговников.

На протяжении миллиардов лет первичных ощущений,
грубой похоти и голода, первобытного страха и безумия,
некто (или нечто?) упорно продвигался назад во времени
все дальше и дальше. Смерть становилась рождением, рож-
дение – смертью. В неспешной череде обратных превраще-
ний Земля словно таяла, сбрасывала с себя, как кожу, хол-
мы и горы позднейших напластований. Солнце делалось все



 
 
 

больше и жарче над дымящимися болотами, где жизнь ки-
шела все гуще, растительность цвела все пышнее. То, что
некогда было Полом Трегардисом, то, что было Зон Мезза-
малехом, влилось в чудовищный регресс. Оно летало на ког-
тистых крыльях птеродактиля, ихтиозавром плавало в теп-
ловатых морях, извиваясь всей своей исполинской тушей,
исторгало хриплый рев из бронированной глотки какого-то
неведомого чудища под громадной луной, пылавшей в лей-
асовых туманах.

Наконец спустя миллиарды лет незапамятных животных
состояний оно стало одним из позабытых змееподобных лю-
дей, что возводили свои города из черного гнейса и сража-
лись в ядоносных войнах на первом из континентов мира.
Волнообразно колыхаясь, ползало оно по дочеловеческим
улицам и угрюмым извилистым склепам; глядело на перво-
зданные звезды с высоких вавилонских башен; шипя, воз-
носило моления пред гигантскими змееидолами. На протя-
жении многих лет и веков змеиной эры возвращалось оно
и копошилось в иле бессмысленной тварью, что еще не на-
училась думать, мечтать и созидать. Настало время, когда и
континента еще не существовало – одно только беспредель-
ное, хаотическое болото, море слизи без границ и горизонта,
бурлящее слепыми завихрениями аморфных паров.

Там, в сумеречном начале Земли, среди ила и водяных ис-
парений, покоилась бесформенная масса – Уббо-Сатла. Не
имея ни головы, ни органов, ни конечностей, он неспешным,



 
 
 

неиссякаемым потоком исторгал из своей слизистой туши
первых амеб – прообразы земной жизни. Ужасное то было
бы зрелище – если бы нашлось кому видеть этот ужас; отвра-
тительная картина – кабы было кому испытывать отвраще-
ние. А повсюду вокруг лежали плашмя или торчали в тряси-
не великие скрижали из звездного камня с записями о непо-
стижной мудрости предсущных богов.

Туда-то, к цели позабытых поисков, и влеклось существо,
что некогда было – или когда-нибудь станет – Полом Трегар-
дисом и Зон Меззамалехом. Сделавшись бесформенной са-
ламандрой первичной материи, оно лениво и бездумно пол-
зало по рухнувшим скрижалям богов вместе с прочими по-
рождениями Уббо-Сатлы, что слепо сражались и пожирали
друг друга.

О Зон Меззамалехе и его исчезновении нигде не упоми-
нается, кроме короткого отрывка из «Книги Эйбона». Ка-
сательно Пола Трегардиса, который тоже пропал бесследно,
опубликовали небольшую заметку в нескольких лондонских
газетах. Никто, по всей видимости, ровным счетом ничего о
нем не знал; он сгинул, словно его и не было; а вместе с ним,
вероятно, и камень. По крайней мере, камня так никто и не
отыскал.



 
 
 

 
Двойная тень

 
Среди тех, кто знает меня на Посейдонисе, я именуюсь

Фарпетрон; но даже я, последний и самый одаренный ученик
мудрого Авиктеса, не знаю, как назвать то, чем мне сужде-
но стать назавтра. Посему под угасающим светом серебря-
ных ламп в мраморных палатах моего учителя над шумным,
ненасытным морем я спешно пишу сей рассказ, отборными
колдовскими чернилами черчу на древнем и бесценном се-
ром драконьем пергаменте. И когда я закончу, я запечатаю
страницы в орихалковый цилиндр и брошу его из высокого
окна в море, дабы моя надвигающаяся судьба не уничтожила
сгоряча и письма. И может так статься, что лефарские мо-
ряки, проплывая на пути в Умб и Пнеор в высоких своих
триремах, найдут цилиндр; или рыбаки вытянут его из-под
волны своими виссонными неводами; и, прочитав мой сказ,
люди узнают правду и послушаются моего предостережения;
и нога человека более не ступит в бледный, населенный при-
зраками дом Авиктеса.

Шесть лет я провел в уединении с пожилым учителем,
променяв юность с ее желаниями на исследование вещей,
покрытых мраком. Вместе мы зашли дальше, чем все прочие
до нас, в изучении запретного знания; мы расшифровали не
имевшие разгадки иероглифы, в коих скрывались дочелове-
ческие формулы; мы общались с умершими до начала исто-



 
 
 

рии; мы вызывали насельников запертых гробниц, ужасаю-
щих бездн за пределами космоса. Мало сынов человеческих
решалось найти нас среди пустынных, истерзанных ветром
утесов; но многочисленны, пусть и безымянны, были наши
гости из дальних пределов пространства и времени.

Угрюм и могильно-бел, старше памяти усопших, постро-
ен не то людьми, не то бесами до возникновения мифа особ-
няк, в котором мы обитаем. Далеко внизу северное море
упорно цепляется за голые черные рифы и ревет или спада-
ет, беспрестанно шепча, подобно разбитому воинству демо-
нов; и все более дом, словно гулкий пустой склеп, наполня-
ется унылым эхом их беспокойных голосов; и ветра рыдают,
охваченные черной яростью, меж высоких башен, не в силах
сотрясти их. Со стороны моря особняк вздымается резко над
отвесным утесом; а с остальных сторон его опоясывают уз-
кие террасы, обросшие искореженными карликовыми кедра-
ми, что вечно кланяются вихрю. Гигантские мраморные чу-
дища сторожат ворота, обращенные от моря; а прямые пор-
тики над морем поддерживают громадные мраморные жен-
щины; величественные статуи и мумии расставлены повсюду
в чертогах и коридорах. Но помимо них и тех духов, что мы
призывали, никто не составляет нам компании; одни лишь
мертвецы да тени изо дня в день прислуживают нам.

Всем известно имя Авиктеса, последнего ученика того
самого Малигриса, который, сидя в башне черного камня,
некромантией поработил Сазран; Малигриса, со смерти ко-



 
 
 

торого прошли годы, прежде чем люди о ней узнали; Мали-
гриса, с чьих уже мертвых и разлагающихся губ продолжали
сходить искусные заклинания и неумолимые пророчества.
Но Авиктес не алкал власти над временем, подобно Мали-
грису; и, переняв все, что старший колдун мог дать, оста-
вил города Посейдониса позади в поисках иного, еще более
необъятного могущества; а мне, юному Фарпетрону, в Авик-
тесову старческую пору дозволено было проживать с ним его
одиночество, и с тех пор я разделяю его аскезу, его бдения и
его ритуалы… а теперь мне также надлежит разделить и его
жуткую судьбу, что пришла в ответ на его призывы.

Не без ужаса (да, человек смертен) я, неофит, поначалу
смотрел на омерзительные и потрясающие лица тех, кто по-
виновался Авиктесу; духи моря и земли, небес и звезд, сно-
вавшие туда-сюда по мрамористым залам его дома. Я содро-
гался при виде извивающейся черной массы хтонических ви-
дений в клубящемся дыме светильников; я пугался и кри-
чал от серой, гигантской, бесформенной гадости, что не без
злого умысла теснилась по краю начертанного семицветно-
го круга, грозя нам, стоявшим в центре, немыслимыми по-
сягательствами. Отвращение не покидало меня, пока я пил
вино, налитое мертвецами, и ел хлеб, поданный призраками.
Но привычка и заведенный порядок притупили неприязнь,
сокрушили страх; и со временем я уверился, что Авиктес –
господин всех заклятий и экзорцизмов, неизменно способ-
ный изгнать существ, которых призвал.



 
 
 

Не знал бы бед Авиктес – и я бы не знал, – если бы учитель
мой удовольствовался легендами, доставшимся нам с Атлан-
тиды и Туле или пришедшими с Му и из Майяпана. Кому
угодно этого было бы достаточно; ведь в тулейских книгах
на страницах цвета слоновой кости гнездились кровью вы-
веденные руны, что призывали бесов с пятой и седьмой пла-
неты, будучи произнесенными в час оных планет восхода;
а колдуны с Му описали способ отпереть врата далекого бу-
дущего; а наши праотцы, атланты, нашли тропинку меж ато-
мов и путь к далеким звездам и держали речь с духами солн-
ца. Но Авиктес тянулся к более темному знанию, к более без-
раздельной власти; и в его руки на третий год моего послуш-
ничества попала блестящая, как зеркало, табличка потерян-
ного змеиного народа.

Обнаружили табличку мы неожиданным и, казалось нам,
удачным образом. В определенные часы, когда воды отсту-
пали от отвесных скал, мы обыкновенно спускались по со-
крытым пещерою ступеням на обнесенный утесами песча-
ный полумесяц за мысом, на котором стоял дом Авиктеса.
Там, на мокром буром песке, за пенистыми макушками бу-
рунов, оставались истертые и загадочные предметы, прине-
сенные приливом с безвестных берегов, и клады, поднятые
ураганами с нетронутых глубин. Там мы находили пурпур-
ные и алые завитки громадных раковин, неровные комья ам-
бры и белые соцветия вечноцветущих кораллов, а однажды –
варварский идол зеленой бронзы, когда-то украшавший нос



 
 
 

галеры с далеких северных островов.
Случилась большая буря, разверзшая море, должно быть,

до его глубочайших бездн; но она миновала к утру, и небеса
были безоблачны в тот роковой день, когда мы нашли таб-
личку, и бесноватые ветра умолкли меж высоких скал и уще-
лий; и море шипело тихим шепотом, как шелестят по песку
парчовые платья убегающих дев. И сразу за ушедшей волной
я успел выудить находку из обломков, пока волна не верну-
лась, и преподнес ее Авиктесу.

Табличка была отлита из неизвестного металла, подобно-
го нержавеющему железу, но тяжелее. Она была треуголь-
ной, и самое широкое ее ребро было больше человеческого
сердца. С одной стороны она была совершенно пуста; и мы с
Авиктесом по очереди узрели свои странные отражения, на-
поминавшие вытянутые бледные черты мертвецов, на ее по-
лированной поверхности. С другой стороны в металл глубо-
ко врезались множество строчек из маленьких скрюченных
символов, словно прочерченных травящей кислотой; и сим-
волы эти не представляли собою ни иероглифов, ни алфа-
витных символов какого бы то ни было известного моему
учителю или мне языка.

Возраст и происхождение таблички мы тоже предполо-
жить не могли; наша эрудиция никуда нас не привела. Еще
много дней мы изучали надписи и обсуждали, так ни к че-
му и не пришед. И ночь за ночью в высоком чертоге, защи-
щенном от бесконечных ветров, мы размышляли о завора-



 
 
 

живающем треугольнике под высокими и прямыми языками
пламени серебряных светильников. Все потому, что Авик-
тес полагал, что за необъяснимыми закорючками скрывалась
редкой ценности мудрость (а быть может, и тайны чужезем-
ной или древней магии). И тогда, уверившись в бессилии на-
ших знаний, в поисках иного толкования учитель прибегнул
к волшебству и некромантии. Однако поначалу из всех бесов
и призраков, что отвечали на наши вопросы, ни один ничего
не мог нам сказать о табличке. И кто угодно бы уже сдался,
но не Авиктес… и правильно сделал бы, что сдался и более
не пытался бы расшифровать написанное…

Месяцы и годы тянулись под тяжелый рокот морских вод
на темных камнях и перепалки стремительных вихрей меж
белых башен. Мы продолжали свои исследования и заклина-
ния; и все дальше и дальше углублялись мы в непроглядные
пределы пространства и духа, приближаясь, возможно, к от-
крытию секрета тех из всего многообразия бесконечностей,
что располагаются ближе иных к нам. И время от времени
Авиктес возвращался к раздумьям о прибитой к берегу таб-
личке или обращался к какому-нибудь гостю из иных кругов
пространства и времени за помощью в интерпретации ея.

Наконец, случайно попробовав одну формулу, экспери-
ментируя наобум, он призвал мутное, зыбкое привидение
первобытного колдуна; и привидение прошептало нам гру-
быми, забытыми словами, что буквы на табличке принадле-
жали змеиному народу, чей древний материк затонул за мил-



 
 
 

лиарды лет до того, как из первичного бульона восстала Ги-
перборея. Но о смысле их привидение нам не могло сказать
ничего; ведь даже в его время змеиный народ уже стал со-
мнительным мифом; и их сложные, допотопные легенды и
заклинания человеку были совершенно недоступны.

Так вышло, что ни в одном чародейском томе у Авик-
теса не было такого заклинания, которое помогло бы нам
призвать потерянный змеиный народ из его сказочной эпо-
хи. Была, впрочем, одна формула с Лемурии, заумная и за-
путанная, позволявшая отправить тень усопшего во време-
на, предшествующие его собственной жизни, после чего, ка-
кое-то время спустя, колдун мог вернуть ее к себе. А по-
скольку тень совершенно неосязаема, временной переход ей
никак не вредит и она может запомнить все, что колдун на-
казал ей узнать за время путешествия, и ему передать.

Итак, вновь призвав привидение первобытного колду-
на, которого звали Ибиф, Авиктес по-хитрому применил
несколько древнейших смол и горючих обломков окаменев-
шей древесины; и он, и я произнесли слова заклинания и тем
самым отправили тонкий дух Ибифа в далекий век змеино-
го народа. И по прошествии времени, которого, по подсче-
там Авиктеса, должно было хватить, мы совершили причуд-
ливые заклинательные обряды, дабы вернуть Ибифа из его
ссылки. И обряды сработали; и вскоре Ибиф предстал пе-
ред нами, подобный пару, который вот-вот сдует ветром. И
голосом, что был тише последнего эха уходящих воспоми-



 
 
 

наний, призрак объяснил нам секрет символов, который он
услышал в стародавнем прошлом; и на этом мы прекратили
расспрашивать Ибифа и позволили ему вернуться ко сну и
забытью.

Тогда, узнав суть крошечных закорючек, мы прочли над-
пись на табличке и сделали оной транслитерацию – не без
труда и сложностей, впрочем, поскольку самая фонетика
змеиного языка, а равно метафоры и идеи, выраженные в
тексте, были отчасти чужды человеческому пониманию. И,
расправившись с текстом, мы увидели, что он представлял
собой формулу некоего заклинания, которой, конечно, поль-
зовались змеиные колдуны. Но цель заклинания не уточня-
лась; и никакого указания на природу или сущность того, кто
должен был прийти в ответ на обряд, там не было. И более
того, соответствующего обряда экзорцизма или изгоняюще-
го заклятия тоже не причиталось.

Весьма возрадовался Авиктес, полагая, что наткнулся на
знание из-за пределов памяти и человеческого провидения.
И сколько я ни пытался его отговорить, он твердо решил про-
вести обряд, сказав, что наше открытие было не простой слу-
чайностью, но заранее предрешенной судьбой. И он словно
не придавал значения угрозе, которую могло нести призыва-
ние вещей, чье происхождение и свойства совершенно оку-
таны мраком.

– Ибо, – сказал Авиктес, – за все годы своего колдовства
я не призвал ни одного бога или беса, ни демона, ни нежити,



 
 
 

ни тени, которой у меня не вышло бы управлять и изгнать
по собственному желанию. И я не склонен полагать, что та-
кую силу или духа, коих мои заклинания не отвратят, смог
бы призвать народ змей, как бы ни были они умудрены в де-
монолатрии или некромантии.

Тогда, узрев его упорство и всецело признав за ним авто-
ритет, я согласился помочь Авиктесу в его эксперименте, хо-
тя и предчувствовал ужасное. И вот в назначенный час и при
верном положении звезд собрали мы в чертоге чародейства
набор материалов, соответствующий тому, что табличка на-
казывала использовать в ритуале.

О многом из того, что мы делали, и об определенных
веществах, которые использовали, лучше не рассказывать;
я также не стану записывать здесь пронзительных, шипящих
слов, которые существам, не рожденным от змей, произне-
сти нелегко и которые составляли значительную часть цере-
монии. Под конец мы свежей птичьей кровью нарисовали
треугольник на мраморном полу; и Авиктес встал у одного
угла, а я у другого; а тощая охристая мумия воина-атланта
по имени Ойгос встала у третьего. И, встав так, Авиктес и
я держали в руках свечи из трупного жира до тех пор, по-
ка те не истаяли промеж наших пальцев, словно в розетку
подсвечника. А в ладонях мумифицированного Ойгоса, как
в неглубоких кадилах, тальк и асбест горели загадочным ог-
нем, секрет которого был нам доступен. С одной стороны
мы начертили на полу непрерывный эллипс, что состоял из



 
 
 

бесконечно повторяющихся, сцепленных между собою две-
надцати непроизносимых Знаков Омора, за которые мы мог-
ли зайти, если гость вздумает чинить козни или бунтовать.
Мы ждали, пока звезды наверху не совершили круг вокруг
полюса, как и было положено. И когда свечи потухли меж
наших обожженных пальцев, а тальк с асбестом совершенно
исчезли в проеденных руках мумии, Авиктес произнес од-
но-единственное слово, смысла которого мы не знали; и Ой-
гос, оживленный колдовством и подчинявшийся нашей воле,
повторил это слово спустя определенный промежуток, голо-
сом глухим, точно эхо, рожденное в гробнице; и я, в свою
очередь, тоже его повторил.

Надо сказать, что в чертоге заклинания перед началом ри-
туала мы открыли оконце, выходившее к морю, и также оста-
вили открытой высокую дверь в коридор, ведущий прочь от
моря, на тот случай, если пришедшему в ответ на наш зов по-
требно войти физически. И во время церемонии море смолк-
ло, и ветер стих, и казалось, что все на свете замерло в мучи-
тельном ожидании безымянного гостя. Но когда все завер-
шилось и последнее слово было произнесено Ойгосом, а за-
тем и мной, мы стояли и тщетно ждали зримого знака или
иного явления. Светильники тихо горели в полуночной ком-
нате; и не было ни одной тени, кроме тех, что отбрасыва-
ли мы двое, Ойгос да огромные мраморные женщины вдоль
стен. И в волшебных зеркалах, которые мы искусно расста-
вили, дабы они отразили то, что обычно невидимо, не узрели



 
 
 

мы ни дуновения, ни краешка образа.
Когда прошло довольно времени, Авиктес страшно огор-

чился, полагая, что заклинание не удалось; а я, полагая то же
самое, втайне ликовал. Тогда мы допросили мумию Ойгоса,
не ощутил ли он в комнате своими особыми мертвыми чув-
ствами безошибочного признака или сомнительного указа-
ния на присутствие, нами, живыми, не замеченное. И мумия
ответила некромантически, что ничего вокруг не было.

– Воистину, – сказал Авиктес, – нет смысла больше ждать.
Вне сомнений, каким-то образом мы неверно поняли содер-
жание надписи или неточно воспроизвели вещества, нужные
для заклинания, либо точную интонацию. А может статься,
что по прошествии стольких миллиардов лет тот, кто прежде
мог ответить, перестал существовать или до такой степени
изменился в своих свойствах, что заклинание ныне бессмыс-
ленно и ценности не представляет.

Я с готовностью согласился, надеясь, что на этом все и
закончится. Потом, стерев кровавый треугольник и священ-
ный эллипс сцепленных Знаков Омора и отпустив Ойгоса на
его обычное место с остальными мумиями, мы отправились
почивать. И в последующие дни мы вернулись к своим при-
вычным изысканиям, не заговаривая друг с другом о таин-
ственной треугольной табличке или о неработающей форму-
ле.

Как и доселе, дни шли своим чередом; и море ревело бе-
лой яростью и карабкалось на утесы, и ветра завывали вокруг



 
 
 

о своем невидимом, гнетущем гневе, склоняя темные кедры,
подобно ведьмам, кланяющимся под дыханием Таарана, бо-
га зла. Завороженный новыми экспериментами и чарами, я
было почти забыл неудачное заклинание и счел, что забыл о
нем и Авиктес.

Ничего существенно не изменилось, подсказывало нам
колдовское чутье; и ничто не тревожило нашей умудренной
власти и спокойствия, которому мы полагали быть безмя-
тежней царского. Считывая звезды в гороскопе, мы не на-
ходили в их аспекте никаких злых пророчеств; ни тени бед-
ствия не являлось нам в геомантических гаданиях и в любых
иных манерах предсказаний, к коим мы прибегали. И наши
фамильяры, несмотря на свою отталкивающую и устраша-
ющую смертные очи природу, в полной мере подчинялись
своим господам в нашем лице.

Потом одним ясным летним днем мы гуляли, как нам бы-
ло свойственно, по мраморной террасе за домом. В отлива-
ющих морским пурпуром мантиях мы прохаживались средь
шумящих деревьев с их согнутыми, кривыми тенями; и там-
то я увидел, как за нами по мрамору тянется голубая тень
Авиктеса и моя собственная, а между ними – силуэт тени,
не принадлежавшей ни одному из кедров. И я весьма испу-
гался, но перед Авиктесом виду не подал и продолжил при-
стально наблюдать за тенью исподтишка.

Я заметил, что она неотрывно следует за тенью Авиктеса,
неизменно на одном и том же расстоянии. И на ветру она не



 
 
 

трепыхалась, а двигалась с текучестью какой-то густой, вяз-
кой, гнилостной жидкости; и цвет ей был присущ не голубой,
не пурпурный, не черный и ни один из тех, к каким привы-
чен глаз человеческий, а была она словно оттенка какого-то
потустороннего гниения; и самая форма ее представляла со-
бою нечто ужасное, с короткой головой и длинным волни-
стым телом, не похожим ни на зверя, ни на беса.

Авиктес тени не замечал; а я все боялся заговорить, хоть
и полагал, что ничего хорошего из того, что она пристала к
моему учителю, выйти не может. И я подошел к нему, дабы
почувствовать кожей или чем-нибудь еще невидимую сущ-
ность, что отбрасывала силуэт. Но в воздухе между солнцем
и тенью не было ничего; и большего я не обнаружил ни с об-
ратной стороны от нее, ни с иного угла, сколь бы ни старал-
ся, памятуя, что некоторые существа отбрасывают тени по-
добным образом.

Через какое-то время, в свой заведенный час, под завих-
рениями звезд, через поддерживаемые чудищами врата мы
вернулись в дом на горе. И я увидел, что странный силуэт
все так же следует за тенью Авиктеса, без всякого преломле-
ния кошмарно упадая на ступени и совершенно не сливаясь
с тенями высящихся чудищ. И в сумеречных залах, куда не
достает солнечный луч, где теней быть не могло, я ужаснул-
ся при виде омерзительного искривленного пятна тлетвор-
ного, ни на что не похожего цвета, что шло за Авиктесом,
будто вместо его собственной испарившейся тени. И весь тот



 
 
 

день, куда бы мы ни шли, за столом ли, где призраки подно-
сили нам еду, или во вверенной мумиям комнате гримуаров
и фолиантов, тварь не отставала от Авиктеса, как проказа от
прокаженного. И все учитель не замечал ее; и все я воздер-
живался от того, чтобы его предупредить, уповая на скорый
уход гостя, столь же незаметный, сколь и его появление.

Однако в полночь, когда мы сели под серебряными све-
тильниками, рассуждая о кровью начертанных рунах Гипер-
бореи, я увидел, что силуэт подобрался ближе к тени Авик-
теса, возвышаясь за его креслом на стене между колоссаль-
ными женскими статуями и мумиями. Тварь источала клад-
бищенские нечистоты и скверну хуже черной проказы ада;
и я не выдержал, и вскричал от страха и отвращения, и ука-
зал учителю на нее.

Увидев теперь тень, Авиктес пристально и безмолвно ее
разглядел; и ни страха, ни трепета, ни отвращения не было
в рельефе морщин на его лице. И наконец он сказал мне:

– Мои знания сего существа объяснить не могут; но ни
разу за все время, что я практиковал свое искусство, ни од-
на тень не пришла ко мне без спросу. И поскольку каждый
наш призыв уже возымел ответ, мне не остается ничего ино-
го, как полагать, что тень эта – подлинная сущность или знак
оной, пришедшей с опозданием в ответ на формулу змеино-
го народа, которую мы посчитали бессильной и бессмыслен-
ной. И я полагаю, что лучше всего нам теперь отправиться
в чертог чародейства и допросить тень, как мы умеем, дабы



 
 
 

выяснить ее происхождение и цель.
Мы без промедления отправились в чертог чародейства и

подготовились так, как было и возможно, и необходимо. И
когда мы готовы были задать свои вопросы, загадочная тень
приблизилась к тени Авиктеса настолько, что промежуток
между ними стал не шире жезла некроманта.

Мы расспрашивали тень всеми возможными способами,
своими устами и устами мумий и статуй. Но ничего похоже-
го на ответ мы не получили; и мы вызвали некоторых бесов
и призраков, наших фамильяров, чтобы расспросить ее их
устами, но тщетно. И пока мы старались, наши волшебные
зеркала не показывали ничего, что могло бы отбросить эту
тень; и те, что говорили за нас, не могли ничего обнаружить
в чертоге. И ни одно заклинание, казалось, не действовало
на гостя. Тогда Авиктес посмурнел; и, нарисовав кровью и
прахом на полу эллипс Омора, в который ни демон, ни дух
проникнуть не в силах, он встал в его центр. Но и в эллипс,
подобно жидким и летучим миазмам чумы, тень последова-
ла за его собственной; и промежуток между ними уже стал
не шире колдовского пера.

И тогда на лице Авиктеса ужас прорезал новые морщины;
и лоб его покрылся каплями мертвенного пота. Ибо он по-
нимал, как понимал и я, что перед нами нечто, превосходя-
щее все законы и не обещавшее ничего, кроме разрушения
и зла. И он возопил ко мне дрожащим голосом:

– Я ничего не ведаю об этом существе или о его намере-



 
 
 

ниях по отношению ко мне, и я не властен его остановить.
Уходи, оставь меня; я не хотел бы, чтобы кто-нибудь узрел
поражение моего колдовства и судьбу, что за оным непре-
менно последует. Чем раньше, кроме того, уйдешь ты, тем
лучше, дабы и сам ты не стал жертвой этой тени и не обрек
себя на то, чем она грозит.

Хоть трепет и объял меня до глубины души, я не желал
оставлять Авиктеса. Но я поклялся повиноваться ему всегда
и во всем; не говоря о том, что бессилие Авиктеса означало,
что против тени я был бы бессилен вдвойне.

Итак, распрощавшись, я пошел прочь из прокаженной
комнаты, дрожа всем телом; обернувшись на пороге, я уви-
дел, что чужеродная тень, тошнотворной кляксой ползущая
по полу, коснулась тени Авиктеса. И в эту секунду учитель
закричал, будто увидел ночной кошмар; и лицо его уже не
принадлежало Авиктесу, но было искорежено и скорчено,
как у несчастного безумца, сражающегося с невидимым ин-
кубом. Тогда я отвернулся и убежал вдоль по темному внеш-
нему коридору и сквозь высокие врата, выходившие на тер-
расу.

Красная луна, выпуклая и тревожная, опустилась между
террасой и утесами; и  тени кедров вытянулись в ее свете;
и  они дрожали под вихрем, подобно плащам чародеев. И,
накреняясь под вихрем, я бежал по террасе к внешним сту-
пеням, что вели к крутой тропинке в источенной ущелья-
ми каменистой пустоши за домом Авиктеса. Я приближал-



 
 
 

ся к краю террасы со скоростью страха; но я не мог достичь
первой ступеньки, потому что с каждым шагом мрамор подо
мной уплывал, подобно удаляющемуся от охочего исследо-
вателя горизонту. И сколько я ни бежал, судорожно дыша, к
краю террасы я приблизиться никак не мог.

Наконец я сдался, понимая, что какое-то заклинание ис-
казило самое пространство вокруг дома Авиктеса, не позво-
ляя никому сбежать оттуда прочь от моря. Отчаявшись пе-
ред лицом грядущего, я вернулся к дому. И когда я взбирал-
ся по белым ступеням в тусклых, горизонтальных лучах за-
стрявшей меж утесов луны, я узрел фигуру, ожидавшую ме-
ня во вратах. И по тянущейся за ней мантии морского пур-
пура я узнал Авиктеса, хотя более ничто на него не указыва-
ло. Ибо лицо у него было уже не вполне человеческим, а ста-
ло текучей смесью человеческих черт с чем-то таким, о чем
на земле представления нет. Обращение сие было страшнее
смерти или разложения; и  это лицо уже окрасилось безы-
мянными, нечистыми и гнилостными цветами странной те-
ни и обрело в своих контурах частичное сходство с приплюс-
нутой ее физиономией. Руки фигуры не принадлежали ни
одному земному существу; и тело под мантией удлинилось,
омерзительно тянучее и волнистое; а с лица и пальцев в лун-
ном свете капала какая-то жидкая скверна. И следующая за
ним тень, подобно густо бьющему потоку гнили, проела и
исказила саму тень Авиктеса, ныне удвоенную манером, ко-
его я здесь не опишу.



 
 
 

Я был бы рад вскричать или хоть что-то произнести; но
ужас иссушил родник речи. И тварь, что раньше была Авик-
тесом, молча поманила меня, не произнося ни слова сво-
ими живыми и зловонными губами. И глазами, что пере-
стали быть глазами, превратившись в сочащуюся скверну,
она уставилась на меня. И мягкая проказа ее пальцев вцепи-
лась мне в плечо, когда тварь повела меня, полуобморочно-
го, по коридору в тот чертог, где мумия Ойгоса, помогавшая
нам в тройном заклинании змеиного народа, жила вместе с
несколькими себе подобными.

У горящих бледным, недвижным вечным огнем светиль-
ников в чертоге я увидел стоящих вдоль стены мумий, без-
дыханно покоившихся на своих обычных местах, со своими
высокими тенями подле. Но огромная, тощая тень Ойгоса на
мраморной стене сопровождалась силуэтом, точно совпадав-
шим с той порочной тварью, что преследовала моего учите-
ля и ныне с ним слилась. Я вспомнил, что Ойгос участвовал
в ритуале и в свой черед повторил неизвестное положенное
слово за Авиктесом; и я понял, что ужас пришел в свой черед
за Ойгосом, а значит, изливается равно на живых и на мерт-
вых. Ибо гадкая безымянная тварь, которую мы столь дерзко
призвали, не могла воплотиться в мире смертных иначе. Мы
выманили ее из невиданных глубин времени и пространства,
по невежеству своему использовав лютую формулу; и тварь
пришла в свой час, дабы отпечататься мерзейшей скверной
на призвавших ее.



 
 
 

С тех пор ночь утекла, и еще один день мешкотно про-
плыл, по горло в вязкой жути… Я узрел полное слияние те-
ни с плотью и тенью Авиктеса… и я также видел медленное
приближение того, второго силуэта, что сплетался с худой
тенью и сухим, смолистым телом Ойгоса и превращал их в
копию той твари, коей стал Авиктес. И я слышал, как мумия
кричит, подобно страждущему и испуганному живому чело-
веку, в агонии второй кончины от посягательств тени. И уже
давно он смолк, как и первый монстр, и мне не известны ни
мысли его, ни намерения… И поистине я не знаю, одна ли
тварь пришла на наш зов или их несколько; и не знаю, удо-
вольствуется ли ее воплощение теми тремя, что призвали ее,
или перейдет к другим.

Но все это и многое другое мне вскоре предстоит узнать;
ибо теперь, в свой черед, мою тень преследует еще одна, все
приближаясь. Воздух сворачивается и сгущается от неведо-
мого страха; и те, что были прежде нашими фамильярами,
покинули особняк; и  огромные мраморные женщины как
будто дрожат, прижавшись к стенам. Но тот монстр, что был
когда-то Авиктесом, и второй монстр, что был Ойгосом, ме-
ня не покинули, и им дрожать нечего. И глазами, что уже не
глаза, они задумчиво следят, ожидая моего превращения в
им подобного. И их спокойствие жутче, чем быть разорван-
ным ими на части. И ветер приносит странные шепотки, и
море ревет не своим голосом; и стены подрагивают, подобно
тончайшей вуали от дыхания неведомых глубин.



 
 
 

Посему, памятуя о том, что времени мало, я заперся в
комнате с гримуарами и фолиантами и записал сии воспо-
минания. И я взял блестящую треугольную табличку, коей
расшифровка привела нас к погибели, и выбросил ее из окна
в море, уповая на то, что никто после нас ее не найдет. И те-
перь мне пора заканчивать, и запечатать мой рассказ в ори-
халковый цилиндр, и выбросить его, дабы он уплыл прочь по
волнам. Ибо промежуток между моей тенью и тенью твари
сокращается с каждым мгновением… и вот он уже не шире
колдовского пера.



 
 
 

 
Плутониум

 
– Удивительно, – говорил доктор Мэннерс, – как расши-

рилась наша фармакопея благодаря космическим исследо-
ваниям. За последние тридцать лет на различных планетах
Солнечной системы были открыты сотни доселе неведомых
субстанций, которые теперь используют как наркотики или
лекарства. Весьма интересно будет взглянуть, что обнаружит
на планетах альфы Центавра экспедиция Аллана Фаркуара,
когда и если они туда доберутся и вернутся на Землю. Хотя
сомневаюсь, что нас ожидают находки более значимые, чем
открытие селенина. Его производят из ископаемого лишай-
ника, который в тысяча девятьсот семьдесят пятом году об-
наружили во время первой экспедиции на Луну; он, как вы
знаете, помог нам почти полностью искоренить когда-то тер-
завший человечество рак. Из раствора селенина можно изго-
товить сыворотку, безотказно действующую на раковые опу-
холи, и она не только исцеляет уже заболевших, но и предот-
вращает заболевание.

–  Боюсь, я в последнее время не следил за новыми от-
крытиями, – чуть извиняющимся тоном откликнулся Руперт
Бэлкот, скульптор, зашедший в гости к Мэннерсу. – Конеч-
но, про селенин известно всем и каждому. Недавно много
писали еще о минеральной воде с Ганимеда, действие кото-
рой можно сравнить с действием воды из легендарного ис-



 
 
 

точника вечной молодости.
– А, вы имеете в виду клитни, как это вещество называют

жители Ганимеда. Это прозрачная жидкость изумрудно-зе-
леного цвета, которую выбрасывают на поверхность гейзе-
ры в кратерах дремлющих вулканов. Ученые полагают, что
именно клитни – причина почти сказочного долголетия га-
нимедцев. А еще ученые полагают, что на людей она, воз-
можно, будет действовать так же.

– Но ведь некоторые инопланетные вещества оказались
для нас вовсе не такими уж благотворными? – вспомнил Бэл-
кот. – Мне рассказывали о марсианском яде, который нема-
ло способствовал расцвету смертоносного искусства тайных
убийств. А еще этот венерианский наркотик под названием
мнофка, который действует на человеческий организм го-
раздо страшнее, чем любой земной алкалоид.

– Ваша правда, – кивнул доктор с философским видом, –
многие из этих химических соединений можно использовать
не по назначению и добиться тем самым весьма губительно-
го эффекта. Но точно так же можно использовать и любые
земные вещества. Как и всегда, человек может обратить что-
то во зло или во благо… Марсианский яд – это, видимо, ак-
палоли, сок рыжевато-желтого растения, весьма распростра-
ненного в оазисах Марса. Он бесцветен и не обладает ни вку-
сом, ни запахом. Убивает почти мгновенно и не оставляет
следов – жертва как будто умирает от инфаркта. Наверняка
на тот свет отправилось уже немало бедолаг, которым тай-



 
 
 

но добавили капельку акпалоли в еду или в лекарство. Но
даже акпалоли можно использовать в мизерных дозах, и то-
гда он превращается в весьма эффективный стимулятор, ко-
торый помогает при обмороках, и не раз с его помощью чу-
додейственным образом возвращали способность двигаться
паралитикам… Конечно, – продолжал он, – мы очень мно-
гого еще не знаем об этих инопланетных веществах. Неред-
ко человек открывал их полезные свойства случайно, а кое
о каких мы, несомненно, не ведаем до сих пор. Взять хоть
ту же мнофку. Отчасти она похожа на земные наркотики,
например на опиум или гашиш, но ее нельзя использовать
как болеутоляющее или анестезирующее. Под воздействием
мнофки человек ощущает время на немыслимой скорости, у
него невероятно обостряются и усиливаются все чувства, как
приятные, так и болезненные. Принявший этот наркотик как
будто живет и движется с чудовищной, поистине ураганной
скоростью, даже если в реальности просто неподвижно ле-
жит на диване. Он погружается в стремительный поток сен-
сорных ощущений и за несколько минут «проживает» сра-
зу несколько лет. Но физическое воздействие этой иллюзии
весьма неприятно: истощение организма и старение тканей
– те самые несколько минут и правда старят на несколько
лет. Существуют и другие средства, сравнительно малоизу-
ченные, чьи свойства, хоть в это и трудно поверить, даже лю-
бопытнее свойств мнофки. Вы, вероятно, не слышали о плу-
тониуме?



 
 
 

– Нет, не слышал, – ответил Бэлкот. – Расскажите.
– Я могу даже показать, хотя смотреть там особо не на что

– просто мелкий белый порошок.
Мэннерс поднялся с кресла с пневматическими подушка-

ми и подошел к большому шкафу из синтетического черного
дерева, где стояли пузырьки, пробирки и коробочки разно-
образных форм и размеров. Доктор вытащил оттуда и протя-
нул Бэлкоту крошечную квадратную бутылочку, на две тре-
ти заполненную каким-то порошком, похожим на крахмал.

– Плутониум, – объяснил он, – как можно догадаться по
названию, происходит с ледяного Плутона, этого одиноко-
го космического отшельника, куда пока успела высадиться
только одна земная экспедиция: ее возглавляли братья Джон
и Августин Корнеллы, стартовали они в девяностом, а до-
мой возвратились лишь в девяносто шестом, когда уже по-
чти все потеряли надежду снова их увидеть. Возможно, вы
слыхали, что по пути назад погибла половина экипажа, в том
числе и Джон Корнелл, а выжившие добрались до Земли на
последнем кислородном баке… В этом пузырьке содержит-
ся где-то десятая часть всего плутониума, который сейчас
есть на нашей планете. Три года назад Августин Корнелл,
мой одноклассник и старинный друг, отдал его мне как раз
перед тем, как отправиться к альфе Центавра с экспедици-
ей Аллана Фаркуара. Мне очень повезло заполучить такую
редкость. Геологи из экспедиции Корнеллов обнаружили это
вещество, когда пытались выяснить, что находится под по-



 
 
 

верхностью этой мрачной, озаренной светом далеких звезд
планеты, и в попытке исследовать ее историю и химический
состав пробили слой затвердевших газов. В тех обстоятель-
ствах они мало что могли – времени было в обрез, обору-
дования не хватало, – но некоторые весьма любопытные от-
крытия им все же удалось совершить, и плутониум среди них
отнюдь не последнее. Как и селенин, этот порошок – останки
ископаемого растения. Его возраст, несомненно, насчитыва-
ет многие миллиарды лет – в те незапамятные времена Плу-
тон еще излучал достаточно тепла и на его темной поверхно-
сти могла произрастать какая-то рудиментарная флора. То-
гда там, по всей видимости, имелась и атмосфера, хоть экс-
педиция Корнеллов и не обнаружила никаких следов живот-
ной жизни. Помимо углерода, водорода, азота и кислорода в
плутониуме в мизерных дозах содержатся и другие, до сих
пор не распознанные элементы. Изначально он существовал
в кристаллической форме, но под воздействием воздуха на
борту ракеты тут же рассыпался мелким порошком. Плуто-
ниум прекрасно растворяется в воде и образует устойчивый
коллоид, который даже по прошествии длительного времени
не дает осадка.

– Вы сказали, это наркотик? – уточнил Бэлкот. – Как же
он действует?

– Сейчас расскажу, хотя этот эффект достаточно трудно
описать. Свойства плутониума обнаружились по чистой слу-
чайности: на обратном пути к Земле один из участников экс-



 
 
 

педиции, пребывая в полубреду из-за космической лихорад-
ки, по ошибке взял пузырек без этикетки, полагая, что там
бромид или калий, и принял небольшую дозу. Горячечные
видения стали еще занимательнее, поскольку под действи-
ем порошка ему открылись доселе совершенно не извест-
ные концепции пространства и времени. С тех пор с плу-
тониумом экспериментировали еще несколько исследовате-
лей. Эффект длится недолго – дольше получаса не бывало
– и варьируется в зависимости от подопытного. И никаких
последующих осложнений – ни ментальных, ни физических,
ни неврологических; во всяком случае, обнаружить их пока
никому не удалось. Я и сам пару раз принимал плутониум
и могу подтвердить. Как именно он воздействует на чело-
века, я не совсем понимаю. Может, просто вызывает некое
расстройство, трансформацию чувств, как, например, тот же
гашиш; а может, стимулирует какой-то рудиментарный ор-
ган, некий пока не задействованный участок в человеческом
мозгу. Как бы то ни было, получается вот что: меняется вос-
приятие времени – длительность воспринимаешь как про-
странство. Подопытный видит прошлое и будущее и себя в
нем, и все это представляется в виде некоего места, прости-
рающегося в двух направлениях. Конечно, далеко заглянуть
не удастся – видны лишь несколько прошедших и предсто-
ящих часов, – но переживание весьма любопытное, помога-
ет по-новому взглянуть на загадку времени и пространства.
Совершенно не похоже мнофку.



 
 
 

–  Интересно,  – признал Бэлкот.  – Однако сам я нико-
гда особенно не экспериментировал с наркотическими веще-
ствами; бывало, в годы романтической юности раз или два
пробовал индийскую коноплю. Видимо, начитался Готье и
Бодлера. Но результат меня разочаровал.

– Полагаю вы ее принимали недолго, и ваш организм не
успел впитать достаточно вещества,  – предположил Мэн-
нерс. – А потому никаких особенных видений у вас не бы-
ло – слишком мала доза. С плутонием все иначе: максималь-
ный эффект после самого первого раза. Бэлкот, мне кажется,
вам это будет очень интересно, вы же скульптор: вы увиди-
те необыкновенные формы, которые сложно описать в тер-
минах евклидовой геометрии. Я с удовольствием дам вам
немножечко порошка прямо сейчас, если вы готовы поэкс-
периментировать.

– Не слишком ли щедро с вашей стороны? Это ведь такая
редкая субстанция?

– Дело вовсе не в щедрости. Вот уже много лет я собира-
юсь написать книгу об инопланетных алкалоидах, а вы, воз-
можно, предоставите мне бесценные сведения. У вас мозг
художника и развитое чувство прекрасного – ваши плуто-
ниумные видения наверняка будут удивительными и необы-
чайно четкими. Только потом опишите мне все как можно
подробнее.

– Ну хорошо, – согласился Бэлкот. – Все надо когда-ни-
будь попробовать.



 
 
 

Своим рассказом о необычайном наркотическим веще-
стве Мэннерсу удалось растравить любопытство скульптора
и соблазнить его воображение.

Мэннерс принес старинный бокал для виски и налил в
него золотисто-красную жидкость почти до краев. Потом вы-
тащил пробку из бутылочки с плутонием, сыпанул щепотку
в стакан, и белый порошок тут же растворился без всякого
шипения и пузырьков.

– Эта жидкость – вино из марсианских сладких клубней
под названием оввра, – объяснил доктор. – Вино совсем не
крепкое и вполне безобидное, оно смягчит горький вкус плу-
тониума. Выпейте побыстрее и откиньтесь в кресле.

Бэлкот медлил, разглядывая бокал.
– А вы уверены, что это ненадолго? – спросил он. – Сей-

час четверть десятого, а в десять мне нужно будет уйти: у ме-
ня назначена встреча в клубе «Бельведер» с одним из мо-
их покровителей – миллиардером Клодом Вишхейвеном: он
хочет заказать мне барельеф из псевдонефрита и неояшмы
для своего загородного поместья. Ему нужна по-настоящему
футуристическая новаторская работа. Сегодня мы должны
обговорить все детали: тему и прочее.

– Тогда у вас в распоряжении целых сорок пять минут, –
кивнул доктор, – а самое большее через тридцать ваш мозг и
все ваши чувства вернутся в норму. Насколько я знаю, доль-
ше эффект никогда не длится. Останется еще четверть часа,
чтобы рассказать мне подробно о ваших ощущениях.



 
 
 

Бэлкот одним глотком осушил старинный бокал и от-
кинулся на мягкие подушки пневматического кресла. Он
как будто невесомо соскальзывал вниз в бесконечный ту-
ман, которым с необъяснимой скоростью заволокло комнату;
и сквозь этот туман скульптор кое-как различил, что Мэн-
нерс забрал из его разжавшихся пальцев пустой бокал. Ли-
цо доктора парило где-то в вышине, маленькое и размытое,
словно Бэлкот смотрел снизу на вершину горы: доктор дви-
гался и существовал словно в другом мире.

Сам Бэлкот продолжал плавно падать через бесконечный
туман, растворяющий все вокруг в изначальном хаотиче-
ском мороке. По прошествии того, что нельзя было назвать
временем, туман, поначалу однородный и серый, вспыхнул
текучим радужным сиянием, которое беспрестанно перели-
валось разными цветами, каждое мгновение сменявшими
друг друга, а иллюзия парящего падения сменилась голо-
вокружительным вращением, будто скульптор попал во все
ускоряющийся водоворот.

И, угодив в эту сияющую радужную воронку, он испытал
непередаваемую трансформацию чувств. Вращающиеся цве-
та постепенно и неуловимо затвердевали четкими формами,
словно Бэлкот наблюдал акт творения из первозданного хао-
са, и формы эти заняли свое место на таком же первозданном
горизонте. Ощущение полета по спирали сменилось полной
неподвижностью. Больше скульптор не чувствовал себя жи-
вым организмом: он превратился в абстрактное око, бесте-



 
 
 

лесный центр визуального восприятия, зависший в пустоте,
но тем не менее каким-то образом тесно связанный с застыв-
шей перспективой, что разворачивалась перед неописуемой
точкой обзора.

Не испытав ни малейшего удивления, Бэлкот обнаружил,
что смотрит разом в двух направлениях. И в одну, и в дру-
гую сторону на довольно большое расстояние, полностью
лишенное обычной перспективы, простирался необычайный
пейзаж, который пересекала прямая, сплошная, украшенная
фризом или барельефом стена, состоящая из человеческих
фигур.

Поначалу Бэлкот не мог различить, что именно там изоб-
ражено, и видел лишь гладкие, перетекающие друг в друга
очертания на фоне повторяющихся пятен, сложных углов и
фрагментов других человеческих фигур, которые приближа-
лись или удалялись, иногда очень резко, откуда-то снаружи.
А потом зрение сфокусировалось, и он все понял.

Этот самый барельеф целиком состоял из повторяющих-
ся фигур его самого: они накладывались друг на друга, буд-
то волны в потоке, и, как поток, барельеф был целостным и
единым. Непосредственно перед ним и на некотором рассто-
янии в обе стороны его собственная фигура сидела в крес-
ле, которое точно так же волнообразно повторялось. Фон со-
ставляли фигуры доктора Мэннерса в другом кресле и мно-
гочисленные изображения медицинского шкафа и стенных
панелей.



 
 
 

Проследив барельеф – за неимением лучшего термина на-
зовем это «по левую руку», – Бэлкот увидел самого себя: вот
он пьет жидкость из старинного бокала, а Мэннерс стоит ря-
дом. Чуть подальше – более ранний момент: на заднем фоне
Мэннерс подает ему бокал, сыплет в вино плутониум, подхо-
дит к шкафу за пузырьком, поднимается с пневматического
кресла. Все события, все позы, которые принимали доктор и
сам Бэлкот во время разговора, были отражены в обратном
порядке, будто перед ним предстал ряд каменных скульптур,
убегающий вдаль в этом диком и неизменном пейзаже. Фи-
гуры самого Бэлкота шли непрерывно, а вот Мэннерс вре-
мя от времени исчезал, будто скрываясь в четвертом измере-
нии. Как позже припомнил скульптор, в такие моменты док-
тор, видимо, покидал его поле зрения. Восприятие остава-
лось чисто визуальным: Бэлкот видел, как меняется у фигур
– и его собственной, и доктора Мэннерса – положение губ,
но не слышал ни единого звука.

Вероятно, самым необыкновенным в этом зрелище было
полное отсутствие ракурса и перспективы. Со своего непо-
движного наблюдательного пункта Бэлкот как будто разом
охватывал взглядом абсолютно всё, но странный пейзаж и
пересекающий его барельеф не уменьшались с расстоянием,
а оставались четко различимым первым планом даже через
много, так сказать, миль.

Дальше влево на стене скульптор увидел, как заходит в но-
мер Мэннерса, а потом стоит в лифте, который едет на девя-



 
 
 

тый этаж стоэтажного отеля, где жил доктор. Затем на фоне
появилась улица, где мельтешили, сменяясь, лица и формы:
люди, машины, куски зданий, перетасованные между собой,
будто на старинной футуристической картине. Какие-то де-
тали были видны четко, какие-то оставались размытыми и
непонятными, едва узнаваемыми. Каково бы ни было их по-
ложение в пространстве и взаимосвязь, в этом текущем, но
неподвижном временном потоке все перемешалось.

Бэлкот проследил весь свой путь через три квартала от
отеля Мэннерса до собственной студии; все его действия,
независимо от их расположения в трехмерном пространстве,
запечатлелись в виде одной прямой временной линии. И вот
он уже в мастерской, где его собственные фигуры жуткова-
тым образом терялись на фоне таких же барельефов с други-
ми неподвижными фигурами – настоящими статуями. Бэл-
кот увидел, как наносит резцом последние штрихи, завер-
шает символическую скульптуру в красных закатных отблес-
ках, падающих через невидимое окно и расцвечивающих
бледный мрамор. Постепенно сияние меркло, а лицо камен-
ной женщины, которую он окрестил «Небытием», делалось
все грубее и необработаннее. В конце концов барельеф, где
фигура Бэлкота терялась среди едва видимых статуй, стал
неразличимым и медленно растворился в хаотическом тума-
не. Бэлкот проследил свою жизнь в виде беспрерывного за-
стывшего потока – все плюс-минус пять часов ближайшего
прошлого.



 
 
 

Он обратился вправо и увидел будущее. Сначала свою по-
вторяющуюся фигуру в кресле, когда сам он пребывал под
воздействием наркотика, а напротив – такую же неподвиж-
ную фигуру стоящего доктора Мэннерса, повторяющийся
шкаф и стенную панель. После довольно продолжительного
участка он увидел, как встает с кресла. Какое-то время он
стоял и, по всей видимости, разговаривал (это было похоже
на старинное немое кино), а доктор слушал. Вот он, Бэлкот,
пожимает руку Мэннерсу, выходит из квартиры, спускается
в лифте, шагает по ярко освещенной улице в клуб «Бельве-
дер», где у него назначена встреча с Клодом Вишхейвеном.

Клуб располагался на другой улице всего в трех кварта-
лах, и путь можно было удачно срезать после первого же
квартала по узенькому переулочку между конторским зда-
нием и складом. Именно по нему Бэлкот и собирался пойти,
и в видении он увидел на барельефе, как его фигура пере-
мещается по мостовой на фоне пустых дверных проемов и
темных высоких стен, закрывающих ночное звездное небо.

Вокруг никого – ни одного прохожего, – лишь беззвучные,
сияющие, бесконечно повторяющиеся углы стен с проемами
и окнами в свете дуговых ламп, снова и снова, и его фигура.
Бэлкот видел, как идет по переулку, и совокупность его об-
разов напоминала застывший поток в глубоком ущелье; но
вдруг странное видение неожиданно и необъяснимо закон-
чилось, но не растворилось постепенно в бесформенном ту-
мане, как это случилось с прошлым.



 
 
 

Барельеф на фоне застывшего переулка просто оборвал-
ся, ровно и чисто, а дальше – необозримая черная пустота.
Последняя волна повторяющихся фигур, смутный дверной
проем, мерцающая мостовая – все это словно обрубили ме-
чом, чернота вертикально отсекала стену, и дальше было…
ничто.

В полном отстранении от самого себя, в отчужденности
от временного потока и пространственных берегов, Бэлкот
словно очутился в некоем абстрактном измерении. Это все-
объемлющее ощущение длилось, вероятно, только миг…
или целую вечность. Без любопытства, без интереса, не ре-
флексируя, словно бесстрастное око из четвертого измере-
ния, он смотрел и видел сразу оба неравнозначных отрезка
собственного прошлого и будущего.

Когда этот бесконечный период абсолютного восприятия
завершился, все обратилось вспять. Бэлкот – всевидящее
око, отчужденно зависшее в сверхпространстве, – вдруг по-
чувствовал движение, будто тонкая ниточка гравитации дер-
нула его назад, в подземные владения времени и простран-
ства, откуда он на мгновение воспарил. Скульптор пролетел
вправо вдоль барельефа с фигурой самого себя, сидящего в
кресле, смутно ощущая какой-то ритмичный стук или пуль-
сацию, в такт которым повторялись его изображения. С чу-
десной четкостью он вдруг расслышал, что это биение его
собственного сердца.

Все ускорилось, окаменевшие фигуры и пространство



 
 
 

растворились, закрутившись вихрем многообразных цветов,
и этот вихрь втянул его наверх. И Бэлкот пришел в себя:
он сидел в пневматическом кресле напротив доктора Мэн-
нерса. После недавних загадочных трансформаций комнату
как будто немножечко штормило, а где-то на краю поля зре-
ния крутились радужные паутинки. В остальном же действие
наркотика закончилось, но скульптор очень ясно и ярко пом-
нил свой почти неописуемый опыт.

Доктор Мэннерс тут же приступил к расспросам, и Бэлкот
описал все свои видения так четко и с такой художественной
точностью, как только мог.

– Кое-чего я не понимаю, – сказал в конце концов Мэн-
нерс, озадаченно хмурясь. – Судя по вашим словам, вы на-
блюдали свое прошлое часов на пять или шесть назад, и оно
предстало в виде прямой пространственной линии, впол-
не непрерывной, а вот будущее закончилось внезапно после
трех четвертей часа или даже меньше. Ни разу еще наркотик
не срабатывал таким образом: у всех, кто его принимал, бу-
дущее и прошлое всегда простирались на более-менее рав-
ные расстояния.

– Да это вообще чудо, что я смог заглянуть в будущее, –
заметил Бэлкот. – Я еще могу понять, откуда взялось виде-
ние прошлого. Оно явно было составлено из моих физиче-
ских воспоминаний: там были все мои движения, а фоном
служило то, что я воспринимал в тот или иной момент зри-
тельными нервами. Но как можно увидеть события, которые



 
 
 

еще не случились?
–  Да, тут кроется большая загадка,  – согласился Мэн-

нерс. – Мне на ум приходит лишь одно-единственное объяс-
нение, хоть как-то укладывающееся в рамки нашего ограни-
ченного мировосприятия. А именно: все события, составля-
ющие временной поток, уже произошли, происходят сейчас
и будут происходить вечно. В обычном состоянии мы вос-
принимаем физическими органами чувств только тот миг,
который называем настоящим. Под воздействием плутониу-
ма вы расширили этот миг в обоих направлениях и одновре-
менно восприняли то, что обычно человек воспринять не в
состоянии. И потому ваше изображение растянулось в про-
странстве в виде неподвижной череды образов.

Бэлкот, который слушал доктора уже стоя, поспешил рас-
кланяться:

– Мне пора, или я опоздаю на встречу.
– Не буду вас дольше задерживать, – попрощался доктор,

но затем после небольшой заминки добавил: – Я все равно
не понимаю, почему ваше будущее так внезапно и резко обо-
рвалось. Тот переулок, где это случилось, Фолмен-элли,  –
кратчайший путь отсюда в клуб «Бельведер». На вашем ме-
сте, Бэлкот, я бы пошел другой дорогой, даже если это зай-
мет на несколько минут дольше.

– Какое зловещее напутствие, – рассмеялся Бэлкот. – По-
лагаете, что в Фолмен-элли со мной может что-нибудь эда-
кое приключиться?



 
 
 

– Надеюсь, что нет… Но точно ничего сказать не могу. –
Голос Мэннерса прозвучал на редкость сухо и сурово. – Луч-
ше последуйте моему совету.

Выходя из отеля, Бэлкот почувствовал, как его на миг на-
крыло тенью – предчувствием, будто мимо неслышно порх-
нула ночная птица. Что же это значило – эта непроницае-
мая чернота, в которую неподвижным водопадом низвергал-
ся странный барельеф с его будущим? Грозила ли ему опас-
ность в том конкретном месте в тот конкретный момент?

Шагая по улице, скульптор испытывал странное чувство,
как будто все повторяется, как будто он раньше вот так вот
уже ходил. Подойдя к повороту в Фолмен-элли, он взглянул
на часы. Если сейчас свернуть и прибавить шагу, он успе-
ет в «Бельведер» вовремя. А если пройти прямо еще один
квартал, немного опоздает. Бэлкот знал, что Клод Вишхей-
вен отличался почти болезненной пунктуальностью и в том,
что касалось его самого, и в отношении других людей. И по-
тому свернул в переулок.

Как и в его видении, вокруг не было ни души. Где-то на
середине переулка Бэлкот поравнялся со смутно различи-
мым в полумраке дверным проемом – то был вход в большой
склад, и как раз здесь заканчивался барельеф его будущего.
Дверной проем и стал последним, что увидел скульптор, по-
скольку именно в этот момент сзади ему на голову обруши-
лось что-то тяжелое, Бэлкот потерял сознание, и, как он и
предвидел, нахлынула чернота. Ему беззвучно нанес ловкий



 
 
 

удар обыкновенный грабитель двадцать первого века. Удар
оказался смертельным, и время для Бэлкота закончилось.



 
 
 

 
Труп сверх плана

 
Нет, меня сводят с ума вовсе не угрызения совести, и во-

все не они стали причиной тому, что я решился обо всем
рассказать откровенно в надежде найти хотя бы временное
успокоение. Я нисколько не сожалею о преступлении, кото-
рое совершил во имя справедливости. Но при этом мне дове-
лось столкнуться с ужасной, недоступной человеческому ра-
зумению тайной, и именно она привела меня на грань безу-
мия.

Мои мотивы для убийства Джаспера Трилта не представ-
ляли собой ничего экстраординарного, несмотря на всю их
настоятельность. За двенадцать лет нашего знакомства он
причинил мне достаточно зла, чтобы вдвойне заслужить
смерть. Он отнял у меня с мучительным трудом собран-
ные плоды долгих лет тяжкого труда, посредством лживых
обещаний похитил химические формулы, которые могли бы
сделать меня богатым. По глупости я поверил ему, решив,
что он поделится со мной прибылями от моих драгоценных
знаний, которые принесли ему богатство и славу. Будучи
бедным и никому не известным, я уже ничего не мог испра-
вить.

Порой я удивляюсь тому, как долго терпел Трилта. Быть
может, мысль о возможной мести побуждала меня закрывать
глаза на его предательства, утаивать его низость. Я продол-



 
 
 

жал пользоваться лабораторией, которую он для меня обо-
рудовал, я принимал жалкие гроши, которые он платил мне
за труды. Я делал новые открытия – и позволял ему обманом
узурпировать их плоды.

А ведь еще была Норма Грешэм, которую я всегда любил,
нерешительно и бессловесно, и, похоже, я тоже ей нравился
до того, как Трилт начал ухаживать за ней в своей лихой и
обольстительной манере. Я притворялся, будто мне все рав-
но, но забыть не мог… Как видите, мои обиды мало отлича-
лись от тех, что подталкивали к мести многих других; ничего
необычного не было в них, как и в прочих сопутствовавших
обстоятельствах, и самая их банальность чудовищно оттеня-
ет аномальный и необъяснимый результат.

Не помню, когда мне впервые пришла в голову идея убить
того, кто меня предал. Она столько лет меня преследовала,
что порой мне кажется, будто я лелеял ее с незапамятных
времен. Но окончательный план убийства, отточенный до
идеального совершенства, полностью созрел не так давно.

Многие годы, помимо своей обычной работы, я экспери-
ментировал с ядами. Я исследовал труднодоступные тайны и
малоизученные области токсикологии, изучал все, что могла
сообщить мне на эту тему химия, и не только она. Об этом
направлении моих исследований Трилт не имел ни малейше-
го понятия, и в мои намерения вовсе не входило, чтобы он
извлек прибыль из моих разработок. На самом деле насчет
него я строил совершенно иные планы.



 
 
 

С самого начала я поставил себе задачу создать вещество
с определенными свойствами, какими не обладал ни один
известный науке яд. После многих проб и ошибок мне нако-
нец удалось найти формулу смеси редких отравляющих ве-
ществ, которая производила желаемое действие на челове-
ческий организм.

Для моей собственной безопасности требовалось, чтобы
яд не оставлял следов и имитировал симптомы какой-ни-
будь хорошо известной болезни, исключая малейшие подо-
зрения со стороны медиков. Кроме того, смерть жертвы не
должна быть слишком быстрой и безболезненной. Я разра-
ботал смесь, которая при приеме внутрь полностью поглоща-
лась нервной системой в течение часа, после чего ее невоз-
можно было обнаружить никакими анализами. Она вызы-
вала мгновенный паралич, сопровождавшийся всеми симп-
томами внезапного и смертельного апоплексического удара.
Тем не менее отравленный, хоть и выглядел совершенно бес-
чувственным, оставался в сознании и умирал, лишь когда яд
всасывался окончательно. Не в силах говорить или двигать-
ся, человек мог видеть, слышать, понимать – и страдать.

Даже когда я довел это вещество до совершенства, пол-
ностью удовлетворившись его действенностью, я отклады-
вал приведение приговора в исполнение. Не из страха, не от
угрызений совести – нет, я желал продлить сладостное пред-
вкушение, чувство власти при мысли о том, что в любой мо-
мент, когда мне захочется, я могу обречь того, кто меня пре-



 
 
 

дал, на смерть.
Лишь по прошествии многих месяцев – меньше двух

недель назад – я решил больше не оттягивать свою месть. Я
тщательно все спланировал и продумал, не оставив лазейки
для случайности или неудачи. Никакая, даже самая тонкая
ниточка не приведет полицию ко мне.

Чтобы разжечь алчность Трилта и гарантированно его за-
интересовать, я отправился к нему и намекнул, что стою на
пороге великого открытия, суть которого не уточнил, пообе-
щав, что обо всем расскажу в надлежащее время, когда успех
будет достигнут. Я не приглашал его посетить лабораторию.
Я лишь хитрыми косвенными намеками возбуждал его лю-
бопытство; я знал, что он обязательно придет. Возможно, я
слишком осторожничал, но ни у кого не должно было воз-
никнуть даже мысли, что я заранее спланировал визит, ко-
торый закончится для Трилта апоплексическим приступом
и смертью. Вероятно, я бы нашел способ дать ему яд в его
собственном доме, где я до сих пор был частым гостем. Но
мне хотелось, чтоб он умер в моем присутствии, в лаборато-
рии, где прошли долгие годы тяжких трудов, плодов которых
он меня обманом лишил…

Некое предчувствие подсказало мне, в какой именно ве-
чер он явится, жаждая выведать мою новую тайну. Я смешал
ядовитый раствор, подкрасив его гранатовым сиропом, и на-
лил в химический стакан, который поставил наготове среди
колб и пробирок, а затем принялся ждать.



 
 
 

Лаборатория – старый обветшавший особняк, переобору-
дованный Трилтом, – находилась на поросшей лесом окраи-
не города, недалеко от роскошного дома моего работодате-
ля. Трилт был гурманом, и я знал, что он придет не раньше,
чем поужинает, то есть часам к девяти. Похоже, ему прямо
не терпелось спереть мою якобы новую формулу, поскольку
уже в половине девятого послышался тяжелый, наглый стук
в дверь задней комнаты, где я ждал Трилта среди химиче-
ской аппаратуры.

Грубый и ненавистный, он вошел в лабораторию. На его
пухлых щеках играл сытый румянец. Явился он при лазур-
ном галстуке и в тщательно подогнанном, плотно облегаю-
щем костюме цвета перца с солью, который лишь подчерки-
вал его до отвращения тучную фигуру.

– Ну, что там у тебя, Маргрейв? – спросил он. – Ты закон-
чил свои эксперименты, на которые столь таинственно на-
мекал? Надеюсь, на сей раз ты действительно заслужил свое
жалованье.

– Я совершил невероятное открытие, – ответил я. – Насто-
ящий эликсир алхимиков – источник вечной жизни и энер-
гии.

Застигнутый врасплох, он бросил на меня недоверчивый
взгляд.

– Лжешь, – сказал он, – или сам себя обманываешь. Всем
известно еще со времен Темных веков, что с научной точки
зрения подобное невозможно.



 
 
 

– Может, кто-то и лжет, – язвительно бросил я в ответ, –
но мы еще посмотрим, лгу ли я. Вот этот мерный стакан на
столе наполнен тем самым эликсиром.

Трилт уставился на указанный мною сосуд.
– Похоже на гренадин, – довольно проницательно заметил

он.
– Да, сходство есть, даже цвет такой же, – кивнул я. – Но

это снадобье означает бессмертие для любого, кто осмелит-
ся его выпить, а также неистощимое наслаждение и свободу
от всяческой пресыщенности и усталости. Вечная жизнь и
радость.

Он жадно слушал меня.
– Ты сам пробовал?
– Да, я с ним экспериментировал, – ответил я.
Он бросил на меня презрительный взгляд:
– То-то я смотрю, ты сегодня такой живчик – совсем на

себя не похож: обычно ты нытик и постоянно куксишься.
Во всяком случае, снадобье тебя не прикончило. Пожалуй,
я тоже попробую. Это может стать хорошим коммерческим
предложением, если хотя бы десятая доля того, о чем ты го-
воришь, – правда. Назовем его «Эликсир Трилта».

– Да, – медленно повторил я. – «Эликсир Трилта».
Он взял стакан и поднес к губам.
– Гарантируешь результат? – спросил он.
– Результат будет таким, какого только можно пожелать, –

пообещал я, глядя ему в глаза и улыбаясь с иронией, которой



 
 
 

ему было не дано постичь.
Он одним глотком осушил стакан. Яд подействовал мгно-

венно, в точности как я и рассчитывал. Трилт пошатнулся,
словно от внезапного сокрушительного удара; пустой сосуд
выпал из его пальцев и разбился вдребезги; ноги у Трилта
подогнулись, он свалился на пол между заставленными хи-
мической посудой лабораторными столами и застыл. Лицо
его побагровело и исказилось, дыхание стало хриплым и тя-
желым, как при болезни, симптомы которой я решил симу-
лировать. Глаза его широко раскрылись – ужасающе распах-
нулись, – но веки даже не вздрагивали.

Ликуя в душе, я хладнокровно собрал осколки разбито-
го стакана и бросил их в маленькую нагревательную печь у
стены. Затем, вернувшись к упавшему, беспомощному Три-
лту, я позволил себе роскошь позлорадствовать над невыра-
зимым ужасом, читавшимся в его парализованном взгляде.
Зная, что он все слышит и понимает, я рассказал ему, что
я с ним сделал, и перечислил все не забытые мною обиды,
которые, полагал он, я сносил столь безвольно.

Затем, желая добавить ему мучений, я подчеркнул, что яд
невозможно обнаружить, и поиздевался над его глупостью,
заставившей выпить мнимый эликсир. Незаметно прошел
час – время, что я отвел на полное всасывание яда и смерть
жертвы. Дыхание Трилта замедлялось, слабело, неровный
пульс почти не прощупывался, и наконец он умер. Однако в
его навсегда открытых глазах по-прежнему читался темный,



 
 
 

застывший, безымянный ужас.
Переходя к следующему этапу тщательно разработанного

плана, я направился к телефону. Я намеревался сделать два
звонка: сообщить Норме, жене Трилта, что тот явился ко мне
и с ним внезапно приключился смертельный приступ, и вы-
звать врача.

Неведомо почему, я сперва позвонил Норме, а разговор
наш до того ошеломил меня и сбил с толку, что до второго
звонка дело так и не дошло.

Как я и ожидал, к телефону подошла сама Норма. Не
успел я вкратце известить ее о смерти Трилта, в трубке по-
слышался ее взволнованный дрожащий голос:

–  Я как раз собиралась тебе звонить, Фелтон. Джаспер
умер несколько минут назад от апоплексического удара. Это
все так ужасно, я просто не в себе! Он вошел в дом пример-
но час назад и молча свалился у моих ног… Он собирался
навестить тебя, но вряд ли вернулся бы так быстро. Приходи
немедленно, Фелтон!

Слова ее повергли меня в непередаваемое изумление. Ка-
жется, я даже стал слегка заикаться.

– Ты уверена… точно уверена, что это Джаспер?
– Конечно, в это трудно поверить. Но он лежит здесь, на

диване в библиотеке. Когда с ним случился удар, я вызвала
доктора, и он все еще здесь. Однако помочь уже ничем нель-
зя.

Теперь я не мог сообщить ей, что Трилт пришел ко мне в



 
 
 

лабораторию и его труп сейчас лежит рядом со мной в задней
комнате. Не доверяя собственным чувствам, не доверяя да-
же мозгу, я повесил трубку. Либо я, либо Норма стали жерт-
вой некоего странного и необъяснимого наваждения.

Отчасти ожидая, что жирный труп на полу исчез, подобно
призраку, я отвел взгляд от телефона и тут же увидел его: он
лежал на спине, тяжелый и неподвижный, с коченеющими
конечностями и застывшими чертами лица. Подойдя, я на-
клонился над трупом и грубо ткнул пальцами в обрюзгшую
плоть, желая убедиться, что все это происходит на самом де-
ле, что визит Трилта и прием яда не были просто галлюци-
нацией. Передо мной действительно лежал Трилт – его жир-
ная туша, изнеженное лицо и губы невозможно было ни с
чем спутать, даже несмотря на тронувший их смертный хо-
лод. Труп, до которого я дотрагивался, был очень плотным
и вполне реальным.

Должно быть, Норма сошла с ума, или грезила наяву, или
совершила некую невероятную ошибку. Надо немедленно
пойти в дом Трилта и узнать, каково истинное положение
дел. Объясниться сам я прекрасно смогу и после.

Вряд ли кто-то мог зайти в лабораторию в мое отсутствие.
Меня там вообще редко навещали. Еще раз бросив взгляд на
тело и убедившись в его материальности, я вышел в безлун-
ный вечер и направился к особняку моего работодателя.

У меня почти не осталось отчетливых воспоминаний о ко-
роткой прогулке среди деревьев и кустов, а затем по плохо



 
 
 

освещенным улицам с редкими домами. Мысли мои, как и
мир вокруг, сплетались в какой-то загадочный, сомнитель-
ный и ирреальный лабиринт, что вел в глубины ночи.

Куда я и погрузился до самого дна, добравшись до дома
Трилта. Норма встретила меня на пороге, бледная и ошелом-
ленная, но не то чтобы убитая горем, – думаю, Трилта она
давно уже не любила.

– Все случилось так внезапно, – сразу же заговорила она. –
За ужином он прекрасно себя чувствовал, ел, как всегда, с
аппетитом. Потом вышел, сказав, что прогуляется до лабо-
ратории и заглянет к тебе. Должно быть, ему стало плохо и
он вернулся с полпути. Я даже не слышала, как он вошел. Не
понимаю, как он проник в дом так тихо. Я сидела в библио-
теке и читала, потом случайно подняла взгляд и увидела, как
он пересекает комнату и падает без чувств у моих ног. После
он больше не шевелился и не произнес ни слова.

Я не нашелся, что ответить, пока она вела меня в библио-
теку. Не знаю, что я ожидал там обнаружить, но наверняка
ни одному человеку в здравом рассудке, ни одному совре-
менному ученому не могло даже пригрезиться то, что я уви-
дел,  – окоченевшее тело Джаспера Трилта на диване, без-
движное и бежизненное: по всем внешним признакам – тот
же самый труп, который я оставил в лаборатории!

Доктор, семейный врач Трилта, которого вызвала Норма,
уже собирался уходить. Меня он оделил коротким кивком и
поверхностным, безразличным взглядом.



 
 
 

– Ничего не поделаешь, – сказал он. – Все кончено.
– Но… этого не может быть, – промямлил я. – Это дей-

ствительно Джаспер Трилт? Нет ли тут какой-то ошибки?
Доктор, похоже, не услышал моего вопроса. Голова у меня

шла кругом; не веря себе и всему происходящему, я подошел
к дивану, внимательно осмотрел тело и несколько раз потро-
гал, чтобы удостовериться в его вещественности. Одутлова-
то-багровое лицо, широко раскрытые, остекленевшие, пол-
ные ледяного ужаса глаза, крапчатый костюм, лазурный гал-
стук – в точности то же самое, что я видел и осязал несколь-
ко минут назад в другом месте. Я больше не мог сомневаться
в материальности второго трупа и не мог отрицать, что пе-
редо мной именно Джаспер Трилт. Его личность была под-
тверждена – и в этом подтверждении коренилось бесконечно
чудовищное сомнение…

С тех пор прошла неделя – неделя нескончаемого кошма-
ра и всепоглощающего ужаса.

Вернувшись в лабораторию, я нашел труп Джаспера Три-
лта на полу, там же, где он упал. Я лихорадочно подверг его
всевозможным тестам: он был плотным, липким, массивным
и материальным, как и тот, другой. Я затащил его в пыльную
кладовку, куда редко кто заглядывал, накрыл мешковиной
и оставил среди опутанных паутиной коробок, ящиков и бу-
тылок.

По более чем очевидным причинам рассказать о нем я ни-
кому не осмелился. Никто, кроме меня, его не видел, и ни-



 
 
 

кто, даже Норма, не подозревает о невероятной правде…
Позднее я побывал на похоронах Трилта. Я видел его в

гробу; я был одним из тех, кто нес гроб и опускал его в моги-
лу. Могу поклясться, что в ней действительно покоится его
тело. Ни гробовщики, ни прочие скорбящие не выдали ни
тени сомнения относительно личности и реальности покой-
ника. Но после, вернувшись домой, я поднял мешковину в
кладовке и обнаружил, что лежащий под ней – труп или дух,
двойник или фантом, не ведаю кто, – никуда не делся и ни-
сколько не изменился.

Охваченный внезапным безумием, я какое-то время не
отдавал себе отчета в том, что делаю. Немного придя в се-
бя, я вылил в большую ванну несколько галлонов едких кис-
лот, а затем поместил туда то, что когда-то было Джаспером
Трилтом или в точности на него походило. Но кислота ни-
как не подействовала ни на одежду, ни на тело. С тех пор
оно так и не проявило признаков естественного разложения
– необъяснимым образом оно вечно остается неизменным.
Очень скоро, однажды ночью, я закопаю его в лесу за лабо-
раторией, и земля примет Трилта во второй раз, после чего
я буду вдвойне уверен, что мое преступление никто не рас-
кроет – если я действительно совершил преступление, а не
увидел его в грезах, оказавшись жертвой какого-то галлюци-
наторного мозгового расстройства.

Я не в силах объяснить, что произошло, и не верю, что
законы разумной вселенной такое допускают. Но доказано



 
 
 

ли, что вселенная разумна и подчиняется рациональным за-
конам?

Возможно, в самой химии таится невообразимое безумие,
творя вещества, действие которых противоречит любой ма-
териальной логике. Яд, который я дал Трилту, – неизвест-
ная величина; он наверняка обладал, помимо смертоносно-
сти, другими неизвестными свойствами, и я не могу уверен-
но сказать, как воздействует он на атомы человеческого тела
– и атомы души. Воистину, я ни в чем теперь не уверен, за
исключением того, что и я сам, подобно законам материи,
должен вскоре, в самом ближайшем времени, окончательно
сойти с ума.



 
 
 

 
Колосс из Илурни

 
 

1. Побег некроманта
 

Трижды бесчестный Натэр, алхимик, астролог и некро-
мант, со своими десятью проклятыми учениками совершен-
но внезапно и под завесой строгой секретности покинул
Вион. Все его соседи полагали, что столь поспешное бег-
ство было продиктовано здоровым чувством самосохране-
ния: вряд ли колдуна прельщала перспектива примерить ис-
панский сапог или взойти на костер. Его собратья по реме-
слу, пользовавшиеся куда менее дурной славой, уже были
сожжены заживо в прошлом году, когда инквизиция начала
вдруг проявлять необычайное рвение, а то, что немилость
Святой церкви Натэр навлек на себя давным-давно, было от-
лично всем известно. Поэтому относительно причин его ис-
чезновения сомневались немногие, а вот о способе бегства,
равно как и о теперешнем местонахождении колдуна и его
учеников, оставалось только гадать.

По округе циркулировали тысячи мрачных суеверных
слухов, а прохожие крестились, приближаясь к высокому
мрачному дому, который Натэр построил в святотатствен-
ной близости к главному собору и обставил с поистине дья-
вольской роскошью и эксцентричностью. Два дерзких вора,



 
 
 

которые проникли в особняк колдуна после того, как ста-
ло очевидно, что жилище опустело, рассказывали, что боль-
шую часть мебели, а также книги и прочее имущество На-
тэр, по всей видимости, взял с собой. Это лишь усугубило
зловещую таинственность происходящего, ибо совершенно
невероятным казалось, чтобы Натэр и десяток его учеников
с несколькими возами домашней утвари могли законным об-
разом незамеченными просочиться сквозь тщательно охра-
няемые городские ворота.

Самые добропорядочные и благочестивые обыватели
утверждали, будто сам Сатана с сонмом крылатых приспеш-
ников унес их прочь из города в безлунную полночь. Неко-
торые священники и почтенные бюргеры заявляли, что ви-
дели в небе черные тени, похожие на человеческие, вместе с
такими, которые совершенно точно были не людьми, а также
слышали завывания адской шайки, когда она зловещей ту-
чей пролетала над крышами домов и городскими стенами.

Другие полагали, что колдуны перенеслись из Виона по-
средством дьявольских чар, удалившись в неведомые без-
людные дали, где Натэр, чье здоровье давно уже оставляло
желать лучшего, мог бы надеяться умереть мирно и спокой-
но, насколько может на это рассчитывать человек, находя-
щийся между пламенем аутодафе и огненной геенной. Гово-
рили, что не так давно он впервые за свои пятьдесят с лиш-
ним лет составил собственный гороскоп и увидел в нем зло-
вещее сочетание роковых планет, сулящее раннюю смерть.



 
 
 

Третьи же, в числе которых были соперничающие с ним
астрологи и маги, были убеждены, что Натэр исчез из виду
лишь для того, чтобы иметь возможность беспрепятствен-
но вступать во взаимовыгодные сношения с разнообразны-
ми демонами и без помех плести черную паутину могуще-
ственных злых чар. Чары эти, туманно намекали они, в на-
значенный час падут на Вион, а не исключено, что и на всю
Аверуань, и, несомненно, примут форму ужасающего мора
или нашествия на всю страну суккубов и инкубов.

В бурлящей лавине диких слухов вновь всплывали по-
лузабытые истории и буквально за день рождались новые
легенды. Появление Натэра на свет и его подозрительные
странствия до того, как шесть лет тому назад он поселился в
Вионе, обросли многочисленными домыслами. Поговарива-
ли, что он сын дьявольских сил, как и знаменитый Мерлин;
отцом его называли ни много ни мало Аластора, духа мще-
ния, а матерью – уродливую карлицу-колдунью. От первого
он унаследовал злобный и мстительный нрав, от последней
– приземистую щуплую фигуру.

Он путешествовал по восточным землям, где научился у
сарацинов и египтян нечестивому искусству некромантии, в
котором ему не было равных. Люди боязливо перешептыва-
лись о том, что Натэр использовал тела давно умерших лю-
дей и кости, на которых не оставалось ни клочка плоти, в
своих гнусных целях и что он выжимал из своих мертвецов
все силы, заставляя их служить себе, что было дозволено од-



 
 
 

ному лишь ангелу смерти. Натэра в городе никогда не люби-
ли, хотя многие приходили к нему за советом и помощью в
разного рода сомнительных делах. Однажды, на третьем го-
ду жизни в Вионе, его публично забросали камнями за то,
что он, по слухам, занимался некромантией, и метко пущен-
ный чьей-то рукой булыжник навеки сделал его хромым. Это
увечье, полагали в городе, он так и не простил, и на враж-
дебность духовенства отвечал дьявольской ненавистью Ан-
тихриста.

Помимо порчи и сглаза, в которых его обычно подозре-
вали, он давно считался растлителем юношей. Несмотря на
маленький рост, хромоту и уродливую внешность, он обла-
дал исключительной властью над умами, поистине гипноти-
ческим даром убеждения, и учениками его, которых он, как
говорили, завлекал в бездонную пучину омерзительных по-
роков, были молодые люди, подававшие блестящие надеж-
ды. Словом, исчезновение его было воспринято в городе как
счастливое избавление.

Среди горожан был один человек, который не принимал
участия во всеобщем злословии и не прислушивался к мрач-
ным сплетням. То был некий Гаспар дю Норд, который и сам
изучал запретные науки и даже целый год ходил у Натэра в
учениках, но предпочел втихомолку покинуть дом учителя,
когда узнал, какие гнусности ожидают его на пути дальней-
шего погружения в колдовское искусство. Однако же за этот
год он успел получить немало редкостных и необычных зна-



 
 
 

ний вкупе с некоторым пониманием пагубных способностей
и темных, как ночь, помыслов некроманта.

В силу этих причин, узнав об отъезде Натэра, молодой че-
ловек счел за лучшее хранить молчание. Кроме того, ему не
хотелось ворошить воспоминания о временах собственно-
го ученичества. Затворившись наедине со своими книгами
в скромно обставленной мансарде, он хмуро вглядывался в
маленькое продолговатое зеркальце, обрамленное перепле-
тающимися золотыми змеями, которое когда-то давно при-
надлежало самому Натэру.

Отнюдь не отражение его собственного привлекательного
и молодого, хотя уже и слегка прорезанного ранними мор-
щинами лица заставляло его хмуриться. Зеркало было не из
тех, что отражают черты смотрящего. В глубинах его Гаспар
увидел странную, зловещую сцену, участники которой были
ему хорошо знакомы, однако определить место действия он
не смог. Прежде чем он сумел разглядеть подробности, зер-
кало затуманилось, словно под воздействием алхимических
паров, и больше ничего увидеть он не успел.

Это явление могло означать лишь одно: Натэр понял, что
за ним наблюдают, и пустил в ход защитные чары, которые
сделали вещее зеркало бесполезным. Именно осознание это-
го факта вкупе с открывшейся ему на мгновение зловещей
картиной того, чем был занят Натэр, тревожило Гаспара и
вселяло в его душу леденящий ужас – ужас, который не об-
рел еще четких очертаний и имени.



 
 
 

 
2. Воскрешение мертвых

 
Натэр с учениками исчезли из Виона на излете весны 1281

года, в темную пору междулуния. Потом новая луна народи-
лась и выросла над цветущими лугами и покрытыми моло-
дой зеленой листвой лесами и вновь истаяла в призрачном
серебре. Мало-помалу люди заговорили о других волшебни-
ках и новых загадках.

А потом безлунными ночами в начале лета произошло
несколько исчезновений, куда более странных и необъясни-
мых, чем побег злобного коротышки-колдуна.

Однажды гробокопатели, ранним утром пришедшие на
работу на расположенное за городскими стенами кладбище,
обнаружили, что не менее полудюжины свежих могил по-
чтенных граждан Виона разрыты, а тела их исчезли. После
тщательного осмотра стало очевидно, что сделали это не гра-
бители. Гробы, лежавшие поперек или вертикально торчав-
шие из ям, выглядели так, словно какая-то сверхъестествен-
ная сила разнесла их изнутри, да и сама свежая земля буг-
рилась, будто мертвецы, каким-то непостижимым образом
воскреснув прежде срока, самостоятельно разрыли ее и вы-
брались на поверхность.

Трупы бесследно исчезли, точно ад поглотил их, и не на-
шлось ни одного очевидца, который хоть что-то знал бы об
их судьбе. В те недобрые времена возможным виделось лишь



 
 
 

одно объяснение всему произошедшему: в могилы проник-
ли демоны и, вселившись в мертвые тела, заставили их под-
няться и выйти наружу.

К смятению и ужасу всей Аверуани, за этим странным
исчезновением с обескураживающей скоростью последовало
еще множество подобных. Казалось, какое-то непостижимое
и необоримое заклятие легло на мертвых. На протяжении
двух недель кладбища Виона и прочих городов, сел и дере-
вушек каждую ночь лишались части своих обитателей. Из-
под заколоченных медными гвоздями надгробий, из общих
склепов, из неглубоких неосвященных канав, из мраморных
некрополей в церквях и соборах безостановочно продолжал-
ся зловещий исход.

Но еще хуже (хотя куда уж хуже?) было то, что тела недав-
но умерших вскакивали прямо с похоронных дрог и ката-
фалков и, не обращая никакого внимания на перепуганных
зрителей, огромными скачками, как безумные, убегали в
ночь, и больше безутешные друзья и родственники их не ви-
дели.

Во всех этих случаях пропавшие тела принадлежали мо-
лодым крепким мужчинам, которые были убиты или ста-
ли жертвой несчастного случая, а не умерли от изнуритель-
ной болезни. Некоторые были преступниками, казненными
за свои гнусные деяния, другие – солдатами или стражника-
ми, которые погибли при исполнении своих обязанностей.
Немало в их числе было и рыцарей, сложивших головы на



 
 
 

турнире или поединке, а также тех, кто стал жертвой граби-
телей, шайки которых наводняли в ту пору Аверуань. Были
среди исчезнувших мертвецов и монахи, и торговцы, и дво-
ряне, и фермеры, и священники, но объединяло их то, что
все до одного находились в самом расцвете лет. Старые и
немощные, судя по всему, демонов воскрешения не привле-
кали.

Наиболее суеверные видели в происходящем предзна-
менование надвигающегося конца света. Сатана со своими
присными пошел войной на крещеный мир и захватывал те-
ла христианских мертвецов в адский плен. Смятение стократ
усилилось, когда очевидно стало, что даже обильное кропле-
ние святой водой и самые грозные и действенные экзорцист-
ские обряды никоим образом не в состоянии положить ко-
нец этим дьявольским набегам. Церковь признала себя бес-
сильной справиться со странным злом, а светские власти не
могли ничего сделать, чтобы привлечь к суду или наказать
эти неуловимые силы.

Из-за охватившего всех страха никто даже не пытался
разыскивать пропавшие трупы. Однако запоздалые путники
рассказывали леденящие душу истории о встреченных ими
покойниках, которые в одиночестве или группами шагали
куда-то по дорогам Аверуани. Мертвецы казались глухими,
немыми и начисто лишенными всех чувств, но при этом c
ужасающей скоростью и целеустремленностью двигались к
какой-то далекой цели. Все они направлялись на восток, но



 
 
 

лишь с прекращением исхода, когда исчезло несколько сотен
мертвецов, зародились подозрения относительно истинного
места их назначения.

Ходили слухи, что место это – развалины замка Илурнь за
населенным оборотнями лесом, на гористых плато на окра-
инах Аверуани.

Илурнь, мрачная каменная громада, возведенная пресек-
шимся ныне родом жестоких воинственных баронов, наво-
дила на местных жителей такой страх, что даже пастухи со
своими стадами предпочитали обходить ее стороной. Пого-
варивали, будто разгневанные призраки кровожадных вла-
дельцев в неистовстве бродят по полуразрушенным залам,
а хозяйничает в них теперь нежить. Никто не осмеливался
селиться в тени этих прилепившихся к скалам стен, и бли-
жайшим человеческим жильем в округе был маленький ци-
стерцианский монастырь, расположенный более чем в миле
от замка, на противоположном конце долины.

Монахи этого сурового братства практически не поддер-
живали сношений с миром за холмами, и желающих всту-
пить под его высокие своды было не много. Однако в то чудо-
вищное лето после исчезновения мертвецов странная и пу-
гающая история просочилась в Аверуань из монастырских
ворот.

На исходе весны цистерцианцы стали замечать, что на дав-
ным-давно заброшенных развалинах Илурни, которые вид-
нелись из монастырских окон, творятся весьма странные ве-



 
 
 

щи. Монахи видели огни там, где никаких огней быть не мог-
ло: зловеще-голубые и кроваво-красные, они мерцали в за-
росших бурьяном осыпавшихся бойницах или вспыхивали
над зубчатыми стенами. По ночам вместе с огнями с разва-
лин доносились страшные шумы, лязг, напоминавший не то
грохот дьявольских молотов о наковальни, не то звон гигант-
ских доспехов и булав, и монахи решили, что Илурнь ста-
ла местом сборища чертей. Удушливое зловоние, похожее
на запах серы и горящей человеческой плоти, распространи-
лось по долине, и даже днем, когда шум смолкал, а огни по-
тухали, легкая голубоватая дымка оставалась висеть над зуб-
чатыми стенами замка.

Очевидно, решили монахи, развалины заняли подземные
обитатели, пробравшись туда снизу, ибо никто не видел, что-
бы кто-нибудь приближался к руинам замка по пустынным
склонам и скалам, открытым всем взглядам. Видя все при-
знаки поселившегося по соседству Сатаны, они с удвоен-
ной частотой и рвением крестились и беспрестанно бормота-
ли «Отче наш» и «Аве Мария», ибо надеяться приходилось
лишь на заступничество свыше. Их трудолюбие и аскетизм
тоже удвоились. Более никаких мер предпринято не было,
ибо, зная, что замок давно покинут людьми, святые братья
сочли за лучшее заниматься своими делами, коль скоро са-
танинские силы не проявляют открытой враждебности.

Монахи пристально наблюдали за развалинами, однако за
несколько недель так и не заметили, чтобы кто-то входил



 
 
 

в Илурнь или выходил оттуда. Если не считать ночных ог-
ней и шума, а также курящихся над стенами в дневное вре-
мя дымков, никаких признаков того, что замок обитаем хоть
людьми, хоть нежитью, не было.

А потом однажды утром два монаха, занятые прополкой
морковных грядок, заметили в долине под террасами, на ко-
торых были разбиты монастырские сады, странную процес-
сию, двигавшуюся со стороны Аверуанского леса по изрезан-
ному ущельями крутому склону вверх, в направлении разва-
лин Илурни.

Люди эти, утверждали монахи, шли с великой поспешно-
стью, на негнущихся ногах, но быстрыми шагами, лица их
поражали неестественной бледностью, а сами они были об-
лачены в погребальные одежды. На некоторых саваны висе-
ли клочьями, и все были покрыты дорожной пылью или пят-
нами могильной плесени. Было их около дюжины или даже
больше, а следом в некотором отдалении друг от друга пока-
зались еще несколько, одетых точно так же, как и их предше-
ственники. С изумительным проворством и быстротой они
поднялись по склону холма и скрылись в мрачных стенах
Илурни.

В ту пору вести о разоренных могилах и склепах не до-
стигли еще ушей цистерцианцев. История эта дошла до них
позднее, уже после того, как они стали ежеутренне видеть
мертвецов, стекавшихся к облюбованному дьяволом замку.
Сотни трупов, клялись монахи, успели прошествовать ми-



 
 
 

мо монастыря, и, несомненно, еще множество проскользну-
ло незамеченными под покровом темноты. Однако ни один
из них не вышел обратно из Илурни, поглотившей их, точно
ненасытная утроба преисподней.

Святые братья, хотя и были изрядно напуганы и донель-
зя скандализованы, все еще считали за лучшее ничего не
предпринимать. Некоторые, наиболее отважные, возмущен-
ные этими вопиющими признаками зла, выражали намере-
ние отправиться на развалины со святой водой и распятия-
ми, но настоятель в своей мудрости приказал им подождать.
Ночные огни тем временем становились все ярче, а шум все
громче.

И тут, пока монахи в своем маленьком монастыре возно-
сили нескончаемые молитвы, произошло нечто чудовищное.
Один из братьев, крепкий малый по имени Теофиль, в нару-
шение строжайшего устава зачастил в винный погреб. Несо-
мненно, в вине он пытался утопить свой праведный ужас пе-
ред всеми этими неподобающими событиями. Как бы то ни
было, в одну из таких вылазок он имел несчастье с пьяных
глаз заплутать у края обрыва и свернул себе шею.

Оплакивая его гибель и грех, святые братья уложили Тео-
филя в часовне и стали служить заупокойные мессы по его
душе. Мессы эти перед самым рассветом были прерваны
неожиданным воскрешением мертвого монаха, который с
болтающейся на сломанной шее головой выскочил из часов-
ни с такой скоростью, словно за ним гнались черти, и по-



 
 
 

мчался по склону холма к дьявольским огням и грохоту, до-
носившимся из Илурни.



 
 
 

 
3. Свидетельство монахов

 
После вышеупомянутого происшествия двое из тех бра-

тьев, которые рвались отправиться в населенный мертвеца-
ми замок, вновь обратились к настоятелю за разрешением,
заявив, что Бог всенепременно поможет им отомстить за по-
хищение тела Теофиля, равно как и за остальных восстав-
ших из своих освященных могил. Восхищенный мужеством
отважных монахов, вознамерившихся бросить вызов Сатане
в его логовище, настоятель благословил поход.

Монахи, которых звали Бернар и Стефан, спозаранку пу-
стились в путь к обители зла, вооруженные кропилами, фля-
гами со святой водой и большими крестами из граба, кото-
рые, если воспользоваться ими как палицами, вполне спо-
собны были размозжить голову рыцарю в латах. Поднимать-
ся по склону меж нависающих валунов и вдоль опасных об-
рывов было нелегко, но оба монаха были отважны, сильны
и, более того, привычны к подобным восхождениям. День
выдался жарким и душным, и белые рясы святых братьев
очень скоро пропитались потом, но, ненадолго останавлива-
ясь лишь для того, чтобы помолиться, храбрецы упрямо шли
вперед и в скором времени приблизились к замку, за серы-
ми, разрушенными от времени бастионами которого не было
видно следов ничьего пребывания или деятельности.

Глубокий ров, некогда окружавший замок, пересох, и его



 
 
 

наполовину завалило комьями земли и обломками крепост-
ных стен. Перекидной мост сгнил, но камни одной из башен,
рухнувшей прямо в ров, образовали подобие грубых мост-
ков, по которым можно было попасть в замок. Не без коле-
баний, вскинув свои распятия, как воин вскидывает оружие,
готовясь штурмовать осажденную крепость, святые братья
по обломкам башни перебрались во внутренний двор.

Он тоже, как и стены, казался заброшенным. Буйная по-
росль крапивы и бурьяна и молодые деревца пробивались
между каменными плитами двора. Массивный донжон, ча-
совня и часть зубчатой постройки, где располагался огром-
ный зал, сохранили свои очертания даже спустя многие сто-
летия упадка. Слева от широкого двора, в стене громадно-
го каменного здания зиял дверной проем, похожий на тем-
ную пещеру, а из проема курился жидкий голубоватый ды-
мок, призрачными кольцами поднимавшийся к безоблачно-
му небу.

Подойдя к двери, братья заметили внутри красные огни,
мерцавшие, точно глаза дракона во мраке преисподней. Это
окончательно утвердило их в убеждении, что они отыскали
форпост Эреба, преддверье ада, и тем не менее они отваж-
но вступили внутрь, распевая изгоняющие нечистую силу за-
клинания и выставив вперед массивные распятия из граба.

Миновав зияющую пасть входа, монахи почти ничего по-
началу не смогли различить во тьме, которой внезапно сме-
нился солнечный свет. Потом, когда глаза понемногу при-



 
 
 

выкли к темноте, их взорам предстала чудовищная в своей
ужасающей абсурдности сцена. Некоторые детали происхо-
дящего были загадочными и пугающе непонятными, другие
же, до предела очевидные, неизгладимо запечатлелись в па-
мяти братьев, точно выжженные внезапной вспышкой адско-
го пламени.

Они стояли на пороге громадной каверны, – судя по все-
му, перекрытия верхних этажей и стены смежных комнат
здесь снесли, расширив замковый зал, который был весьма
внушителен и сам по себе. Стены тонули во мраке – редкие
солнечные лучи, хотя и проникавшие сквозь бреши в руи-
нах, все же бессильны были рассеять адскую тьму и пролить
свет на происходившие загадочные события.

Впоследствии монахи утверждали, что видели множество
людей, озабоченно сновавших по залу вместе с разного рода
демонами, причем одни напоминали громадные тени, другие
же почти ничем не отличались от людей. Эти люди, как и их
фамильяры, наблюдали за плавильными горнами и бесчис-
ленными сосудами в форме груш и тыкв, какие обычно ис-
пользуют алхимики. Некоторые склонялись над гигантскими
котлами, где клокотало какое-то варево, – ни дать ни взять
колдуны, занятые приготовлением адских зелий. У дальней
стены высились два громадных чана, округлые стенки кото-
рых, сложенные из скрепленных известкой камней, превы-
шали человеческий рост, так что содержимого их Бернару
со Стефаном видно не было. Один из чанов мерцал белесым



 
 
 

светом, от другого же исходило яркое кроваво-красное сия-
ние.

Рядом с чанами, почти посередине между ними, видне-
лось нечто вроде приземистого дивана или паланкина, оби-
того блестящим, с причудливым узором, материалом вро-
де тех, что ткут сарацины. Монахи разглядели лежащего на
нем карлика, бледного и иссохшего, с глазами, горевшими во
мраке холодным пламенем, точно зловещие бериллы. Кар-
лик, который выглядел так, будто был при смерти, распоря-
жался работой людей и их фамильяров.

Изумленные глаза братьев понемногу начали различать
и другие подробности. Они поняли, что на полу в центре
лежат несколько трупов, среди которых оказалось и тело
несчастного брата Теофиля, рядом возвышается груда чело-
веческих костей, безжалостно выдранных из суставов, а чуть
поодаль, точно ломти мяса на витрине в лавке, навалены ку-
чами огромные куски плоти. Какой-то человек брал кости
и бросал их в котел, под которым пылало рубиновое пламя;
еще один кидал куски мяса в бочку, наполненную прозрач-
ной жидкостью, издававшей зловещее шипение тысячегла-
вой змеи.

Другие, сняв погребальные одежды с одного из трупов,
длинными ножами разделывали его на части. Третьи взби-
рались по грубо обтесанным каменным лестницам на стены
необъятных чанов, держа в руках сосуды с полужидким со-
держимым, которое выливали в чаны.



 
 
 

Пораженные этой гнусной картиной и охваченные правед-
ным возмущением, монахи с изгоняющими нечисть молит-
вами на устах устремились вперед. Толпа колдунов и демо-
нов, полностью поглощенных своими мерзостями, казалось,
не заметила их вторжения.

В пылу благочестивого гнева Бернар со Стефаном чуть
было не накинулись на мясников, разделывавших мертвое
тело. Труп они узнали – то был известный разбойник по име-
ни Жак ле Вурдалак, который был убит несколькими дня-
ми ранее в схватке со стражниками. Ле Вурдалак, известный
своей силой, коварством и жестокостью, долгое время был
грозой лесов и больших дорог Аверуани. Его огромное тело
было наполовину выпотрошено мечами стражников, а боро-
да слиплась и стала пурпурной от засохшей крови из страш-
ной раны, разворотившей его лицо от виска до рта. Он умер
без отпущения грехов, но монахи все же не могли смотреть
на то, как его беспомощное тело используют в неправедных
целях, о которых благочестивые христиане не могли даже до-
гадываться.

Внезапно бледный изможденный карлик заметил незва-
ных гостей. Монахи услышали, как он пронзительно крик-
нул что-то повелительным тоном, перекрывая зловещее ши-
пение котлов и хриплое бормотание людей и демонов.

Святые братья не смогли разобрать слов, произнесенных
на чужом языке и похожих на заклинание. Мгновенно по-
виновавшись приказу, два человека оторвались от своих



 
 
 

гнусных манипуляций и, подняв медные тазы, наполненные
неведомым зловонным варевом, выплеснули их содержимое
в лицо Бернару и Стефану.

Жгучая жидкость ослепила братьев; кожу у них защипало,
точно от укусов ядовитых жал многочисленных змей; ядови-
тые испарения окутали их, массивные распятия выпали из
рук, и оба без сознания рухнули на пол.

Вновь придя в чувство, монахи обнаружили, что руки у
обоих связаны прочными ремнями, сделанными из кишок,
и они не могут воспользоваться ни распятиями, ни кропи-
лами.

В этом жалком состоянии они услышали голос злого кар-
лика, который приказывал им подняться. Монахи подчини-
лись, хотя медленно и неуклюже, поскольку не могли опе-
реться на руки. Бернар, надышавшийся ядовитым паром и
все еще одурманенный, дважды валился на пол, прежде чем
ему удалось встать, и это новое унижение собравшиеся кол-
дуны встретили раскатами омерзительного, непристойного
хохота.

Карлик стал насмехаться над братьями и осыпать их бра-
нью, богохульствуя, как верный слуга дьявола. Наконец, как
впоследствии под присягой поведали монахи, он велел им:

– Возвращайтесь в свою конуру, вы, отродья Ялдабаота,
и расскажите всем: пришедшие сюда порознь уйдут одним
целым.

Затем, повинуясь пугающему заклинанию, которое про-



 
 
 

изнес карлик, два фамильяра, обликом подобных огромным
призрачным зверям, подошли к телам ле Вурдалака и брата
Теофиля. Один омерзительный демон, точно пар, погружа-
ющийся в трясину, проник в ноздри ле Вурдалака, мало-по-
малу исчезая, пока его страшная рогатая голова не скрылась
из виду. Другой таким же образом пробрался в ноздри брата
Теофиля, чья голова неестественно свисала на плечо со сло-
манной шеи.

Когда демоны завершили переселение, тела поднялись с
каменного пола: одно – с вывалившимися внутренностями,
свисавшими из зияющих ран, другое – с головой, безжиз-
ненно болтавшейся на груди. Потом, приводимые в движе-
ние вселившимися в них демонами, трупы подняли грабовые
кресты, что выпали из ослабевших рук Стефана и Бернара,
и, орудуя ими как дубинками, самым унизительным образом
погнали монахов из замка под громкие раскаты дьявольского
хохота гнома и его мерзких товарищей. А обнаженное тело
ле Вурдалака и облаченный в рясу труп брата Теофиля пре-
следовали монахов по изрезанным ущельями склонам Илур-
ни, дубася крестами, так что спины двух цистерцианцев пре-
вратились в сплошное кровавое месиво.

После столь явного и сокрушительного поражения боль-
ше ни один монах не отважился подняться в Илурнь. Весь
монастырь с утроенным пылом предавался молитвам и
умерщвлению плоти в ожидании неведомой Божьей воли и
новых, столь же непостижимых дьявольских козней, всецело



 
 
 

полагаясь на свою веру, которую все же слегка подтачивало
беспокойство.

Со временем пастухи, изредка навещавшие монахов, раз-
несли историю Стефана и Барнара по всей Аверуани, отче-
го всеобщая тревога, вызванная повальным исчезновением
мертвецов, только усилилась. Никто не знал, что на самом
деле происходит в замке и что сталось с сотнями кочую-
щих трупов, ибо свет, пролитый на их судьбу рассказом двух
монахов, хотя мрачный и пугающий, все же был слишком
неопределенным, а слова карлика, пересказанные ими, зву-
чали несколько загадочно.

Однако каждый житель Аверуани ощущал, что в разру-
шенных стенах замка затаилась какая-то чудовищная угроза
и затевается какое-то мрачное адское колдовство. Злобный
умирающий карлик был слишком очевидно похож на сбе-
жавшего колдуна Натэра, а его приспешники, несомненно,
были теми самыми десятью учениками.



 
 
 

 
4. Поход Гаспара дю Норда

 
Один в своей комнатушке под крышей, Гаспар дю Норд,

начинающий алхимик и колдун, бывший ученик Натэра,
неоднократно, хотя и безуспешно, пытался заглянуть в ве-
щее зеркало, обрамленное сплетшимися золотыми змеями.
Стекло оставалось мутным и туманным, точно запотело под-
ле дьявольских перегонных кубов или зловещих колдовских
жаровен. Осунувшийся и измученный долгими ночами бес-
плодных попыток, Гаспар понял, что Натэр еще бдительнее,
чем он сам.

С беспокойством вглядываясь в расположение звезд на
небе, Гаспар обнаружил грозное предзнаменование, сулив-
шее страшное бедствие, которое неотвратимо надвигалось
на Аверуань. Но что именно это за беда, звезды поведать ему
отказывались.

Тем временем омерзительное воскресение и исход мерт-
вецов из могил продолжались. Вся Аверуань содрогалась
при виде этой нескончаемой гнусности. Темный, будто ночь
нашествия египетской чумы, ужас воцарился повсюду, и лю-
ди возмущенным шепотом обсуждали каждое новое злодея-
ние, не осмеливаясь говорить о подобных вещах вслух. До
Гаспара, как и до всех остальных, тоже доходили чудовищ-
ные слухи, и, когда ближе к середине лета пугающие проис-
шествия внезапно прекратились, его, как и остальных, тоже



 
 
 

точно громом поразил рассказ цистерцианских монахов.
Теперь наконец-то он получил ответ на часть вопросов,

которые не давали ему покоя все то время, что он напряжен-
но вглядывался в вещее зеркало. Хотя бы убежище беглого
колдуна и его подручных было обнаружено, и именно туда
вели следы исчезнувших мертвецов. Но что это было за от-
вратительное зелье и какое именно адское колдовство зате-
вал Натэр в своем укромном убежище, оставалось загадкой
даже для проницательного Гаспара. Уверен он был лишь в
одном: умирающий сварливый карлик, понимая, что дни его
сочтены, и питая безграничную ненависть к жителям Аверу-
ани, готовит нечеловечески чудовищное колдовство, подоб-
ного которому никогда еще не было.

Даже зная наклонности Натэра и будучи осведомлен о по-
истине неисчерпаемых источниках тайного знания и низмен-
ных колдовских сил, которыми обладал карлик, Гаспар мог
строить лишь неясные, но от этого ничуть не менее пугаю-
щие догадки о надвигающемся бедствии. Однако чем даль-
ше, тем отчетливее ощущал он растущее напряжение, пред-
чувствие чудовищной угрозы, что подбирается с темного
края мира. Он не мог отделаться от беспокойства и наконец
решился, несмотря на несомненное безрассудство подобной
затеи, нанести тайный визит в окрестности Илурни.

Хотя Гаспар происходил из зажиточной семьи, в то вре-
мя он был крайне стеснен в средствах, ибо отец его не одоб-
рял склонности сына к сомнительным наукам. Единствен-



 
 
 

ным источником средств к существованию были те жалкие
гроши, которые украдкой от отца передавали Гаспару мать
и сестра. Этого хватало на скудную еду, оплату комнаты, по-
купку некоторого количества книг, инструментов и химика-
лий, но было явно недостаточно, чтобы приобрести лошадь
или на худой конец хотя бы мула для задуманного путеше-
ствия более чем за сорок миль.

Нимало не обескураженный этим обстоятельством, юно-
ша пустился в дорогу пешком, захватив с собой лишь кин-
жал и котомку с запасом еды. Вышел он с таким расчетом,
чтобы подойти к Илурни в сумерках, когда на небо вый-
дет полная луна. Часть его пути пролегала через бескрай-
ний темный лес, подступавший практически вплотную к сте-
нам Виона с востока и темной дугой протянувшийся через
Аверуань до самого выхода на скалистое плато у Илурни.
Пройдя несколько миль лесом, Гаспар вынырнул из зарос-
лей сосен, дубов и лиственниц и остаток дня шел вдоль реки
Исуаль по открытой густонаселенной равнине. Наступившая
ночь была теплой, и он провел ее под раскидистым буком,
неподалеку от маленькой деревушки, без сна, опасаясь гра-
бителей, волков и еще более страшных созданий, которые,
по слухам, обитали в безлюдных лесах.

К вечеру следующего дня, преодолев самую старую и ди-
кую область векового леса, он вышел к круто понижавшей-
ся каменистой лощине, что вела к месту его назначения. На
этом склоне брала свое начало река Исуаль, которая здесь



 
 
 

была всего лишь небольшим ручейком. В коричневых сумер-
ках между заходом солнца и восходом луны Гаспар увидел
огни цистерцианского монастыря, а напротив, над нависав-
шими неприступными обрывами, – мрачную массивную гро-
маду разрушенной цитадели Илурни с мерцавшими над вы-
сокими бойницами бледными колдовскими огнями. Кроме
этих огней, ничто не наводило на мысль о том, что замок
обитаем, и Гаспар пока не уловил того зловещего шума, о
котором рассказывали монахи.

Он подождал, пока круглая луна, желтая, точно глаз ве-
ликанской ночной птицы, не показалась над темнеющей ло-
щиной. Тогда с великой осторожностью, ибо местность эта
была совершенно ему незнакома, юноша двинулся к темной
громаде замка.

Подъем при свете луны таил в себе немало трудностей и
опасностей даже для человека, привычного к подобным вос-
хождениям. Несколько раз очутившись у подножия отвесной
скалы, Гаспар был принужден начинать свой нелегкий путь
заново, и зачастую его спасали от падения только чахлые ку-
сты, неизвестно как укоренившиеся в этой каменистой поч-
ве. Задыхаясь, с изорванной в клочья одеждой и израненны-
ми до крови руками, он выбрался наконец на уступ скали-
стой вершины, к подножию замковых стен.

Гаспар постоял, переводя дух и восстанавливая иссякшие
силы. Отсюда виднелись бледные отражения скрытых огней,
пробивавшихся из-за внутренних стен высокой главной баш-



 
 
 

ни. Юноша слышал многоголосый приглушенный шум, но
не мог определить, с какой стороны и на каком расстоянии
он раздавался.

За исключением этого далекого непонятного гула, ни
один звук не нарушал мертвую тишину ночи. Даже ветер
словно бы избегал приближаться к зловещему замку. Незри-
мое тягучее облако парализующего зла неотступно нависа-
ло надо всем; и бледная распухшая луна, покровительница
ведьм и колдунов, струила зеленоватый яд над осыпавшими-
ся башнями, и царившее безмолвие было древнее, чем само
время.

Передохнув, Гаспар двинулся дальше и практически сра-
зу же ощутил, что его прижимает к земле свинцовая тяжесть,
куда более зловещая, чем простое утомление. Незримая па-
утина зла, что набирало силу и ждало своего часа, как будто
опутывала его по рукам и ногам, не давая идти вперед. Мед-
ленное омерзительное хлопанье неосязаемых крыл раздава-
лось перед его лицом. Он точно вдыхал ветер, порывами на-
летавший из бездонных склепов и несших с собой запах тле-
на. Неслышные завывания, насмешливые или угрожающие,
звучали в его ушах, и словно чьи-то отвратительные руки тя-
нули его назад. Но, упрямо нагнув голову, точно сражаясь
со встречным ветром, он шел по осыпавшимся развалинам
башни дальше, к заросшему бурьяном внутреннему двору.

Двор, по всей видимости, пустовал, а большая его часть
утопала в тени оружейных башен и стен. Рядом, в темном



 
 
 

здании, Гаспар увидел зияющую пасть проема, который опи-
сали монахи. Изнутри исходило бледное сияние, тусклое и
зловещее, как болотные огни. Оттуда слышался рокот, в ко-
тором уже различалось сплетение множества невнятных го-
лосов, и Гаспару показалось, что он видит мрачные, темные,
как сажа, фигуры, снующие туда-сюда по освещенному залу.

Стараясь держаться в тени, он крадучись двинулся по кру-
гу вдоль внутренних стен. В открытую дверь он войти не ре-
шился из страха быть замеченным, хотя, насколько он успел
разглядеть, вход никто не охранял.

Он подошел к донжону, на стене которого сверху дрожал
бледный отсвет, пробивавшийся сквозь разлом в примыка-
ющем к башне длинном здании. Эта брешь находилась на
некотором расстоянии от земли, и Гаспар увидел, что рань-
ше на ее месте была дверь на большой каменный балкон.
Марш разрушенных ступеней вел по стене вверх, к полуосы-
павшемуся остову, и юноша рассудил, что можно взобраться
по ступеням и заглянуть внутрь, оставшись незамеченным.

Части ступеней недоставало, и вся лестница утопала в гу-
стом мраке. Тщательно выбирая, куда ступить, Гаспар дви-
нулся наверх и лишь однажды застыл в тревоге, когда обвет-
шалая ступенька раскололась под его подошвой и обломок
камня с громким стуком упал вниз, на вымощенный плита-
ми двор. Очевидно, обитатели замка ничего не услышали, и
некоторое время спустя юноша продолжил свой подъем.

Он осторожно приблизился к большому неровному про-



 
 
 

лому, сквозь который был виден свет и, скорчившись на
узком карнизе, оставшемся от балкона, вгляделся в разво-
рачивающееся перед ним поразительное и ужасающее дей-
ство. Детали были столь ошеломляющими, что подлинный
их смысл дошел до него далеко не сразу.

Совершенно очевидно было, что все рассказанное мо-
нахами – со скидкой на их набожность – отнюдь не было
преувеличением. Почти все внутренние стены и перекры-
тия огромного полуразрушенного здания были разломаны и
разобраны, чтобы приспособить его под нужды Натэра, – за-
дача сама по себе сверхчеловеческая, для выполнения кото-
рой колдун, должно быть, вдобавок к десятку своих помощ-
ников, привлек целый сонм фамильяров.

Огромный зал там и сям освещали огни горнов и жаровен,
а от гигантских каменных чанов исходило зловещее мерца-
ние. Даже со своего высокого карниза юноша не видел их со-
держимого, но над краем одного разливалось белое сияние,
а над другим – блеск цвета сырого мяса.

Гаспару доводилось наблюдать некоторые опыты Натэра с
воскрешениями, и все эти принадлежности мрачного искус-
ства некромантии были ему более чем знакомы. В опреде-
ленных пределах он был не слишком впечатлителен, и нель-
зя сказать, чтобы его сильно напугали неуклюжие призрач-
ные силуэты демонов, трудившихся далеко внизу бок о бок с
облаченными в черные одежды учениками колдуна. И тем не
менее леденящий ужас сжал сердце Гаспара при виде неве-



 
 
 

роятного, чудовищного создания, растянувшегося по центру
зала,  – то был гигантский человеческий скелет ста футов
длиной, такой огромный, что не поместился бы даже в ста-
рый зал замка. А группа людей и демонов, судя по всему,
была занята тем, что усердно обтягивала костяную ногу ске-
лета человеческой плотью!

Этот невероятный кошмарный костяк, полностью завер-
шенный, с ребрами, напоминающими своды некоего сата-
нинского храма, блестел, словно все еще подогреваемый в
адской плавильне. Благодаря зыбкой игре света и тени со-
здавалось впечатление, будто скелет, мерцая и переливаясь,
живет потусторонней жизнью, трепещет в недобром волне-
нии. Огромные кости пальцев, клешнями скрюченных на по-
лу, казалось, вот-вот сомкнутся вокруг какой-то беспомощ-
ной жертвы. Гигантские зубы скалились в застывшей навеч-
но ухмылке сардонической жестокости и злобы. Бездонные
провалы пустых глазниц кишели мириадами насмешливых
огней, похожих на глаза элементалей, копошащихся в злове-
щем сумраке.

Эта ошеломляющая и отвратительная фантасмагория, по-
добная сцене из жизни разверзшегося ада, потрясла Гаспа-
ра. Впоследствии он так и не смог решить, в самом ли деле
видел некоторые вещи, и мог восстановить по памяти лишь
немногое из того, что и каким образом делали люди и их
помощники. Смутные, сумеречные, похожие на летучих мы-
шей силуэты летали туда-сюда между одним из каменных ча-



 
 
 

нов и группой людей, одевавших, подобно скульпторам, ко-
стяную ногу колосса красноватой плазмой, которую они на-
носили и формовали, будто простую глину. Гаспару показа-
лось – впрочем, позже он не был до конца уверен, – что плаз-
му эту, блестящую, как перемешанная с пламенем кровь, в
сосудах из светящегося розовым чана призрачные летучие
твари переносили в когтях. Ни одна из них, однако, даже не
приближалась к другому чану, чье бледное сияние с каждой
минутой становилось все слабее и слабее, точно постепенно
угасало.

Юноша взглядом поискал щуплую фигуру Натэра, ко-
торого не обнаружил в собравшейся толпе. Без сомнения,
больной некромант – если, конечно, не умер еще от неведо-
мого недуга, который долго подтачивал его силы, словно вы-
жигая изнутри, – был скрыт из виду великанским скелетом
и, должно быть, руководил работой людей и демонов со сво-
его ложа.

Совершенно зачарованный всей этой картиной, Гаспар на
своем узком карнизе не услышал крадущиеся по-кошачьи
шаги того, кто взбирался за ним по полуразрушенной лест-
нице. Слишком поздно донесся до него стук упавшего ка-
менного обломка, потревоженного ногами преследователя;
Гаспар испуганно обернулся и в тот же миг лишился чувств,
оглушенный ударом чудовищной силы, не успев даже по-
нять, что, не подхвати его вовремя нападавший, он немину-
емо рухнул бы на каменные плиты двора.



 
 
 

 
5. Ужас Илурни

 
Вынырнув после долгого погружения в бездны Леты, Гас-

пар обнаружил, что смотрит в глаза Натэра, непроницае-
мо-черные, как жидкая ночь, в которой плескались злове-
щие ледяные огни безвозвратно угасших звезд. В смятении
чувств он некоторое время не видел больше ничего, кроме
этих ужасных глаз, которые, точно смертоносные магниты,
вытягивали его из глубин беспамятства. То ли бесплотные,
то ли находящиеся на непостижимо огромном лице, они го-
рели в клубящемся мраке. Затем из этого мрака мало-по-
малу проступили и остальные черты колдуна, и лишь то-
гда пленник смог рассмотреть подробности ужасной сцены
и осознать, в каком положении очутился.

Попытавшись поднять руки, чтобы ощупать мучительно
ноющую голову, Гаспар обнаружил, что они крепко связаны
в запястьях. Он полулежал, прислонившись к чему-то твер-
дому, с жесткими гранями и кромками, впивавшимися ему
в спину. Ему показалось, что это какой-то алхимический со-
суд или горн, некое приспособление из тех, что он видел ра-
нее на полу замка. Пробирные чашки, алудели, реторты, точ-
но гигантские тыквы и шары, в странном беспорядке меша-
лись со сваленными в кучу фолиантами в переплетах с же-
лезными пряжками, закопченными котлами, жаровнями и
прочими принадлежностями гнусного ремесла.



 
 
 

Натэр, возлежавший на сарацинских подушках с перепле-
тающимся золотым и ярко-алым узором, пристально смот-
рел на Гаспара со своего ложа, сооруженного из груды пер-
сидских ковров и гобеленов, чья роскошь причудливо кон-
трастировала с грубыми стенами замка, покрытыми пятнами
плесени и гнилыми грибами. По комнате метались тусклые
огни и дрожащие тени, и до Гаспара доносился хор гортан-
ных голосов, раздававшихся где-то позади него. Слегка по-
вернув голову, он увидел один из каменных чанов, чье розо-
вое сияние заслоняли крылья вампиров, сновавших туда-сю-
да.

Гаспар и Натэр, похоже, были одни. Нападавшие, кем бы
или чем бы они ни были, сгрузив бесчувственного и беспо-
мощного пленника перед колдуном, видимо, вернулись об-
ратно к своим нечестивым делам.

– Добро пожаловать, – произнес Натэр после непродолжи-
тельного молчания, за время которого его бывший ученик
успел заметить признаки неумолимого развития недуга, на-
ложившего страшный отпечаток на искаженные болью чер-
ты карлика. – Значит, Гаспар дю Норд пришел повидаться со
своим бывшим учителем?

Демоническая громкость этого резкого повелительного
голоса совершенно не вязалась с хрупким иссохшим телом,
из которого он исходил.

– Пришел, – кратким эхом отозвался Гаспар. – Расскажите
мне, что за дьявольским делом вы заняты? И что вы сделали



 
 
 

с трупами, которые украли ваши проклятые фамильяры?
Дряхлое умирающее тело Натэра, точно одержимое ка-

ким-то сардоническим демоном, содрогнулось на роскош-
ном ложе в долгом, неистовом взрыве смеха – и это был
единственный ответ.

– Судя по вашему виду, – продолжил Гаспар, когда злове-
щий смех наконец стих, – вы смертельно больны, и вам на-
до спешить, если вы хотите искупить свои гнусные деяния
и примириться с Богом, – хотя, конечно, не уверен, что это
примирение все еще возможно. Что за гнусное и чудовищ-
ное варево вы готовите, чтобы окончательно и бесповоротно
погубить свою душу?

Карлика вновь охватил приступ дьявольского веселья.
– Ну уж нет, милый мой Гаспар, – снизошел он наконец до

ответа. – Я заключил совершенно иную сделку, нежели та,
при помощи которой хнычущие трусы надеются приобрести
благорасположение и прощение небесного тирана. Пускай я
попаду в ад, коли на то будет его воля, но ад заплатил и будет
платить щедрую цену. Я скоро умру, это правда, ибо гибель
моя предопределена звездами, но в своей смерти, благодаря
милости Сатаны, я снова оживу и отправлюсь, наделенный
непобедимым могуществом исполинских Енакимов, воздать
по заслугам аверуанцам, которые всегда ненавидели меня за
колдовское знание и насмехались над моей внешностью.

–  Как можно мечтать о подобном безумии?  – вскричал
юноша, пораженный нечеловеческим неистовством и зло-



 
 
 

бой, от которой сморщенное тело Натэра как будто на глазах
раздулось и стало больше, а глаза запылали адским блеском.

– Это вовсе не безумие, а нечто поистине существующее;
возможно, это чудо, но ведь жизнь и сама чудо… Из тел
недавно умерших людей, которые все равно сгинули бы в мо-
гильной тьме, ученики и фамильяры под моим руководством
создают гиганта, чей скелет ты видел. После того как я умру,
душа моя переселится из тела в эту великанскую обитель
при помощи определенных заклинаний метемпсихоза, отно-
сительно которых я дал моим верным помощникам самые
подробные указания… Если бы ты остался со мной, Гаспар,
а не отступился в своем мелочном чистоплюйстве от всех тех
чудес и бездн знания, которые я намеревался тебе открыть,
сейчас и ты тоже удостоился бы чести быть в числе тех, кто
творит это чудо. А явись ты в своем дерзком любопытстве в
Илурнь чуть раньше, я мог бы найти достойное применение
твоим крепким костям и мышцам… Такое же применение,
какое я нашел всем этим молодым мужчинам, погибшим по
несчастливой случайности или лишившимся жизни насиль-
ственным образом. Но теперь уже слишком поздно, ибо со-
оружение скелета позади, осталось только покрыть его чело-
веческой плотью. Мой милый Гаспар, мне нечего с тобой де-
лать – разве что в целях безопасности убрать тебя с дороги.
К счастью, для этого внизу под замком есть темница – жи-
лище, без сомнения, несколько мрачноватое, зато, спасибо
угрюмым хозяевам Илурни, достаточно прочное и глубокое.



 
 
 

Гаспар был не в состоянии говорить, не то что отвечать
на эти странные зловещие речи. Лихорадочно напрягая ско-
ванный леденящим ужасом разум в поисках достойного от-
вета, он ощутил, как спины его коснулись руки незримых су-
ществ, явившихся, очевидно, по хозяйскому жесту, которого
пленник не уловил. Юноше завязали глаза какой-то плотной
тканью, сырой и слизкой, точно саван, и повели сквозь на-
громождение странных приспособлений вниз по разрушен-
ным узким ступеням винтовой лестницы, где в ноздри ему
ударил зловонный запах застоявшейся воды, едва уловимо
отдававший змеиным мускусом.

Вниз Гаспару пришлось идти так долго, что возвраще-
ние невозможно было даже вообразить. Зловоние постепен-
но становилось все сильнее и невыносимее; ступени кончи-
лись, приглушенно заскрипели ржавые дверные петли, и Гас-
пара толкнули на сырой неровный пол, который, казалось,
был вытоптан до него мириадами ног таких же несчастных
узников.

Он услышал скрежет массивной каменной плиты. Ему
развязали руки и сняли повязку с глаз, и в свете трепещу-
щих факельных огней пленник увидел круглую дыру, зияв-
шую во влажном полу у него под ногами. Рядом лежала под-
нятая плита, служившая крышкой. Прежде чем узник успел
повернуться и взглянуть на лица своих тюремщиков, чтобы
узнать, люди то или демоны, его грубо схватили и швырну-
ли в разверстую дыру. Он летел словно бы целую вечность в



 
 
 

темноте чернее, чем мрак преисподней, пока не ударился об
пол. Лежа в неглубокой зловонной луже, полуоглушенный,
он услышал похоронный стук тяжелой каменной плиты, ко-
торая неумолимо вернулась на свое место где-то в вышине
над его головой.



 
 
 

 
6. Подземелья Илурни

 
Холодная вода, в которой лежал Гаспар, в скором времени

привела его в себя. Одежда на нем промокла почти насквозь,
а склизкая зловонная лужа, как выяснилось после первого же
его движения, находилась всего в дюйме от его рта. Где-то во
тьме подземелья, сквозь которую не пробивался ни один луч
света, равномерно и монотонно капала вода. Шатаясь, Гас-
пар поднялся на ноги, обнаружил, к радости своей, что все
кости целы, и принялся методично исследовать свою темни-
цу. Едва он сделал первый шаг, зловонные капли упали ему
на волосы и запрокинутое лицо; ноги заскользили, поднимая
брызги затхлой воды; раздалось неистовое злобное шипение,
и щиколоток коснулись холодные кольца змеи.

Практически сразу же он уткнулся в шершавую каменную
стену и, касаясь грубой кладки кончиками пальцев, попытал-
ся определить размеры своего узилища. Оно было более или
менее округлым, без углов, и узник не мог даже приблизи-
тельно представить себе его очертания. В своих блужданиях
он наткнулся на груду камней у стены, возвышавшуюся над
водой, где и устроился в относительной сухости и удобстве,
вспугнув с насиженного места стайку рассерженных репти-
лий. Эти создания были, судя по всему, безобидными и, ве-
роятно, представляли собой какую-то разновидность водя-
ных змей, но одно прикосновение к их липкой чешуе вызы-



 
 
 

вало у него дрожь.
Сидя на куче камней, Гаспар мысленно перебирал все

ужасы своего положения, бесконечно удручающего и от-
чаянного. Он узнал невероятный, ошеломляющий секрет
Илурни, раскрыл невообразимо чудовищный святотатствен-
ный замысел Натэра, но теперь, замурованный в этой омер-
зительной дыре, точно в подземной могиле, в недрах насе-
ленного демонами замка, не мог даже предупредить мир о
неизмеримой угрозе.

Котомка с провизией, опустевшая уже более чем наполо-
вину, так и осталась висеть у него за спиной, и, обнаружив,
что тюремщики не озаботились отобрать у него кинжал, он
заметно приободрился. Грызя в темноте черствую хлебную
корку и поглаживая рукоять бесценного клинка, юноша ли-
хорадочно искал хоть какой-нибудь просвет в охватившем
его отчаянии.

Он не мог измерить мрачные часы, тянувшиеся с медли-
тельностью илистой реки, в мертвой тишине текущей в под-
земное море. Лишь нескончаемый звон капель воды – воз-
можно, от скрытых родников, питавших замок в былые вре-
мена,  – нарушал безмолвие. Но и этот звук в своем уны-
лом однообразии очень скоро стал казаться пребывавшему
в полубреду пленнику безрадостным и неумолчным смехом
незримых бесов. Наконец, до предела обессиленный, он впал
в наполненное кошмарами забытье.

Проснувшись, он не смог определить, какое наверху вре-



 
 
 

мя суток, ибо в его подземелье царила все та же вечная тьма,
не нарушаемая ни единым лучом света, ни даже слабым от-
блеском. Дрожа, он ощутил дуновение сквозняка, струю сы-
рого нездорового воздуха, которым повеяло на него, словно
дыханием мрачных склепов, пробудившихся к тайной жиз-
ни, пока он спал. Прежде узник ничего подобного не заме-
чал, и его оцепенелый разум воспрял во внезапной надеж-
де, принесенной этим слабеньким ветерком. Очевидно, где-
то была подземная щель или сточная канава, сквозь кото-
рую проходил воздух, и, возможно, через нее можно было
каким-то образом выбраться из темницы.

Неуверенно поднявшись на ноги, Гаспар принялся на
ощупь пробираться туда, откуда тянуло ветром. Что-то
неожиданно хрустнуло и сломалось под его каблуками, он
потерял равновесие и едва не упал лицом прямо в склизкую
лужу с водяными змеями. Прежде чем он успел исследовать
препятствие или возобновить свое продвижение, сверху по-
слышался неприятный скрежет, и сквозь открывшуюся щел-
ку в темницу проник луч дрожащего желтого света. Ослеп-
ленный, пленник поднял глаза и увидел футах в десяти или
двенадцати над головой круглое отверстие, сквозь которое
просунулась смуглая рука с горящим факелом. На веревке
ему спустили маленькую корзинку, в которой оказались ков-
рига хлеба и бутылка вина.

Гаспар забрал хлеб и вино, и корзинку подняли обратно.
Прежде чем факел был убран, а каменная крышка водружена



 
 
 

на свое место, он попытался быстро оглядеть свою темницу.
Камера, как он и предполагал, была приблизительно круг-

лой, футов около пятнадцати в диаметре. Помеха, о которую
он споткнулся, оказалась человеческим скелетом, наполови-
ну сползшим с кучи камней в грязную воду. Скелет был ко-
ричневым и совершенно сгнил, а одежда на нем истлела и
покрылась влажной плесенью.

Стену избороздили сочившиеся по ней на протяжении
многих столетий ручейки воды, и самые камни, казалось,
медленно гнили и разрушались. На противоположной сторо-
не, в самом низу, Гаспар увидел брешь, которую ожидал уви-
деть: узкое отверстие немногим больше лисьей норы, куда
медленно вытекала застоявшаяся вода. При виде этой карти-
ны сердце у него оборвалось, ибо, даже если вода была глуб-
же, чем представлялось, дыра все равно выглядела слишком
узкой для человеческого тела. Утратив надежду, он побрел
назад на кучу камней, и тут подземелье вновь погрузилось
во тьму.

Он по-прежнему держал в руках хлеб и вино. У него засо-
сало под ложечкой, и он принялся механически жевать хлеб,
запивая его вином. Еда придала ему сил, а дрянное кислое
вино обогрело и заронило в голову мысль, которую Гаспар
начал усиленно обдумывать.

Осушив бутылку, он пробрался к норе над полом. Вхо-
дящий поток воздуха усилился, и узник счел это хорошим
предзнаменованием. Он вытащил кинжал и принялся ковы-



 
 
 

рять острием полуразрушенную осыпающуюся стену, пыта-
ясь расширить отверстие. Ему пришлось опуститься на ко-
лени прямо в омерзительный ил, и все время, пока он копал,
вокруг его ног, извиваясь, плавали водяные змеи. Через лаз
они, по всей видимости, проникали в темницу и обратно.

Камень легко крошился под острым кинжалом, и Гаспар,
воодушевленный забрезжившей надеждой, позабыл ужас
своего положения. Он не знал ни толщины кладки, ни ха-
рактера и размеров подземелий, которые находились за этой
стеной, но был совершенно уверен, что они должны как-то
сообщаться с внешним миром.

Томительно долгие часы, если не дни, орудовал он своим
кинжалом, вслепую расковыривая податливую стену и вы-
гребая мусор, который кидал в воду за спиной. Через некото-
рое время, распластавшись на животе, он смог протиснуться
в лаз и, продолжая рыть, точно трудолюбивый крот, дюйм за
дюймом пополз вперед.

Наконец, к огромному его облегчению, острие кинжала
встретило пустоту. Гаспар руками проломил тонкую скорлу-
пу преграждавшего ему дорогу камня и, выбравшись из ды-
ры, обнаружил, что очутился на пологой поверхности и даже
может встать в полный рост.

Распрямив затекшие члены, узник с величайшей осторож-
ностью двинулся вперед. Он находился то ли в узком скле-
пе, то ли в туннеле, и, вытянув руки, мог одновременно до-
тронуться до противоположных стен. Пол плавно понижал-



 
 
 

ся, а вода становилась глубже и мало-помалу дошла ему сна-
чала до колен, а потом и до пояса. Возможно, этот туннель
когда-то служил подземным ходом из замка, но крыша, об-
рушившись, запрудила здесь воду.

Не на шутку перепугавшись, Гаспар уже раздумывал, не
променял ли свою грязную темницу, которую делил со ске-
летом, на участь еще страшнее. В окружавшей его тьме по-
прежнему не было ни проблеска света, а струя воздуха, хотя
и сильная, несла в себе запах сырости и плесени, точно из
склепа.

Вода между тем становилась все выше и выше. Время от
времени касаясь стенок подземного хода, юноша нащупал
ответвление, резко уходившее вправо, в пустоту. Выглядело
это как вход в перпендикулярную галерею, чей затопленный
пол был, по крайней мере, ровным и не уводил вниз, в омер-
зительную стоячую воду. Исследуя его, Гаспар споткнулся о
первую ступеньку ведущей наверх лестницы. Он двинулся по
ступеням, отмечая, что с каждым шагом уровень воды пони-
жается, и вскоре очутился на сухой каменной плите.

Узкие разбитые ступеньки, многие из которых, как и лест-
ничные площадки, отсутствовали, бесконечно закручиваю-
щейся спиралью уходили в темное чрево Илурни. Воздух
здесь был спертым и затхлым, как в могиле, и, надо полагать,
воздушный поток, что вывел Гаспара из камеры, брал начало
не здесь. Беглец не знал, куда его приведет лестница, как не
мог сказать, по ней ли он спускался в свою темницу. Однако



 
 
 

же он настойчиво взбирался, делая лишь редкие остановки,
чтобы отдышаться, насколько это было возможно в мертвом
зловонном воздухе.

Наконец в полной темноте он уловил где-то далеко над
головой загадочный приглушенный звук – слабый, но по-
вторяющийся грохот, как будто валились огромные глыбы
или неслась лавина падающих камней. Звук был неимовер-
но грозным и пугающим; он сотрясал окружавшие Гаспара
невероятно высокие стены и зловещей дрожью отдавался в
ступенях, по которым он поднимался.

Теперь беглец двигался с удвоенной осторожностью и
проворством, то и дело останавливаясь, чтобы прислушать-
ся. Ритмичный грохот стал громче и грознее, точно разда-
вался непосредственно сверху, и юноша припал к темным
ступеням, потеряв счет минутам и не решаясь продолжить
путь. Наконец звук с ошеломляющей внезапностью прекра-
тился, сменившись напряженной пугающей тишиной.

Не зная, что поджидает его на пути, и терзаясь мно-
жеством зловещих догадок, Гаспар осмелился возобновить
подъем. И снова в полной тишине раздался звук – отдающее-
ся эхом неясное пение хора голосов, точно исполнявших ка-
кую-то дьявольскую мессу или литургию, чьи замогильные
тона переросли в нестерпимо высокие трели злобного три-
умфа. Задолго до того, как юноша узнал слова, его заставил
содрогнуться зловещий размеренный грохот, то затихавший,
то вновь усиливавшийся, подобно биению сердца гигантско-



 
 
 

го демона.
Лестница вновь повернула, уже в сотый раз на этом мучи-

тельном подъеме, и, неожиданно вынырнув из темноты, бег-
лец заморгал в лучах тусклого света, сочившегося откуда-то
сверху. Мрачный хор встретил его еще более оглушитель-
ным взрывом дьявольского звука, и он узнал слова редкого
и могущественного заклинания, которое колдуны использо-
вали лишь для самых жутких и чудовищных целей. Превоз-
могая страх, Гаспар сделал несколько последних шагов – и
понял, что за действо происходит на развалинах Илурни.

Очень осторожно выглянув из люка в замковом полу,
он обнаружил, что лестница вывела его в дальний угол то-
го огромного зала, где он видел безумное творение Натэ-
ра. Все пространство разрушенного изнутри здания откры-
лось его взгляду, окутанное таинственной дымкой, в кото-
рой свет горбатой луны мешался с красноватыми отблесками
пламени затухающих горнов и извивающимися разноцвет-
ными языками огня, что вырывались из колдовских жаро-
вен.

Поначалу поток яркого лунного света, заливавший разва-
лины, озадачил Гаспара. Потом он увидел, что внутренняя
стена, выходившая на замковый двор, почти целиком сне-
сена. Обвал чудовищных глыб, произведенный, вне всякого
сомнения, при помощи колдовских чар, и был тем ритмич-
ным грохотом, который юноша слышал, когда выбирался из
подземного склепа. Когда бывший ученик колдуна понял, с



 
 
 

какой целью разрушили стену, кровь застыла у него в жилах,
а по спине пробежал холодок.

Совершенно очевидно было, что с начала его заточения
прошел целый день и еще часть ночи, ибо луна стояла высо-
ко на сапфировом небосводе. Омываемые ее холодным блес-
ком, огромные чаны не излучали больше свое странное ис-
крящееся сияние. Ложе из сарацинских материй, на котором
в прошлый раз Гаспар видел умирающего карлика, скрывал
от глаз клубящийся дым жаровен и кадильниц, в котором
десять учеников колдуна, облаченные в алые и черные одеж-
ды, творили омерзительный, жуткий обряд, сопровождая его
зловещими заунывными песнопениями.

Перепуганный, как человек, увидевший воочию исчадие
самого мрачного надира ада, Гаспар смотрел на колосса, ко-
торый неподвижно лежал на плитах пола, словно объятый
колдовским сном. Это дьявольское творение не было больше
скелетом – члены его бугрились огромными мышцами, точ-
но члены библейских великанов, бока напоминали несокру-
шимые стены, грудь была необозримо широка, а кулачищи,
похожие на чудовищные жернова, могли бы с легкостью пре-
вратить человеческое тело в лепешку. Но лицо громадного
чудища, повернутое в профиль к Гаспару, было лицом дья-
вольского карлика Натэра, чья мощь тысячекратно возрос-
ла – а вместе с нею и неукротимая злоба и ярость!

Исполинская грудь как будто вздымалась и опадала, и во
время перерыва в магическом ритуале воскрешения Гаспар



 
 
 

явственно расслышал могучее дыхание. Глаза великана бы-
ли закрыты, но огромные занавеси век дрожали, словно чу-
дище вот-вот должно было пробудиться, а распростертая ру-
ка с бледными до синевы пальцами, похожими на шеренгу
трупов, беспокойно подергивалась на каменном полу.

Юношу охватил невыразимый ужас, но даже этот ужас не
заставил бы его вернуться в жуткое подземелье, откуда он
бежал. Дрожа, он выбрался из угла, стараясь держаться в по-
лосе непроглядной тени, которую отбрасывала стена замка.

На ходу он в просвет между густыми клубами пара на миг
увидел ложе, где неподвижно покоилось бледное и сморщен-
ное тело Натэра. Казалось, карлик то ли умер, то ли впал в
оцепенение, предшествующее смерти. Хор голосов, поющих
зловещее заклинание, взвился в дьявольском ликовании, па-
ры заклубились, точно адское облако, окружив волшебника
змеиными кольцами, и вновь скрыли из виду сарацинское
ложе и распростертый на нем труп.

Гнетущее ощущение безграничного зла пронизывало все
пространство. Гаспар чувствовал, что отвратительное пере-
селение души, пробужденной к жизни святотатственной ли-
тургией, должно вот-вот свершиться, а возможно, уже про-
изошло. Ему померещилось, что дышащий великан шевель-
нулся, точно ворочаясь в полудреме.

Вскоре исполинская распростертая туша заслонила от
Гаспара поющих колдунов. Они его так и не заметили, и те-
перь он поспешно бросился бежать и вскоре, никем не види-



 
 
 

мый и не преследуемый, очутился во дворе. Оттуда он по-
мчался без оглядки, как будто за ним гнались черти, по из-
резанному ущельями крутому склону под замком Илурнь.



 
 
 

 
7. Пришествие колосса

 
Несмотря на то что исход мертвых из могил наконец пре-

кратился, ужас все еще царил повсюду; широко раскинувша-
яся тень дурного предчувствия, мрачная и зловещая, накры-
ла своими крыльями всю Аверуань. Небеса посылали стран-
ные пугающие знамения одно за другим: поговаривали, что
за восточными холмами падают метеоры с огненными хво-
стами, далеко на юге сверкающая комета на несколько но-
чей затмила звезды, а затем погасла, оставшись в памяти лю-
дей пророчеством грядущих неслыханных бедствий. Днем
воздух был душным и спертым, а голубые небеса будто по-
догревались странными белесыми огнями. Грозовые облака,
сизые и одинокие, метали блестящие копья на далеких го-
ризонтах, словно Аверуань осадила армия титанов. Скот по-
разила какая-то странная хворь, которую невозможно было
объяснить ничем иным, кроме как колдовскими чарами. Все
эти знаки и предвестия еще более тяжким грузом ложились
на души людей, которых и без того терзал неотступный страх
перед зреющими дьявольскими кознями.

Но до тех пор, пока тщательно подготавливаемая угроза
не обрушилась на город, никто, кроме Гаспара дю Норда,
не подозревал, в чем она заключается. Гаспар же, который в
свете горбатой луны без оглядки спешил в направлении Ви-
она, ожидая в любой миг услышать за спиной тяжелую по-



 
 
 

ступь гигантского преследователя, считал совершенно бес-
полезным предупреждать жителей деревень и городков, ле-
жавших на его пути. В самом деле, где, даже если их преду-
предить, люди могли укрыться от ужасного, самим адом по-
рожденного создания, которое, подобно исполинским Ена-
кимам, намеревалось покарать мир, излив на него свою кло-
кочущую ярость?

Поэтому всю ночь и весь следующий день Гаспар дю Норд
в изорванной в клочья одежде, облепленной высохшим илом
из подземелья, как сумасшедший мчался по лесу, где, по слу-
хам, на каждом шагу подстерегали разбойники и оборотни.
Клонившаяся к западному краю небосвода луна светила в
глаза, выглядывая из-за сучковатых стволов, и наконец бег-
леца обогнали бледные лучи раннего рассвета. Наступивший
день окутал его белесой духотой, точно расплавленный ме-
талл, обернувшийся солнечным светом, и засохшая грязь,
покрывавшая его лохмотья, вновь превратилась в ил, сме-
шавшись с потом. Но Гаспар не останавливался, точно пы-
тался убежать от нависшего над ним кошмара, а в голове у
него начал зарождаться смутный, почти безнадежный план.

Тем временем несколько монахов цистерцианского брат-
ства, по обыкновению бдительно наблюдавшие на рассве-
те за серыми стенами Илурни, стали первыми после Гаспа-
ра, кто увидел ужасное чудовище, созданное некромантами.
Возможно, охваченные благочестивым ужасом святые бра-
тья кое-что преувеличили в своем рассказе, но они клялись,



 
 
 

что гигант внезапно поднялся, причем руины замка не до-
ставали ему даже до пояса, а вокруг него взвились к небу
огромные языки пламени и заклубился, точно вырываясь из
Злых Щелей, черный дым. Голова гиганта была вровень с
вершиной донжона, а вытянутая правая рука простиралась,
как цепь грозовых облаков, заслоняя только что вставшее
солнце.

Монахи пали на колени, решив, что сам Сатана вышел из
ада, используя Илурнь как врата. С той стороны обширной
равнины до них донеслись раскаты дьявольского хохота, и
великан, в мгновение ока перемахнув через полуразрушен-
ный барбакан, зашагал вниз по отвесному скалистому холму.

Когда он, скачками перемещаясь от склона к склону, при-
близился, монахи ясно разглядели черты его огромного от-
талкивающего лица, искаженного злобой и яростью на весь
человеческий род. Его нечесаные космы развевались на вет-
ру, точно клубок черных питонов, обнаженная кожа пугала
мертвенной бледностью, но под ней бугрились и перекаты-
вались огромные, как у Титана, мускулы. Выпученные глаза
горели неистовым пламенем – ни дать ни взять два котла,
бурлящие на огнях самой преисподней.

Весть о пришествии колосса вихрем леденящего ужаса
молниеносно облетела монастырь. Многие братья, считав-
шие, что уповать не только на одного Господа будет надеж-
нее, укрылись в каменных подвалах и склепах. Другие затаи-
лись в своих кельях, вознося бессвязные молитвы всем свя-



 
 
 

тым сразу. Третьи же, самые мужественные, все вместе со-
брались в часовне и преклонили колени в священной молит-
ве перед деревянной фигурой Христа на огромном распятии.

Лишь Бернар со Стефаном, кое-как оправившиеся от тяж-
ких побоев, отважились смотреть на передвижение гиганта.
Каков же был их ужас, когда они обнаружили в грубых чер-
тах его исполинского лица несомненное сходство с лицом
злобного карлика, руководившего мрачным святотатствен-
ным действом в руинах Илурни, а в смехе великана, спускав-
шегося в долину, услышали грозовой отголосок гнусного хо-
хота, который сопровождал их позорное изгнание из обите-
ли зла. Однако перепуганные монахи, полагавшие, что мерз-
кий гном на самом деле был демоном, решили, что он всего
лишь принял свой истинный вид.

Колосс остановился в долине и устремил безумный взгляд
горящих огнем глаз прямо в окна монастыря, сквозь кото-
рые Бернар и Стефан наблюдали за происходящим. Он вновь
расхохотался, и смех его прозвучал подобно раздающемуся
из-под земли грохоту; затем колосс наклонился, сгреб в при-
горшню громадные валуны, словно обычную гальку, и при-
нялся забрасывать ими монастырь. Валуны с грохотом обру-
шивались на каменные стены, точно выпущенные из гигант-
ских боевых катапульт или баллист, но здание, выстроенное
на совесть, устояло, хотя и содрогалось при каждом ударе.

Тогда колосс обеими руками расшатал исполинский ва-
лун, сидевший глубоко в земле на склоне холма, и, вскинув



 
 
 

его над головой, швырнул в непокорное строение. Громад-
ная глыба целиком разнесла стену часовни, и от тех, кто со-
брался внутри, осталось лишь кровавое месиво, усыпанное
обломками расколотого распятия.

Затем, как будто считал ниже своего достоинства охотить-
ся за столь незначительной добычей, колосс отвернулся от
монастыря и дьявольским Голиафом с ревом двинулся по до-
лине вглубь Аверуани.

Бернар и Стефан, все это время смотревшие в окно, уви-
дели нечто такое, чего прежде не замечали: за плечами ве-
ликана была привешена на веревке гигантская дощатая кор-
зина, в которой, точно куклы в сумке коробейника, сидели
десять человек – ученики и помощники Натэра.

О последующих блужданиях и бесчинствах колосса в Аве-
руани долго еще ходили бесчисленные легенды, беспример-
но омерзительные истории сатанинского разгула, подобного
которому не случалось на этой кишащей демонами земле на
протяжении всей ее истории.

Пастухи, что стерегли свои стада на холмах у Илурни, ви-
дели его приближение и вместе со своими быстроногими пи-
томцами бежали в поисках спасения на самые высокие хреб-
ты. На таких он обращал не слишком много внимания и по-
просту давил, как букашек, если они не успевали убраться с
его пути. Двигаясь по течению горного ручья, дававшего на-
чало реке Исуаль, он вышел к границе леса; здесь, как рас-
сказывают, он выдрал с корнем огромную вековую сосну и,



 
 
 

голыми руками отломав толстенные сучья, соорудил из нее
дубину, с которой больше не расставался. Дубиной этой, что
была тяжелее тарана, он разнес в щепы придорожную церк-
вушку на краю леса. На пути ему попалась небольшая дере-
венька, и он дьявольским ураганом промчался по ней, сби-
вая крыши домов, круша стены и топча беспомощных жите-
лей.

Так он бродил весь день, охваченный безумным неистов-
ством разрушения, точно мертвецки пьяный Циклоп. Вол-
ки в самом разгаре охоты бросали добычу и с жалобным во-
ем скрывались в своих скальных убежищах. Охотничьи псы
местных баронов не отваживались напасть на колосса и, ску-
ля, забивались в свои конуры.

Люди слышали его громовой хохот и оглушительный рев
за много лиг и при его приближении в страхе разбегались
и прятались кто куда. Хозяева укрепленных замков сзывали
под знамена своих вассалов, поднимали подвесные мосты и
готовились к осаде. Крестьяне прятались в пещерах, подпо-
лах, в высохших колодцах и даже в стогах сена, надеясь, что
страшный великан не заметит их и пройдет мимо. Церкви
были переполнены беженцами, убежденными в том, что ес-
ли не сам Сатана, то один из его ближайших приспешников
вознамерился разграбить и опустошить страну, и уповавши-
ми на божественную защиту святого креста.

Оглушительным, точно летний гром, голосом впавший
в неистовство колосс изрыгал безумные проклятия, непри-



 
 
 

стойную брань и чудовищные богохульства. Люди слышали,
как он обращался к группке одетых в черное людей, кото-
рых нес в корзине за спиной, наставительным и поучитель-
ным тоном,  – так учитель разговаривает с учениками. Те,
кто помнил Натэра, улавливали невероятное сходство черт
громадного лица и громоподобного голоса с чертами и голо-
сом сбежавшего колдуна. По округе пошел слух, что отвра-
тительный карлик, заключив нечестивую сделку с дьяволом,
получил разрешение переселить свою черную душу в это ве-
ликанское тело и в сопровождении учеников вернулся, дабы
излить неукротимую ярость и безграничную злобу на мир,
насмехавшийся над ним из-за непривлекательной внешно-
сти и порицавший его за колдовство. Немало было толков и
касательно того, каким образом появилось на свет дьяволь-
ское воплощение Натэра, и, говорят, колосс во всеуслыша-
нье объявлял, кто он такой.

Было бы слишком утомительно перечислять здесь все по-
дробности его омерзительных деяний, все те изуверства,
что приписывают разошедшемуся великану… Говорят, бы-
ли люди, большей частью священники и женщины, которых
он ловил, когда они пытались убежать, и отрывал им руки и
ноги, как дети отрывают крылья мухам. Но были и еще более
чудовищные вещи, о которых не стоит даже упоминать…

Многие очевидцы рассказывали о том, как злобный ги-
гант расправился с Пьером, владельцем замка Френэ, кото-
рый со своими людьми и собаками выехал в близлежащую



 
 
 

рощу поохотиться на благородного оленя. Настигнув всад-
ника, великан одной рукой сгреб его вместе с лошадью, под-
нял и, в несколько огромных скачков преодолев расстоя-
ние, отделявшее его от замка, шваркнул обоих о гранитные
стены. Затем, поймав оленя, за которым гнался несчастный
Пьер, гигант швырнул его вслед за ними, и долго еще на кам-
нях багровели огромные кровавые пятна, и ни осенние до-
жди, ни зимние снега так и не смогли полностью их смыть.

Ходили также и бесчисленные истории о немыслимых ко-
щунствах и надругательствах, совершенных колоссом: о де-
ревянной статуе Святой Девы, которую он сбросил в воды
Исуали у Ксима, привязав ее предварительно человеческими
кишками к мертвому телу бесчестного преступника; о киша-
щих червями трупах, которых он голыми руками выкопал из
неосвященных могил и закинул во двор Перигонского мона-
стыря бенедиктинцев; о церкви Святой Зиновии, которую он
утопил вместе со священниками и прихожанами в нечисто-
тах, собрав с окрестных ферм все навозные кучи.



 
 
 

 
8. Падение колосса

 
Туда-сюда, без какой-либо логики, передвигаясь зигзага-

ми, точно пьяный, гигант без устали шагал по разоренной
стране из конца в конец, из стороны в сторону, будто одер-
жимый духом грабежа и убийства, оставляя за собой, точно
жнец с каким-то ужасным серпом, бесконечный след разру-
шений, резни, ограблений. А когда кроваво-красное солнце,
словно закопченное в дыму горящих деревень, опустилось за
лес, он продолжил свои гнусные деяния в сумерках, и до лю-
дей по-прежнему доносились леденящие душу раскаты его
безумного оглушительного смеха.

Гаспар дю Норд, подошедший к воротам Виона на закате,
сквозь просветы в чаще древнего леса увидел далеко позади
голову и плечи кошмарного великана, который двигался по
течению Исуали, время от времени нагибаясь – по всей ви-
димости, для того, чтобы совершить очередное злодеяние.

Гаспар, хотя и устал до полного изнеможения, ускорил
шаг. Однако он не думал, что чудовище войдет в Вион,
предмет особой ненависти и злобы Натэра, ранее следую-
щего утра. Низкая душа злобного карлика, торжествующая
в своей безграничной склонности к разрушению, наверняка
должна отложить завершающий акт возмездия, дабы насла-
диться им в полной мере, а ночью продолжит терроризиро-
вать окрестные села и деревни.



 
 
 

Несмотря на отвратительные грязные лохмотья, в кото-
рых Гаспар стал практически неузнаваемым и приобрел ис-
ключительно непрезентабельный вид, стражники без лиш-
них вопросов впустили его в городские ворота. Вион был
уже наводнен обитателями близлежащих окрестностей, ис-
кавших защиты внутри спасительных городских стен, и ни
одной даже самой сомнительной личности не отказывали в
приюте. Вокруг стен выстроились солдаты с луками и копья-
ми, готовые преградить вход великану. Арбалетчики заняли
позиции над воротами, а вокруг бастионов плотно расста-
вили баллисты. Город бурлил и гудел, как растревоженный
улей.

Паника и полнейшая неразбериха царили в Вионе. Блед-
ные перепуганные люди бестолково кружили по улицам.
Скрученные наспех факелы мрачно горели в сумерках, ко-
торые зловеще сгустились, будто город накрыла тень кры-
льев приближающихся дьявольских птиц. Казалось, тьма
буквально пропитана неосязаемым страхом и опутана пау-
тиной удушающего ужаса. С трудом прокладывая себе доро-
гу в этом бушующем море безумия, Гаспар, подобно обес-
силевшему, но упорному пловцу, что борется с волной пер-
вобытного липкого кошмара, медленно продвигался к своей
мансарде.

Механически, не осознавая, что делает, он поужинал. Все
его духовные и физические силы были истощены до преде-
ла, и он рухнул на свое узкое ложе, не сняв даже лохмотьев,



 
 
 

пропитанных засохшей грязью, и заснул как убитый.
Разбудил его мертвенно-бледный лунный свет, лившийся

сквозь незанавешенное окно. Гаспар встал и остаток ночи за-
нимался некими таинственными приготовлениями, которые
были единственной надеждой одолеть дьявольское чудови-
ще, созданное и оживленное злой волей Натэра.

Лихорадочно работая в свете заходящей луны и бледного
огонька единственной свечи, юноша собрал различные ал-
химические вещества, которые у него имелись, и смешал из
них темно-серый порошок, который на его глазах нередко
применял Натэр. Бывший ученик колдуна рассудил, что ко-
лосс, созданный из костей и плоти мертвых, беззаконно под-
нятых из своих могил, и движимый лишь душой мертвого
волшебника, должен поддаться действию этого порошка, ко-
торый Натэр использовал, чтобы возвращать в небытие вос-
крешенных им мертвецов. Если всыпать порошок в нозд-
ри таких созданий, те мирно возвращались в свои могилы и
вновь засыпали вечным сном.

Гаспар приготовил внушительное количество порошка,
полагая, что одной щепотки, для того чтобы справиться с
исполинским порождением склепа, будет недостаточно. Ко-
гда он закончил латинскую формулу страшного словесного
заклинания, которая усиливала действие порошка, уже за-
нимался бледный рассвет, и слабый огонек оплывшей свечи
был практически неразличим. К формуле этой, взывавшей к
помощи Аластора и других злых духов, Гаспар прибегнул с



 
 
 

большой неохотой, но иного выхода не было, ибо с колдов-
ством можно бороться лишь колдовством еще более могу-
щественным.

Новый день принес в Вион новые ужасы. Гаспар инту-
итивно чувствовал, что мстительный великан, который, по
слухам, с нечеловеческой неутомимостью и неистощимой
энергией всю ночь бродил по Аверуани, рано утром двинет-
ся в ненавистный город. Предчувствие его не обмануло, ибо
едва он закончил свой труд, как снаружи донесся нарастаю-
щий гул и далекий рев гиганта, перекрывающий пронзитель-
ные крики насмерть перепуганной толпы.

Гаспар знал, что, если он хочет найти удобное место, отку-
да удастся всыпать порошок в ноздри стофутового колосса,
нельзя терять ни минуты. Городские стены и даже большин-
ство церковных шпилей были недостаточно высоки, и по-
сле непродолжительных размышлений он решил, что глав-
ный собор, расположенный в самом центре Виона, – един-
ственное подходящее здание, с крыши которого можно бро-
сить вызов колдуну. Юноша был уверен, что солдаты вряд
ли окажут чудищу хоть сколько-нибудь серьезное сопротив-
ление. Ни одно земное оружие не в силах было бы поразить
столь громадное существо, к тому же воскрешенное по воле
ада, ибо и продвижение ожившего мертвеца обычного раз-
мера невозможно остановить, даже с головы до ног утыкав
его стрелами или пронзив дюжиной пик.

Юноша торопливо наполнил порошком вместительный



 
 
 

кожаный кисет и, прицепив его к поясу, присоединился к
взволнованной толпе на улицах. Многие спешили к собору,
надеясь найти убежище в его священных стенах, и Гаспару
оставалось лишь плыть по воле неистовствующего людского
потока.

Неф был заполнен верующими, и священники, чьи голо-
са время от времени срывались от тщательно скрываемого
страха, служили торжественные мессы. Не замеченный от-
чаявшейся толпой, Гаспар отыскал головокружительно кру-
тую винтовую лестницу, что вела на охраняемую горгульями
крышу высокой башни собора.

Здесь он и устроился, затаившись за каменной фигурой
грифона с головой кота. Из своей засады ему сквозь скучен-
ные шпили и фронтоны было хорошо видно приближающе-
гося великана, чья голова и туловище маячили над город-
ской стеной. Тучи стрел, различимые даже на таком рассто-
янии, взвились навстречу чудовищу, которое даже не оста-
новилось, чтобы от них отмахнуться. Огромные валуны, по-
летевшие в него из баллист, очевидно, произвели на него не
больше впечатления, чем галька, которой мальчишки швы-
ряются в прохожих, а тяжелые стрелы арбалетов, застрявшие
в его плоти, были всего лишь занозами.

Ничто не могло его остановить. Крошечные фигурки ко-
пьеносцев, пытавшихся противостоять ему с оружием напе-
ревес, снесло со стены над восточными воротами одним уда-
ром семидесятифутовой сосны, которой он орудовал как ду-



 
 
 

бинкой. Затем, очистив стену, великан перемахнул через нее
и очутился в Вионе.

Рыча и заливаясь ликующим хохотом, точно обезумев-
ший Циклоп, он зашагал по узким улочкам между дома-
ми, не достававшими ему даже до пояса, безжалостно топча
всех, кто вовремя не скрылся с его пути, и молотя по кры-
шам своей дубинкой. Одним взмахом левой руки он сносил
щипцы, переворачивал церковные колокольни, и колокола,
падая, звенели в жалобной тревоге. Хор горестных криков и
безумных стенаний отмечал его путь.

Он шел прямо к собору, как и рассчитывал Гаспар: быв-
ший ученик колдуна предвидел, что величественное здание
навлечет на себя особенную злость колосса.

Улицы в мгновение ока опустели, но великан, точно желая
выгнать людей из убежищ или сокрушить их прямо там, на
ходу разбивал своей дубиной, словно тараном, стены, окна и
крыши домов. Разорение и опустошение, которые он остав-
лял за собой, не поддавались никакому описанию.

Вскоре он очутился перед соборной башней, где, спрятав-
шись за горгульей, поджидал его Гаспар. Голова великана
оказалась вровень с вершиной башни, а глаза, когда он по-
дошел ближе, яростно засверкали – точь-в-точь два колодца
с горящей серой. Раскрытые губы, изогнувшиеся в злобной
ухмылке, обнажили громадные, как сталактиты, клыки, и го-
лосом, похожим на раскаты грома, он закричал:

– Эй вы, сопливые попы и верные овцы бессильного Бо-



 
 
 

га! Выходите и кланяйтесь великому Натэру, а не то я от-
правлю вас прямиком в ад!

Но тут Гаспар с несравненным мужеством вышел из-за
своего укрытия и показался на глаза бушующему колоссу.

– Поди-ка сюда, Натэр, если это и вправду ты, гнусный
разоритель могил и склепов, – дерзко крикнул он. – Подойди
ближе, я хочу потолковать с тобой!

Сатанинская ярость, искажавшая великанские черты,
сменилась гримасой чудовищного недоумения. Глядя на
Гаспара с таким видом, словно не мог поверить своим гла-
зам, гигант опустил занесенную дубину и подошел ближе к
башне, так что лицо его очутилось всего в нескольких футах
от бесстрашного студента. Затем, очевидно убедившись, что
перед ним действительно его бывший ученик, колдун вновь
разъярился, и глаза его полыхнули адским огнем, превра-
тив лицо в маску дикой злобы. Его искривленная рука нача-
ла подниматься, а судорожно подергивающиеся пальцы по-
тянулись к голове юноши, простирая над ним черную тень,
затмившую яркое солнце. Гаспар увидел побелевшие лица
ошеломленных учеников некроманта, которые выглядывали
из дощатой корзинки через его плечо.

–  Ты ли это, Гаспар, мой малодушный ученик?  – оглу-
шительно взревел колосс. – Я думал, ты гниешь в подземе-
лье Илурни, и вдруг встречаю тебя на верхушке этого про-
клятого собора, который вот-вот разрушу!.. Тебе стоило бы
остаться там, куда я тебя бросил, мой милый Гаспар!



 
 
 

Из гигантского рта на студента пахнуло затхлым духом
склепа. Длинные пальцы великана с почерневшими ногтями
размером с лопату каждый угрожающе застыли над ним. К
тому времени Гаспар уже украдкой нащупал на поясе и раз-
вязал кисет. Когда кровожадно шевелящиеся пальцы навис-
ли над ним, он вытряхнул содержимое кисета прямо велика-
ну в лицо, и темно-серое облако мелкого порошка скрыло из
виду гигантские ухмыляющиеся губы и трепещущие ноздри.

С бешено бьющимся сердцем юноша ждал результата,
страшась, что порошок все же окажется бессилен против
изощренных хитростей Натэра и его сатанинской изобрета-
тельности. Но, точно по мановению волшебной палочки, ед-
ва чудовище вдохнуло магический порошок, злобный блеск
в бездонных, как сама преисподняя, глазах потух. Исполин-
ская рука, совсем чуть-чуть не дотянувшись до отважного
юноши, безжизненно повисла вдоль тела. Выражение гнева
стерлось с громадной перекошенной маски, точно с лица по-
койника, громадная дубина выскользнула из пальцев и с гро-
хотом упала на мостовую; колосс развернулся спиной к со-
бору и нетвердой походкой побрел по разоренному городу
обратно. Ручищи его бесполезно свисали по бокам.

Он что-то сонно бормотал себе под нос на ходу, и люди,
слышавшие его, клялись, что голос его больше не был ужас-
ным громоподобным голосом Натэра, но в нем звучали ин-
тонации и говоры множества людей сразу, и среди них мож-
но было различить голоса некоторых пропавших из могил



 
 
 

мертвецов. А голос самого колдуна, ничуть не громче, неже-
ли был при жизни, время от времени пробивался сквозь мно-
гоголосый хор, точно сердито против чего-то протестовал.

Перебравшись через восточную стену тем же манером, ка-
ким попал в город, колосс бродил туда-сюда на протяжении
многих часов, не изливая больше свою ярость и злобу, но
разыскивая, как думали люди, все те могилы, из которых бы-
ли так предательски подняты сотни тел, что составляли его
исполинское тело. От склепа к склепу, от кладбища к клад-
бищу переходил он, ища успокоения по всему краю, но нигде
не нашлось такой могилы, которая могла бы принять мерт-
вого великана.

Потом, когда наступил вечер, люди увидели, как вдали, у
красного горизонта, он голыми руками роет мягкую сугли-
нистую землю на берегу реки Исуаль. Туда, в эту чудовищ-
ную собственноручно вырытую яму, он лег, чтобы больше
уже не подниматься. Десять учеников Натэра, по слухам, не
смогли выбраться из заплечной корзины, и их раздавило гро-
мадное тело колосса, ибо никого из них никогда больше не
видели.

Много дней еще никто не осмеливался приблизиться к ги-
гантскому трупу, и он гнил под летним солнцем, издавая чу-
довищное зловоние, вызвавшее мор в той части Аверуани.
А те, кто все же решился подойти к нему с наступлением
осени, когда запах стал слабее, утверждали, будто слышали
исходивший от облюбованной воронами огромной туши го-



 
 
 

лос Натэра, который все еще сердито протестовал против че-
го-то.

Что же до Гаспара дю Норда, ставшего спасителем про-
винции, рассказывают, что он дожил до преклонных лет,
пользуясь всеобщим уважением, и был единственным в та-
мошних краях колдуном, кто ни разу не навлек на себя осуж-
дение церкви.



 
 
 

 
Бог астероида

 
Путь человека через пропасти, что разделяют планеты, от-

мечен множеством трагедий. Один корабль за другим, точ-
но отважные пылинки, исчезали в бесконечности – и не воз-
вращались. По большей части канувшие в незнаемое иссле-
дователи, само собой, не оставили сведений о своей участи.
Корабли их вспыхивали неведомыми метеорами в атмосфе-
ре далеких миров и бесформенными металлическими огар-
ками обрушивались на земли, где не ступала нога челове-
ка, или же превращались в мертвые, застывшие спутники
какой-нибудь планеты или луны. Быть может, некоторые из
пропавших ракет и сумели где-то сесть, но их команды по-
гибали тут же или некоторое время пытались выжить среди
бесконечно враждебной стихии космоса, не предназначен-
ной для людей.

Позднее, по мере того как разведчики сумели продви-
нуться дальше, было обнаружено немало таких останков ран-
них экспедиций, одиноко вращающихся на своей орбите; об-
ломки других были замечены на внеземных берегах. Ино-
гда – нечасто – удавалось восстановить подробности одино-
кой, далекой трагедии. Порой в оплавленном, покореженном
корпусе находили сохранившийся бортовой журнал или за-
писки. Среди прочих случаев известна история «Селенита»,
первой известной ракеты, осмелившейся проникнуть в пояс



 
 
 

астероидов.
К моменту ее исчезновения пятьдесят лет тому назад, в

1980 году, организовали уже десять экспедиций на Марс,
и на Большом Сырте устроили ракетодром с маленькой по-
стоянной колонией землян. Все обитатели колонии были се-
рьезными учеными и в то же время чрезвычайно закаленны-
ми и физически сильными людьми.

Марсианский климат, а также полное отчуждение от при-
вычных условий, как и следовало ожидать, оказывали чрез-
вычайно тяжелое, подчас катастрофическое влияние. Оби-
тателям колонии приходилось непрерывно вести борьбу со
смертельно опасными или просто вредоносными бактерия-
ми, неизвестными науке, постоянным воздействием пагуб-
ного излучения почвы, воздуха и солнца. Более слабая гра-
витация тоже играла свою роль, вызывая странные и необ-
ратимые нарушения метаболизма. Но страшнее всего были
неврологические и психические проблемы. Среди персонала
базы начали развиваться странные, иррациональные вспыш-
ки враждебности, маний, фобий, которые алиенистам так и
не удалось классифицировать.

Между людьми, которые обычно были сдержанны и учти-
вы, случались яростные стычки. Колония, состоявшая из
пятнадцати человек, вскоре разделилась на несколько клик,
и каждая враждовала со всеми остальными; это нездоровое
противостояние по временам приводило к настоящим дра-
кам и даже к кровопролитию.



 
 
 

В одну из таких клик входили Роджер Кольт, Фил Гершом
и Эдмонд Беверли. Эти трое, странным образом сдружив-
шись, стали совершенно невыносимы для всех прочих. По-
хоже было, что они подступили вплотную к черте сумасше-
ствия и дошли до настоящего бреда. Как бы то ни было, они
пришли к выводу, что на Марсе, с его пятнадцатью земляна-
ми, чересчур многолюдно. Озвучив эту идею самым оскор-
бительным и воинственным тоном, они также принялись на-
мекать, что намереваются уйти дальше в космос.

Все прочие эти их намеки всерьез не принимали, посколь-
ку троих человек было недостаточно для нормального управ-
ления даже самым небольшим из тогдашних ракетных ко-
раблей. Так что Кольту, Гершому и Беверли не составило ни
малейшего труда похитить «Селенит», меньший из двух ко-
раблей, что стояли тогда на базе Большого Сырта. В одну
прекрасную ночь их товарищи-поселенцы проснулись от пу-
шечного грохота стартующих двигателей и, выбежав нару-
жу из своих домиков листового железа, только и успели, что
проводить взглядом огненную стрелу, уходящую в сторону
Юпитера.

Догнать их даже не пытались; однако этот инцидент по-
мог оставшимся двенадцати прийти в себя и утихомирить
нездоровые раздоры. Судя по отдельным репликам, брошен-
ным мятежниками, их целью были Ганимед либо Европа, –
считалось, что на обоих спутниках имеется атмосфера, при-
годная для дыхания. Однако казалось весьма сомнительным,



 
 
 

что они сумеют миновать опасный пояс астероидов. Помимо
того что проложить курс между бесчисленных небесных тел,
разбросанных в космическом пространстве, было не так про-
сто, на «Селените» не имелось достаточно топлива и припа-
сов для столь длительного путешествия. Гершом, Кольт и Бе-
верли в своем безумном порыве поскорее расстаться с про-
чими не удосужились рассчитать, что необходимо для подоб-
ного полета, и полностью позабыли об ожидающих их опас-
ностях.

После прощальной вспышки в марсианских небесах «Се-
ленит» так больше никто и не видел; и на протяжении трид-
цати лет судьба его оставалась загадкой. Позднее, в ходе
экспедиции Хольдейна к астероидам, истерзанные обломки
ракетного корабля были обнаружены на крохотной далекой
Фокее.

В момент прибытия экспедиции Фокея находилась в точке
афелия. На ней, как и на прочих малых планетах, была обна-
ружена атмосфера, слишком разреженная, чтобы ею можно
было дышать. Оба полушария были покрыты тонким слоем
снега, и в этом-то снегу исследователи, огибавшие крохот-
ную планетку, и разглядели «Селенит».

Увиденное их заинтересовало: форма холмика, частично
засыпанного снегом, была вполне узнаваемой и не походи-
ла на разбросанные вокруг скалы. Хольдейн отдал приказ
совершить посадку, и несколько человек в скафандрах вы-
шли наружу, чтобы осмотреть находку. Обломки вскоре бы-



 
 
 

ли опознаны как давно пропавший «Селенит».
Заглянув в один из толстых, небьющихся неохрусталь-

ных иллюминаторов, они встретились взглядом с пустыми
глазницами человеческого скелета, привалившегося к стенке
опрокинутого корабля, нависающей над поверхностью асте-
роида. Казалось, скелет ехидно ухмыляется, приветствуя ис-
следователей. Корпус корабля частично врылся в камени-
стую почву, смялся и даже слегка оплавился при падении,
однако не раскололся. Крышку люка заклинило намертво,
так что попасть внутрь без газового резака было невозмож-
но.

Громадные засохшие криптогамные растения, которые
смахивали на лозы и осыпались от первого прикосновения,
оплетали корпус корабля и скалы по соседству. В легком
снегу под иллюминатором, подле которого застыл на стра-
же скелет, лежало множество изломанных тел, принадлежав-
ших инсектоидам, похожим на гигантских палочников. Судя
по расположению их тощих, трубкообразных конечностей,
длиннее, чем у человека, они, видимо, были прямоходящи-
ми. Существа эти выглядели невообразимо гротескными, и
благодаря почти отсутствующей гравитации их телосложе-
ние оказалось пористым и фантастически эфемерным. Позд-
нее в других районах малой планеты было обнаружено еще
больше тел подобного типа, однако ни единого живого суще-
ства исследователи не нашли. Очевидно, все живое погиб-
ло в разгар сверхполярной зимы, когда Фокея пребывала в



 
 
 

афелии.
Внутри «Селенита» экспедиция узнала из найденного на

полу то ли бортового журнала, то ли дневника, что скелет –
все, что осталось от Эдмонда Беверли. Двое его спутников
исчезли бесследно; однако же из бортового журнала сдела-
лась известна и их судьба, и последующие мытарства Бевер-
ли вплоть почти что до самого момента его смерти от непо-
нятных и необъясненных причин.

Повесть эта странна и трагична. Судя по всему, Беверли
вел записи день за днем, с самого отбытия с Большого Сырта,
тщась сохранить подобие мужества и умственного равнове-
сия посреди черного одиночества и дезориентации в беско-
нечности. Здесь я привожу его записки полностью, опустив
лишь наиболее ранние отрывки, изобилующие ненужными
деталями и враждебными выпадами в адрес других людей.
Все ранние записи датированы, и Беверли предпринимал ге-
роические усилия, чтобы как-то вести счет дням в косми-
ческой пустоте, лишенной всяких примет земного времени.
Однако после катастрофической посадки на Фокею он эти
попытки бросил, так что о периоде, в течение которого он
вел эти записи, остается лишь догадываться.

Бортовой журнал
10 сентября. Марс сделался всего лишь тускло-багровой

звездой в наших кормовых иллюминаторах; согласно моим
расчетам, вскоре мы должны оказаться на орбите ближай-
ших астероидов. Юпитер с его лунами, по всей видимости,



 
 
 

так же далек, как и прежде, подобно маякам на недости-
жимых берегах бесконечности. Я сильнее даже, чем понача-
лу, испытываю эту ужасную, удушающую иллюзию, которой
всегда сопровождаются космические путешествия: как буд-
то мы висим неподвижно в застывшей пустоте.

Гершом, однако, жалуется на проблемы с равновесием,
сильное головокружение и преследующее его ощущение,
будто он падает, словно бы наш корабль с невероятной ско-
ростью летит в бездонную пропасть. Причина подобных
симптомов неясна: с регуляторами искусственной гравита-
ции все в порядке. Мы с Кольтом ничего подобного не ис-
пытываем. По-моему, ощущение падения было бы и то луч-
ше, чем эта кошмарная иллюзия полной неподвижности; од-
нако Гершом, судя по всему, сильно подавлен и сетует, что
эти галлюцинации у него все ярче, а периоды нормального
состояния все реже и короче. Он опасается, как бы это ощу-
щение не стало постоянным.

11 сентября. Кольт подсчитал запасы топлива и провизии
и полагает, что при условии разумной экономии нам должно
хватить и того и другого, чтобы долететь до Европы. Я пе-
репроверил его расчеты и нахожу, что он чересчур оптими-
стичен. По моим прикидкам, топливо закончится, когда мы
будем посреди пояса астероидов, хотя пищи, воды и сжато-
го воздуха и впрямь могло бы хватить почти до самой Евро-
пы. Придется мне скрывать эту новость от остальных. Воз-
вращаться поздно. Я уже не понимаю, не сошли ли мы все с



 
 
 

ума, отправившись наобум в странствие по космической бес-
конечности, толком не подготовившись и не подумав о по-
следствиях. Кольт, судя по всему, утратил даже способность
к математическим вычислениям: его расчеты полны самых
чудовищных ошибок.

Гершом не может спать и не способен даже стоять на вах-
те в свою очередь. Галлюцинации падения преследуют его
непрерывно, и он вопит от ужаса, думая, что ракета вот-вот
рухнет на какую-то темную неведомую планету, к которой ее
влечет неодолимое тяготение. Ему очень трудно есть, пить и
передвигаться, он жалуется, что не может даже дышать как
следует, потому что от стремительного падения задыхается.
Состояние его в самом деле мучительно и жалостно.

12 сентября. Гершому хуже. Ни бромид калия, ни даже
сильная доза морфия из корабельной аптечки ему не помог-
ли и не дали возможности уснуть. Он выглядит как утопаю-
щий, словно вот-вот задохнется. Ему тяжело говорить.

Кольт весьма мрачен и угрюм и постоянно огрызается, ко-
гда я к нему обращаюсь. Думаю, состояние Гершома сильно
действует ему на нервы – как, впрочем, и мне. Однако мне
тяжелее, чем Кольту: я-то ведь знаю о неизбежном конце,
который ждет нашу безумную и злополучную экспедицию.
Иногда хочется, чтобы все закончилось поскорее… Ад, что
таится в глубинах человеческого рассудка, бесконечней кос-
моса, темней, чем ночь, царящая в межпланетном простран-
стве… и мы, все трое, провели несколько вечностей в аду.



 
 
 

Наша попытка к бегству всего лишь ввергла нас в черный,
безбрежный лимб, где мы обречены претерпевать свои соб-
ственные вечные муки.

Я, как и Гершом, не в состоянии спать. Но меня, в отли-
чие от него, терзает иллюзия вечной недвижности. Несмот-
ря на ежедневные расчеты, которые подтверждают, что мы
продвигаемся вперед сквозь бездну, я никак не могу себя
убедить, что мы не стоим на месте. Мне кажется, мы парим
в пустоте, точно гроб Мухаммеда, далекие равно от Земли
и от звезд, в неизмеримо огромном пространстве без ориен-
тиров и направлений. Я не в состоянии описать, насколько
это ужасно!

13 сентября. Пока я был на вахте, Кольт залез в аптечку
и ухитрился накачаться морфием. Когда наступила его оче-
редь дежурить, оказалось, что он в ступоре, и, что я ни делал,
растолкать его так и не удалось. Гершому сделалось намного
хуже, – казалось, будто он переживает тысячу смертей разом.
Мне же ничего не оставалось, как стоять на вахте, пока я в
силах. В любом случае я включил автопилот, чтобы корабль
продолжал лететь прежним курсом, даже если я усну.

Не знаю, долго ли я бодрствовал – и сколько времени я
проспал. Проснулся я от странного шипения, природу и при-
чину которого поначалу определить не смог. Оглядевшись,
я увидел, что Кольт лежит в подвесной койке, по-прежне-
му пребывая в наркотическом забытьи. Потом я обнаружил,
что Гершом исчез, – и начал понимать, что шипение исходит



 
 
 

от шлюза. Внутренняя дверца шлюза была надежно заперта
– однако, очевидно, кто-то отворил внешний люк, и шипел
уходящий воздух. Звук становился все слабее и вот прекра-
тился совсем.

Я наконец понял, что произошло: Гершом, не в силах бо-
лее выносить свои жуткие галлюцинации, взял и выбросил-
ся из «Селенита» наружу! Я кинулся к кормовым иллюми-
наторам и увидел его тело – с бледным, несколько раздутым
лицом и открытыми, выпученными глазами. Оно преследо-
вало нас, точно спутник, сохраняя расстояние в десять-две-
надцать футов от кормы. Я мог бы надеть скафандр и по-
пытаться достать тело, но я был уверен, что Гершом мертв,
и такое усилие казалось более чем бесполезным. Поскольку
утечки воздуха изнутри не наблюдалось, я не стал даже пы-
таться закрыть люк.

Надеюсь, Гершом ныне пребывает в мире, и всей душой
об этом молюсь. Он будет вечно плавать в космическом про-
странстве – и в иной пустоте, где нет места мукам человече-
ского сознания.

15 сентября. Мы кое-как держим прежний курс, хотя
Кольт слишком деморализован и одурманен наркотиком, так
что от него нет никакого проку. Страшно подумать, что с
ним будет, когда наши скромные запасы морфия иссякнут.

Труп Гершома по-прежнему летит за нами, влекомый сла-
бым тяготением корабля. Видимо, Кольта в редкие момен-
ты просветления это приводит в ужас: он все жалуется, что



 
 
 

мертвец преследует нас. Да мне и самому не по себе – я не
знаю, сколько еще выдержат мои нервы и разум. Иногда мне
кажется, что и у меня развивается тот же бред, который тер-
зал Гершома и в конце концов довел его до смерти. На меня
накатывает жуткое головокружение, и я боюсь, что вот-вот
начну падать. Но мне каким-то образом удается сохранять
равновесие.

16 сентября. Кольт извел весь морфий и начинает выка-
зывать признаки глубокой депрессии и неконтролируемой
нервозности. Его страх перед трупом-спутником доходит до
одержимости, и мне нечем его успокоить. А он еще вбил се-
бе в голову жуткую, суеверную идею.

– Я вам говорю, Гершом нас зовет! – твердил он. – Он не
хочет оставаться один там, в черной, ледяной пустоте; и он
не отвяжется от корабля, пока один из нас к нему не присо-
единится. Ступайте к нему, Беверли! Либо вы, либо я! Ина-
че он станет преследовать «Селенит» вечно.

Я пытался его урезонить, но тщетно. Он накинулся на ме-
ня во внезапном припадке маниакальной ярости.

– Если добром не пойдете, я вас своими руками выброшу,
черт бы вас подрал! – завизжал он.

Я сидел за пультом управления «Селенита», и он бросил-
ся на меня, царапаясь и кусаясь, точно взбесившийся зверь.
Он почти одолел меня, потому что дрался с дикой, отчаян-
ной силой безумца… Мне не хочется писать о том, что бы-
ло дальше, меня тошнит от одного воспоминания… В конце



 
 
 

концов он ухватил меня за глотку, впился мне в горло паль-
цами с острыми ногтями, которые я не мог разжать, сколько
ни пытался, и принялся всерьез меня душить. Обороняясь, я
вынужден был пристрелить его из автоматического пистоле-
та, который ношу в кармане. Когда я пришел в себя, поша-
тываясь и переводя дух, я увидел перед собой распростертое
тело и багровую лужу, расползающуюся по полу.

Каким-то образом я ухитрился влезть в скафандр. Воло-
ча Кольта за щиколотки, я дотащил его до внутренней две-
ри шлюза. Стоило мне ее отворить, уходящий наружу воздух
так и швырнул меня к открытому внешнему люку вместе с
трупом; мне стоило немалого труда удержаться на ногах и не
вылететь в космическое пространство. Тело Кольта, развер-
нувшись, застряло поперек люка; пришлось выпихивать его
наружу руками. Потом я захлопнул за ним люк. Вернувшись
внутрь, я увидел, как оно, бледное и раздутое, парит бок о
бок с трупом Гершома.

17 сентября. Я остался один – но, как это ни ужасно, ме-
ня преследуют и сопровождают мертвецы. Как я ни стара-
юсь сосредоточиться на безнадежной проблеме выживания,
на сложностях космической навигации – тщетно. Я постоян-
но ощущаю присутствие этих застывших, вздувшихся тел,
что плывут в жутком молчании вакуума, под белым безвоз-
душным солнцем, заливающим их запрокинутые лица своим
светом, белесым, точно проказа. Я стараюсь смотреть на при-
борную панель, на звездные карты, на журнал, который ве-



 
 
 

ду, на звезды, к которым лечу… Однако страшный, неодоли-
мый магнетизм заставляет меня то и дело машинально, бес-
помощно оборачиваться к кормовым иллюминаторам. Для
того, что я думаю и испытываю, просто нет слов – все слова
потеряны для меня вместе с планетами, которые я оставил
так далеко позади. Я тону в хаосе головокружительного ужа-
са, лишенный всякой надежды на возвращение.

18 сентября. Я вхожу в зону астероидов – этих пустынных
скал, фрагментарных и бесформенных, что вращаются, раз-
деленные огромными расстояниями, между Марсом и Юпи-
тером. Сегодня «Селенит» прошел довольно близко от од-
ного из них – крохотного небесного тела, похожего на ото-
рванную от земли гору, которую взяли и забросили в небеса
вместе с ее острыми как нож утесами и черными ущельями,
что рассекают ее словно бы насквозь. Еще несколько мгно-
вений – и «Селенит» рухнул бы на нее, не включи я задний
двигатель и не отверни резко вправо. В итоге я прошел так
близко к планетке, что тела Кольта и Гершома оказались в
зоне ее притяжения; когда корабль уже был вне опасности и
я посмотрел назад, на удаляющиеся скалы, оба тела исчезли
из виду. В конце концов я разглядел их в зеркальный теле-
скоп: подобно микроскопическим лунам, они вращались в
космосе вокруг этого жуткого, голого астероида. Вероятно,
они будут летать там вечно или же постепенно начнут сужать
круги и в конце концов упокоятся в одной из неприютных,
бездонных расселин.



 
 
 

19 сентября. Я миновал еще несколько астероидов –
неправильных фрагментов, чуть крупнее обычных метеори-
тов; и мне потребовалось все мое штурманское искусство,
чтобы избежать столкновения. Из-за необходимости посто-
янно быть начеку я вынужден непрерывно бодрствовать. Но
рано или поздно сон все же одолеет меня, и тогда «Селенит»
непременно разобьется и погибнет.

В конце концов, не так уж это и важно: конец неизбежен
и в любом случае близок. Запасы пищевых концентратов и
баллоны со сжатым кислородом позволили бы мне протя-
нуть еще много месяцев – ведь, кроме меня, на них никто
не претендует. Но топливо уже почти на исходе – я знаю, ра-
нее я уже проводил расчеты. В любой момент двигатели мо-
гут отключиться. А тогда корабль сможет лишь дрейфовать
в этом космическом лимбе, бессильно и беспомощно, пока
не встретит свою судьбу на каком-нибудь астероидном рифе.

21 сентября (?). Вот и случилось то, чего я ожидал, – и тем
не менее благодаря какому-то чуду – а вернее, несчастному
случаю – я до сих пор жив.

Топливо иссякло вчера (по крайней мере, я думаю, это
было вчера). Но мои физические и душевные силы были в
надире, и я даже не сразу осознал, что двигатели смолкли.
Я смертельно хотел спать и был далеко за пределами всякой
надежды и отчаяния. Я смутно помню, как чисто машиналь-
но, силой привычки переключил приборы в автоматический
режим, пристегнулся к подвесной койке и мгновенно уснул.



 
 
 

У меня нет возможности определить, сколько времени я
проспал. Смутно, точно из пропасти за пределами снов, я
услышал грохот, словно бы далекий гром, и ощутил мощный
толчок, который вынудил меня кое-как пробудиться. Пока
я мало-помалу приходил в себя, меня начало тяготить ощу-
щение неестественного, жгучего жара; но, приподняв свин-
цовые веки, я поначалу не мог сообразить, что же случилось
на самом деле.

Повернув голову и выглянув наружу сквозь один из иллю-
минаторов, я, вздрогнув от неожиданности, увидел на фоне
черно-лилового неба ледяной, сверкающий горизонт зубча-
тых скал.

Какое-то мгновение я думал, что мой корабль вот-вот
разобьется о некую приближающуюся планетку. Но потом
я в ошеломлении осознал, что корабль уже разбился! Что
от сна, больше похожего на кому, меня пробудило падение
«Селенита» на один из этих голых космических островков.

Теперь-то я полностью очнулся и торопливо отстегнул
ремни койки. Пол, как выяснилось, резко накренился, слов-
но «Селенит» лежал на склоне или же зарылся носом в ино-
планетную почву. Ощущая странную, пугающую легкость,
с трудом касаясь ногами пола после каждого шага, я подо-
шел к ближайшему иллюминатору. Очевидно, в результате
падения искусственная гравитация корабля вышла из строя,
и теперь на меня действовала лишь еле заметная гравитация
астероида. Мне казалось, будто я легок и бесплотен, как об-



 
 
 

лако, – будто я не более чем воздушный призрак себя было-
го.

Пол и стены были необычайно горячими – и меня осени-
ло, что корабль мог нагреться, проходя сквозь атмосферу.
А значит, хоть какой-то воздух тут, на астероиде, имеется –
это небесное тело не совсем лишено атмосферы, как приня-
то думать. Вероятно, астероид этот не так уж мал, диаметром
в несколько миль – а может статься, и в сотни миль. Однако
даже это открытие не подготовило меня к тому странному,
удивительному пейзажу, что открылся мне в иллюминаторе.

Горизонт с зубчатыми пиками, похожий на горную цепь в
миниатюре, находился в нескольких сотнях ярдов. Над ним
маленькое, но ослепительно-яркое солнце, точно пылающая
полная луна, стремительно садилось на темном небе, где
проступали все крупные звезды и планеты.

«Селенит» рухнул в неглубокую долину и наполовину за-
рылся носом и нижней частью в почву, состоящую из раз-
дробленного камня, по большей части базальта. Повсюду вы-
сились источенные хребты, бороздчатые столпы и башен-
ки; и, что самое удивительное, по всему этому карабкались
хрупкие, трубчатые, безлистые лианы с широкими желто-зе-
леными усиками, плоскими и тонкими, как бумага. Эфемер-
ные на вид лишайники выше человеческого роста, похожие
на лосиные рога, росли где в ряд, где купами вдоль доли-
ны, над ручейками, сверкавшими, как расплавленный лун-
ный камень.



 
 
 

Сквозь заросли лишайника я увидел приближение неких
живых существ – они возникли из-за скал в центре долины
легко и стремительно, как прыгающие насекомые. Существа
передвигались длинными, летящими шагами, одновременно
легкими и резкими.

Существ было пять. Их, несомненно, привлекло падение
«Селенита», и они явились посмотреть. В считаные мгнове-
ния они подошли к кораблю и застыли перед ним с той же
непринужденной легкостью, которой отличались все их дви-
жения.

Что это за существа на самом деле, я не знаю; однако за
неимением иных аналогий я уподобил бы их насекомым. Вы-
прямившись во весь рост, они возвышались на добрые семь
футов. Их глаза, фасетчатые опалы на конце изогнутых вы-
движных стебельков, оказались вровень с иллюминатором.
Невероятно тонкие конечности, жердеобразные тела, похо-
жие на палочников, были покрыты серо-зелеными чешуй-
ками. Их треугольные головы были окаймлены огромными
перфорированными мембранами и снабжены ртами со жва-
лами, которые, казалось, непрерывно ухмылялись.

Думаю, они увидели меня этими своими странными гла-
зами, лишенными всякого выражения, ибо они подступили
ближе и прислонились к самому иллюминатору – я мог бы
коснуться их рукой, будь иллюминатор открыт. Может, и они
тоже были изумлены: тонкие стебельки, на которых сидели
их глаза, будто удлинились; существа как-то странно замаха-



 
 
 

ли чешуйчатыми руками, задвигали жвалами, будто бы пере-
говариваясь друг с другом. Через некоторое время они ушли
и стремительно исчезли за близким горизонтом.

После этого я как можно тщательней осмотрел «Селе-
нит», оценивая ущерб. Я думаю, внешний корпус смялся, а
местами даже оплавился: надев скафандр и подойдя к внеш-
нему люку, чтобы попробовать выйти на поверхность плане-
ты, я обнаружил, что не в силах его открыть. Таким обра-
зом, оказалось, что я не могу покинуть корабль: у меня нет
инструмента, которым можно было бы прорезать прочный
металл или разбить толстые неохрустальные иллюминаторы.
Итак, я заточен в «Селените», точно в тюрьме; и тюрьма эта
со временем сделается моей могилой.

Позднее. Я больше не буду пытаться ставить даты в этих
записях. В нынешних обстоятельствах невозможно даже
приблизительно определить текущее земное время. Все хро-
нометры встали, их механизмы безнадежно испортились при
падении корабля. День на этой планетке длится, по всей ви-
димости, никак не более часа или двух; ночи так же корот-
ки. Стоило мне закончить предыдущую запись, тьма накры-
ла долину, точно взмах черного крыла, и с тех пор успело ми-
новать столько этих мимолетных дней и ночей, что я сбился
со счета. Мое собственное ощущение времени спутывается
все сильнее. Теперь, когда я немного свыкся со своим поло-
жением, короткие дни тянутся невыразимо скучно.

Существа, которых я называю палочниками, вернулись к



 
 
 

«Селениту». Они приходят каждый день и приводят с собой
десятки и сотни других. Похоже, они в какой-то степени со-
ответствуют человечеству: доминирующая форма жизни на
этой крохотной планетке. В основном они чужды и непости-
жимы; однако же некоторые их поступки имеют отдаленное
сходство с человеческими и предполагают наличие сходных
побуждений и инстинктов.

Очевидно, что им интересно. Они огромными толпами
собираются вокруг «Селенита», разглядывая его своими гла-
зами на стебельках, ощупывая корпус и иллюминаторы сво-
ими хлипкими конечностями. Кажется, они пытаются нала-
дить со мной нечто вроде контакта. Я не уверен, что они
издают звуки: корпус корабля звуконепроницаем; но я уве-
рен, что эти неуклюжие жесты, похожие на сигналы семафо-
ра, которые они повторяют в определенном порядке напро-
тив иллюминатора всякий раз, как видят меня, имеют впол-
не конкретный, осознанный смысл.

Кроме того, в их поведении мне мерещится подлинное
благоговение, подобное тому, с каким дикари встречали бы
таинственного посланца небес. Каждый день, собираясь у ко-
рабля, они приносят странные губчатые плоды и пористые
растения, которые оставляют на земле как жертвоприноше-
ния. Судя по их жестам, они, кажется, умоляют меня при-
нять их дары.

Как ни странно, за ночь эти плоды и овощи в самом де-
ле исчезают. Их пожирают огромные светящиеся летучие со-



 
 
 

здания с прозрачными крыльями, судя по их поведению –
сугубо ночные. Однако, несомненно, палочники полагают,
будто их приношения принимаю я, непонятный зазвездный
бог.

Как же все это странно, нереально, эфемерно… Утратив
нормальную гравитацию, я ощущаю себя призраком; и мне
кажется, будто я обитаю в призрачном мире. Мои мысли,
мои воспоминания, мое отчаянье – все это не более чем дым-
ка, реющая на грани забвения. И тем не менее – о фантасти-
ческая насмешка судьбы! – мне поклоняются, точно богу!

Бесчисленное множество дней миновало с тех пор, как я
сделал последнюю запись в этом журнале. На астероиде про-
исходит смена времен года: дни делаются короче, ночи длин-
нее; долина становится по-зимнему голой. Хрупкие, плос-
кие лианы на скалах увядают; высокие кусты, смахивающие
на лишайники, окрасились в угрюмые осенние цвета, тем-
но-багряный и блекло-фиолетовый. Солнце проплывает над
зубчатым горизонтом по низкой, пологой дуге, и его шар
стал совсем маленьким и тусклым, словно уходит куда-то
вдаль, в черную пропасть меж звезд.

Обитатели астероида появляются реже, их теперь мень-
ше, и их жертвенные дары скудны и немногочисленны. Они
больше не приносят плодов, похожих на губки, – лишь блед-
ные пористые грибы, которые, похоже, растут в пещерах.

Передвигаются они медленно, как если бы зимний холод



 
 
 

мало-помалу сковывал их. Вчера трое, возложив свои дары,
упали наземь и остались лежать у корабля. Они больше не
двигаются, и я почти уверен, что они мертвы. Светящиеся
ночные создания больше не прилетают, и жертвоприноше-
ния остались лежать нетронутыми рядом с принесшими их.

Сегодня до меня дошел весь ужас моего положения. Па-
лочники больше не приходят. Я думаю, все они умерли –
эфемерные обитатели этой крохотной планеты, что несет
меня с собой в некий арктический ад Солнечной системы.
Несомненно, их жизненный цикл привязан к лету – к тому
периоду, когда астероид находится в перигелии.

В темном воздухе собрались прозрачные облака, и на зем-
лю падает мелкая снежная пыль. Навалилась немыслимая
безысходность – тоска и одиночество, описать которые я не в
силах. Система отопления «Селенита» все еще в полном по-
рядке, так что холоду до меня не добраться. Но дух мой оку-
тан черным инеем космического пространства. Даже стран-
но – пока эти разумные насекомые приходили ко мне каж-
дый день, я все же не чувствовал себя настолько заброшен-
ным и одиноким. А теперь, когда они больше не приходят,
меня как будто охватывает кромешный ужас одиночества,
ледяной страх полного отчуждения в жизни и в смерти. Не
могу больше писать, разум и сердце отказываются мне слу-
жить.



 
 
 

И все-таки, похоже, я еще жив – жив после целой вечно-
сти тьмы и безумия на борту корабля, смерти и зимы за его
пределами. Все это время я ничего не писал; сам не знаю,
какие смутные побуждения заставили меня вновь вернуться
к этой привычке, столь иррациональной и бесполезной.

Я думаю, что это солнце, которое все выше и дольше вста-
ет над мертвым ландшафтом, призвало меня назад из бездн
отчаяния. Снег на скалах растаял, повсюду текут ручейки и
стоят лужи; а из песчаной почвы пробиваются всходы неве-
домых растений. Они крепнут и набухают прямо на глазах.
Сам я вне пределов надежды, вне жизни, в некоем странном
вакууме; но я наблюдаю за этими переменами, как пленник,
приговоренный к казни, наблюдает из своей тюрьмы за при-
ходом весны. Они будят во мне чувства, от которых у меня
даже названия не осталось.

Мои запасы еды почти на исходе, а запас сжатого возду-
ха и того меньше. Я боюсь рассчитывать, на сколько еще его
хватит. Я уже пытался разбить неохрустальные иллюминато-
ры тяжелым разводным ключом вместо молотка. Но удары
бессильны, как касание перышка, – очевидно, отчасти пото-
му, что сам я ничего не вешу. В любом случае, по всей веро-
ятности, воздух снаружи слишком разрежен, чтобы человек
мог им дышать.

Возле корабля снова появились разумные палочники. Су-
дя по тому, что они меньше ростом, ярче окрашены и отдель-



 
 
 

ные конечности у них недоразвиты, все они представляют
собой новое поколение. Никто из моих бывших визитеров не
пережил зиму; однако новые палочники, похоже, взирают на
«Селенит» и меня с тем же любопытством и благоговением,
что и старшее поколение. Они тоже начали приносить мне
в дар невесомые на вид плоды и усеивают землю перед ил-
люминатором полупрозрачными цветами… Интересно, как
они размножаются и как передают знания от одного поколе-
ния другому…

Плоские, лишайникоподобные лианы оплетают скалы,
ползут по корпусу «Селенита». Молодые палочники каждый
день собираются, чтобы поклониться мне, – они делают эти
загадочные жесты, которых я так и не понял, и стремительно
кружатся вокруг корабля, исполняя нечто вроде священной
пляски… Я, потерянный и обреченный, сделался богом для
двух поколений! Несомненно, они станут поклоняться мне
и тогда, когда я буду мертв. Кажется, воздух уже заканчива-
ется – сегодня голова у меня кружится сильнее обычного и
как-то странно сдавливает горло и грудь…

Возможно, у меня легкий бред, и мне уже мерещится вся-
кое; но я только что обратил внимание на странный фено-
мен, которого прежде не замечал. Не знаю, что это такое.
Тонкий столп тумана, движущийся и извивающийся, точно
змея, отливающий опаловыми цветами, которые то и дело
меняются, появился между скал и приближается к кораб-



 
 
 

лю. Он похож на живое существо – существо, сотканное из
пара, – и почему-то выглядит ядовитым и враждебным. Он
скользит вперед, вздымаясь над толпой палочников, которые
все простерлись ниц, словно бы в ужасе. Теперь я вижу его
отчетливей: он полупрозрачный, среди его изменчивых от-
тенков виднеется паутина серых нитей; и он выбросил впе-
ред длинное колеблющееся щупальце.

Это какая-то редкая форма жизни, неизвестная земной
науке; не могу даже предположить, какова его природа и
свойства. Быть может, она единственная в своем роде на
всем астероиде. Несомненно, она только что обнаружила
присутствие «Селенита» и явилась сюда из любопытства, как
и палочники.

Щупальце коснулось корпуса – оно дотянулось до неохру-
стального иллюминатора, возле которого я стою и пишу
эти строки. Серые нити внутри щупальца вдруг словно бы
вспыхнули огнем. Боже мой! Оно… оно проникло внутрь…



 
 
 

 
Мандрагоры

 
Колдун Жиль Гренье, прибывший с женой Сабиной в ни-

зинную Аверуань из мест неведомых или, по крайней мере,
неудостоверенных, место для хижины выбрал тщательно.

Выстроил он ее возле болот, откуда из великого леса об-
мелевшие воды реки Исуаль вытекали в забитые камышом
протоки и заросшие осокой пруды, покрытые пеной, слов-
но ведьминым маслом. Хижина стояла среди ивняка и оль-
хи на пригорке; между ней и болотом на суглинистом низ-
ком лугу колосились приземистые толстые стебли и кудря-
вые листья мандрагоры – в таком изобилии и таких разме-
ров, какие не встречались нигде во всей провинции, где кол-
довство всегда было в почете. Мясистые раздвоенные корни
этого растения – которые некоторым кажутся похожими на
людей – применялись Жилем и Сабиной для варки любов-
ных зелий. Эти зелья, приготовленные с великим тщанием
и искусством, вскоре прославились среди деревенских жи-
телей, и даже представители благородных сословий не чура-
лись тайно посетить ради них хижину колдуна. Люди гово-
рили, что зелья способны разжечь огонь в самой холодной
груди и растопить броню самой суровой добродетели. Как
следствие, спрос на столь действенный целебный настой был
весьма высок.

Муж с женой продавали также другие снадобья и травки



 
 
 

для гаданий и ворожбы; вдобавок считалось, что Жиль умеет
толковать звездные знамения. Весьма странно, что в пятна-
дцатом веке, когда колдовство повсеместно порицалось, ре-
путацию Жиля с женой никак нельзя было назвать дурной
или сомнительной. Их ни разу не обвинили в колдовстве, а
поскольку сваренное ими зелье поспособствовало заключе-
нию немалого количества законных браков, местное духо-
венство смотрело сквозь пальцы на множество недозволен-
ных связей, имевших своим источником все ту же субстан-
цию.

Были и те, кто поначалу поглядывал на Жиля косо, кто
шептался, что он-де прибыл из Блуа, где все, носившие фа-
милию Гренье, издавна считались оборотнями. Их смущала
чрезмерная волосатость колдуна, чьи руки поросли черной
шерстью, а борода доходила до самых глаз. Подобные обви-
нения, однако, были ни на чем не основаны, ибо иных при-
знаков ликантропии Жиль не выказывал. И со временем по
причинам, указанным выше, наветы клеветников забылись,
уступив место всеобщему уважению.

Впрочем, даже покровители странной пары знали о них
немного, ибо Жиль с Сабиной проявляли сдержанность,
присущую тем, кто имеет дело с чарами и тайными знания-
ми. Сабина, миловидная женщина с серо-голубыми глазами
и соломенными волосами, ничуть не походила на ведьму и
была гораздо моложе Жиля, на чьей иссиня-черной шевелю-
ре и бороде время уже оставило белые отметины. Те, кто по-



 
 
 

сещал хижину колдуна, болтали, что нередко слышали из уст
Сабины громкую брань, обращенную к мужу, однако люди
скоро обратили это в шутку, приговаривая, что неплохо бы
тем, кто варит любовное зелье, почаще самим к нему прибе-
гать. Помимо этих слухов и сплетен, сказать о странной паре
было нечего. Какими бы ни были их супружеские разногла-
сия – мелкими или серьезными, – популярности волшебных
снадобий это не уменьшало.

Поэтому никого особенно не удивило, когда спустя пять
лет после прихода колдуна с женой в Аверуань соседи и ал-
чущие любовного зелья посетители заметили, что Жиль жи-
вет один. В ответ на расспросы он отвечал, что жена навеща-
ет родственников в далекой провинции. Этому объяснению
поверили без лишних слов, и никому не пришло в голову за-
думаться, почему никто не видел отъезда Сабины.

В середине осени Жиль туманно намекнул интересую-
щимся, что жена не вернется до весны. Зима в тот год вы-
далась ранней и задержалась надолго, заметя снегами лес и
возвышенности, а болота сковав тяжелой ледяной броней. То
была зима, полная лишений и испытаний. Когда запоздалая
весна распустила серебристые почки на ивах и покрыла хри-
золитовой листвой кусты бузины, никто не сообразил рас-
спросить Жиля о возвращении Сабины. А когда пурпурные
колокольчики мандрагоры сменились оранжевыми яблочка-
ми, Сабинино отсутствие начали воспринимать как должное.

Жиль, чья жизнь тихо текла среди книг, котлов и трав для



 
 
 

магических зелий, был этому только рад. Он не верил, что
Сабина вернется, и резоны у него были самые рациональные.
Ибо однажды осенним вечером в пылу ссоры Жиль убил же-
ну, перерезав ее нежное бледное горло ножом, который су-
мел вырвать из ее занесенной руки. Затем колдун похоронил
жену при свете полной луны в низине, под зарослями манд-
рагоры, тщательно расправив листья, чтобы никому не при-
шло в голову, будто кто-то их потревожил, разве что выко-
пал пару корешков.

После того как в низине растаяли глубокие снега, Жиль и
сам не мог бы с уверенностью указать точное место погребе-
ния. Впрочем, когда мандрагора пошла в рост, он заметил,
что в одном месте она растет особенно буйно, и решил, что
именно там покоится Сабина. Часто приходя туда, колдун
иронически усмехался, и мысль о могильной пище, что при-
дает темным глянцевым листьям такую пышность, достав-
ляла ему скорее удовольствие, чем беспокойство. Вероятно,
склонность к иронии подобного рода и заставила его выбрать
местом погребения плантацию мандрагоры.

Жиль Гренье ничуть не жалел об убийстве Сабины. С пер-
вых дней их семейная жизнь не ладилась; в самых пустяко-
вых перебранках эта женщина проявляла себя истинной ме-
герой. Жиль не любил чертовку; ему, с его сумрачным нра-
вом, было куда вольготнее жить одному, чем выслушивать
язвительные речи и беречь смуглое лицо и седеющую бороду
от ее острых коготков.



 
 
 

С приходом весны, как и надеялся колдун, спрос на лю-
бовное зелье у соседских парней и девушек возрос. Приходи-
ли к нему и кавалеры, задумавшие сокрушить упрямую доб-
родетель, и жены, желавшие вернуть загулявших мужей или
самим завести шашни с мужчиной помоложе. Вскоре колду-
ну понадобилось пополнить запасы мандрагорового снадо-
бья, и однажды под полной майской луной он отправился на
болото накопать свежих корней.

Мрачно усмехаясь в бороду, Жиль склонился над пышны-
ми, побледневшими в лунном свете листьями и особой ло-
паткой из бедренной ведьминской кости принялся аккурат-
но выкорчевывать стержневые корни, напоминавшие гомун-
кулов.

И хотя Жилю было не впервой разглядывать странные че-
ловекоподобные корни мандрагоры, первый же извлеченный
из земли экземпляр удивил колдуна. Был этот образчик на
диво крупным, неестественно-белым и при ближайшем рас-
смотрении поразительно походил на женское тело, раздваи-
ваясь посередине и образуя женские ноги, каждая из кото-
рых даже заканчивалась пятью пальцами! Рук, впрочем, у
фигурки не было, а грудь завершалась пучком овальных ли-
стьев.

Удивление Жиля, когда он вытащил корень из земли, а
тот стал корчиться и извиваться у него в руках, не подда-
валось описанию. Колдун отбросил находку от себя, и кро-
шечные ножки затрепетали на траве. Поразмыслив, Жиль,



 
 
 

однако, воспринял этакую невидаль как знак сатанинской
благосклонности и принялся копать дальше. Каково же бы-
ло его удивление, когда второй корень по форме в точности
повторял первый! Следующая полудюжина представляла со-
бой все то же миниатюрное подражание женскому телу от
груди и до пят; суеверное благоговение и изумление, кото-
рое испытал колдун, не помешали ему заметить определен-
ное сходство корней с фигурой Сабины.

Это открытие потрясло Жиля, ибо происходящее находи-
лось за гранью его понимания. Чудо, божественное или дья-
вольское, начинало обретать зловещие и необъяснимые чер-
ты. Как если бы убитая им женщина вернулась или из корней
мандрагоры сотворила свое нечестивое подобие.

Когда колдун взялся за следующее растение, руки его
тряслись, и ему не удалось отделить раздвоенный корень це-
ликом, а лишь острым костяным лезвием отрезать часть.

Жиль посмотрел на отрубленную крохотную лодыжку и
вдруг услышал нестерпимо пронзительный Сабинин вопль,
исполненный боли и гнева, но негромкий, словно издалека.
Вопль смолк и больше не повторялся. Жиль вне себя от ужа-
са таращился на лезвие лопаты, на котором обнаружилось
темно-красное пятно. Дрожа, он вытащил из земли повре-
жденный корень: тот сочился алой жидкостью.

Поначалу, одолеваемый ужасом и смутным чувством ви-
ны, колдун решил зарыть всю эту груду бледных корней,
имевших столь жуткое и непристойное сходство с мертвой



 
 
 

колдуньей. Он спрячет их подальше от собственного взора
и взоров остальных, чтобы никто не заподозрил его в убий-
стве.

Спустя некоторое время, однако, колдун успокоился. Ему
пришло в голову, что посторонние, даже увидев эти корни,
сочтут их причудой природы, а вовсе не доказательством его
преступления, ибо кто, кроме него, мог поручиться, что ко-
рень напоминает тело Сабины?

К тому же, рассудил колдун, корни эти наверняка обла-
дают особой силой, и, возможно, из них выйдет непревзой-
денно крепкое зелье. Окончательно пересилив страх и от-
вращение, колдун наполнил ивовую корзину трепещущими
фигурами с лиственными головками. Затем вернулся в хи-
жину, видя в причудливом явлении лишь возможную выгоду
и окончательно забыв о его зловещей природе, над которой
на его месте задумался бы любой.

Черствого и упрямого колдуна не смутило обильное ко-
личество крови, которое выделилось из корней, когда он го-
товил их перед варкой. А богомерзкое яростное шипение,
обильную пену и кипение дьявольского бульона Жиль при-
писал их силе. Он даже осмелился выбрать самый фигури-
стый корень и повесил его на стену рядом с другими кор-
нями и травами, надеясь в будущем обращаться к нему за
предсказаниями, как заведено у колдунов.

Новое зелье хорошо продавалось, и Жиль не стеснялся
нахваливать покупателям его исключительную силу, способ-



 
 
 

ную пробудить страсть даже в мраморной груди и воспламе-
нить мертвых.

В старой аверуанской легенде, которую я излагаю, гово-
рится, что нечестивый и дерзкий колдун, не боявшийся ни
Бога, ни дьявола, ни злобной ведьмы, осмелился накопать
еще много белых, напоминавших женскую фигурку корней,
что обращали пронзительные жалобные вопли к убывающей
луне и извивались в его грубых руках, словно живые. И все
до единого представляли собой миниатюрные копии мерт-
вой Сабины от груди до пят. Говорят, Жиль наварил из них
зелий впрок.

Впрочем, эти последние порции зелья ему не удалось
сбыть с рук; и только малая часть первых была продана, ибо
действие зелья оказалось поистине разрушительным. Всяко-
го, кто выпивал его, – как мужчин, так и женщин – охватыва-
ло не могучее желание, а темная ярость, прискорбное сата-
нинское безумие, побуждавшее жестоко увечить и даже ли-
шать жизни тех, чьей любви они добивались.

Зелье побуждало мужей набрасываться на жен, а девушек
на юношей с ядовитыми речами и зверскими побоями. Один
юный кавалер, придя на свидание, был встречен разъярен-
ной женщиной, которая ногтями разодрала ему лицо в кло-
чья. Брошенная любовница, задумавшая вернуть своего ры-
царя, была жестоко убита тем, кто, пусть и был ей неверен,
всегда отличался редкой кротостью.

Скандал, вызванный этими неприятными происшествия-



 
 
 

ми, разгорелся такой, будто случилось нашествие демонов.
Поначалу решили, что обезумевшие мужчины и женщины
одержимы дьяволом. Когда стало известно, что все они упо-
требляли любовное зелье, вину возложили на Жиля Гренье,
которого церковный и светский суды обвинили теперь в кол-
довстве.

Стражники, что явились в хижину среди старого ивняка,
узрели, как колдун что-то шепчет над котлом, где что-то клу-
билось и булькало, точно бурливый Флегетон. Они застали
Жиля врасплох. Он не стал сопротивляться, однако удивил-
ся, узнав о печальных последствиях, к которым привело упо-
требление зелья; обвинений в колдовстве колдун не подтвер-
дил и не опроверг.

Уже приготовившись вместе с Жилем Гренье выйти из хи-
жины, стражники услышали тонкий и резкий голосок, до-
носившийся из угла хижины, где колдун вывешивал на про-
сушку связки сухих трав и прочие магические ингредиенты.
Звук исходил от странного полузасушенного корешка, напо-
минавшего женскую фигурку от груди до пят и наполовину
почерневшего от дыма, который валил из котла. Одному из
стражников показалось, что он узнал голос Сабины. Страж-
ники клялись, что голос промолвил: «Копайте на лугу, в са-
мой гуще мандрагор».

Стражников до смерти перепугали как жуткий голос, так
и сам корешок непристойной формы; все это они сочли про-
исками Сатаны. Кроме того, они сомневались, разумно ли



 
 
 

прислушаться к словам дьявольского оракула? Жиль, допро-
шенный с пристрастием, отказался давать объяснения; впро-
чем, его смятенный вид в конце концов заставил стражников
обследовать лужайку под хижиной, где росли мандрагоры.

Вскопав землю при свете факела, они обнаружили множе-
ство заколдованных корешков, а под ними – разлагающийся
женский труп, в котором еще можно было опознать Сабину.
Провели расследование, и Жиля Гренье обвинили не только
в колдовстве, но и в убийстве; его мигом признали виновным
в обоих преступлениях, хотя он до последнего клялся, что
не замышлял против жены дурного, а вынужден был защи-
щаться от ее свирепой ярости. Жиля Гренье повесили вме-
сте с другими убийцами, а тело сожгли на костре.



 
 
 

 
Аверуанский зверь

 
 

1. Свидетельство брата Жерома
 

Меня, скромного писца и смиренного монаха бенедик-
тинского аббатства Перигон, настоятель Теофиль попросил
записать историю странного зла, что свирепствует до сих пор
и до сих пор не побеждено. И пока я пишу, зло, возможно,
снова готовится выйти из укрытия и явить себя миру.

Мы, монахи аббатства Перигон, и те, кто слыхал об этом
зле, едины во мнении, что его появление совпало с первым
восходом алой кометы, которая все еще видна по ночам над
безлунными холмами, как летучее гибельное пламя. Подоб-
но растрепанным, развевающимся под ветром Геенны куд-
рям Сатаны, что спешит в этот мир, в начале лета комета
взошла в созвездии Дракона; и ныне следует за Скорпионом
в направлении лесов на западе. Некоторые утверждают, буд-
то зло сошло с кометы, что без крыльев летит к земле сквозь
звезды. И то сказать, до лета 1369-го, когда на небе появился
этот алый губительный бич, ни о чем подобном в Аверуани
слыхом не слыхивали.

Сдается мне, что зверь – порождение седьмого ада, мер-
зость, происходящая из кипящей пламенной жижи; ибо он
не похож ни на земных зверей, ни на создания воздуха и во-



 
 
 

ды. И комета вполне может быть огненной его колесницей.
Именно мне, за мои грехи и пороки, суждено было пер-

вым узреть зверя. Воистину, это было предостережение о пу-
тях, ведущих к погибели, ибо в тот день я нарушил правило
святого Бенедикта не принимать пищу во время одноднев-
ных трудов за пределами монастыря. Передав послание Тео-
филя славному аббату Святой Зиновии, я решил задержать-
ся, хотя должен был вернуться до вечерни. И помимо еды,
вкусил я с добрыми монахами выдержанного белого вина
Зиновии. Так стоит ли удивляться, что, совершив подобные
непотребства, я встретил в лесах за аббатством это безымян-
ное порождение ночных ужасов?

День догорел, угаснув в неведении; безлунный летний ве-
чер сменился тихой и навевающей ужас тьмой прежде, чем
я добрался до задней двери аббатства. В страхе спешил я по
лесной тропе мимо узловатых дубов и их черных, как глубо-
кие ямы, теней. Узрев меж древних ветвей, как мстительно
струится с небес свет новой кометы, который словно пресле-
довал меня, я почувствовал, что согревающее тепло доброго
вина улетучилось, и горько пожалел об опоздании. Ибо знал,
что комета предвещает беду, смерть и приход Сатаны.

Шагая меж древних дубов, что растут прямо за аббат-
ством, я заметил свет в окне и воспрял духом. Но, подойдя
ближе, понял, что свет исходит из-под низко висящей вет-
ки рядом с тропой; он беспокойно мерцал и совсем не похо-
дил на честный свет лампады, фонаря или свечи и вдобавок



 
 
 

постоянно менялся: то бледнел, как огонь святого Эльма, то
багровел, как свежепролитая кровь, то зеленел, как ядови-
тые лунные испарения.

Затем с неописуемым ужасом я узрел тварь, к которой
свет льнул, словно нечестивый нимб; свет двигался вслед за
тварью, освещая черное чудище с головой и конечностями,
не принадлежащими творению Божьему. Чудище было вы-
сотой с крупного мужчину, стояло прямо, раскачиваясь, точ-
но гигантская змея, и извиваясь всем телом, как будто в нем
не было костей. Круглая черная голова, без ушей и волос, на
длинной змеиной шее тянулась вперед; маленькие, низко по-
саженные на безносом лице глазки без век, горевшие, будто
уголья в колдовской жаровне, располагались прямо над ост-
рыми и поблескивающими зубами летучей мыши.

Это все, что я успел разглядеть, когда зверь проследовал
мимо меня, окруженный странным нимбом, который вспы-
хивал то ядовито-зеленым, то яростно-красным светом. О
форме тела и количестве конечностей этой твари ничего не
имею сказать. Зверь не издавал ни звука, двигаясь совершен-
но бесшумно. Затем он стремительно скрылся из виду меж-
ду черными сучьями древних дубов; пропал и дьявольский
свет.

Я был ни жив ни мертв от страха, когда добрался до аббат-
ства и испросил позволения войти в заднюю дверь. Приврат-
ник, который изволил открыть ее только после настойчивого
стука, не стал бранить меня за опоздание, когда я рассказал



 
 
 

ему о том, что видел в безлунном лесу.
Утром я предстал перед Теофилем, который строго отчи-

тал меня за нарушение монастырской дисциплины и велел в
наказание провести день в одиночестве. Не имея возможно-
сти переговорить с другими монахами, я лишь на следующее
утро узнал о том, что нашли в лесу за Перигоном.

То был огромный олень-самец, убитый самым немило-
сердным образом, однако не волком, не охотником и не бра-
коньером. Повреждение было всего одно – широкая рана
вдоль хребта от шеи до хвоста; кто-то высосал из раздроб-
ленного хребта белый костный мозг, но в остальном туша
была нетронута. Никто не слышал о звере, который задира-
ет добычу и утоляет голод таким манером, но многие заду-
мались: быть может, то, что я рассказал, не просто привиде-
лось мне с пьяных глаз? Так и есть, рассуждали они, зверь
вышел из Преисподней, убил оленя, раздробил ему хребет и
высосал костный мозг. Я же, вспоминая отвратительное ви-
дение, дивился милости Божией, позволившей мне избежать
оленьей участи.

Больше никто из монахов зверя не видел, ибо все мирно
спали в дормитории, а Теофиль рано удалился в свою келью.
Однако в последующие ночи зверь проявил себя во всей кра-
се.

С каждой ночью комета росла, пылая, как зловещая дым-
ка из огня и крови, и звезды бледнели при ее приближении, а
людские сердца наполнял ужас. От заутрени до вечерни мо-



 
 
 

лились мы о том, чтобы отвратить неведомые беды, которые
несла комета. И день за днем от крестьян, священников и
дровосеков, что приходили в аббатство, мы выслушивали ис-
тории о загадочных и вселяющих ужас бесчинствах.

Волков находили с раздробленными хребтами и высосан-
ным костным мозгом; таким же способом были убиты бык и
лошадь. Однако вскоре зверь осмелел или пресытился убий-
ствами смиренных оленей, волков, быков и лошадей.

Поначалу он не нападал на живых людей, а лишь на бес-
помощных мертвецов, словно презренный пожиратель пада-
ли. На кладбище Святой Зиновии нашли два свежих трупа,
которые он выкопал из могилы и вскрыл им хребет, однако
мозг почти не тронул. Разочарованный зверь в ярости разо-
драл трупы в клочья от макушек до пят вместе с саванами.
Вероятно, несвежий мозг был ему не по вкусу.

Больше мертвых он не трогал, продолжив взимать скорб-
ную дань с живых. На следующую ночь после разорения мо-
гил двое углежогов были жестоко убиты в своей хижине,
в какой-то миле от Перигона. Другие углежоги, обитавшие
неподалеку, слышали жуткие крики, внезапно сменившие-
ся молчанием; в щели своих запертых на засов дверей они
со страхом наблюдали, как в сером звездном свете из хижи-
ны возникла черная светящаяся фигура. До рассвета они не
осмеливались выйти и взглянуть на своих злополучных това-
рищей, которых постигла та же участь, что и волков, и про-
чие жертвы.



 
 
 

Когда история дошла до аббатства, Теофиль призвал ме-
ня и с пристрастием допросил о призраке, с которым я по-
встречался в лесу. Поначалу, как и прочие, аббат мне не ве-
рил, решив, что я испугался теней или зверей, прячущихся в
лесной чаще. Однако после череды жестоких злодейств всем
стало ясно, что в лесах рыщет дьявольская тварь, о которой
никогда не слышали в Аверуани. И именно эту тварь я ви-
дел собственными глазами, возвращаясь из аббатства Свя-
той Зиновии.

Наш добрый настоятель был сильно обеспокоен злом, что
бесчинствовало не далее чем в пяти часах ходьбы от Периго-
на. Бледный от чрезмерно строгих аскез и ночных бдений, со
впалыми щеками и горящим взором, Теофиль снова и сно-
ва заставлял меня пересказывать мою историю, словно биче-
вал себя за воображаемый грех. И хотя я, подобно всем про-
чим, был глубоко потрясен творившимися бесчинствами и
их возмутительной природой, даже меня удивил праведный
гнев, воинственный пыл и негодование настоятеля, готового
немедля сокрушить приспешника Асмодея.

– Воистину, – промолвил аббат, – среди нас поселилось
великое зло, восставшее вместе с кометой из Злых Щелей.
Мы, монахи Перигона, должны взять крест и святую воду и
разыскать зверя в его тайной берлоге, которую, возможно, он
устроил у самых ворот монастыря!

В тот же день, после обеда, Теофиль, я, а с нами еще ше-
стеро монахов, избранных за храбрость, с поднятыми кре-



 
 
 

стами вышли из аббатства и принялись прочесывать дрему-
чий лес на мили вокруг, при свете факелов обшаривая глу-
бокие норы, но находя в них только волков и барсуков. Мы
также обыскали руины замка Фоссфлам, где, по слухам, во-
дились вампиры. Но нигде не обнаружилось следов ни чер-
ного зверя, ни его логова.

С тех пор середина лета миновала, наполненная мерцани-
ем кометы и кошмарами в ночи. Животные, мужчины, жен-
щины, дети становились жертвами призрака, который, хоть
и предпочитал охотиться вблизи аббатства, забредал порой
к реке Исуаль и воротам Френэ и Ксима. И все, кому дове-
лось видеть его ночью, упоминали скользкую черную тварь,
от которой исходило переливчатое свечение, но никому не
удавалось узреть ее при свете дня.

Трижды зверя замечали в лесах за аббатством; как-то раз
при свете полной луны один монах наблюдал из окна, вы-
ходящего в сад, как зверь скользит между грядками репы и
гороха, направляясь в сторону леса. И все соглашались, что
зверь не издавал ни звука, был стремителен и перемещался
по земле волнами, словно гадюка.

Все эти неприятности сильно досаждают нашему насто-
ятелю, который сидит в келье, погруженный в неустанные
ночные бдения и молитвы, и не выходит, как было заве-
дено раньше, к общему столу или побеседовать с гостями
монастыря. Он бледнеет и истончается, словно умирающий
праведник, будто его гложет какая-то странная хворь, вроде



 
 
 

неотступной лихорадки; а еще аббат умерщвляет плоть, так
что от слабости едва держится на ногах. Нам же, живущим
в страхе пред Господом и отвращении к деяниям Сатаны,
остается только молиться, чтобы неведомое бедствие поки-
нуло наш край вместе с кометой.



 
 
 

 
2. Письмо Теофиля сестре Терезе

 
Пред тобой, моя сестра во Христе, а также по крови, я

должен облегчить душу (если сие возможно), вновь поведав
о жуткой твари, что затаилась вблизи Перигона; ибо снова
она во тьме проникла в аббатство, не издав ни звука, не подав
никакого знака, кроме пламени Флегетона, что окружает ее
туловище и конечности.

Я уже рассказывал тебе о гибели брата Жерома, убитого
в своей келье, когда он переписывал манускрипт, спасенный
из Александрийской библиотеки. Ныне зверь осмелел, ибо
прошлой ночью проник в дормиторий, где спали братья, не
снимая ряс, подпоясанные и готовые подняться по первому
зову. Умудрившись не разбудить никого из братии – вероят-
но, наложив на них летейское заклятие, – зверь забрал брата
Августина, спавшего крайним в ряду. Ужасное преступле-
ние раскрылось только утром, когда монах, спавший рядом,
проснулся и обнаружил несчастного: тот лежал лицом вниз,
а спина и ряса на спине у него были разодраны в клочья.

На этот раз зверь прокрался незамеченным; гораздо чаще,
впрочем, его видят рядом с аббатством; в такие коварство и
дерзость верится с трудом, если только не считать их проис-
ками архидьявола. Не ведаю, когда закончится этот кошмар,
ибо экзорцизм и опрыскивание стен и дверей святой водой
его не берут; Бог Отец, Христос и святые не слышат наших



 
 
 

молитв.
Об ужасе, в который эта жуткая тварь повергла всю Аве-

руань, и о бедах, чинимых ею за пределами аббатства, ты на-
верняка уже слышала. Но здесь, в Перигоне, происходит та-
кое, о чем я не рискну заявлять вслух, чтобы не пострадало
доброе имя аббатства. Ибо я полагаю унижением и осквер-
нением нашей святости то, что мерзкому отродью удается по
своему усмотрению и беспрепятственно проникать внутрь
наших стен.

Братья перешептываются, что Сатана восстал, дабы чи-
нить нам препоны. Некоторые видели зверя даже в часовне,
где он оставил неописуемо кощунственный знак своего при-
сутствия. Против него бессильны замки и засовы; и даже свя-
той крест не в силах обратить его в бегство. Зверь приходит
и уходит, когда захочет; и все, кто видит его, бегут, объятые
невыразимым ужасом. Никто не ведает, куда придется сле-
дующий удар, но некоторые братья верят, что зверь метит в
меня, избранного настоятеля Перигона; ибо многие видели,
как он скользил по коридору поблизости от моей кельи. Ке-
ларь брат Константин недавно вернулся из Виона за полночь,
так он клянется, что в лунном свете зверь карабкался по сте-
не к окну моей кельи, выходящему в лес. Заметив Констан-
тина, зверь, словно громадная обезьяна, спрыгнул со стены
и скрылся среди деревьев.

Кажется, уже все, кроме меня, видели чудовище собствен-
ными глазами. А теперь, сестра, я должен сделать признание,



 
 
 

кое окончательно свидетельствует о вмешательстве адских
сил и о том, что над Перигоном веют крылья Асмодея.

После появления кометы я каждый вечер рано удалялся
в келью с намерением посвятить ночные часы бдению и мо-
литвам, чем и бывал, по общему мнению, занят до утра. Од-
нако каждую ночь, не успею я преклонить колени перед се-
ребряным распятием, на меня наваливается какой-то морок,
и забвение окутывает чувства дремотным маком; я лежу на
холодном полу до рассвета, не видя снов. И я не знаю, что в
это время творится в аббатстве; зверь волен, по своему неиз-
менному обыкновению, крушить хребты и высасывать кост-
ный мозг братьев без моего ведома.

Я облачаюсь во власяницу, разбрасываю по полу колюч-
ки чертополоха, чтобы пробудиться от злого и неодолимого
сна, будто вызванного действием восточных снадобий. Од-
нако тернии и чертополох подобны райскому ложу, и я не
ощущаю их до самого рассвета. Когда я просыпаюсь, чувства
мои пребывают в смятении, глубокая истома сковывает чле-
ны. И с каждым днем мною все больше овладевает смертель-
ная слабость, которую все приписывают моему чрезмерному
усердию в аскезе и молитвенном бдении.

Определенно, я пал жертвой заклятия и буду скован злы-
ми чарами, пока зверь бродит по свету, верша свои злодея-
ния. Небеса, в своей непостижимой мудрости наказывающие
меня за грех, о коем не ведаю, обрекли меня на сие рабство,
ввергнув в трясину стигийского отчаяния.



 
 
 

Меня преследует жуткая мысль: быть может, каждую ночь
зверь спускается на землю с алой кометы, что проносит-
ся, подобно огненной колеснице, над Аверуанью; и каждый
день он возвращается, насытившись пищей, которой алчет.
И лишь с исчезновением кометы ужас перестанет терзать на-
шу землю и опустошать Перигон. Эта мысль не есть ли сви-
детельство моего безумия, или, возможно, сам ад нашептал
мне ее в ухо?

Молись за меня, Тереза, ибо я пребываю под властию злых
чар и близок к отчаянию; Господь оставил меня, меня тяго-
тит адское иго; и бессилен я защитить аббатство от зла. Я
же, в свою очередь, молюсь, чтобы в уединении монастыря в
Ксиме это лихо тебя не коснулось…



 
 
 

 
3. Рассказ Люка ле Шодронье

 
Старость, подобно моли, что заводится в старой шпалере,

скоро пожрет мои воспоминания, как пожирает воспомина-
ния любого. Посему я оставляю записку об истинной приро-
де твари, известной под именем Аверуанского зверя, а также
о том, как эта тварь была повержена. Когда я закончу, бумага
будет заперта в медной шкатулке и помещена в тайной ком-
нате в моем доме в Ксиме, ибо должны пройти годы и деся-
тилетия, прежде чем людям будет дозволено узнать ужасную
правду. Нехорошо, если злые дела станут общим достояни-
ем, пока те, кто принимал в них участие, не покинули зем-
ную юдоль ради чистилища. Сейчас правду знаю только я и
те немногие, кто поклялся ее хранить.

Бесчинства, некогда творимые зверем, ныне ни для ко-
го не секрет и успели стать страшной историей, которой пу-
гают детей. Говорят, что летними ночами 1369 года зверь
убил пятьдесят человек и всякий раз пожирал спинной мозг
жертв. Случилось это между аббатством Перигон и Ксимом,
монастырем Святой Зиновии и замком Френэ. Происхож-
дение и местообитание зверя оставались загадкой, которую
никто не мог разгадать; и светские, и церковные власти бы-
ли бессильны предотвратить нападения, и ужас воцарился в
округе, и над каждым путником нависла смертная тень.

С самого своего появления зверь стал предметом моих



 
 
 

размышлений, ибо я был не понаслышке знаком с оккульт-
ными практиками и духами тьмы. Я понимал, что зверь – не
земное или адское создание, но прилетел с кометой из даль-
них космических пределов; однако о его повадках, свойствах
и происхождении я знал поначалу не больше прочих. Тщет-
но обращался я к звездам, геомантии и некромантии; от фа-
мильяров, которых я допросил, вышло мало толку, ибо они
утверждали, что не состоят с ним в родстве и что зверь неве-
дом подлунным бесам.

Затем я вспомнил о кольце Эйбона, которое унаследовал
от предков, тоже колдунов. По их словам, кольцо происходи-
ло из древней Гипербореи; было оно из золота, краснее того,
что добывают ныне, с громадным фиолетовым самоцветным
камнем, темно тлеющим, подобного которому нет на свете.
В камне том заточен был древний демон, отвечавший на во-
просы колдунов, – дух из времен, когда человек еще не ро-
дился.

И вот, вынув из редко отпираемой шкатулки кольцо Эй-
бона, я совершил ряд приготовлений, потребных для вызо-
ва демона. Когда я перевернул самоцветный камень над ма-
ленькой жаровней, в которой жарко горела амбра, демон ото-
звался, и голос его был подобен пронзительному пению пла-
мени. Он поведал мне, что зверь принадлежит к расе звезд-
ных бесов, не посещавших Землю со времен Атлантиды; рас-
сказал о природе зверя, который в своем истинном виде был
невидим и неощутим для людей и мог быть явлен человеку



 
 
 

только в самом мерзком из обличий. Демон признался, что
есть единственный способ сокрушить зверя в его осязаемом
обличии. Даже во мне, кто давно изучает тьму, откровения
эти породили удивление и ужас. По множеству причин я счи-
тал экзорцизм сомнительным и опасным занятием, но демон
уверил меня, что иного способа нет.

Размышляя над этими темными материями, я выжидал
среди книг, жаровен и перегонных кубов, ибо звезды пове-
дали мне, что время еще не пришло.

В конце августа, когда огромная комета начала понемногу
удаляться, пришла скорбная весть о смерти сестры Терезы,
растерзанной зверем в ее собственной келье в бенедиктин-
ском аббатстве в Ксиме. Одни видели, как в лунном свете
зверь спускался из окна кельи по стене монастыря; другие
заметили его на темных улицах или наблюдали, как зверь,
словно чудовищный жук или паук, карабкался на крепост-
ной вал по голым камням, чтобы поскорее укрыться в своей
тайной берлоге.

После смерти сестры Терезы ко мне тайно явился началь-
ник городской стражи вместе с аббатом Теофилем, в чьем
осунувшемся лице и поникшей фигуре я созерцал разруши-
тельные последствия смертной скорби, ужаса и унижения.
И хотя подобное решение далось им не без труда, эти двое
пришли просить моего совета и содействия в поимке зверя.

– Вы, мессир ле Шодронье, – сказал начальник стражи, –
славитесь глубокими познаниями в сокровенном колдов-



 
 
 

ском искусстве и заклинаниях, способных вызывать и прого-
нять злобных демонов и прочих духов. Возможно, вам удаст-
ся преуспеть там, где другие оказались бессильны. Мы дол-
го сомневались, прежде чем прийти к вам, ибо негоже вла-
стям церковным и светским прибегать к помощи колдовства.
Но положение безвыходное, ибо демон забирает все новые
жертвы. За ваши труды мы даем щедрое вознаграждение зо-
лотом и обещаем, что до конца ваших дней никто не станет
преследовать вас и подвергать судебным разбирательствам
за ваши деяния, каковые в противном случае могли бы дать
повод для расследований. Епископ Ксима и архиепископ Ви-
она осведомлены об этом предложении, каковое надлежит
хранить в тайне.

– Если мне удастся освободить Аверуань от зверя, – от-
ветствовал я, – о награде я просить не стану. Однако вы зада-
ли мне сложную задачу, сопряженную с необычайными ис-
пытаниями.

– Мы готовы оказать вам любое содействие, – сказал на-
чальник городской стражи.  – Если потребуется, выделим
стражников для вашей охраны.

Затем Теофиль тихим, прерывающимся голосом заверил
меня, что все двери, включая двери аббатства, будут откры-
ты для меня и что ради изобличения зла будет сделано все
возможное.

Кратко поразмыслив, я сказал им:
– Теперь ступайте, а за час до заката пришлите за мной



 
 
 

двух вооруженных всадников и коня. Выберите самых храб-
рых и неболтливых, ибо этой ночью я намерен посетить Пе-
ригон, подле которого зло свило гнездо.

Памятуя о совете демона, что был заперт в камне, я не
стал долго собираться – только надел на указательный палец
кольцо Эйбона и прихватил небольшой молот, который при-
крепил к поясу вместо меча. Затем дождался назначенного
часа, когда явились стражники, которые вели еще одну ло-
шадь в поводу, как и было условлено.

То были крепкие и опытные воины в кольчугах; они нес-
ли мечи и алебарды. Я вскочил на черную горячую кобылу,
и мы поскакали в Перигон, выбрав прямой и почти нехоже-
ный путь, многие мили пролегавший по лесу, где водились
оборотни.

Мои компаньоны были неразговорчивы и отвечали только
на заданные вопросы, да и то коротко. Это меня радовало,
ибо им предстояло хранить молчание о том, чему еще до на-
ступления рассвета они станут свидетелями. Мы быстро ска-
кали, а солнце тонуло в разлившейся по небу кровавой мгле
за высокими деревьями, и вскоре уже тьма все гуще свивала
паутину среди сучьев, окружая нас, будто неумолимая сеть
зла. Мы продвигались все дальше, вглубь мрачного леса, и
даже я, опытный колдун, слегка вздрагивал при мысли о том,
что подстерегало нас во тьме.

Тем не менее никто нас не тронул и никто на нас не напал.
Мы добрались до аббатства уже после восхода луны, когда



 
 
 

братия, за исключением старого привратника, удалилась в
дормиторий. Настоятель, вернувшийся из Ксима на закате,
известил привратника о нашем прибытии и велел приютить
нас в стенах аббатства, однако у меня был другой план. Я
уверен, сказал я, что зверь явится в аббатство этой ночью, и
намерен караулить снаружи, дабы ему помешать; засим я по-
просил привратника провести меня вокруг аббатства и рас-
сказать, какие окна куда выходят. Во время прогулки при-
вратник указал на окно кельи Теофиля на втором этаже. Ок-
но выходило в лес, и я отметил, что весьма опрометчиво со
стороны аббата держать его открытым. Этой привычке, ска-
зал привратник, аббат никогда не изменял, несмотря на по-
следние дьявольские набеги. В окне горела свеча, – вероят-
но, аббат тоже бодрствовал, погруженный в молитву.

Мы оставили лошадей на попечение привратника. Когда
обход аббатства был завершен и привратник удалился, мы
вернулись под окно кельи Теофиля, где нам предстояло в
молчании нести долгую полуночную стражу.

Луна, словно бледное, ввалившееся лицо трупа, всходила
все выше, проплывая над сумрачными дубами и соснами и
отливая призрачным серебром на серых стенах аббатства. На
западе среди тусклых созвездий вспыхивала уходящая коме-
та, затеняя поднятое жало Скорпиона.

Несколько часов мы прождали в понемногу отступающей
тени высокого дуба, где нас не было видно из окон. Когда
луна начала клониться к западу, тени потянулись к самым



 
 
 

стенам аббатства. Стояла мертвая тишина, мы не замечали
никакого движения, только медленное перемещение света и
тени. Между полуночью и рассветом свеча в окне настоятеля
погасла – вероятно, догорев, – и келью окутала темнота.

Без лишних вопросов, держа оружие наготове, двое коль-
чужников разделяли со мной ночную вахту. Они прекрасно
знали, какой демонический ужас может явиться нам еще до
рассвета, но ничто в их повадке не свидетельствовало о стра-
хе. Зная куда больше их, я снял с пальца кольцо Эйбона и
приготовился исполнить указания демона.

Кольчужники стояли ближе к лесу и, исполняя мой стро-
гий приказ, не сводили с него взгляда. Но ничто не шевели-
лось во тьме, в резном сплетении листьев и ветвей; ночь мед-
ленно отступала; небеса бледнели в ожидании утренних су-
мерек. За час до рассвета, когда тень огромного дуба достиг-
ла стены и поползла к окну настоятеля, случилось то, чего
я ждал. Внезапно адский красный свет, стремительный, как
занявшееся пламя на ветру, вырвался из лесного сумрака и
обрушился на нас, затекших и усталых после долгого бодр-
ствования.

Одного кольчужника повалили на землю, и над ним, в па-
рящей красноте, словно в крови, я узрел черный полузмеи-
ный силуэт зверя. Его плоская голова без ушей и носа нырну-
ла, острые зазубренные клыки впились в кольчугу, и я услы-
шал, как эти клыки скрежещут и клацают. Быстро положил
я кольцо на приуготовленный заранее камень и молотом, ко-



 
 
 

торый принес с собой, разбил на кольце самоцвет.
Среди брызнувших мелких осколков возник освобожден-

ный демон – поначалу будто крошечный дымящийся огонек
свечи, что разрастался, точно пламя, объявшее кучу хворо-
ста. Тихо шипя, словно голос огня, разгораясь жутким золо-
тистым светом, демон вступил в битву со зверем, как и обе-
щал мне в обмен на свободу после веков заточения.

Демон приблизился к зверю, грозно вспыхивая, высокий,
как пламя аутодафе, и тот, уронив кольчужника на землю,
отпрянул, словно обожженная змея. Тело и конечности зверя
омерзительно исказились, как расплавленный воск, и, смут-
ные и страшные в облаке красного пламени, начали претер-
певать невиданные метаморфозы. С каждым мгновением,
точно оборотень, что сбрасывает волчье обличье, зверь обре-
тал все большее сходство с человеческим существом. Нечи-
стая чернота струилась и закручивалась, принимая форму
ткани, становясь складками черной сутаны с капюшоном бе-
недиктинца. Затем под капюшоном возникло лицо, размы-
тое и искаженное, но, несомненно, принадлежавшее аббату
Теофилю.

Лишь мгновение я, а равно и мои товарищи-кольчужни-
ки лицезрели это чудо, ибо демон, принявший форму пла-
мени, теснил чудовищно искаженную тварь, и лицо ее снова
заволокло восковой чернотой, а в небо взвился столб копо-
ти, распространяя вонь горящей плоти, смешанной с иным
зловонием, куда омерзительнее. Из дыма, заглушая шипение



 
 
 

демона, раздался одинокий вопль – и то был голос Теофиля.
Затем дым стал гуще, скрыв как нападавшего демона, так и
теснимого им зверя; в тишине слышалось только пение пла-
мени, пожирающего свою жертву.

Наконец черный дым начал бледнеть, развеиваться меж-
ду сучьями, и блуждающий огонек, пляшущий золотой свет,
воспарил над деревьями к звездам. И я понял, что демон
кольца, исполнив обещание, вернулся в неземные высоты,
откуда во времена Гипербореи извлек его колдун Эйбон, сде-
лав пленником фиолетового самоцветного камня.

Запах паленой плоти рассеялся, как и чудовищное злово-
ние; от того, что звалось Аверуанским зверем, не осталось
и следа. Ужас, рожденный алой кометой, был поглощен ог-
ненным демоном. Целый и невредимый, спасенный своей
кольчугой, стражник поднялся с земли и вместе с товарищем
молча встал передо мной. Я знал, что они видели метамор-
фозы зверя и о многом догадываются. И пока луна бледнела
в предвкушении рассвета, я заставил их поклясться хранить
тайну и подтвердить слова, которые я скажу монахам Пери-
гона.

Удостоверившись, что добрая слава настоятеля не постра-
дает от злостной клеветы, я разбудил привратника. Мы ска-
зали ему, что зверю удалось обмануть нас, проникнуть в ке-
лью настоятеля и выбраться наружу, неся в своих извиваю-
щихся конечностях Теофиля, дабы забрать с собой на убы-
вающую комету. Я изгнал нечистую тварь, которая испари-



 
 
 

лась в облаке адского пламени и пара; но, к величайшему
сожалению, пламя поглотило и аббата. Его смерть, сказал я,
стала примером истинного мученичества и не была напрас-
ной, ибо благодаря надежному обряду экзорцизма, который
я провел, зверь больше не будет опустошать Аверуань и тер-
зать аббатство Перигон.

История эта была без возражений принята монахами, ко-
торые искренне горевали о добром настоятеле. Сказать по
правде, в ней много правдивого, ибо Теофиль был непови-
нен в творящемся зле и не подозревал ни о том, что проис-
ходило с ним по ночам в келье, ни о тех жутких деяниях, ко-
торые вершил зверь, отвратительно преобразив его, настоя-
теля, тело. Ибо каждую ночь зверь спускался с кометы, дабы
утолить адский голод; будучи неосязаемым и бессильным, он
вселялся в тело аббата, превращая его в некое непристойное
чудовище с далеких звезд.

Пока мы караулили зверя под стенами аббатства, он успел
напасть на крестьянскую девочку, но с тех пор больше никто
в Аверуани его не видел, а жуткие убийства прекратились.

Со временем комета исчезла с небосклона; черный ужас,
который она породила, постепенно стал легендой, как и все
в истории. За свое странное мученичество аббат Теофиль
был канонизирован; те, кто прочтет эту повесть в грядущих
веках, не поверят ей, скажут, что нет на свете такого демо-
на или злого духа, который одержал бы верх над истинной
святостью. Да оно и к лучшему, что не поверят, ибо тон-



 
 
 

ка завеса между человеком и бездной, лишенной Бога. На
небесах обитает то, о чем лучше не знать, если не хочешь
утратить рассудок; странные мерзости перемещаются между
Землей и Луной, пересекают галактики. Твари, которым нет
имени, являлись сюда, принося с собой ужасы других пла-
нет, и явятся снова. И земному злу не тягаться со злом, спу-
стившимся с небес.



 
 
 

 
Звездная метаморфоза

 
 
I
 

Впервые с жителями планеты Млок Лемюэл Саркис по-
встречался на Спэниш-маунтин, куда он поднялся из парка
Доннер, пытаясь скрыться от своих спутников.

Саркис отнюдь не был опытным скалолазом и потому не
стал штурмовать зубчатую вершину длинной мрачной гря-
ды, но довольствовался более низким и простым восточным
участком. Оттуда открывался вид на озеро Фрог-лейк, непо-
движно темневшее у подножия голого склона.

Так и сидел Саркис среди лавовых валунов, надежно
укрытый от обдувающего вершину ветра, и хмуро предавал-
ся созерцанию; меж тем горные тени, распростершись кры-
лами, неторопливо удлинялись, и пятно бледного света полз-
ло на восток по черным опаловым водам озера. Бескрайнее
одиночество и суровое скальное великолепие наконец по-
действовали умиротворяюще, и пошлые людские неуряди-
цы, от которых он и сбежал, стали, как им и положено, ка-
заться не столь уж значительными на фоне грандиозных ви-
дов.

Карабкаясь сюда по склонам, заросшим эриофиллумом, и



 
 
 

лесистым ущельям, Саркис не встретил ни единой живой ду-
ши – даже пастухи и рыбаки ему не попадались. А потому он
вздрогнул от удивления и негодования, когда совсем рядом
запрыгал и рухнул в пропасть камушек, как будто его на ходу
столкнули с тропы. На гору взбирался кто-то еще, и Саркис,
ощутив прилив желчной человеконенавистнической горечи,
повернулся посмотреть, кто идет.

Однако вместо туриста или альпиниста перед ним пред-
стали два существа, ни в малейшей степени не похожие ни
на людей, ни вообще на каких-либо земных созданий. В тот
момент, да и во время всего, что последовало, изумленного
Саркиса одолевали сомнения: не заснул ли он, не угодил ли
во власть сюрреалистичной грезы.

В высоту существа достигали четырех футов, и у них име-
лось нечто отдаленно похожее на голову и туловище. Сами
они были невероятно плоскими, как будто двумерными, и не
стояли на месте, а словно висели, колыхаясь в воздухе. Верх-
няя часть тела, которую по земной привычке Саркис назна-
чил про себя головой, была гораздо больше и круглее ниж-
ней и напоминала гладкую рыбу-луну, поросшую бесчислен-
ными то ли усиками, то ли щупальцами, словно сошедши-
ми с цветочного орнамента. Нижняя же часть походила на
китайский воздушный змей. На ней угадывались загадочные
безобразные черты – возможно, глаза, удивительно вытяну-
тые и скошенные. Заканчивалась она тремя широкими ко-
нечностями-лентами, которые расщеплялись на тонкие па-



 
 
 

утинки-кисточки, и эти кисточки скользили по земле, хотя
было совершенно непонятно, как с их помощью можно пе-
редвигаться.

Расцветка неизвестных существ ошеломляла. Саркис на-
блюдал нечто похожее на переливы опалово-черного, неуло-
вимо-серого и кроваво-фиолетового.

Абсолютно нереальные и невероятные, существа висели
среди скал, покачиваясь медленно, будто во сне, и скользя
по земле бахромчатыми ногами-лентами. Казалось, перепле-
тенные усики-щупальца, беспрестанно дрожа, тянутся к Сар-
кису, а кое-какие из похожих на глаза пятен постепенно свет-
лели, притягивая к себе взгляд подобно мерцающим гипно-
тическим кристаллам.

Его с новой силой охватило ощущение нереальности про-
исходящего; теперь откуда-то раздавался низкий неумолч-
ный гул, источник которого Саркис не мог определить. Мо-
дуляция и темп вроде бы соотносились с медленной вибра-
цией усиков. Звук доносился отовсюду, окутывал Саркиса и
в то же время гудел прямо у него в голове, как будто в мозгу
задействовались доселе не используемые клетки, восприни-
мающие телепатический шепот неведомых человеку миров.

Гудение усилилось, в нем уже явственно угадывались от-
дельные кластеры, некоторые сочетания повторялись снова и
снова, складывались в длинные последовательности. Посте-
пенно они становились все отчетливее и уже походили на за-
медленные растянутые слова. С изумлением Саркис осознал,



 
 
 

что ему как будто медленно говорят по-английски: «Пойдем
с нами», – существа изо всех сил пытались своими неземны-
ми органами озвучить приглашение неведомо куда.

Словно загипнотизированный, не испытывая ни удивле-
ния, ни страха, Саркис отдался нахлынувшим на него впе-
чатлениям. Постепенно на гладких верхних ликах рыбы-лу-
ны проступили смутные затейливые линии и пятна, кото-
рые становились все ярче, отчетливее и наконец сложились
в некую картину.

Саркис не очень понимал, что именно ему показывают,
но уловил, что речь идет об огромном расстоянии, о чуждом
людям искаженном пейзаже. В ослепительном неземном си-
янии, в море насыщенного цвета на непонятном и странно
перекошенном фоне с неведомыми пропорциями возвыша-
лись прихотливые приспособления и образования – то ли до-
ма, то ли растения. Среди этого чуднóго пейзажа плавали си-
луэты, чем-то напоминавшие существ, которых он видел пе-
ред собой, – так слегка напоминает реальность картина ку-
биста. Рядом с силуэтами, словно влекомая ими, летела фи-
гурка, так же отдаленно похожая на человека.

Каким-то образом Саркис догадался, что эта фигурка
изображает его самого. Пейзаж принадлежал некоему чуж-
дому миру или измерению, и фантастические создания при-
глашали его туда! Совершенно одинаковая до последней по-
дробности картинка проигрывалась одновременно на обоих
ликах-дисках.



 
 
 

Преисполнившись удивительной ясности и спокойствия,
Саркис спросил себя, стоит ли принять приглашение. Если
он решится, что тогда будет? Разумеется, все это ему снится,
а сны – штука хитрая: стоит только хорошенько вглядеться в
их неуловимые панорамы, как они тут же развеиваются. Но
если… если это не сон? Из какого мира явились загадочные
существа и каким образом сумели добраться до Земли? Уж
конечно, они не из Солнечной системы, но, судя по странно-
му виду, откуда-то из другой галактики или, как минимум,
из системы другой звезды.

Казалось, пришельцы поняли, что Саркис колеблется.
Картины на дисках померкли и сменились другими: его как
будто уговаривали, завлекали всевозможными пейзажами
неземного мира. Возобновилось гудение, и немного погодя
в неясном монотонном гуле стали угадываться слова, кото-
рые Саркис пока очень плохо понимал. Вроде бы там были
жутким образом растянутые «можешь» и «сбежать»; все это
походило на стрекот гигантских насекомых.

И вдруг сквозь странный гипнотический звук Саркис рас-
слышал звонкий девичий смех и веселые людские голоса.
Кто-то, хотя пока было не видно, кто именно, взобрался на
гору и теперь шел прямо к нему по склону.

Очарование грезы было нарушено, и Саркиса внезапно
одолел приступ страха, а также глубокого изумления, ведь
непостижимые создания все еще висели перед ним. Челове-
ческие голоса, нарушив его уединение, убедили Саркиса, что



 
 
 

происходящее не сон. Разум землянина невольно содрогнул-
ся от ужаса перед чудовищным и необъяснимым.

Голоса приближались, и вроде бы Саркис узнал одного
или нескольких своих спутников. Диковинное видение по-
прежнему маячило у него под носом, но вот над причудливы-
ми силуэтами внезапно вспыхнули медью неведомые метал-
лы, и в воздухе возник необычайный механический мираж.
Переплетение косых прутьев и изгибающихся ячеек опусти-
лось прямо на существ. А через мгновение и сами они, и си-
яющий мираж – все пропало!

Саркис едва заметил, что к нему приближаются девушка
и двое мужчин из той самой компании, от которой он не так
давно пытался сбежать. Он пребывал в замешательстве, как
это обыкновенно случается с резко выдернутым из сна чело-
веком, но также в смутном ужасе, ибо подозревал, что столк-
нулся со сверхъестественным.

Неделю спустя Саркис вернулся в свою квартиру в Сан-
Франциско и возобновил работу над скучными рекламны-
ми проспектами, которые служили ему надежным источни-
ком дохода. Каждодневная эта повинность безжалостно ду-
шила возвышенные устремления художника. Когда-то он хо-
тел творить, мечтал воплощать в ярком цвете фантазии, по-
добные тем, что прихотливыми черно-белыми линиями вы-
ражал Бёрдслей. Но, как выяснилось, такие картины не поль-
зовались большим спросом.

Происшествие возле Фрог-лейк подстегнуло воображение



 
 
 

Саркиса, хотя он по-прежнему сомневался, случилось ли оно
наяву. Художник думал о нем неустанно и частенько про-
клинал так не вовремя нагрянувших приятелей, из-за кото-
рых исчезли загадочные пришельцы.

Казалось, эти существа, если то была не галлюцинация,
явились, уловив его невнятную и неопределенную тоску
по внеземному. Будто посланцы неведомой вселенной, они
разыскали его и почтили своим приглашением. Судя по их
попыткам объясниться, земные языки были им знакомы; и,
совершенно очевидно, существа могли появляться и исче-
зать, когда им вздумается, прибегая к помощи неких зага-
дочных механизмов.

«Чего же они от меня хотели?» – спрашивал себя Саркис.
Навстречу какой судьбе он отправился бы, если бы согласил-
ся на их предложение?

Встреча на Спэниш-маунтин распалила тягу живописца к
фантастическому, и не раз он пытался, расправившись с еже-
дневной рутиной, по памяти изобразить пришельцев. Это,
впрочем, оказалось на удивление сложной задачей: Саркис
силился воплотить на холсте образы, не похожие решительно
ни на что, и даже сами цвета и пропорции смущали его. Как
будто на горе он наблюдал неземную палитру, черты, броса-
ющие вызов евклидовой геометрии.

И вот однажды вечером Саркис стоял в мастерской, сер-
дито и разочарованно уставившись на мольберт. Собствен-
ная картина казалась ему скоплением нелепых клякс, сме-



 
 
 

шением цветов, которые никоим образом не передавали ис-
тинную суть инопланетных моделей.

Он не услышал никакого звука, не ощутил сигнала – ни-
чего, что привлекло бы его внимание. Но вдруг, обернув-
шись, обнаружил позади себя существ, которых повстречал
на Спэниш-маунтин. Медленно колыхались они в свете лам-
пы между захламленным столиком и несколько обшарпан-
ным диваном, и конечности-ленты скользили по старому
цветастому ковру, выцветшему и заляпанному свежей крас-
кой.

Саркис так и застыл с кистью в руке, таращась на гостей;
как и тогда, в горах, его охватил гипнотический, выходящий
за пределы страха или удивления транс. Вновь медленно, на-
вевая дрему, трепетали перед ним хитро закрученные усики;
вновь раздавалось убаюкивающее монотонное гудение, кото-
рое обратилось растянутыми словами – существа опять зва-
ли его с собой. Вновь на гладких дисках отобразились сцены,
от которых футуристы кусали бы себе локти.

Не испытывая почти никаких эмоций, ни о чем толком не
думая, Саркис выразил согласие, едва осознавая, что сказал
это вслух.

Так же медленно ленты-щупальца прекратили колыхать-
ся. Стихло слитное гудение, померкли волшебные картины.
А потом, точно как тогда, на горе, в воздухе замерцали ме-
дью загадочные механизмы. Между полом и потолком про-
тянулись косые прутья, повисли вогнутые ячейки – они опу-



 
 
 

стились на пришельцев и на самого Саркиса. Сквозь сияю-
щие линии кое-как угадывался знакомый интерьер мастер-
ской.

А через мгновение все исчезло, комната растаяла, словно
пелена тени под лучами солнца. Саркис не чувствовал, что
куда-то перемещается или двигается, но внезапно над голо-
вой разверзлось чуждое небо, изливающее вниз потоки баг-
ряного света. Багрянец затопил его, залил глаза яростно ки-
пящей кровью, омыл тлеющим потоком.

Постепенно Саркис стал различать очертания. Вокруг по-
прежнему светились прутья и ячейки, рядом по-прежнему
парили странные спутники. Но они как-то непостижимо из-
менились и плавали теперь в кармазинном воздухе, словно
чудовищные рыбы в дьявольском море. Инстинктивно Сар-
кис отпрянул: эти ужасающие образины пугали его.

Он понял, что стоит на прихотливо изукрашенном моза-
ичном полу, который по кругу загибается вверх, как гигант-
ское блюдце, и переходит в плавно изогнутые стены, лишен-
ные окон и крыши. У загадочного механизма крыши тоже не
было, и с ним что-то происходило. Очень медленно, подоб-
но затухающим огненным языкам, прутья и ячейки погрузи-
лись в маленькие круговые отверстия в полу.

Башню венчали багряные небеса, через круглую дыру
вверху изливавшие густой тяжелый свет. Материал стен – то
ли камень, то ли металл, то ли вообще неизвестное на Земле
вещество – блистал жидким рубином и текучей киноварью.



 
 
 

Саркис осознал, что воздух, которым он дышит, хоть и со-
держит достаточно кислорода, но до неприятности насыщен
и как будто забивает легкие. А попытавшись шевельнуться,
землянин почувствовал неимоверную тяжесть, словно ока-
зался на гигантской планете с совершенно другой силой при-
тяжения.

Саркис не имел ни малейшего представления, куда он уго-
дил и как сюда попал. Как художник, он лелеял свою тягу
к сверхъестественному, неземному, но подобная болезнен-
ная и всецелая отчужденность от всего знакомого ему и не
снилась. Более того, он не предвидел, каким потрясением
окажется для человеческой нервной системы путешествие в
иные миры. Вскоре к физическому дискомфорту добавились
визуальные мучения: страшный свет тревожил, жестоко рас-
травлял чувства и в то же время давил, душил.

В башню без крыши начали прибывать многочисленные
существа, похожие на его спутников: они неторопливо спус-
кались прямо сверху или вплывали в низенькие дверцы. Во-
круг собралась целая толпа, и вот уже Саркиса повлекли к
выходу, осторожно дергая за руки и за ноги усиками и конеч-
ностями-лентами. От этих прикосновений в нем пробудил-
ся необъяснимый ужас, он ощутил себя насмерть перепуган-
ным ребенком, что страшится ночных теней. Беспрестанное
гудение наводило на мысль о рое гнусных вредоносных на-
секомых.

Снаружи Саркис погрузился в море света, в котором труд-



 
 
 

но было различить окружающий пейзаж. Почти прямо над
головой ослепительно сияла клякса огромного солнца. Сонм
уродливых созданий, которых вмиг стало гораздо больше,
увлек его вниз по голому, без единой травинки, склону, чье
подножие терялось в багряном потоке.

С каждым мгновением Саркиса все больше терзал невы-
разимый недуг, страшная смесь смятения, раздражения и де-
прессии, усиливаемая всеми органами чувств. Он пытался
вспомнить, как именно переместился с Земли, уверял себя,
что всему происходящему есть какое-то естественное объяс-
нение. Напоминал себе, что существа, чье приглашение он
принял, дружелюбны и не желают ему зла. Но все эти мысли
не в силах были успокоить взбудораженные нервы, остро ре-
агирующие на загадочные вибрации, к которым совершенно
не был приспособлен человеческий организм.

Мучения обострялись. Давила повышенная сила тяжести;
фантастические спутники летели рядом так неторопливо,
будто время для них текло совершенно иначе, нежели для
людей, и путешествие к подножию холма показалось Сарки-
су чудовищно медленным нисхождением в ад. Решительно
все вокруг служило источником ужаса и боли и словно бы
исподволь источало коварную злобу.

Внизу в полумраке возвышалась на берегу неподвижного
моря вторая круглая башня без крыши. Саркису она показа-
лась капищем неземных демонов, мерзостным и жутким, и,
когда уродливые существа подтащили его к башне и втолк-



 
 
 

нули в одну из дверей, он чуть не взвыл от неизъяснимого
ужаса.

Внутри стены, разверзавшиеся прямо в багряные небеса,
были целиком покрыты бесчисленными диковинными рез-
ными барельефами. В центре стояло необычайного вида ло-
же, представлявшее собой сваленные кучей полотнища в ру-
ку толщиной.

Обуреваемый тревогой и сомнениями, Саркис посмотрел
на ложе и вдруг понял, что толпы вокруг больше нет – су-
щества разлетелись, будто удовлетворив свое любопытство.
В башне осталось едва ли с полдюжины созданий, и все они
были равно чудовищны, так что он не мог сказать наверняка,
есть ли среди них те, что доставили его с Земли.

Страшилища сгрудились вокруг и принялись омерзитель-
ным образом гудеть, подталкивая его к ложу. Саркис со-
противлялся, но бахромчатые конечности-ленты оказались
невероятно сильными; они смыкались вокруг него, влажные,
холодные и скользкие, словно щупальца осьминогов. Ложе
не выглядело таким уж опасным, да и существа, несомненно,
всего лишь хотели на свой лад оказать человеку гостеприим-
ство. Но Саркиса терзал ужас, – так больной в горячке при-
нимает своих докторов и сиделок за безжалостных палачей.

Последние крохи самообладания покинули его, и худож-
ник завизжал и принялся в ужасе отбиваться. В густом на-
сыщенном воздухе собственный голос звучал до странно-
сти громко, оглушал его самого, превращался в какое-то



 
 
 

непотребное чревовещание, и барахтающемуся Саркису ка-
залось, что все его усилия – напрасный сизифов труд.

Очень аккуратно, но решительно существа опустили его
на ложе. В ужасе ожидая непонятно чего, Саркис не остав-
лял попыток вырваться. Двое созданий переплели бахром-
чатые концы своих ленточных конечностей, словно пальцы,
прижимая его торс к ложу, а двое других точно так же обез-
движили его ноги. Плавая в воздухе над самым полом, они
надежно удерживали художника, словно доктора, привязав-
шие к койке буйного пациента.

На глазах у совершенно беспомощного Саркиса еще двое
существ поднялись к красному небу и исчезли за стенами
башни. Немного погодя он оставил тщетные попытки вы-
рваться, но плоских холодных щупалец мучители не убира-
ли.

Жуткую пытку невозможно было измерить земным вре-
менем. Багряные небеса давили, опускались прямо на Сар-
киса – все ниже, все тяжелее; загадочные барельефы на сте-
нах тревожили, в них чувствовались хитроумные, неземные
скверна и страх. Казалось, там злобно щерятся и глумливо
ухмыляются демонические рожи, мерзостной жизнью трепе-
щут в потоках красного света безликие горгульи.

Небеса зловеще запылали. Невыносимо медленно гигант-
ское солнце вскарабкалось в зенит и целиком заполнило со-
бой круглую дыру наверху чаши-башни. Чудные барелье-
фы вспыхнули в два раза ярче; инопланетные чудовища и



 
 
 

горгульи, истекающие ядовитым рубиновым светом, своди-
ли с ума лежавшего с открытыми глазами Саркиса, и он опу-
стил веки, чтобы не видеть всего этого, но выжженный мозг
все равно разъедала безжалостная, растравляющая красно-
та. Наконец его окутала глубокая тьма, он словно погрузился
в медленные свинцовые воды Леты, тонул, тонул в них, а за
ним по-прежнему гнались горящие багряные кляксы; потом
сознание окончательно покинуло его.

Очнулся Саркис в каком-то странном оцепенении, опу-
стошенный и одурманенный, как будто его нервную систему
начисто выжгло жестокое буйство красноты. С трудом, точ-
но в кошмаре, он разомкнул веки и увидел похоронно-фио-
летовое небо. Вместо багряного солнца там зависла такая же
яркая лиловая звезда-близнец, и в круглой дыре виднелся
отрезанный от нее стеной башни скорбный ломоть.

Саркис никак не мог собраться с мыслями, они разбега-
лись в разные стороны, но в нем креп бесформенный страх
перед чем-то непоправимо неправильным и зловещим. Чет-
веро существ по-прежнему удерживали его своими конечно-
стями-лентами, и, повернув голову, он заметил еще несколь-
ких, паривших возле ложа. В их ловких щупальцах, гораздо
более гибких и умелых, чем людские руки, были зажаты раз-
нообразные странные предметы.

Заметив, что Саркис очнулся, существа подплыли ближе
и протянули ему гладкие и продолговатые штуки, похожие
на плоды. Один поднес к его губам мисочку с вязкой жидко-



 
 
 

стью, которую, по всей видимости, следовало выпить.
Увидев этих жутких существ, вконец остервенелый и оша-

левший Саркис вновь скорчился от ужаса. В траурном фи-
олетовом свете они казались мертвенно-бледными кадавра-
ми из иной вселенной. Лиловое солнце истекало неизбыв-
ной меланхолией, безотрадный свет заливал изогнутые сте-
ны, омывал чудовищные барельефы. Гудение существ, ко-
торые, несомненно, пытались хоть как-то утешить и обнаде-
жить Саркиса, казалось ему преисполненным тяжкого ужаса
погребальным плачем. Он отверг предложенные напитки и
пищу, закрыл глаза и замер под бременем обрушившегося
на него беспросветного безумия.

Последовавшее вполне укладывалось в картину этого ки-
шевшего призраками умопомрачения. Существа переплели
свои ленты, подхватили Саркиса, вынесли из башни, точно в
гамаке, и потащили куда-то по бесконечно длинной дороге.
Время от времени он открывал глаза и видел безобразные
растения, что покачивались в фиолетовом мареве, будто во-
доросли в океанских течениях.

Наконец существа спустились по крутому склону, словно
еще глубже нисходя в беспросветную преисподнюю, и очу-
тились в каких-то катакомбах. Вокруг сомкнулись ловушкой
наклонные, мертвенно-голубоватые, мерцающие стены.

Саркиса притащили в огромный зал, где стояли разнооб-
разные приспособления, показавшиеся его смятенному ра-
зуму пыточными инструментами. Еще больше он разволно-



 
 
 

вался, когда плоские пленители растянули его на светлой
плите из некоего минерала с небольшим углублением в цен-
тре; сбоку и спереди к плите примыкали странные устрой-
ства, и все это напоминало дыбу средневекового палача.

Тело Саркиса сковал твердокаменный страх; задохнув-
шись от ужаса, он даже не сопротивлялся. В дьявольском го-
лубом свете прямо над ним парил один из мучителей, дру-
гие выстроились вокруг каменной плиты в кольцо. Парящее
существо положило свою среднюю бахромчатую конечность
прямо на рот и нос Саркиса, и от этого прикосновения ху-
дожника словно прошил электрический разряд. Лицо посте-
пенно заледенело: сначала лоб, потом и вся голова, шея, ру-
ки, тело. На него как будто воздействовали странной, при-
тупляющей все чувства силой, холод сменился онемением,
он уже не ощущал ничего и совершенно отстранился от ужа-
са и омерзения, причинявших ему столько мучений. И вот
уже, не тревожась и не думая ни о чем, Саркис наблюдал,
как существа снимают с него одежду и прикладывают к его
телу зловещего вида диски и утыканные иглами пластинки,
соединенные с каменной плитой.

Для него это все не имело ни малейшего смысла, и ка-
ким-то чудом, а каким – он и не пытался понять, происходя-
щее еще больше отдалилось, померкло, будто Саркис уплы-
вал куда-то прочь отсюда (и от себя самого) в другое изме-
рение.



 
 
 

 
II
 

Он очнулся – как будто родился заново. В обстановке чув-
ствовалась некая странность – так странен мир для новорож-
денного младенца, – но боль и страх совершенно прошли.
Вокруг во вновь открывшемся пространстве не наблюдалось
и не слышалось ничего противоестественного или угрожаю-
щего.

Впоследствии, когда Саркис научился свободно общаться
с жителями Млока, те объяснили ему, что сочли необходи-
мым подвергнуть его уникальной и весьма серьезной опера-
ции: она затронула нервную систему и органы чувств, изме-
нила восприятие и даже некоторые подсознательные функ-
ции, облегчив таким образом мучения, испытываемые им
из-за визуальных картин и вибраций планеты, к которым был
совершенно не приспособлен человеческий организм. Вна-
чале жители Млока не поняли, как он страдает, поскольку
сами во время своих путешествий адаптировались к новым
мирам без труда. Но, едва осознав, чтó с ним происходит,
они тут же поспешили смягчить боль с помощью достиже-
ний сверхчеловеческой науки.

Саркис так никогда и не понял до конца, что именно с ним
сотворили, но в результате ему неким невыразимым мане-
ром открылся абсолютно неведомый доселе спектр чувств.
Хозяева этого мира пожелали сделать так, чтобы он слышал,



 
 
 

видел и воспринимал почти то же, что и они сами.
Пожалуй, самая серьезная метаморфоза произошла со

зрением. Саркис различал теперь новые, сверхъестественно
нежные и прекрасные цвета. Багряный дневной свет, кото-
рый поначалу едва не свел его с ума, теперь воспринимался
как чистый оттенок, для которого у него не нашлось назва-
ния, – Саркис ассоциировал этот цвет с изумрудно-зеленым.
Свет фиолетовой звезды-близнеца больше не вгонял в тоску
и чем-то отдаленно напоминал бледно-янтарный.

Он стал иначе воспринимать форму и объем. Тела и ко-
нечности существ, которые раньше казались ему почти дву-
мерными и пугали своим чудовищным уродством, теперь по-
ражали множеством изящных граней и изгибов и как буд-
то открылись ему в еще одном, совершенно новом измере-
нии. Смотреть на них было приятно, как бывает приятно
смотреть на хорошо сложенного человека. Растения, здания
и пейзажи больше не казались жуткими и противоестествен-
ными.

Чувство времени Саркиса теперь настроилось на медлен-
ный ритм массивного Млока, а движения и речь местных
обитателей не воспринимались как заторможенные. Не до-
ставляли больше мучений густой насыщенный воздух и уве-
личенная сила тяжести.

К тому же Саркис обрел новые чувства. Одно из них боль-
ше всего напоминало некую комбинацию слуха и осязания:
многие звуки, особенно высокие, воспринимались тактиль-



 
 
 

но. Как будто кто-то легонько похлопывал его с разной степе-
нью интенсивности. Еще Саркис теперь слышал цвета: неко-
торые оттенки сопровождались призвуком, часто довольно
музыкальным.

С жителями Млока он общался разнообразно. После опе-
рации они смогли телепатически проецировать слова и об-
разы прямо в его разум. Гораздо больше времени ушло на
то, чтобы освоить другие способы общения, на которые рас-
ходовалось меньше энергии, чем на обычную телепатию. Он
научился распознавать на их телах мысли-проекции и пони-
мать звуковые вибрации, издаваемые причудливыми усика-
ми, которые служили им подобием голосовых связок, при-
чем высокие ноты вызывали разного рода тактильные ощу-
щения.

Саркис узнал, что эти существа называют себя млоками,
по названию собственной планеты, и принадлежат к древней
высокоразвитой расе, для которой чудеса научного познания
мира отошли на второй план, вытесненные радостями чи-
стой рефлексии и восприятия. Млок был третьей планетой,
обращающейся вокруг двойной звезды в галактике столь от-
даленной с астрономической точки зрения, что свет ее ни-
когда не достигал Земли.

Путешествие в родной мир Саркиса и обратно происхо-
дило поистине странным образом и совершалось при помо-
щи некой таинственной силы: млоки проецировали себя че-
рез пятое измерение и могли одновременно существовать в



 
 
 

разных концах вселенной. Именно из этой силы вылепля-
лось приспособление с медными прутьями и ячейками, кото-
рое опустилось тогда в мастерской на Саркиса и его спутни-
ков. Он так до конца и не разобрался, как этой силой управ-
лять, – знал только, что она подчиняется определенному воз-
действию нервной системы млоков.

Движимые любопытством, жители Млока часто путеше-
ствовали на Землю и в другие миры. Несмотря на столь от-
личные органы чувств, они на удивление многое знали о зем-
ной жизни. Двое из них, по имени Нлаа и Нлуу, наткнулись
на Саркиса на Спэниш-маунтин и телепатически ощутили,
до чего неудовлетворен он привычной обыденностью. Под-
давшись своеобразному сочувствию, а также любопытству,
которое вызывал потенциальный эксперимент, они и пригла-
сили его с собой на родную планету.

Самыми важными событиями в жизни Саркиса среди
млоков были новые изумительные ощущения. Никаких осо-
бенных происшествий на Млоке не случалось, ибо местные
жители в основном предавались созерцанию, лишь иногда
устраивая вылазки в отдаленные миры.

Саркиса они снабжали разнообразными плодами и сока-
ми, но сами получали питание прямо из воздуха и света:
их башни без крыш специально строились так, чтобы улав-
ливать и фокусировать солнечные лучи, поглощая которые
млоки испытывали изысканнейшее эпикурейское наслажде-
ние. После операции Саркис до некоторой степени тоже мог



 
 
 

питаться так, но все же грубая пища ему по-прежнему тре-
бовалась.

К наипоразительнейшим переменам, которые с ним про-
изошли, добавилась и еще одна: он очень смутно восприни-
мал собственное тело. Будто оно сделалось нематериальным,
как во сне, и Саркис теперь не ходил, но скорее переплывал
с места на место.

Почти все время Саркис проводил в беседах с млоками,
особенно с Нлаа и Нлуу, которые опекали своего протеже
и готовы были без устали делиться с ним непостижимой
мудростью и разнообразнейшими знаниями. Они открыли
ему неизъяснимые концепции времени, пространства, жиз-
ни, материи и энергии, обучили совершенно новой эстетике
и весьма хитроумным искусствам, рядом с которыми живо-
пись казалась глупым и варварским занятием.

Саркис не знал, сколько времени провел на Млоке. Его
учителя жили долго, столетия пролетали для них, как для
нас годы, поэтому они не придавали особого значения вре-
мяисчислению. Но миновало множество длинных сдвоен-
ных дней и мимолетных неравномерных ночей, прежде чем
Саркиса начала одолевать тоска по утерянной Земле. Среди
всех соблазнов, новшеств и диковинных чувств в нем крепла
печаль, ведь мозг его, по сути своей, оставался мозгом зем-
лянина.

Тоска овладевала им постепенно. Воспоминания о мире,



 
 
 

который он раньше презирал и из которого так жаждал вы-
рваться, приобрели навязчивые очарование и остроту, – так
иногда вспоминается раннее детство. Саркис теперь чурал-
ся чувственной избыточности и тосковал по простой земной
жизни и человеческим лицам.

Млоки, которые прекрасно видели, чтó с ним происхо-
дит, пытались как-то его отвлечь и устроили экскурсию по
своей планете. Они путешествовали на судне, которое плы-
ло сквозь густой воздух, подобно подводной лодке в земном
океане. Сопровождающие Саркиса Нлаа и Нлуу проявляли
заботу и охотно показывали все чудеса разнообразных обла-
стей Млока.

Однако Саркис только сильнее затосковал. Любуясь уль-
тракосмическими, лишенными крыш Карнаками и Вавило-
нами, Саркис вспоминал земные города с вожделением, ка-
кого сам от себя не ожидал, ведь раньше творения людских
рук вызывали у него отвращение. Проплывая над невероят-
ными горными вершинами, рядом с которыми обычные зем-
ные хребты показались бы жалкими кочками, он вспоминал
Сьерра-Неваду, и от этих мыслей на глаза у него наворачи-
вались слезы.

Путешественники обогнули экватор, побывали на теплых
полюсах, а потом вернулись к отправной точке в тропиках.
Саркис, мучимый ужасным недомоганием и слабостью, мо-
лил Нлаа и Нлуу при помощи таинственного проектора пе-
ренести его домой. Они отговаривали его и убеждали, что



 
 
 

ностальгия – всего лишь порожденная мозгом иллюзия, ко-
торая со временем развеется.

Чтобы быстро и окончательно освободить Саркиса от
страданий, млоки предложили подвергнуть его мозг опреде-
ленным трансформациям. Они хотели вколоть ему редкую
растительную сыворотку и с ее помощью подправить самые
его воспоминания и ментальные реакции, чтобы его разум
стал похож на разум самих млоков, как это раньше произо-
шло с его органами чувств.

Хотя Саркиса и пугала предложенная ментальная мета-
морфоза, после которой он навсегда перестал бы быть чело-
веком, он подумывал согласиться. Однако некие ужасные и
совершенно непредвиденные события нарушили все их пла-
ны.

Звезды, вокруг которых обращался Млок, располагались
на самом дальнем краю тамошней островной вселенной. Во
время короткой ночи, которая наступала между царствова-
нием двух солнц, эту вселенную можно было увидеть: она
представала туманным звездным облаком на полнеба, другая
же половина оставалась темна и беспросветна, как хорошо
знакомая земным астрономам черная туманность Угольный
Мешок. Казалось, в непроглядной пустоте нет живых звезд,
разве что они находились так далеко, что их свет не достигал
обсерваторий Млока.

Однако из этой черной пропасти впервые на памяти пла-
неты, обращавшейся вокруг двойной звезды, и явились за-



 
 
 

хватчики. Сперва возникло темное облако – на Млоке ни-
когда раньше не видели ничего подобного, ибо в неподвиж-
ных морях и тяжелом воздухе планеты всегда сохранялась
одинаковая влажность и не было ни осадков, ни испарений.
Трапециевидное облако спустилось к планете и быстро раз-
рослось над южными областями, окутав небо непроглядной
чернотой. Из него дождем пролились черные жидкие кап-
ли. От малейшего соприкосновения с составлявшим их весь-
ма агрессивным химическим веществом плоть, камень, зем-
ля, растения – все, что угодно, растворялось, обращаясь в
смолистые лужицы и ручейки, которые вскорости слились в
огромное ширящееся море.

Новости об ужасной катастрофе мгновенно разлетелись
по всей планете. За кислотным морем наблюдали с воздуш-
ных кораблей, остановить его пытались при помощи все-
возможных ухищрений. Его оградили защитными атомны-
ми барьерами, выжигали стихийным огнем. Но все напрас-
но: черное пятно жидкой раковой опухолью неуклонно разъ-
едало огромную планету.

Нескольким млокам удалось, пожертвовав жизнью, запо-
лучить образцы черной жидкости для анализа. Они подвер-
гали себя ее разрушительному воздействию и, пока их тела
разъедала зараза, описывали другим то, что узнали. Млоки
решили, что явившиеся из космоса капли суть доселе неиз-
вестные протоплазменные организмы, способные разжижать
все прочие виды материи и таким образом подвергать что



 
 
 

угодно процессу ассимиляции. Именно так и образовалось
едкое море.

Вскоре пришли новости о новом черном дожде – на этот
раз над северным полушарием. А после быстро последовав-
шего третьего стало понятно, что судьба Млока предрешена.
Млокам оставалось лишь бежать с растворяющихся литора-
лей трех океанов, что ширили свои алчные пределы и ра-
но или поздно должны были слиться воедино и покрыть всю
планету. Также стало известно, что и другие планеты двой-
ной звезды, где не было разумной жизни, атакованы теми же
смертоносными каплями.

Млоки, раса философическая, давно склонная невозму-
тимо осмыслять космические метаморфозы и смерть, сми-
ренно приняли грядущую гибель. Они могли бы с помощью
своих космических проекторов сбежать в иные миры, но
предпочли сгинуть вместе с родной планетой.

Однако же Нлаа и Нлуу, как и большинство их соотече-
ственников, тревожились за Лемюэля Саркиса. Они хотели
вернуть его домой и полагали, что будет несправедливо и
неподобающе обречь землянина на ту страшную судьбу, ка-
кая ожидает их самих. От задуманной операции они мигом
отказались и теперь настаивали, что их гостю следует немед-
ленно возвратиться на Землю.

И вот Нлаа и Нлуу препроводили ошарашенного Саркиса
в ту самую башню, где он в первый раз и материализовал-
ся на Млоке. С холма, где она стояла, на горизонте хорошо



 
 
 

просматривалась черная дуга надвигающегося моря.
Повинуясь указаниям своих наставников, Саркис встал в

центре круга, образованного отверстиями в полу – генера-
торами пространственного проектора. Поначалу он тщетно
умолял Нлаа и Нлуу отправиться вместе с ним, но потом,
обуреваемый величайшим сожалением и печалью, простил-
ся с друзьями.

Поскольку ему сказали, что с помощью мыслеобразов
млоки могут переместить его в любую конкретную точку,
Саркис захотел вернуться в свою мастерскую в Сан-Фран-
циско. Более того, во времени они могли перемещаться столь
же легко, сколь и в пространстве, так что художник должен
был очутиться дома наутро после своего отбытия.

Медленно выросли из пола и окружили Саркиса прутья и
ячейки, чьи форму и цвет преображенные глаза восприни-
мали теперь иначе. Спустя мгновение все странным образом
потемнело. Саркис обернулся, чтобы бросить прощальный
взгляд на Нлаа и Нлуу, но не увидел ни их, ни башни. Пере-
мещение уже свершилось!

Псевдометаллические прутья и ячейки постепенно иста-
яли, и Саркис огляделся, надеясь увидеть знакомые очерта-
ния мастерской. И тут его охватило изумление, сменившее-
ся страшным подозрением: вероятно, Нлаа и Нлуу ошиблись
или же загадочная проецирующая сила забросила его в ка-
кое-то совершенно иное измерение. Этой обстановки Сар-
кис совсем не узнавал.



 
 
 

Вокруг в мрачном полумраке темнели хаотические скоп-
ления, самые контуры которых были исполнены кошмарной
угрозы. Конечно же, сомкнувшиеся вокруг безумные изло-
манные скалы – это не стены; и это не его мастерская, а ка-
кая-то адская нора! Жуткий искаженный купол наверху, че-
рез который изливается дьявольский свет,  – это не знако-
мая стеклянная крыша. А вон те вспучившиеся непотреб-
ства непристойной формы и похабных цветов прямо перед
ним – это не мольберт, не стол, не стулья.

Саркис шагнул вперед и ощутил, с какой чудовищной лег-
костью перемещается. Не рассчитав расстояние, он тут же
уперся в зловещий предмет на полу и, ощупав его, понял,
что эта неведомая штука так же отвратительна на ощупь, как
и на вид, – влажная, холодная и липкая. Однако при ближай-
шем рассмотрении в ней обнаружилось нечто смутно знако-
мое. Словно бы перед ним была набухшая, извращенная па-
родия на кресло!

Саркиса охватили смятение и зыбкий всепоглощающий
ужас, как по прибытии на Млок. Вероятно, Нлаа и Нлуу все-
таки выполнили свое обещание и вернули его в мастерскую,
но эта мысль лишь усугубила потрясение. Из-за тех мета-
морфоз, которым Саркис подвергся на Млоке, его чувство
формы, цвета, света и перспективы теперь разительно отли-
чалось от земного. А потому хорошо знакомая комната каза-
лась непоправимо чудовищной. Каким-то образом, погряз-
нув в тоске по родине, а потом и в хлопотах спешного бег-



 
 
 

ства, он совсем не подумал, как свершившиеся с ним мета-
морфозы скажутся на его восприятии всего земного.

Кошмарное головокружение охватило Саркиса, едва он
постиг ужас своего положения. Он в буквальном смысле ока-
зался на месте безумца, который осознает собственное безу-
мие, но совершенно над ним не властен. Он не знал, насколь-
ко этот новый способ восприятия ближе к истинной реаль-
ности, чем прошлый земной. Да и какая разница? Его цели-
ком захлестнуло отчуждение, борясь с которым он так отча-
янно пытался вновь уловить хотя бы след знакомого мира.

Неуверенно, ощупью, как человек, тщащийся найти вы-
ход из страшного лабиринта, Саркис разыскивал дверь, ко-
торую оставил незапертой в тот вечер, когда к нему яви-
лись Нлаа и Нлуу. Даже чувство направления у него поме-
нялось – он плохо ориентировался и не мог толком понять,
насколько близко расположен тот или иной предмет и какие
у него пропорции, – но в конце концов, не раз натолкнув-
шись на обезображенную мебель, обнаружил безумно пере-
крученное нечто, выступающее из стены. И каким-то обра-
зом догадался, что это дверная ручка.

Несколько раз пытался Саркис открыть дверь, которая ка-
залась неестественно толстой и выпуклой. Когда ему это уда-
лось, он увидел за ней зияющую пещеру с пугающими арка-
ми – коридор дома, в котором жил.

Пробираясь по коридору, а потом спускаясь на два про-
лета по лестнице на первый этаж, Саркис чувствовал себя



 
 
 

пилигримом, что нисходит в сгущающийся кошмар. Стояло
раннее утро, и на улице никого не было. Но здесь к сводя-
щим с ума визуальным впечатлениям прибавились сигналы
от других органов чувств, и это только усиливало невыноси-
мую пытку.

Просыпающийся город шумел, но шумел в странном,
неестественно быстром темпе и был исполнен безумной
ярости: злобный лязг, чьи высокие ноты обрушивались на
Саркиса ударами молотка, сыплющимися на голову камня-
ми. Непрекращающаяся бомбардировка звуками все больше
ошеломляла его – они как будто впивались прямо в мозг.

Наконец Саркис выбрался туда, где, по его воспоминани-
ям, располагался широкий проспект, ведущий к паромно-
му вокзалу. Уже появились первые машины, но ему каза-
лось, что встречные автомобили и пешеходы проносятся ми-
мо на немыслимой скорости, точно сонмы проклятых душ
в каком-нибудь безумном аду. Утренний свет представлялся
скорбным мраком, разлетавшимся раздвоенными лучами от
демонического ока, зависшего над бездной.

Здания, будто явившиеся прямиком из скверного сна, на-
водили на него нечеловеческий ужас своими мерзостными
очертаниями и цветами. Люди, эти зловещие создания, мча-
лись мимо на такой невероятной скорости, что ему едва уда-
валось мельком разглядеть их выпученные глаза, одутлова-
тые лица и туловища. Они ужасали его, как некогда млоки
под сводящим с ума багряным солнцем.



 
 
 

Воздух казался разреженным и бесплотным, и Саркису
было до странного не по себе из-за маленькой силы тяжести,
которая усиливала и без того безнадежное отчуждение. Буд-
то заблудший призрак, брел художник сквозь зловещий Аид,
в который его низвергли.

Он слышал голоса пролетавших мимо чудовищ – гово-
рили они тоже неимоверно быстро, так что слова было ре-
шительно невозможно разобрать. Как если бы пластинку на
граммофоне крутили с удвоенной скоростью.

Ощупью пробирался Саркис по улице, пытаясь отыскать
хоть что-то знакомое среди чужих покореженных зданий.
Иногда казалось, что ему вот-вот попадется какой-нибудь
знакомый отель или витрина магазина, но всякое сходство
мгновенно терялось в безумной дикости.

Художник набрел на открытое пространство, где, как он
помнил, располагался небольшой парк – ухоженные дере-
вья и кусты, зеленые газоны. Когда-то ему здесь очень нра-
вилось, и воспоминания о парке часто преследовали его на
Млоке. И вот теперь Саркис наткнулся на него в этом ненор-
мальном городе и тщетно пытался отыскать желанные оча-
рование и красоту.

Деревья и кусты высились вокруг грибами, выросшими
в самой преисподней, отвратительными и нечистыми; серая
трава вызывала гадливость, и он отшатнулся от нее с тошно-
творным омерзением.

Потерявшись в страшном лабиринте, практически ли-



 
 
 

шившись чувств, Саркис куда-то побежал, а потом попытал-
ся пересечь оживленную улицу, по которой со скоростью вы-
пущенных из орудия снарядов летали машины. Измененные
зрение и слух никак ему не помогли, и потому его сразу же
сбило с ног внезапным ударом, и Саркис соскользнул в ми-
лосердное небытие.

Спустя час он очнулся в больнице. Серьезных ранений он
не получил – его сбил медленно едущий автомобиль, пря-
мо под колеса которого он шагнул, словно глухой или незря-
чий, – но общее состояние пациента озадачило докторов.

Придя в сознание, Саркис начал душераздирающе кри-
чать, при приближении врачей сжимался в смертельном ужа-
се, а потому ему сначала поставили белую горячку. По всей
видимости, нервная система несчастного пребывала в пла-
чевном состоянии, но первый диагноз не подтвердился: ана-
лизы не выявили в крови ни алкоголя, ни известных нарко-
тиков.

На мощные успокоительные, который ему вкалывали,
Саркис не реагировал. Его все сильнее и сильнее терзали
некие кошмарные галлюцинации. Один из ординаторов об-
ратил внимание на таинственным образом деформирован-
ные глазные яблоки пациента, и к тому же всех озадачива-
ла необыкновенная медлительность, которая сопровождала
его крики и корчи. Но этот странный случай довольно быст-
ро стерся из памяти докторов, после того как неделю спустя
Саркис умер. Ведь с неразрешимыми загадками сталкивают-



 
 
 

ся представители даже самых обыденных профессий.



 
 
 

 
Эксгумация Венеры

 
 
I
 

До неких весьма прискорбных и скандальных происше-
ствий, случившихся в 1550 году, огород в Перигоне распола-
гался на юго-восточной стороне аббатства. После упомяну-
тых событий его перенесли на северо-западную сторону, где
он с тех самых пор и находился, а прежнее место заросло бу-
рьяном и шиповником, которые, в соответствии со строгим
приказом сменявших один другого аббатов, никто и никогда
не пытался выполоть или укротить.

Происшествия, послужившие причиной переезда засеян-
ных репой и морковью грядок бенедиктинцев, стали в Аве-
руани, к стыду добрых братьев, народным преданием. Слож-
но сказать, как много или, наоборот, как мало вымысла в
этой легенде.

Однажды апрельским утром три монаха усердно вскапы-
вали огород. Звали их Поль, Пьер и Юг. Первый был мужчи-
ной зрелого возраста, крепким и сильным; второй лишь вхо-
дил в пору своего расцвета; третий же был почти мальчиком
и монашеские обеты принял совсем недавно.

С особенным рвением, в котором, возможно, не послед-



 
 
 

нюю роль играло весеннее бурление юной крови, Юг пере-
капывал глинистую почву без устали и даже прилежнее, чем
его товарищи. Благодаря неустанным заботам многих поко-
лений монахов в земле практически не было камней, одна-
ко вскоре лопата Юга, когда он в очередной раз энергично
вогнал ее в землю, наткнулась на какой-то весьма твердый
предмет неопределенного размера.

Юг решил, что препятствие это – по всей видимости, не
что иное, как небольшой валун, – необходимо, к чести мо-
настыря и вящей славе Господней, убрать прочь. И, с во-
одушевлением взявшись за дело, он принялся отбрасывать
влажную черноватую землю.

Задача, однако, оказалась несколько более трудоемкой,
чем он рассчитывал, и предполагаемый валун, постепенно
обнажаясь, начал обнаруживать ошеломляющую длину и до-
вольно странные очертания. Забыв про свои труды, Пьер и
Поль поспешили на помощь. Благодаря общим напряжен-
ным усилиям вскоре стало совершенно ясно, что представ-
ляет собой этот предмет.

В огромной яме, которую они вырыли, глазам монахов
предстали перепачканные землей голова и туловище, оче-
видно, мраморной женщины или одной из богинь античной
эпохи. Бледный камень плеч и рук слегка отсвечивал живым
розовым цветом, очищенный от грязи там, где его задели ло-
паты, но лицо и грудь были облеплены затвердевшей черной
землей.



 
 
 

Фигура стояла прямо, словно покоилась на каком-то неви-
димом пьедестале или алтаре. Одна прелестная ладонь как
будто ласкала очертания совершенной груди, а вторая, сво-
бодно свисая, все еще оставалась погружена в землю. Мона-
хи стали копать дальше, вскоре освободили пышные бедра и
округлые ягодицы и наконец, по очереди сменяя друг друга в
яме, край которой теперь был выше их голов, дошли до вко-
панного в землю пьедестала, стоявшего на гранитной плите.

Во время этих раскопок, когда в характере находки не
оставалось уже никаких сомнений, святых братьев вдруг
охватило странное неодолимое возбуждение – причину его
они едва ли могли бы объяснить, но оно, точно какая-то зло-
вещая зараза, исходило, по-видимому, от рук и груди дав-
ным-давно захороненного изваяния. Неизъяснимое насла-
ждение перемешивалось в их душах с благочестивым ужа-
сом перед постыдной наготой и языческим происхождением
статуи – наслаждение, каковое монахи могли бы счесть низ-
ким и порочным, если бы знали, что оно такое.

Опасаясь расколоть или поцарапать мрамор, святые бра-
тья орудовали лопатами с большой осторожностью, и, когда
наконец раскопки были закончены и глазам их предстали
прелестные ступни, Поль, самый старший, стоявший рядом
с изваянием в яме, принялся пучками бурьяна и мягкой тра-
вы стирать пятна земли, все еще маравшие прекрасное мра-
морное тело. Задача эта была им выполнена с большим тща-
нием, и завершил он свою работу, отполировав мрамор по-



 
 
 

долом и рукавами своей черной рясы.
Прикосновение к гладкому мрамору отозвалось в нем

непривычным, но восхитительным трепетом, и он предавал-
ся своему занятию так долго и так усердно, а движения его
заскорузлых рук были столь нежными и любовными, что он
навлек на себя молчаливое неодобрение Пьера и Юга, кото-
рых тем не менее охватило смутное потаенное желание по-
следовать его примеру.

Наконец Поль с неохотой выбрался из ямы. Он и его то-
варищи, кое-что смыслившие в античной культуре, поняли,
что фигура, по всей видимости, была статуей Венеры, вос-
ходившей, несомненно, к эпохе завоевания Аверуани рим-
лянами, которые воздвигли на захваченной земле несколько
алтарей в честь этой богини.

Все превратности того полулегендарного времени и дол-
гие годы погребения совершенно не повредили чудесный
мрамор. Слегка надколотая мочка уха, наполовину прикры-
тая завитками кудрей, и частично отломленный прелестный
средний палец на ноге лишь прибавляли соблазнительности
ее и без того донельзя соблазнительной томной красоте.

Она была безупречна, точно суккубы из юношеских грез,
но совершенство ее несло на себе безошибочно узнаваемую
печать зла. Формы ее зрелой фигуры были исполнены невы-
носимого сладострастия; веки полуопущены в притворной
скромности напускной добродетели, на полном лице Цирцеи
играла двусмысленная манящая улыбка, однако при этом



 
 
 

пухлые губы каким-то образом складывались в капризную
гримаску. Это был шедевр неизвестного скульптора-дека-
дента, не известная всем Венера-мать героических лет, но
коварная и безжалостно соблазнительная Котис, Киферея
темных оргий.

Глядя на извлеченное из земли изваяние, добрые монахи
ощутили, как в них властно всколыхнулись определенного
рода чувства, признаться в которых ни один был не готов
даже под угрозой смертной казни. Сладострастное очарова-
ние и греховное притяжение исходили от бледного мрамо-
ра и незримым щупальцем обвивались вокруг сердец святых
братьев, пробуждая запретные мысли и фантазии, дерзкие
желания, от которых все трое, как они думали, отреклись,
принимая постриг.

Внезапно устыдившись, святые братья одновременно
вспомнили о своих обетах и, избегая смотреть друг на друга,
заспорили, что делать с Венерой, которая на монастырском
огороде выглядела несколько неуместно и неминуемо стала
бы источником всеобщего смущения. Поскольку сил выта-
щить тяжелую статую из ямы у них едва ли хватило бы, Юга
как самого младшего отправили доложить о находке настоя-
телю, чтобы этот последний распорядился относительно то-
го, где она будет стоять. Поль и Пьер между тем отошли и
возобновили прерванные труды, время от времени украдкой
бросая взгляды на прелестную макушку языческой богини –
теперь им больше ничего в яме видно не было.



 
 
 

 
II
 

В тихом Перигонском братстве находка предсказуемо ста-
ла источником всеобщего возбуждения, смятения и даже
раздора. Августин, настоятель, лично явился в огород, со-
провождаемый монахами, которые в тот час не имели осо-
бенных дел.

Даже праведный Августин, однако, несмотря на свой по-
чтенный возраст и строгий нрав, был несколько смущен
странными чарами, что исходили от мраморного изваяния.
Он ничем не выдал своего волнения, лишь и без того суро-
вый вид его стал еще суровей. Он отрывисто приказал при-
нести веревки и, подняв с их помощью Венеру с глинистого
дна, поставить ее на траву рядом с ямой. Чтобы справиться
с этой задачей, Полю, Пьеру и Югу потребовалась помощь
еще двоих.

После того как прекрасную находку извлекли из ямы и на-
дежно установили на земле, пятеро братьев проявили стран-
ное нежелание отходить от богини. Многие монахи прибли-
жались, чтобы получше разглядеть статую, а некоторые по-
рывались даже дотронуться до нее, пока настоятель не вы-
говорил им за столь неподобающее поведение. Сам он, ес-
ли и испытывал подобное искушение, ни в коем случае не
стал бы ронять свое достоинство священнослужителя, под-
давшись порыву.



 
 
 

Несколько самых старых и непреклонных бенедиктинцев
настаивали на том, что находку следует без промедления
уничтожить,  – они называли статую языческой гадостью,
осквернявшей монастырский огород самым своим присут-
ствием, и заявляли, что оставлять ее в целости ни в коем слу-
чае нельзя. Другие, тронутые ее порочной красотой и не же-
лавшие признаваться в этом даже себе, под шумок стыдливо
умоляли настоятеля сохранить статую. Третьи, самые праг-
матичные, замечали, что Венера, будучи прекрасным ред-
ким образцом римской скульптуры, вполне может быть про-
дана за кругленькую сумму какому-нибудь богатому и нече-
стивому ценителю искусства.

Августин, хотя и полагал, что статую нужно разрушить
как гнусный языческий идол, все же испытывал несвой-
ственную ему странную нерешительность, заставлявшую его
медлить с приказом. Словно неуловимо распутная красота
мраморного изваяния молила его о пощаде, как живое су-
щество, голосом наполовину человеческим, наполовину бо-
жественным. Старательно отводя глаза от белоснежной гру-
ди, он решительным тоном приказал братьям возвращаться
к трудам и молитвам, упомянув, что Венера останется стоять
в огороде до тех пор, пока не будут сделаны приготовления к
ее окончательному уничтожению. Затем он велел одному из
братьев принести рогожу и прикрыть неподобающую наготу
богини.

Уже тогда некоторые деканы критиковали Августина за



 
 
 

это странное промедление и попустительство. Все немно-
гие оставшиеся ему годы старик горько сожалел о приступе
греховной слабости, которая помешала ему вовремя уничто-
жить изваяние.

Ограничившись покамест строгим распоряжением, что-
бы к Венере не подходил никто, кроме тех, чьи обязанно-
сти в огороде вынуждали их волей-неволей находиться по-
близости, Августин удалился в сопровождении святых бра-
тьев, каковые на ходу то и дело оглядывались на прелести об-
наженной богини, смотревшейся ну совершенно как живая.
Потом, разойдясь по кельям, монахи так и норовили при-
никнуть к окнам, откуда открывался вид на огород; не один
и не двое святых братьев, пойманных с поличным за этим
предосудительным занятием, удостоились строгого выгово-
ра от деканов.

Однако все эти мелкие вольности не шли ни в какое срав-
нение с разразившимся вскоре скандалом, в который ока-
зались вовлечены несколько монахов. В их число входили
Поль, Пьер и Юг вместе с теми двоими, которые помогали
им вытаскивать Венеру из ямы, а также еще трое, кто трогал
руками тело или члены статуи.

Эти восьмеро, как оказалось, в первую же ночь после об-
наружения Венеры без дозволения настоятеля покинули мо-
настырь. Часть из них тайком стыдливо вернулась на следу-
ющее утро, оставшиеся же гуляки подтянулись в течение дня
или были задержаны позднее на основании слухов и обвине-



 
 
 

ний, которые были выдвинуты против них.
Все восьмеро, как выяснилось, были виновны кто в явном,

кто в тайном распутстве. Некоторые подкатывали к местным
крестьянкам с непристойными предложениями, другие иг-
рали в инкубов с хорошенькими прихожанками церкви Свя-
той Зиновии или были замечены в пользующихся дурной
славой домах в расположенном за много миль от монастыря
Ксиме.

Вызванные пред очи негодующего аббата, эти злодеи не
смогли сказать в свое оправдание ничего, кроме того, что
ими двигали необоримые искушения плоти. Свое грехопаде-
ние они приписывали злокозненной Венере, утверждая, что
сладострастные мысли и греховные желания, подобные ко-
им мучили святого Антония, когда тот удалился в пустыню,
начали одолевать их с того часа, когда они прикоснулись к
молочно-белому мрамору античного изваяния.

Многие из тех, кто смотрел на статую, но не трогал ее,
теперь признавались, что тоже виновны в подобных мыслях
и устремлениях, и все как один сходились в убеждении, что
виной всему злые чары Венеры. Поскольку границы прили-
чий и благопристойности преступили только те, кто прика-
сался к мрамору, совершенно очевидно было, что подобно-
го рода контакт приводит в действие дьявольское языческое
колдовство и что любой, кто осмелится притронуться к Ве-
нере, тем самым неминуемо навлечет на себя смертельную
опасность погубить свою душу.



 
 
 

Вся эта история, хотя и чудовищно скандальная, была на-
столько из ряда вон выходящей, что разрешить ее обычными
методами было невозможно. Ввиду колдовского искушения
и демонического принуждения, жертвами коих стали вось-
меро провинившихся монахов, ни одного из них не изгнали
из ордена, чего они вполне заслуживали за свои недостойные
похождения, а просто наложили на них суровую епитимью.

Венера тем временем по-прежнему продолжала преспо-
койно стоять в монастырском огороде, ибо совершенно оче-
видно было, что любой, кто осмелится прикоснуться к ней –
даже, наверное, с целью уничтожить, – станет жертвой пагуб-
ного колдовства, которое уже нанесло Перигону значитель-
ный и далеко идущий урон. В конце концов было решено на-
нять какого-нибудь мирянина (для кого языческое помеша-
тельство было прегрешением куда менее серьезным, чем для
тех, кто принял обет целомудрия), дабы тот разбил идол и
закопал осколки где-нибудь подальше от монастыря. И несо-
мненно, задача эта рано или поздно была бы выполнена, ес-
ли бы не фанатическое рвение опрометчивого брата Луи.

 
III
 

Этот святой брат, юноша из хорошей семьи, выделялся
среди всех бенедиктинцев ангельски красивым лицом и бес-
компромиссным благочестием. Прекрасный, как Адонис, он
проводил свои дни в бесконечных молитвах и строго постил-



 
 
 

ся, превосходя в этом отношении даже самого настоятеля и
деканов.

В час, когда выкопали статую, он трудился в поте лица,
переписывая Евангелие на латыни, и ни тогда, ни впослед-
ствии не удостоил ни единым взглядом находку, которую
считал более чем подозрительной. Выслушав от товарищей
подробный рассказ о том, как она была обнаружена, он выра-
зил им свое неодобрение и, полагая, что непристойная ста-
туя своим присутствием оскверняет монастырский сад, со-
знательно избегал приближаться ко всем окнам, сквозь ко-
торые его непорочным глазам могли оказаться видны непри-
стойные прелести мраморной распутницы.

Поэтому, узнав о грехопадении своих восьмерых товари-
щей, которые имели несчастье прикоснуться к изваянию, он
ужаснулся и вознегодовал. Ему казалось совершенно недо-
пустимым, что целомудренные богобоязненные монахи по-
крывают себя позором под воздействием каких-то дьяволь-
ских языческих чар. Он открыто осуждал нерешительность
Августина, тянувшего с уничтожением злокозненного идола,
и предрекал новые несчастья, если статуя останется цела и
продолжит вводить зрителей в искус своей греховной наго-
той. Разрушить изваяние следовало незамедлительно.

Уверенный в крепости собственного духа и неколебимой
приверженности добродетели, не страшась поддаться ни ис-
кушению, ни пагубным чарам Венеры, брат Луи после дол-
гих и мучительных размышлений решил взять дело в свои



 
 
 

руки. Хотя с формальной точки зрения это было неподчи-
нением приказу настоятеля, он намеревался той же ночью
пойти и, вооружившись тяжелым молотом, разбить гнусно-
го идола на множество кусочков. Тогда честь Перигона бу-
дет восстановлена, а нарушение дисциплины с его стороны
оправданно.

В своих намерениях Луи никому не признался и весь день,
по обыкновению, провел в трудах и молитве, хотя и пребы-
вал в глубокой задумчивости. Взбудораженные монахи меж-
ду тем перешептывались о том, что еще несколько братьев,
поддавшись соблазну, тайком прикоснулись к колдовскому
мрамору и, следовательно, в скором времени тоже неминуе-
мо падут жертвой неодолимого наваждения, каковое тем са-
мым на себя навлекли. Поговаривали, что изваяние уже не
было куском мертвого камня, а пыталось обольстительными
улыбками и непристойными жестами завлечь тех, кому по-
ручили работать в огороде вместо Поля, Пьера и Юга. Все
эти разговоры лишь укрепили брата Луи в его решимости.

Наведавшись в сумерках под каким-то благовидным пред-
логом в монастырскую мастерскую, он спрятал под рясой чу-
гунный молот и унес его к себе в келью. Там он, все сильнее
одолеваемый праведным гневом и целомудренным пылом,
кропотливо трудился над латинским манускриптом при све-
те свечи в ожидании, пока остальные братья не удалятся в
дормиторий.

Когда Луи крадучись выбрался в сад через боковую дверь,



 
 
 

уже понемногу убывающая розоватая луна стояла высоко
над соседним лесом. Черноватые комья свежевскопанной
земли были облиты ее зловещим серебром, и не успел Луи
пройти даже нескольких шагов, как взгляду его предстала
Венера, чьи обнаженные члены и грудь взволновали его так,
будто принадлежали живой женщине.

И впрямь, даже подойдя ближе, он не смог убедить себя
в том, что это всего лишь статуя. Соблазнительные бледные
груди словно трепетали в лунном свете в такт дыханию, по-
луопущенные веки кокетливо приподнялись, смутная улыб-
ка приобрела более соблазнительный изгиб, а изящные паль-
цы еле заметно шевельнулись, точно маня его. Однако Луи,
отдавая себе отчет в том, что эта иллюзия вполне может быть
частью тех пагубных чар, источник каковых он явился сюда
разрушить, приказал себе не поддаваться коварным впечат-
лениям, что тревожили его все больше и больше.

С каждым шагом увязая в мягкой, замечательно разрых-
ленной земле, он отважно двинулся вперед, пока не очутил-
ся лицом к лицу с Венерой на краю темной зияющей ямы, из
которой ее подняли. Чувствуя настоятельную необходимость
как можно скорее покончить со своей задачей, он попытал-
ся вскинуть массивный молот, но рука его, хотя и движимая
праведным гневом и благочестивым негодованием, попросту
отказалась ему повиноваться.

Он не понял ни как эта перемена произошла с ним, ни
каким образом он пал жертвой колдовских чар; он лишь по-



 
 
 

грузился в оцепенение спящего, беспомощного пленника в
некоем странном сне. Чувства его точно опутала какая-то
незримая прочная сеть. Устремив безумный взгляд, полный
ужаса и в то же самое время вызывающий, на искуситель-
ницу незапамятных времен, которая словно предлагала ему
свою божественную красоту, он вдруг позабыл и свой гнев,
и свою решимость, и свой страх – а вместе с ними и свои
монашеские обеты.

Бесполезный молот выскользнул из его пальцев. Омытая
зыбким призрачным светом и окутанная манящими таин-
ственными тенями, Венера, казалось монаху, живет и дышит
– призывно протягивает к нему прелестные руки – распахи-
вает ему навстречу глаза и сладострастно приоткрывает со-
блазнительные губы, жаждущие его любви.

Внезапное хмельное безумие, неодолимое и всепоглоща-
ющее, вырвавшись из-под спуда, накрыло его ликующей вол-
ной, бешено забурлило в крови. Переступив через позабы-
тый молот, Луи заключил Венеру в объятия… Руки и грудь
ее поразили его горячечное сознание прохладой мрамора и
одновременно упругой мягкостью живой плоти…

 
IV
 

Отсутствие брата Луи вкупе еще с тремя братьями было с
ужасом и тревогой замечено монахами на рассвете. Все со-
крушенно пришли к выводу, что эти четверо, должно быть,



 
 
 

тоже пали жертвой мерзостных чар статуи и рано или поздно
попадутся на гнусных деяниях, как и их предшественники.
Позднее двое беглецов вернулись по собственной воле, а тре-
тьего поймали с женой углежога, которую монах обольстил и
склонил к побегу от мужа. На исповеди все как один созна-
лись, что, работая накануне в огороде, поддались пагубному
любопытству и потрогали запретное изваяние, в результате
чего всех троих охватило языческое умопомешательство.

А вот брат Луи так и не объявился, и на протяжении
нескольких часов его судьба оставалась загадкой. Потом
один из старших монахов по какой-то надобности отправил-
ся в огород и, боязливо покосившись в сторону Венеры, с
изумлением увидел, что она исчезла.

Сочтя, что в пропаже статуи виноваты колдовские козни
либо дьявольские происки, он с опаской приблизился к тому
месту, где прежде стояла статуя. И там ему открылась ужа-
сающая разгадка исчезновения брата Луи.

Каким-то образом Венера перевернулась и опрокинулась
обратно в глубокую яму. Под ее мраморной грудью лежало
раздавленное тело брата Луи с расколотым черепом и губа-
ми, превратившимися в кровавое месиво. Руки его обвились
вокруг нее в отчаянном объятии любви, которое смерть сде-
лала еще крепче. Позднее, когда пораженных ужасом бра-
тьев созвали для того, чтобы поразмыслить над этой про-
блемой, признано было нецелесообразным пытаться извлечь
его из ямы. Чугунный молот, валявшийся неподалеку, слу-



 
 
 

жил доказательством благочестивых намерений, с которыми
незадачливый брат Луи явился к Венере, однако столь же
очевидны были и иные обстоятельства определенного рода,
лишавшие его душу всякой надежды на спасение.

Посему по приказанию Августина яму поспешно завали-
ли до краев землей и камнями, и место, где она находилась,
не отмеченное ни курганом, ни каким-либо иным знаком,
вскоре заросло травой и бурьяном вместе с остальным за-
брошенным огородом.



 
 
 

 
Муза Гипербореи

 
Слишком далеки от меня ее бледное неумолимое лицо,

снега ее смертоносной груди, и глазам моим их не узреть. Но
порой ее шепот доносится, как хладный неземной ветер, что
ослабел, летя чрез пропасти между мирами и преодолевая
дальние горизонты скованных льдами пустошей. И она гово-
рит со мной на языке, который я никогда не слышал, но все-
гда знал; рассказывает мне о том, что пагубней и прекрас-
ней исступленных восторгов любви. Не о добре и зле веща-
ет она, не о том, чего желают, о чем думают, во что верят
земные термиты; и воздух, которым она дышит, и земля, по
которой бродит, взорвутся, как абсолютный холод звездного
пространства; очи ее ослепят, словно солнца; а поцелуй, ес-
ли его удостоишься, иссушит и сгубит, как поцелуй молнии.

Но когда я слышу ее далекий, нечастый шепот, предо
мною встают видения бескрайних полярных сияний на кон-
тинентах, что просторней, чем мир, и морей, неодолимых
для килей земных судов. И порой, запинаясь, я сообщаю
странные вести, которые она приносит, никому не милые, и
никто не верит им и не хочет их слушать. А однажды на рас-
свете, средь череды безутешных лет, я последую ее зову, что-
бы отыскать высокую и блаженную судьбу ее снежно-белых
далей, чтобы сгинуть среди ее неоскверненных горизонтов.



 
 
 

 
Белая сивилла

 
Торса, поэт со странными южными песнями в сердце и ли-

цом цвета темной умбры от высоких испепеляющих солнц,
вернулся в родной город Кернгот на Мху Тулане над Гипер-
борейским морем. С ранней юности бродил он по свету в
поисках неведомой красоты, что вечно ускользала, подобно
дальнему горизонту. Вдали от Коммориома с его неисчис-
лимыми белыми шпилями, вдали от болотистых джунглей к
югу от Коммориома плыл он по рекам, не имеющим имени,
пересекал полулегендарное царство Чо Вулпаноми, где, по
слухам, пылающий океан бился огненной пеной в усыпанный
алмазным песком и рубиновым гравием берег.

Много чудес довелось ему повидать, много того, о чем
не расскажешь словами: причудливых резных богов Юга, в
честь которых лилась кровь на башнях, что возносились до
самого солнца; оперение птицы хуузим, длиной во много
элей, цвета чистого пламени; чешуйчатых монстров южных
трясин; гордые корабли Му и Антилии, что двигались, слов-
но по волшебству, без весел и парусов; дымящиеся горные
вершины, сотрясаемые демонами, что томились внутри. Но
лишь гуляя по знакомым улицам Кернгота, узрел он чудо,
до которого тем чудесам было далеко. Праздно шатаясь по
городу, не помышляя ни о чем возвышенном, узрел Торса
Белую сивиллу из Полариона.



 
 
 

Он не знал, откуда она появилась, но внезапно сивилла
возникла перед ним посреди полуденной толпы. Рядом со
смуглыми рыжеволосыми девами Кернгота с их иссиня-чер-
ными глазами сивилла казалась духом, сошедшим с север-
ной луны. Богиня, призрак или земная женщина, стреми-
тельной походкой двигалась она к неведомой цели: создание
из снега, льда и северного света, с распущенными серебри-
сто-золотыми волосами светлее светлого, с глазами, что бы-
ли точно озера под луной, и губами, отмеченными той же
болезненной бледностью, что ее лоб и грудь. Одеяние сивил-
лы было соткано из тонкой белой ткани, столь же чистой и
неземной, как и она сама.

В удивлении, переходящем в испуганный восторг, взи-
рал Торса на чудесное создание, но лишь на миг задержал-
ся на нем странный и волнующий свет ледяных глаз, в кото-
ром брезжило, как мнилось поэту, смутное узнавание, коим
долгожданное божество в длинной вуали удостоило наконец
своего обожателя.

Казалось, она несла с собою неодолимое одиночество
дальних земель, мертвенную тишину одиноких гор и долин.
Молчание, какое опускается на оставленный жителями го-
род, пало на тараторящих без умолку тороватых торговцев;
когда сивилла проходила мимо, они отшатывались в немом
изумлении. И не успели они снова загалдеть, как Торса по-
нял, кого повстречал.

Ибо то была Белая сивилла, которая, по слухам, иногда



 
 
 

проходила через города Гипербореи, будто перенесенная ту-
да неземной силой. Никто не знал ее имени, места рожде-
ния и обитания; говорили, что она, подобно духу, спускается
с холодных гор к северу от Кернгота; с пустошей Поларио-
на, где наступающие ледники ползут по лощинам, в которых
прежде рос папоротник и саговник, и перевалам, что некогда
были оживленными горными тропами.

Никто не смел остановить ее или за ней последовать. Зача-
стую она приходила и уходила в молчании, но порой на рын-
ках и площадях сивилла изрекала странные пророчества, ве-
щала о загадочных и неизбежных поворотах судьбы. Во мно-
гих городах Мху Тулана и центральной Гипербореи проро-
чествовала она об огромных ледяных полях, наползающих с
полюса, которые когда-нибудь покроют весь континент, об-
рекая на забвение гигантские пальмы и высокие шпили мет-
рополий. Великому Коммориому, тогда еще столице, сивил-
ла предсказала странную судьбу, что постигнет его задолго
до вторжения арктических льдов. И повсеместно люди стра-
шились посланницы неведомых богов, что бродит за преде-
лами известных земель в неземном сиянии прелести и поги-
бели.

Все это Торса слышал много раз на обратном пути из Чо
Вулпаноми; дивился, но не придавал значения этим россказ-
ням, переполненный чудесными воспоминаниями об экзо-
тических диковинах и дальних землях. Но едва он узрел си-
виллу, его как будто посетило неожиданное прозрение; он



 
 
 

как будто разглядел – смутно, издалека – скрытую цель ми-
стического паломничества.

Всего один взгляд на это странное существо – и Торса об-
рел воплощение всех смутных стремлений и туманных жела-
ний, что гнали его вперед. В сивилле была та ускользающая
диковинность, которую он искал средь чужих земель и волн,
за горизонтами изрыгающих пламя гор. Перед ним просияла
скрытая звезда, чьего имени и света он не знал доселе, но
чье магнетическое притяжение вело его, точно слепца, под
южными небесами – и привело обратно в Кернгот.

Холодные луны ее очей зажгли странную любовь в Тор-
се, для которого любовь была разве что мимолетным вол-
нением чувств. Отождествляясь в сердце поэта с поэтиче-
ским стремлением ко всему высокому и недостижимому, к
опасностям, и чудесам, и катастрофам нехоженых мест, лю-
бовь эта, не сравнимая со страстью к смертной женщине, бы-
ла глубока и сильна.

Однако в тот раз Торсе не пришло в голову последовать за
сивиллой или расспросить о ней. Ему хватило наслаждения
редким зрелищем, которое воспламенило его душу и осле-
пило чувства. Грезя видениями, какие луна могла бы вну-
шить мотыльку, – видениями, в которых сивилла, пламя в
женском обличье, передвигалась путями, слишком крутыми
для ног смертного, – поэт вернулся в свой дом в Кернготе.

Последовавшие дни прошли для Торсы как в тумане, на-
полненные воспоминаниями о Белой сивилле, и воспомина-



 
 
 

ния эти были для поэта более зримыми, чем окружавшие его
предметы. Он ощущал желания за пределами чувств – по-
добно огню, упавшему с полярных звезд. Безумная любов-
ная лихорадка бушевала в нем, и вместе с тем Торса твердо
знал, что его желаниям не суждено осуществиться. Коротая
время, он лениво переписывал стихи, сочиненные во вре-
мя путешествий, или листал страницы своих мальчишеских
сочинений. И везде встречал пустоту и отсутствие смысла,
словно ворошил прошлогодние опавшие листья.

Без каких-либо намеков с его стороны слуги и гости поэта
то и дело заговаривали с ним о сивилле. Они сообщили ему,
что она редко захаживает в Кернгот, чаще появляясь в горо-
дах, далеких от закованных льдом пустошей Полариона. Вне
всяких сомнений, смертным созданием она не была, ибо по-
рой в один день ее видели в местах, расположенных в сотнях
миль друг от друга. Охотники иногда встречали сивиллу в
горах над Кернготом; и всегда она исчезала внезапно, словно
утренний туман среди скал.

Поэт, слушавший их с угрюмым и отсутствующим видом,
никому не поведал о своей любви. Родные и друзья навер-
няка сочли бы эту страсть еще большим безумием, чем юно-
шеское стремление к неведомым землям. Ни один влюблен-
ный на свете не стал бы стремиться к сивилле, чья красота
излучала опасность, подобно метеору или шаровой молнии;
роковая, смертоносная красота, рожденная в трансарктиче-
ских заливах, предвестница грядущей гибели миров.



 
 
 

Однако память о сивилле горела в нем, словно выжжен-
ное морозом или пламенем клеймо. Предаваясь размышле-
ниям среди заброшенных книг, погрузившись в мечты, куда
внешнему миру доступ был заказан, Торса видел пред собой
ее бледное неземное сияние. Ему мнилось, он слышит шепот
арктических пустынь: неземная сладость была в этом шепо-
те, резкая, как ледяной воздух, а в словах – нечеловеческая
красота, нетронутые горизонты и хладная слава лунных рас-
светов над континентами, что недоступны для смертных.

Долгие летние дни скользили над Гипербореей, принося
в Кернгот чужестранцев, торгующих мехами и гагачьим пу-
хом, инкрустируя горные склоны за городом лазурными и
алыми цветами. Но сивиллу больше не видели в Кернготе; не
слыхали о ней и в других городах. Казалось, ее визиты пре-
кратились; доставив таинственную весть от внешних богов,
она больше не появлялась в краях, где обитали люди.

В отчаянии, неотделимом от страсти, Торса лелеял надеж-
ду снова лицезреть сивиллу. Постепенно надежда таяла; но
страстная тоска не отпускала. Теперь во время дневных про-
гулок он забредал все дальше и дальше от домов и улиц, сво-
рачивая к горам, что сияли над Кернготом, ледяными отро-
гами защищая скованное морозом плато Полариона.

С каждым днем Торса все выше поднимался пологими
лугами, возводя очи к угрюмым скалам, откуда, по слухам,
спускалась сивилла. Торсу вел какой-то смутный зов; и все
же он не осмеливался откликнуться и всякий раз возвращал-



 
 
 

ся обратно в Кернгот.
И вот настал полдень, когда Торса поднялся на луговую

возвышенность, откуда крыши городских домов напоминали
разбросанные ракушки на берегу моря, чьи бушующие вол-
ны обратились в гладкое бирюзовое дно. Поэт был один сре-
ди цветов – эфемерной завесы, которую лето бросило меж-
ду одинокими горными вершинами и Кернготом. Земля рас-
катала во все стороны широкие алеющие ковры. Даже ди-
кий шиповник выпустил хрупкие розовеющие соцветия, а со
склонов и обрывов свисали цветочные плети.

Торса никого не встретил на своем пути: он давно мино-
вал тропы, которыми низкорослые жители гор спускались в
Кернгот. Смутный зов, что хранил в себе невысказанное обе-
щание, привел поэта на горную лужайку, где хрустальный ру-
чей в окружении ярких цветочных каскадов нес свои воды
к морю.

Бледные и прозрачные перистые облака лениво плыли к
ледниковым вершинам; ястребы, раскинув широкие крас-
ные крылья, высматривали добычу, направляясь к берегу.
Аромат, тяжелый, словно от храмовых курильниц, подни-
мался от раздавленных Торсой цветов; отвесный солнечный
свет ослеплял; и поэт, уставший от подъема, на миг ощутил
странное головокружение.

Придя в себя, Торса увидел Белую сивиллу: она стояла
средь лазурных и алых цветов, как снежная богиня, обла-
ченная в одеяние, сотканное из лунного пламени. Ее блед-



 
 
 

ные глаза, вливая ледяной восторг в его вены, смотрели за-
гадочно. Взмахом руки, который был словно мерцание света,
она поманила его за собой, развернулась и зашагала вверх
по склону над лугом, не приминая цветов своими бледными
ногами.

Узрев небесную красоту сивиллы, Торса забыл об устало-
сти, забыл обо всем на свете. Он не противился овладевше-
му им очарованию, бешеной страсти, сжигавшей сердце. Он
знал лишь, что она предстала пред ним, улыбнулась ему, по-
манила его за собой; и Торса последовал на ее зов.

Вскоре холмы стали круче, упершись в нависающие уте-
сы, а в цветочном орнаменте сурово проступили голые
скальные выступы. Легкая, словно пар, сивилла без усилий
поднималась в гору впереди Торсы. Он с трудом поспевал за
ней; и, хотя порой расстояние между ними увеличивалось,
он ни разу не потерял из виду ее сияющую фигуру.

Теперь Торсу окружали мрачные ущелья и острые уступы,
а сивилла парила в тени скал, как плавучая звезда. Свире-
пые горные орлы кричали над ним, облетая свои гнезда. Хо-
лодные ручейки, рожденные вечными ледниками, капали на
него с нависающих уступов. Пропасти разверзались под его
ногами, а снизу, с головокружительной глубины, доносился
глухой рев водопадов.

Торса сознавал только те чувства, что заставляют мотыль-
ка преследовать блуждающее пламя. Он не задумывался ни
о том, как сложится и чем завершится его странствие, ни о



 
 
 

плодах странной любви, что влекла его за собой. Забыв о
смертельной усталости, о бедствиях и опасностях, что под-
стерегали на пути, он исступленно карабкался на высоты,
недоступные смертным.

Торса вышел к высокому перевалу над глубокими уще-
льями и обрывами, который некогда соединял Мху Тулан и
Поларион. Здесь старая тропа, изрезанная трещинами и рас-
щелинами и наполовину заваленная обломками льдин и сто-
рожевых башен, шла между скал, изъеденных неисчислимы-
ми зимами. Под тропой, подобный громадному дракону из
сияющего льда, сивиллу и Торсу встретил авангард арктиче-
ских ледников.

Поэт, распаленный крутым подъемом, внезапно ощутил,
как холод коснулся летнего полдня. Солнечные лучи потуск-
нели и утратили теплоту; вокруг, точно в глубине ледяных
гробниц, залегли тени. Пелена охристых облаков, двигаясь
к западу с волшебной быстротой, темнела, как пыльная пау-
тина, пока сквозь нее не пролились солнечные лучи, подоб-
ные безжизненному свету декабрьской луны. Небо над пере-
валом заволокло свинцовой серостью.

И в этот сгущающийся полумрак, над зубцами начина-
ющегося ледника, сивилла устремилась летучим огоньком,
еще бледнее и прозрачнее на фоне темной тучи.

Торса взобрался на зубчатый ледяной склон, который вы-
давался из ледника, сковавшего Поларион. Казалось, поэт
достиг вершины перевала и скоро окажется на открытом



 
 
 

плато под ним. Но тут, словно повинуясь нечеловеческому
колдовству, призрачными вихрями и слепящими шквала-
ми налетела снежная буря. Она обрушилась на Торсу трепе-
танием мягких широких крыльев, бесконечными извивами
смутных и бледных драконов.

Какое-то время он еще видел сивиллу, словно рассеянное
сияние светильника сквозь алтарные завесы великого храма.
Потом снег сгустился, и Торса перестал различать путевод-
ный свет; он уже не знал, бредет ли между каменными стена-
ми перевала или заблудился на безграничной равнине веч-
ной зимы.

В плотном снежном мареве Торса сражался за каждый
вдох. Чистое белое пламя, что горело внутри него, съежи-
лось и угасло в заледеневших членах. Божественный пыл и
экзальтация уступили место безнадежной усталости, онеме-
нию, что охватило все тело. Яркий образ сивиллы обратил-
ся безымянной звездой и вместе со всем, что Торса знал и о
чем мечтал, провалился в серое забвение…

Торса открыл глаза навстречу странному миру. Он не ве-
дал, был ли погребен снежным бураном или непостижимым
образом выбрался из белого забвения, но вокруг не было ни
следа бури и скованных ледником гор.

Поэт стоял в долине, которая могла быть сердцем аркти-
ческого рая, и ничто здесь не напоминало о запустении По-
лариона. Летняя земля вокруг была усыпана цветами блед-



 
 
 

ных и изменчивых оттенков лунной радуги. Они совершен-
но не походили на цветы в окрестностях Кернгота: изящные
бутоны напоминали морозные розы, и, несмотря на эльфий-
ское буйство красок, казалось, что стоит коснуться лепест-
ков – и цветы растают на глазах.

Небо над долиной не было низким, нежно-бирюзовым
небом Мху Тулана; оно было мутным и сонным – далекое,
багровеющее небо, словно из мира вне времени и простран-
ства. Свет был разлит повсюду, но Торса не видел солнца на
безоблачном небосводе. Как если бы Солнце, Луна и звезды
расплавились много веков назад, растворившись в вечном
изначальном сиянии.

Лунно-зеленая листва высоких изящных деревьев была
усыпана цветами, такими же нежными и сияющими, как те,
что росли на земле. Рощицы этих деревьев возвышались над
долиной, выстроившись вдоль тихих вод ручья, что исчезал
в непостижимых туманных далях.

Торса заметил, что не отбрасывает тени на яркий цветоч-
ный ковер. Деревья тоже не отбрасывали тени и не отража-
лись в бездонных прозрачных водах. Ветер не шевелил вет-
ви, усыпанные цветами, не теребил бесчисленные лепестки,
упавшие в траву. Таинственная тишина висела над всем су-
щим, будто молчание неземного рока.

Пребывая в изумлении, но бессильный разгадать загадку,
поэт обернулся, точно услышал тихий, но повелительный го-
лос. Позади него, совсем близко, стояла беседка из цвету-



 
 
 

щих виноградных лоз, оплетавших тонкие стволы. Сквозь
цветочные шпалеры в сердце беседки Торса узрел белые, как
поземка, одеяния сивиллы.

Робко, не смея отвести взгляда от ее мистической красо-
ты, с пылающим, точно факел на ветру, пламенем в сердце
вступил Торса в беседку. С цветочного ложа, на котором она
возлежала, не раздавив ни единого лепестка, сивилла встала,
чтобы принять своего воздыхателя…

Все, что последовало за этим, невыразимое блаженство
часа, который он провел с сивиллой, Торса потом помнил
весьма смутно. Будто свет, невыносимый в своей яркости,
или мысль, что ускользает от понимания из-за немыслимой
своей странности. Это была реальность за пределами того,
что люди считают реальностью; и, однако, Торсе казалось,
что он сам, сивилла и все, что их окружало, – лишь отблеск
рассеявшегося миража в ледяных пустынях времени; что он,
рискуя сорваться, завис между жизнью и смертью в хрупкой
беседке грез.

Поэту показалось, что сивилла приветствовала его волну-
ющими сладкозвучными речами на языке, который он от-
лично знал, хотя слышал впервые. Ее голос наполнил его бо-
лезненным экстазом. Торса сидел рядом с ней на зачарован-
ном берегу, и она вещала ему о многом: о божественном, ве-
ликом и грозном; о жутком, как тайна жизни; о сладостном,
как искусство забвения; о странном и ускользающем из па-
мяти, как утраченное знание из сна. Однако сивилла не от-



 
 
 

крыла ему ни имени своего, ни своей природы; Торса по-
прежнему не знал, призрак перед ним или земная женщина,
богиня или бестелесный дух.

Сивилла что-то говорила ему о времени и его загадке;
о том, что лежит за гранью времени; что-то о серой тени ро-
ка, что нависла над миром и Солнцем; о любви, коя пресле-
дует неуловимый гаснущий огонь; о смерти – почве, из ко-
торой растут все цветы; о жизни, которая есть мираж в ле-
дяной пустоте.

Некоторое время Торсе довольно было только слушать.
Его переполнял восторг высшего порядка, благоговейный
трепет смертного в присутствии божества. Но когда он
немного обвыкся, женские чары сивиллы воззвали к нему
не менее красноречиво, чем ее речи. Нерешительно, посте-
пенно, подобно приливу, что поднимается навстречу некоей
инопланетной луне, в сердце поэта вскипала земная любовь,
составлявшая половину его обожания. Исступление смерт-
ного желания смешалось в нем с головокружением, какое
одолевает того, кто взобрался на немыслимую высоту. Он
видел только подобную белому пламени красоту своей боги-
ни и перестал внимать высшей мудрости ее слов.

Когда сивилла прервала свои невыразимые речи, поэт, за-
пинаясь, осмелился поведать ей о своей любви.

Сивилла ни словом, ни жестом не выразила одобрения
или осуждения. Но, когда поэт договорил, посмотрела на
него странно; любовь или жалость, печаль или радость бы-



 
 
 

ла в ее взоре, Торса не понимал. Она быстрым движением
наклонилась и бледными губами запечатлела на его лбу по-
целуй, обжегший Торсу, точно лед или пламя. Но, ослеплен-
ный желанием, он поспешил заключить сивиллу в объятия.

Однако не успел Торса прижать ее к груди, как сивилла
несказанно изменилась – в руках поэта застыл мерзлый труп,
пролежавший вечность в ледяной гробнице. Перед ним бы-
ла белая, как проказа, мумия, в чьих остановившихся глазах
он прочел ужас абсолютной пустоты. Затем она обратилась
в нечто бесформенное и безымянное – черная гниль стекала
с его рук – полет сверкающих атомов, бесцветный прах под-
нимался, ускользая из его растопыренных пальцев. Наконец
сивилла обратилась в ничто, а волшебные цветы вокруг Тор-
сы мгновенно осыпались, и их заносило снегом. Ледяные ли-
ловые небеса, высокие и тонкие древесные стволы, волшеб-
ный поток, в котором ничего не отражалось, сама земля под
ногами Торсы – все в единый миг заволокло снежными хло-
пьями.

Торсе казалось, что он с головокружительной скоростью
погружается в глубокую пропасть вместе с безграничным ха-
осом гонимых снегов. Он падал, и воздух вокруг становил-
ся прозрачнее, словно Торса завис над отступающей, ути-
хающей снежной бурей. Он был один в тихом, погребаль-
ном, беззвездном небе, точно в катафалке умирающего ми-
ра; с  устрашающей, головокружительной высоты видел он
тусклый блеск земных просторов, от края до края покрытых



 
 
 

ледником. Снежинки таяли в мертвом воздухе; обжигающий
холод, подобный дыханию вечного эфира, окутал Торсу.

Все это он увидел и почувствовал за одно бесконечное
мгновение. Затем с быстротой метеора возобновил падение
к скованному льдом континенту. И подобно яростному пла-
мени метеора, его сознание тускнело и гасло, пока он сни-
жался.

Полудикие горцы видели, как Торса исчез в таинственной
снежной буре, налетевшей из Полариона. Когда буря утих-
ла, он лежал на леднике. Горцы выхаживали его, грубо, как
умели, дивясь белой отметине, что огненным клеймом отпе-
чаталась на его смуглом загорелом лбу. Плоть была сильно
обожжена, а по форме отметина напоминала губы. Горцам
было невдомек, что это след от поцелуя Белой сивиллы.

Медленно, отчасти к Торсе возвратилась былая сила. Но
с тех пор его сознание словно окутывал размытый полумрак,
подобный слепому пятну в глазах, узревших невыносимый
свет. Поэту больше не суждено было увидеть сивиллу; не
суждено вспомнить все, что случилось с ним или привиде-
лось ему, когда он лежал без сознания у печального порога
Полариона. И все же это воспоминание – смутное, рассеян-
ное, обрывочное – было сильнее, чем память о тысяче солнц
посреди великой тьмы, в которой ему суждено было закон-
чить свои дни.



 
 
 

 
«Белая сивилла»:

альтернативный финал
 

Медленно, отчасти к Торсе возвратилась былая сила. Но
с тех пор его сознание словно окутывал размытый полумрак,
подобный слепому пятну в глазах, узревших невыносимый
свет.

Среди тех, кто ухаживал за ним, была бледная дева,
недурная собой, и во тьме, что заволокла его, Торса прини-
мал эту деву за сивиллу. Звали ее Илларой, и в заблуждении
своем Торса отдал деве сердце; забыв о родне и друзьях в
Кернготе, поэт поселился среди горцев, взял в жены Иллару
и сочинял песни для маленького племени. Торса был почти
счастлив, веря, что сивилла вернулась к нему; Иллара тоже
не жаловалась – она была не единственной смертной женщи-
ной, чей возлюбленный хранил верность божественной ил-
люзии.



 
 
 

 
Ледяной демон

 
Куанга-охотник вместе с Хумом Фитосом и Эйбуром Цан-

том, самыми предприимчивыми ювелирами из Икквы, пе-
ресек границы земель, куда путники забредали редко, а воз-
вращались оттуда еще реже. Путешествуя на север от Икквы,
они вступили на пустынный полуостров Мху Тулан, где по-
верх некогда процветавших городов, словно замерзшее мо-
ре, раскинулся великий ледник Полариона, укрыв широкий
перешеек морскими саженями вечного льда.

Легенды гласили, что подо льдом еще можно разглядеть
купола Кернгота в виде раковин; туда же впечатаны высо-
кие острые шпили Оггон-Зхаи, саговники, мамонты и квад-
ратные черные храмы бога Цатоггуа. Оледенение случилось
много столетий назад; однако могучий, сверкающий ледяной
вал продолжал продвигаться на юг по обезлюдевшим зем-
лям.

Куанга храбро вел своих компаньонов в глубину атакую-
щего ледника. Их целью были рубины царя Хаалора – ни
больше ни меньше. Пятьдесят лет назад царь с колдуном Ом-
мум-Вогом и немалым числом воинов в полном вооруже-
нии отправился воевать с полярными льдами. Ни Хаалор, ни
Оммум-Вог не вернулись из этой отчаянной экспедиции, а
жалкие остатки ратников, объявившиеся спустя два месяца
в Иккве, рассказали ужасную историю их гибели.



 
 
 

Армия, поведали солдаты, расположилась на холме, тща-
тельно выбранном Оммум-Вогом; оттуда открывался об-
ширный вид на наступающий ледник. Затем могуществен-
ный колдун, стоя рядом с царем Хаалором в кругу жаровен,
непрерывно испускавших золотистый дым, и произнося за-
клинания, что были древнее этого мира, наколдовал огнен-
ный шар, который двигался стремительней и алел ярче све-
тила, что рисовало свою дугу в небесах. На фоне его жгучих
слепящих лучей солнце казалось бледной дневной луной, а
солдаты в тяжелых доспехах едва не теряли сознание от жа-
ра. Под этими лучами края ледника начали таять, обращаясь
быстрыми ручейками и речками, и надежда, что удастся воз-
родить царство Мху Тулан, которым веками правили предки
Хаалора, ненадолго поселилась в сердце царя.

Вскоре бурные потоки омывали холм, на котором стояла
армия. Затем, словно под влиянием злых чар, от этих рек
поднялся бледный удушливый туман, который ослепил на-
колдованное Оммум-Вогом светило, лучи остыли и уже не
плавили лед.

Тщетно колдун пытался заклинаниями рассеять густой
студеный морок. Туман стелился по земле, липкий и злове-
щий, сплетаясь, точно клубок призрачных змей, выстуживая
до костей смертным холодом. Плотный и осязаемый, вскоре
он накрыл весь лагерь, густея на глазах, сковывая онемением
конечности воинов, которые тыкались вслепую, не видя лиц
товарищей на расстоянии вытянутой руки. Несколько рат-



 
 
 

ников добрались до границы тумана и в страхе отползли от
холма под бледное солнце; волшебного шара, наколдованно-
го Оммум-Вогом в небе, они больше не видели. В странном
ужасе, оглянувшись на ходу, они узрели вместо стелящего-
ся тумана ледяную корку, укрывшую холм, где был разбит
лагерь. Толщиной эта корка была с высокого воина во весь
рост, и в ее сверкающей глубине беглецы смутно различали
скованные льдом силуэты своих предводителей и товарищей
по оружию.

Не находя происходящему естественного объяснения, по-
лагая, что это злое колдовство, насланное великим ледни-
ком, а сам ледник – живое существо, наделенное таинствен-
ным и злобным могуществом, беглецы ускоряли шаг. А что
ледник позволил им унести ноги, рассуждали они, так это в
назидание тем, кто осмелится на него напасть.

Одни верили этой истории, другие в ней сомневались. Од-
нако цари, которые правили Икквой после Хаалора, не хо-
дили войной на великий ледник; и ни один колдун больше
не осмеливался насылать на него огненные шары. Люди бе-
жали от наступающих льдов; ходили странные слухи о жите-
лях уединенных долин, отрезанных от мира неожиданным,
дьявольским наплывом льдов, словно некое живое существо
протягивало к ним ледяную руку. Говорили об ужасных рас-
щелинах, которые разверзались под ногами и смыкали ужас-
ные пасти над теми, кто осмеливался ступить на замерзшие
пустоши; о ветрах, подобных дыханию полярных демонов, –



 
 
 

ветрах, которые внезапным леденящим порывом обращали
людей в статуи, твердые, как гранит. Со временем местность
на подходе к леднику опустела на мили вокруг; лишь бес-
страшные охотники порой выслеживали дичь на заснежен-
ных пустошах.

Случилось так, что однажды храбрый охотник Илуак,
старший брат Куанги, вступил в пределы Мху Тулана, пре-
следуя большую черную лисицу, которая завела его далеко в
величественные ледяные поля. Много лиг шел он по следу,
ни разу не приблизившись на расстояние выстрела из лука;
а вскоре набрел на большую насыпь посреди равнины, отме-
чавшую место, где раньше стоял холм. Илуаку показалось,
что лиса шмыгнула в пещеру под холмом; наложив стрелу и
натянув тетиву, охотник вступил в пещеру вслед за ней.

Пещера походила на дворец полярных царей и богов. В
смутном зеленоватом свете над охотником возвышались гро-
мадные сверкающие колонны; гигантские сосульки сталак-
титами свисали с потолка. Пол шел под уклон; дойдя до кон-
ца пещеры, Илуак не встретил никаких следов лисицы, од-
нако в прозрачной глубине дальней стены разглядел силу-
эты замерзших людей, запечатанных в ледяной гробнице; их
тела не были тронуты тлением, а лица не утратили гладко-
сти. Воины были вооружены длинными копьями и почти все
облачены в тяжелые доспехи. В авангарде возвышалась над-
менная фигура в лазурной, как море, царской мантии; рядом
склонился старик в черном как ночь одеянии колдуна. Цар-



 
 
 

ская мантия была густо расшита драгоценными камнями,
что горели во льду, подобно разноцветным звездам; огром-
ные рубины, алые, как брызги свежепролитой крови, состав-
ляли на груди треугольник – знак царской власти Икквы. По
этим признакам Илуак догадался, что нашел место упокое-
ния Хаалора, Оммум-Вога и воинов, которых эти двое в ста-
родавние времена повели войной на ледник.

Благоговея перед таким дивом, припоминая старые леген-
ды, Илуак впервые в жизни испугался и без промедления по-
кинул ледяную гробницу. Черной лисицы нигде не было вид-
но, и, решив прекратить погоню, охотник повернул на юг,
без приключений добравшись до границы ледника. Впослед-
ствии, однако, Илуак клялся, что с тех пор, как он ступил на
ледник, лед под его ногами успел странным образом изме-
ниться, поэтому, выйдя из гробницы, он не сразу понял, куда
идти. Крутые хребты и торосы возвышались там, где рань-
ше их не было, и обратный путь выдался непростым; сам же
ледник, казалось, продвинулся на много миль вперед с тех
пор, как в погоне за добычей охотник вступил в его пределы.
Из-за всех этих странностей, которые Илуак был не в силах
ни постичь, ни объяснить, в сердце отважного охотника за-
родился необъяснимый страх.
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