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Аннотация
Рассказом я не развею миф о ненужности нас в Афгане.

Но показать трагизм двойственного положения солдат, затем их
недооценённость только возвеличивает их героизм и мужество.
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Глава 1

 
Опасно водить караваны в  горах…

Из армейского фольклора

За  час до  рассвета  – время атакующего волка (и  время
внезапной остановки сердца) – спец. группа Стрижа подо-
шла к  горной тропе. Около получаса понадобилось на  то,
чтобы спешно, но  вполне продуманно подготовить место
встречи, а затем также быстро занять оборону в валунах.

Несколько дней назад группу вертолётом сбросили в рас-
каленные голые скалы – с чётко поставленной задачей: прой-
ти горными тропами на юго-восток, где на стыке гор и пу-
стыни перехватить и поголовно (!) уничтожить пуштунский
караван с оружием. Время встречи было определено по до-
несениям афганской агентуры. Теперь, после филигранного
выхода на заданную точку, от группы требовалось затаиться
и ждать.

За спиной остался почти стокилометровый рейд по глубо-
ким тылам Афганистана. Передвигались исключительно но-
чами. Днём же, под безжалостным солнцем, забивались в ще-
ли валунов, где камни прожаривают кожу даже через каму-
фляж. И так с самого рассвета дотемна, не вставая, практи-
чески не принимая пищи, не зажигая огня, чтобы прикурить.

Иначе как? Вокруг немеряные вёрсты, и хозяева здесь –



 
 
 

душманы. А для горца проще простого по направлению за-
паха дыма определить место его появления. Тогда не успе-
ешь и вскрикнуть, как всю группу посекут очередями.

Наконец, к  ночи, а  значит к  долгожданным сумеркам
и  прохладе  – стремительный подъём, уничтожение малей-
ших следов «привала», скорые сборы. Вещмешок за спину,
гранаты на пояс, автомат на шею. И – дальше!

С верой в удачу. С надеждой на того, кто рядом в цепоч-
ке. И ещё на одно – что последний патрон в обойме не даст
осечки.

Пока Господь группу миловал. Нигде не напоролись на за-
саду. Ничем себя не обнаружили.

Если не считать одной «неожиданности». Во время днёв-
ки на командира из щели, между камнями выползла полу-
тораметровая гюрза. Приподняла треугольную головку и за-
стыла буквально в двух метрах, уставив на него непроница-
емо-тёмные зрачки.

Стриж умел взять любую ядовитую змею в прямом смыс-
ле голыми руками. Мог мгновенным ударом каблука рас-
плющить ей голову. Но он не стал делать ни того, ни друго-
го. Оставаясь как бы безучастно полёживать на боку, плав-
ным движением (испуганная змея способна на молниенос-
ный бросок), достал из-под руки автомат и медленно протя-
нул его дуло к застывшей гюрзе, легонько подтолкнув в бок,
в направлении проёма. И гюрза, словно бы поняв намерение
человека, опустила головку и юркнула в щель.



 
 
 

На удивлённый взгляд лежавшего неподалеку радиста Ка-
сымова командир никак не среагировал. Преспокойно уло-
жил автомат под локоть и закрыл глаза…

Не сказать, чтобы он был большим почитателем змей или
прочих гадов.

Просто командир диверсионной роты старший лейтенант
Пётр Георгиевич Стрижов на третий год войны ясно осозна-
вал цену любой жизни…

Впрочем, он знал и то, что змея, за редким исключением,
не нападает на человека.

Если только путь к отступлению не отрезан. И если она
не спровоцирована к нападению самим же человеком. Но да-
же и тогда скорее всего та постарается предупредить о пред-
стоящей атаке. Кобра поднимется до  половины своего ту-
ловища и раздует капюшон. Среднеазиатская эфа сложится
двумя полукольцами и будет тереться ими друг о друга, изда-
вая потрескивание от ребристых чешуек. Та же гюрза свер-
нётся кольцами, с пощёлкиванием кончика хвоста…

Пожалуй, лишь одна из  всех известных Стрижу змей  –
чёрная болотная гадюка, встречающаяся в торфяных тряси-
нах Мещеры, может напасть и первой. К тому же в густой
траве и прибрежной осоке она практически невидима. По-
этому местные жители сызмальства зарубили себе на носу
неписаный закон – ни шагу в лес без болотных сапог!

Эх, Мещерские леса! А боровики какие…



 
 
 

Но  здесь, в  провинции Кандагар, пейзаж похож скорее
на лунный, нежели земной – валуны,, пики, кратеры. Ещё –
звенящая тишина, сплошь серо-красный цвет, утомляющий
глаза; и ни тебе ни деревца, травинки или какой-нибудь бы-
линки.

Как  же сладостно ему было в  редкие минуты отдыха
вспомнить животворящую прохладу Заокской дубравы.

Меж тем начинало светать. Стриж скользнул взглядом
по мерцающему циферблату наручных часов, хотя и  знал,
что до подхода каравана никак не меньше получаса. Затем
поднял к глазам бинокль ночного видения. Пустыня повсю-
ду. Бескрайние барханы, словно волны, уплывали куда-то
вдаль…

Он ещё раз просмотрел едва заметные даже его взгля-
ду позиции своих подопечных. Для каждого задача была
не из лёгких.

Ждать  – уже само по  себе тягостно. Но  дело не  только
в этом. По личному опыту знал, что, идя на риск даже тща-
тельно продуманный, в самый ответственный момент захлё-
стывает предчувствие, что именно сегодня ты переступишь
ту самую линию невозврата в эту жизнь. Сам Стриж смог до-
говариваться с этим чувством предельно простой цепочкой
мыслей: «Да, меня могут убить. Но если это уже произошло,
то чего тогда бояться?..» Но представление о том, что ты уже
мертв, помогает только до критического момента. А страх
уходит вместе с жизнью….



 
 
 

Внезапно, на горизонте над седыми барханами багровой
полосой ярко вспыхнула чаша неба.

Таких зарниц над родным домом не увидишь, мельком по-
думалось Стрижу… Но где же этот чёртов караван? Навод-
ки хадовской контрразведки всегда были безупречно точны.
Хотя…

Хотя в последнее время всё яснее чувствовалось, что в Ка-
буле творятся какие-то скрытые подвижки. Без лишнего шу-
ма то здесь, то там сменялось руководство на местах. Недав-
но был вызван в центр глава провинции, абсолютно верный
партиец. Вызван как  бы для доклада, а  повезли  – прямо
в тюрьму. Да что там, всего полмесяца назад арестовали при-
командированного к его разведбату переводчика, добродуш-
ного, быстроглазого выпускника московского университета
им. Патриса Лумумбы, с которым Стриж с десяток раз вы-
езжал на броне в отнюдь не мирные кишлаки.

Он было поинтересовался у  комбата, в  чём причина?
Но тот плечами пожал. Задавать же вопрос знакомым афган-
цам и вовсе не было проку. – Улыбки до ушей, а что на уме –
ни в жизнь не угадаешь.

«Скоро они станут рвать друг другу глотки. Уголёк из под-
дувала уже выкатился!»,  – вспомнились слова Неверова
с  лишком двухгодичной давности. Хотя по  тем временам
нечто подобное и предположить было трудно.

***
По всем прикидам нынешний караван должен был стать



 
 
 

для Стрижа самым самым распоследним. Перед уходом
в рейд ему негласно сообщили, что в штаб уже посланы до-
кументы на его перевод в Союз.

По возвращении должны дать капитана, и это будет спра-
ведливо. Он, что положено, отслужил сполна. Ордена Боево-
го Красного Знамени и Красной Звезды, четыре боевых ме-
дали, в том числе – За Отвагу, о чём-то говорят? Да не в од-
них наградах дело…

Кто поверит, но  за  три года без малости на  переднем
крае (а то и подальше) – ни единой, даже малой царапины.
А душманы, как оказалось, Стрижова знали. После одного
из взятых им караванов они на крови поклялись отомстить.
А с полгода назад у застреленного духа в записной книжке
обнаружили и номер Стрижовской машины. Это означало,
что его приговорили. Правда, в душманскую ловушку попа-
ла тогда спецгруппа лейтенанта Кравцова…

Стриж, правда, тогда о приговоре много не раздумывал.
Несколько месяцев назад по  дороге к  базе попал в  заса-
ду, и после быстротечного боя водитель, ефрейтор-срочник,
и два офицера – попутчика были убиты. А он лежал у пере-
сохшего арыка, на другой стороне которого, всего-то метрах
в тридцати, духи прочесывали округу. На всякий случай уже
вырвал из последней гранаты чеку, но те прошли мимо…

А  сейчас командир Стрижов снова, в  который уже раз,
прошёлся взглядом по позициям спецгруппы. Но сделал это
скорее по привычке. Вполне можно было лишний раз не кон-



 
 
 

тролировать. Ни новичков, ни тем более людей случайных
в группе не было и быть не могло. Всех и каждого отбирал
в рейд самолично. Знал о каждом всё, вплоть до того, что
видят во сне.

Всего их двенадцать. Командир. Начальник радиостан-
ции – старший прапорщик, сверхсрочник Касымов. Осталь-
ные десять  – сержанты-срочники. У  каждого за  плечами
пять-семь караванов. Лично у Стрижа – два десятка. У ра-
диста Каланчи и того больше. Без преувеличения, за свою
голову среди таких не стоит тревожиться. Иди хоть в огонь,
хоть в воду, хоть в рейд по афганским тылам.

Вот радист Касымов. Он сейчас далеко позади, в глубо-
ком тылу (если здесь вообще уместно понятие «тыл»). И это
объяснимо. Радист – глаза и уши группы. Зачастую остать-
ся без связи с базой страшнее, чем без патронов. Душманам
прекрасно это известно, поэтому первая пуля – всегда в ра-
диста. А уже добить группу, оставшуюся без связи в тылу
врага, это вопрос только времени. Так что в бою он не может
быть на переднем крае.

Со стороны взглянуть, роста Касымов небольшого, телом
плотный, крепко сбитый, круглоголовый, ну чисто колобок.
Откуда же это прозвище – Каланча?

«По делам их узнаете о них,» – как написано в Евангелии
от Матфея.

Во  время одного затяжного боя осколком перебило ан-
тенну радиостанции. Тогда прапорщик Касымов под пуля-



 
 
 

ми встал во весь рост и, вытянув руку, держал обрубленный
кусок антенны до конца сеанса связи. И вертушки с подмо-
гой прилетели вовремя, и все ребята уцелели. С тех пор так
и прилипло – Каланча.

А там, далеко-далеко впереди, один в барханах с рацией
и ручным гранатомётом, сержант Голомага. Долговязый и уг-
ловатый, этот под стать своей фамилии – истинная голома-
га (оглобля), – но тоже с неожиданным прозвищем -" Жиле-
тик». Его задача – подорвать замыкающую машину карава-
на, а выжившим отсечь огнём путь к бегству. Но опять же –
почему «Жилетик»?

Однажды в кишлаке на зачистке младший сержант Голо-
мага, тогда ещё совсем «зеленый», только-только прислан-
ный после учебки  – ни слова не  говоря, притянул соседа
за рукав и поставил за себя. Сам получив касательное ране-
ние бедра.

На вопрос соседа: «Ты чего? Тебя что, убить не могут?»
тот в ответ: «Так ведь на мне этот был, как его… жилетик!»

Уже из этих случаев понятно, что за ребята подобрались
в спецгруппе. Надёжность – вот что ставилось во главу уг-
ла. Им поверялось всё остальное – отвага, выносливость, ма-
стерство…

Пожалуй, лишь один из  спецгруппы вызывал у  Стрижа
некоторую… настороженность.

Это был помкомвзвода Гость (старший сержант Жилкин).
Довольно высокого роста, светловолосый, мускулистый, на-



 
 
 

поминающий сжатую пружину. Один из самых опытных бой-
цов разведбата. Два боевых ордена, три медали. Снайпер,
самбист, чемпион разведбата по  САКОНБу (специальный
армейский комплекс ножевого боя). Одиннадцать караванов
за плечами, два ранения. Оба раза ложиться в госпиталь от-
казался, залечивался практически «на ногах». Вроде с како-
го боку ни поверни – находка для разведки. Но…

Но имелась у Гостя одна маленькая заковыка. И прежде
не отличавшийся излишним проявлением эмоций (Это за-
метили еще в учебке. Подойдет к компании, присядет ря-
дом и… молчит; тогда же его и окрестили – Каменный Гость.
Прилагательное со временем отпало, зато имя прилипало всё
крепче. Всюду он был гостем – незаметным и молчаливым),
с полгода назад вовсе будто онемел. Клещами слово вытяги-
вали. Сосредоточенным, до одеревенелости, видом стал на-
поминать истуканоподобных индейских вождей.

Случилась эта метаморфоза с Гостем после того, как он
слетал на пару дней в Союз. Слетал с недоброй оказией –
грузом 200. То есть сопровождал тело сослуживца в

подмосковный город. Откуда и до его родного села идти
не быстро, прогулочкой, – с полчаса.

А  вышло  – поехал сопровождающим, а  вернулся едва
не под конвоем. Спасибо, ещё под следствие не угодил, еле-
еле от дисбата отстояли. А как вернулся в батальон, так будто
в рот воды и набрал. Ребята к нему: «Как друга похоронил?
Зашёл ли домой?» А тот ходит туча тучей. Только однажды



 
 
 

ротный (Стриж) как-то его разговорил, случайно даже для
самого себя.

Ведь сопровождал Гость в последний путь не просто со-
служивца, а товарища и единственного в батальоне земляка.
И погиб друг чуть ли не вместо самого Гостя. Был обычный
вылет на вертушках. Гостя по какой-то незначительной при-
чине вызвали в штаб. А тот полетел. Ну кто мог знать, что
на обычном контрольном выходе завяжется бой?..

Гость сам поехал в морг и только по тельняшке сослужив-
ца и отыскал, – он там один спецназовец был. А уже на аэро-
дроме, когда в самолёт цинк грузили, наклонился к смотро-
вому окошку – а у друга по лицу муха ползает. Жирная сво-
лочь, видно залетела, когда гроб закрывали…

Вот приехал Гость с «подарком». Матушке друга посылку
с вещами и аппаратурой передал, что ребята в роте собрали.
Понимал, что не до этого ей, но так положено…

Дальше – больше. На городском кладбище местные власти
хоронить не разрешили. Повезли на ночь глядя на старый,
местами заболоченный и поросший осокой, деревенский по-
гост. (Да и то без церкви – срубленная из брёвен, она по-
лыхнула от грозы почти сто лет назад. Только камни фунда-
мента белели ровным квадратом). А там… Не так, с залпом
по сигналу, как своих в Афгане провожали. Просто закопали
в темноте, да пошустрее, чтобы кто не увидел… Какой там,
к твоей бабушке, салют!..

Утром – поминки. Народу всего ничего – близкая родня



 
 
 

из стариков. Ни друзьям, ни в школу, где все десять лет учил-
ся, не дали сообщить. Зато «представитель» военкомата тут
как тут. Выпили за помин души по одной да по второй, а ма-
тушка погибшего всё Гостя просит: скажи, дескать, о сыноч-
ке доброе слово. Крепился Гость, крепился, а потом встал
из-за стола и сказал:

–  Прости, друг, что тебя убили, а  я в  твоем доме стою
живой. Погиб ты геройски на этой препоганой войне в бою,
по  приказу. Вроде как на  благо Родины. А  похоронили
на этой самой Родине от людей тайком, как какую-то нежить.
Да не с православным крестом на шее, а с вонючей афган-
ской мухой…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40942355
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40942355

	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

