


 
 
 

Наталия Владимировна Рос
С тенью на мосту

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=41857910
SelfPub; 2019

 

Аннотация
События происходят в начале 20 века в одном маленьком,

затерянном в холмах, селе. К двенадцатилетнему мальчику,
которому суждено было всю жизнь прожить безграмотным
пастухом, пришел однажды необычный старик и предложил ему
сделку – дар в обмен на приют. Мальчик не в силах был отказаться
от того, что мог дать ему старик, и согласился. С того момента вся
жизнь главного героя разделилась на До и После.
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Часть 1

 
 
1
 

Он пришел ко мне в середине сентября в образе старика,
когда я дремал, лежа на траве, а мои овцы отдыхали в тени
огромной раскидистой акации, скрываясь от палящего осен-
него солнца. В тот день я был в холмах один вместе со своим
верным псом Ориком. Мой старый друг и напарник Бахмен
захворал, и я уже пару дней отлично справлялся сам и был
очень горд этим обстоятельством, так как мне было довере-
но все состояние моей семьи – шестьдесят две овцы.

Несмотря на то что уже наступила осень, дни продолжали
оставаться по-летнему жаркими и душными, хотя по ночам
уже появлялись первые зябкие напоминания о неизбежном
приближении холодов.

Тот день я помню как сейчас: высоко палящее солнце об-
жигало кожу, и душные порывы ветра сушили горло и нос.
Я только что пообедал скромным пайком, собранным мне
матерью, и на меня навалилась навязчивая, но такая прият-
ная дремота, что я не удержался – накрыл лицо своей старой,
потрепанной шляпой, которую еще носил мой дед, и с удо-
вольствием растянулся на траве. Закрыл глаза и как всегда
мысленно унесся в свои любимые придуманные места. Я во-



 
 
 

ображал себе большую воду, о которой рассказывал Бахмен,
как эта вода застилает все пространство до самого горизон-
та, и как солнце каждый день поднимается из нее, а вечером
обратно окунается, образуя вокруг себя огненную лаву.

Где-то неподалеку от меня едва слышно заскулил Орик.
– Жарко сегодня, – сказал старческий голос.
Я вздрогнул, поднял голову и огляделся. В метрах трех

от меня, на сухой траве, сидел старик в коричневом плот-
ном пиджаке из шерсти, застегнутом на все пуговицы, в чер-
ных брюках и черной шляпе с атласной лентой. «В такой-то
одежде поневоле будет жарко», – сперва подумал я, но тут
же насторожился: откуда здесь, в холмах, мог взяться этот
старик? Нет, он, конечно, мог бы просто забрести так дале-
ко, прогуливаться, например, или собирать коренья и травы,
как Бахмен, но отчего-то я сразу решил, что старик не делал
ни того ни другого, да и не похож он был на местного. Было в
нем что-то подозрительно нескладное и странное. Из-под его
шляпы свисали длинные неопрятные пряди темных, совер-
шенно незатронутых сединой, волос, достававшие до самых
плеч. На первый взгляд ему можно было дать лет семьдесят,
как и Бахмену, но он явно не относился к местным старикам:
у нас не принято было мужчинам носить длинные волосы, да
и одежда не соответствовала ни погоде, ни случаю.

Старик, задумавшись, смотрел куда-то вдаль.
– Солнце палит, значит, дождя не миновать.
– Добрый день, – поздоровался я и снова удивился, как он



 
 
 

еще не взмок в своей одежде, ведь мне было жарко даже в
моей тонкой льняной рубахе.

Мне не хотелось с ним разговаривать, так как сейчас было
самое лучшее время для полуденной дремы, но из вежливо-
сти я все же продолжил:

– Да, сегодня жаркий день.
– Много овец, – сказал он, по-прежнему не смотря на ме-

ня, – тяжело тебе приходится.
– Отчего же? Они смирные. Много хлопот не доставляют.

У меня есть отличная собака и мне не трудно.
Он усмехнулся.
– Знаю я, как не трудно. Пасти скот всегда трудно, тем

более что ты еще ребенок, совсем юный и слабый.
Я нахмурился: мне не понравились его слова, я давно

считал себя самостоятельным, способным выполнять любую
взрослую работу.

– Я не ребенок и тем более не слабый. Мой отец не дове-
рил бы мне скот, если бы считал слабым.

– А что ему еще остается делать? – старик вздохнул, будто
чем-то опечалился, чуть сдвинул шляпу со лба и посмотрел
на меня темными, блестящими на солнце глазами. – Разве у
него есть выбор? Кто-то должен выполнять эту тяжелую ра-
боту. Сколько еще протянет твой старый друг Бахмен? Не
думаю, что долго. Твоему отцу уже надоело, небось, платить
ему. Это только из жалости он продолжает давать ему рабо-
ту. Кому нужны такие старики, когда толку от собаки боль-



 
 
 

ше? Твой отец ждет, когда ты сможешь самостоятельно па-
сти овец, и время это приближается.

– Откуда вы все это знаете? – желание поспать как рукой
сняло. – Вы живете где-то здесь, в Холмах?

– Ах, нет, – старик осклабился, показав свои ровные, бе-
лые, хорошо сохранившиеся зубы, и задумчиво потер рукой
гладко выбритый подбородок, – я не местный. Я только пла-
нирую поселиться здесь. Мне нравится ваша природа. Она
такая первобытная. И здесь чувствуешь себя как в затерян-
ном мире, далеком от суеты и тревог. Здесь тихо. Обманчиво
тихо. А насчет того, откуда я все это знаю, так это пустяки –
я многое знаю. Например, что через неделю тебе исполнится
тринадцать.

Неприятный холодок пробежал по моей спине, но я про-
игнорировал его слова, решив, что старик, скорее всего,
немного не в себе и мог чисто сказать наугад, или ему мог-
ли что-то сообщить родственники, к которым он, наверное,
приехал.

– А в каком доме живут ваши родные? Может, я их знаю?
– А с чего ты решил, что они у меня вообще есть? Увы,

у меня никого нет, – старик опечаленно развел руками, – я
один. Давно уже один.

– Значит, вы хотите купить дом?
– У такого бедного одинокого старика, как я, нет денег

для покупки дома.
С надрывом заблеяла овца. Я обернулся, разыскивая гла-



 
 
 

зами Орика, но пса нигде не было видно.
– И где же вы тогда будете жить? – отчего-то спросил я,

хотя мне уже надоело разговаривать с ним, и я хотел посви-
стать собаку, чтобы уходить.

– В твоем доме.
Мое сердце неприятно ухнуло. Я пристально на него по-

смотрел, пытаясь понять, не шутит ли он, но его темные,
непривычно яркие для стариков глаза со всей серьезностью
смотрели на меня. Он не шутил. В этот момент мне страшно
захотелось быстрее убраться от него подальше.

– Вы не можете жить в моем доме.
– Почему ты так думаешь?
– Мы не принимаем у себя постояльцев. Отец не разре-

шает селить чужаков.
– Но он не узнает. Я поселюсь незаметно.
– Это как?
– Ты пригласишь меня.
– Извините, но я не буду приглашать вас, – резко ответил

я.
–Да, я понимаю, – он вдруг переменился: из настойчивого

и уверенного превратился в обмякшего и несчастного чело-
века, – ты совсем еще маленький. Ты не можешь принимать
решения и отвечать за свои поступки. Ведь если бы ты мог,
уверен, ты пригласил бы меня.

– Почему вы так говорите, ведь вы совсем меня не знае-
те? – я уже начинал злиться.



 
 
 

– Прости, если обидел, – старик сделал сожалеющее ли-
цо, – но насколько я знаю, ты боишься своего отца. Ты не
можешь принимать самостоятельно решения, потому что он
за тебя все уже решил. Он определил уже всю твою жизнь.

От того, как старик протяжно произнес слово «всю», у
меня заныло сердце, и затошнило. Все, что он сказал, бы-
ло правдой. Отец действительно решил за меня мою судьбу,
определив в пастухи, без возможности когда-либо получить
образование или другую профессию. В этот момент я понял,
что старик меня дурачит, ведь такие подробности мог знать
только местный, знакомый с укладом нашего села, или ему
кто-то должен был рассказать об этом.

– Ясно. Вам кто-то рассказал про меня?
– Нет, ты первый человек, с которым я заговорил за дол-

гое время моего путешествия. Я только что пришел вон от-
туда, – он махнул в сторону диких холмов, густо поросших
лесом, куда никто не гонял скот, и никто не ходил, так как
те места были опасны. Там водились волки, да и вообще за
теми холмами начинались горы, там была безлюдная, чужая
земля.

– Но там же нет дорог? Как вы оттуда могли прийти?
– Там есть дороги, только вы их боитесь. Боитесь потому,

что не знаете, куда они могут вас завести. Ведь новые дороги
всегда кажутся опаснее старых и проверенных.

– Мне пора, – сказал я, решив, что этот странный и бес-
смысленный разговор пора прекращать. Я поднял с травы



 
 
 

свою пастушью палку, посильнее сжал ее в руке, и снова про-
бежался взглядом по стаду в поисках пса. Тут только я заме-
тил, что овцы стояли и лежали, будто вылепленные из пла-
стилина, словно кто-то их намертво пригвоздил к земле. Та-
кими же тихими и безмолвными были трава и деревья, душ-
ного ветра больше не было. Я присвистнул и позвал Орика.

– Твой пес, – глухо проговорил старик, – он вернется. Я
отправил его погулять. Не люблю собак.

Вдруг я подумал, что старик мне мерещится, что он всего
лишь плод моей фантазии: привиделся из-за палящего солн-
ца, напекшего мне голову. Я встряхнул головой, закрыл и
открыл глаза – старик по-прежнему нескладно сидел на тра-
ве, подогнув ноги, и рассматривал меня темными, подозри-
тельно бойкими глазами. На его пиджаке слева заметна была
вышивка в виде двух лебедей с перекрещенными шеями. Я
не особо разбирался в одежде, но знал от отца, покупавшему
моему старшему брату школьное пальто и форму, что доб-
ротно сшитая вещь стоит хороших денег, и ее сразу можно
отличить от той, которую может состряпать местная криво-
рукая девка. Пиджак старика, хоть и запыленный, потрепан-
ный от времени, и достаточно мешковатый для худосочного
человека, подсказывал, что в свое время он был качественно
сшит умелым портным.

– Мне пора, – снова повторил я, надел свою шляпу и со-
брался двинуться вперед, чтобы погнать овец.

– Они вряд ли пойдут сейчас куда-нибудь. Эк их размо-



 
 
 

рило.
Я, не обращая внимания на его слова, перекинул сумку

через плечо и привычным свистом дал понять овцам, что
пора на водопой, к звездному роднику. Так мы называли
крошечную речку, стремительно бежавшую внизу Большого
холма, из-за того, что ее вода то была светлой и прозрачной,
когда ярко светило солнце, то темнела, когда находили обла-
ка, и только блестящие камни, лежащие на дне, по-прежне-
му сверкали и переливались, как звезды на ночном небе.

Овцы меня не послушались, застопорились на месте, буд-
то в первый день были на пастбище, а старый уродливый ба-
ран, прозванный Прошкой, принял обороняющую позицию
и недобро на меня посматривал. Такое со мной случилось
впервые, и я не знал, что делать. Если бы рядом был Бахмен,
наверняка он бы объяснил нежелание стада двигаться, но я
был один, и даже Орик куда-то исчез. Я еще раз присвист-
нул и позвал по имени собаку. Никогда еще пес не отзывался
на мой зов. Он всегда прилежно выполнял свою работу и ни
на шаг не отлучался от меня, ведь мы были с ним больши-
ми друзьями. Что-то было не так: воздух стал слишком го-
рячим и тяжелым, и я словно попал в его ловушку. Когда все
мои попытки сдвинуть стадо с места оказались безуспешны,
я ощутил всю свою беспомощность в этой глупой ситуации,
и горькое, неприятное чувство досады, оттого что это проис-
ходило на глазах чужого человека, навалилось на меня. Все
это словно подтверждало слова старика о том, что я еще сла-



 
 
 

бый и юный для такой работы.
– Иларий, я же сказал, что они не двинутся! – крикнул

старик и помахал, призывая меня обратно.
Мне ничего не оставалось делать, как подойти к нему, хо-

тя я очень этого не хотел: он пугал меня. Я, стараясь не по-
давать виду, что мне страшно, решительно приблизился к
нему, осматривая его серьезным взглядом, который должен
был показать, что я серьезный противник и в случае чего
смогу постоять за себя.

– Откуда вы знаете, как меня зовут? И что вы сделали с
овцами и моей собакой? – грозно спросил я, крепко сжимая
свою палку.

– Да не тревожься ты так. С ними все будет в порядке.
Просто они немного задремали. Зато у нас есть время пого-
ворить.

– Мне не о чем с вами разговаривать, потому что вы… вы
лжете и не говорите кто вы, и что вам от меня нужно.

– Разве я лгу? – его широкие и такие же темные, как и
волосы, брови поползли вверх. – Я тебе не солгал еще ни
на один вопрос. Я сказал, что не местный, и показал откуда
пришел, но ты сам мне не веришь. И я также сказал, что мне
нужно от тебя. Мне нужен твой дом и твое приглашение.

– С чего это я должен вас приглашать?
– А с того, что я могу помочь тебе. Скажем так услуга за

услугу, я тебе – помощь в исполнении твоего желания, а ты
мне – крохотный уголок своего дома.



 
 
 

– Кто вы? – выдохнул я.
Воздух становился все горячее и горячее, но, несмотря на

это, мне показалось, что вот-вот должен подуть холодный,
пронизывающий ветер, и я задрожал от неприятного пред-
чувствия.

– Ты меня не знаешь и никогда не слышал обо мне. Здесь,
в ваших краях, такие как я никогда и не были. Я пришел
издалека, как видишь, совсем ослаб.

– Не похоже, что вы ослабли.
– Ооо, – заскрипел он, как старое поломанное дерево под

порывом ветра, – ты не видел меня, когда я полон сил. Нет, я
совсем другой. Долгое путешествие утомило меня, но я на-
деюсь, что оно того стоило. Сейчас мне нужен отдых и дом.
Дом, дом – это очень важно, понимаешь? Многие его не це-
нят. Когда человек появляется на свет, он уже живет в доме,
если, конечно, он родился, как говорят, не под самой хромой
звездой. Люди воспринимают дом, как нечто должное, что у
каждого он должен быть, а иначе просто не выживешь. Но
дом – это не просто место обитания, это источник жизни и
силы. У тебя он есть. И мне он сейчас нужен. Мы могли бы
сделать обмен: я тебе дам то, что ты больше всего хочешь на
свете, а ты мне дашь приют.

Противный, тяжелый комок застрял у меня в горле. Воз-
дух стал невыносимо густым и тягучим, как кисель, и вдох-
нуть его с каждым разом становилось все сложнее. Я обер-
нулся: мои пластилиновые овцы по-прежнему безмолвно



 
 
 

стояли среди такой же застывшей травы.
«Наверное, старик сумасшедший. Сбежал с какого-то села

и бродит сейчас, да и глупости рассказывает», – подумал я.
– Нет-нет, я не сумасшедший, – возразил он, будто про-

чел мои мысли. – Многим может показаться так, но поверь,
мой разум ясен и чист, – он сощурился и посмотрел куда-то
вдаль. – Тучи сгущаются там, на севере. Холодов не мино-
вать, – потом он снова обратился ко мне: – Скоро ты перей-
дешь особый мост, отделяющий тебя от детства и ведущий
по дороге во взрослый мир. Это особенное время, и не каж-
дому дается шанс воспользоваться тем, что тебе могу дать
я. Ты можешь изменить всю свою жизнь. Каковы твои шан-
сы стать кем-то иным в этой жизни? Ведь ты родился пасту-
хом. Разве отец тебе позволит воспротивиться его воле? Ты
сам знаешь ответ. Ты всю жизнь проведешь в этих холмах,
под знойным солнцем и дождями. Твоя кожа навечно станет
бронзовой и блестящей от палящих лучей. Твои руки высох-
нут и станут похожими на сухие, жилистые, плохо гнущие-
ся руки старика Бахмена. Твои светлые волосы станут цве-
та пожухлой, опрелой соломы, и самое страшное, твоя голо-
ва будет пребывать в темноте и незнании до самой смерти.
Разве не этого ты страшишься? Смотри, на тринадцать лет
я могу подарить тебе подарок, но есть два условия. Эх, все-
гда есть эти глупые условия и правила! Ты можешь пожелать
все, что хочешь, но только для себя. Только для себя! – ста-
рик вытянул вперед длинный сухой палец с блестящим, буд-



 
 
 

то отполированным ногтем, – и второе, ты должен хранить
тайну и никому не говорить о нашей встрече, а иначе ничего
не получится.

– Допустим, я поверил во все, что вы сказали, но отчего-то
сдается мне, что вам самим это больше нужно, чем мне. Вы
запугиваете меня и пытаетесь уговорить.

– Аха-ха! – заскрежетал старик радушно и как-то искрен-
не, словно я действительно сказал что-то смешное, и погро-
зил мне пальцем, – я не сомневался, не сомневался в тебе!
Сразу видно, что ты умный парень, хоть и ни одной буквы
не знаешь. Это все так, все так… Правильно говоришь, мне
более тебя это нужно. Если не найду дом в скором времени,
то исчезну я. Пшик и все! – он сжал кулаки и резко выпу-
стил длинные тонкие пальцы вперед, – вот так вот и исчезну.
Поэтому мне и нужен ты, а я нужен тебе. И вовсе не пугаю
я тебя, а рассказываю то, что ты и сам знаешь, ведь ты же
знаешь, какой будет твоя жизнь?

Старик ловко и шустро поднялся с земли, словно гибкая
пружина, поправил на голове запыленную и чуть заломлен-
ную слева шляпу и продолжил:

– Мне не нужен твой ответ сразу. У тебя есть время по-
думать. Ты можешь попробовать одно желание на один раз.
Остальное будет, когда договоримся. С меня – подарок, с те-
бя – приют. Ну вот, теперь пора.

Он повернулся и, насвистывая какую-то тихую мелодию,
бодрым шагом направился в сторону села. Со спины, по его



 
 
 

походке, трудно было догадался, что он был стариком. Я дол-
го смотрел ему вслед, будто не в силах был пошевелиться.
Когда он скрылся за холмом, ко мне, виновато виляя хво-
стом, подбежал скулящий Орик.
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К вечеру начал накрапывать дождь. Тучи пришли с се-
вера. Я успел пригнать стадо к дому, когда стали срывать-
ся первые тяжелые и частые капли. Возле загона меня уже
ждал отец. Его высокая, чуть сутуловатая фигура мрачным
пятном выделялась на фоне серовато-сиреневого неба.

– Припозднился ты что-то сегодня, – сказал он, легко по-
хлопывая овец по бокам, когда те беспокойной струей вте-
кали в ворота загона. – Проблемы были?

– Нет, все хорошо, как всегда. Орик мне отлично помо-
гает,  – ответил я, потом задумался и зачем-то добавил:  –
Прошка сегодня упрямился чего-то, не слушался.

– Этому барану давно пора на покой, он уже свое пожил.
Как только холода наступят, зарежем его.

Я вздрогнул: нет, я совсем не хотел смерти Прошки, хоть
он и действительно был упрямым и достаточно зловредным
бараном, и даже я сам порой подумывал, чтоб он околел, но
когда отец сказал эти слова, я почувствовал себя гадким пре-
дателем, так как своими словами окончательно подписал ему
смертный приговор.

– Нет, он совсем чуть-чуть заупрямился. Мне кажется, он
еще достаточно молодой. Он же…

– Неважно. Это решено, и нечего обсуждать, – отец строго
оборвал меня, давая понять, что никаких возражений он не



 
 
 

примет. – Ну, вот и отлично, – сказал он, когда все овцы бы-
ли в загоне. – Скоро сам уже будешь пасти, уже совсем боль-
шой. А Бахмен… еще пару месяцев дам ему на отработку,
по старой дружбе, а там уж и все. Это большая ответствен-
ность, сын. Овцы – наш хлеб и соль, наш дом и наше буду-
щее. Твой дед тоже был пастухом, овец пас до самой своей
смерти и умер в холмах. Он всегда говорил, что пастушья
работа – это дело нелегкое, но достойное. Не каждый пастух
становится хорошим пастухом. Это дело надо любить, чув-
ствовать и понимать. У него был настоящий дар. Я верю, что
у тебя он тоже есть, – отец сухо похлопал меня по плечу и
чуть растянул губы в подобии улыбки. – Ну, идем, мать уже
ужин накрыла.

Он вышел из сарая тяжелой походкой, гулким звоном от-
дающейся у меня в груди. Да, я должен был провести всю
жизнь в холмах, на пастбище, хотел я этого или нет. Еще
до моего рождения отец решил, что у него будет сын, кото-
рый пойдет по стопам его отца. Конечно, мой старший брат
не мог быть пастухом. Он по традициям нашего села дол-
жен был получить образование. Практически все дети, кото-
рым повезло родиться первыми, ходили в школу, получали
знания и навсегда покидали наше затерянное в холмах село.
Остальным же светила иная участь – прожить всю жизнь там,
где родился, не умея читать и писать, и тяжело работать до
тех пор, пока бог не заберет тебя в лучшее место. И иного
выбора не предоставлялось.



 
 
 

Мне кажется, отец догадывался о том, как я мечтал о той
жизни, которая была уготована моему брату. Всего пару раз
мне удалось улучить момент, когда в доме никого не было,
и я смог пробраться в комнату к Богдану и прикоснуться к
этим волнующим книгам, стоящим на полке, будто они были
священными сосудами. О, этот незабываемый запах, схожий
с запахом мокрого молодого дерева ранней весной! С каким
трепетом я прикасался к обложкам, пролистывал такие раз-
ные листы страниц: тонкие и толстые, гладкие и шершавые,
от которых, если их чуть царапнешь ногтем, пробегали му-
рашки. Как же страстно в те минуты я мечтал узнать, что
же означают все эти черточки и загогулины ровным рядом
выстроенные и по цепочке движущиеся от одной страницы
к другой. Особенно радостно было отыскать картинки, так
как они потом становились основой для моих придуманных
историй. Вечерами, перед тем как погрузиться в сон, я, лежа
на своем чердаке, воображал свой мир. Однажды, в одной
толстой зеленой книге, я отыскал черно-белую картинку с
изображением корабля и человека в странной большой шля-
пе, который, прищурив один глаз, держал возле лица длин-
ную палку. Бахмен рассказал мне, что это, скорее всего, был
мореплаватель, капитан, а палка была подзорной трубой, в
которой можно было увидеть далекие земли и корабли. И с
тех пор эта картинка в моем воображении стала любимой. Я
чаще всего выбирал ее перед сном, представляя себя этим
капитаном, первооткрывателем, увидевшим огромный ост-



 
 
 

ров с холмами, поросшими елями и другими деревьями, и
на этом острове были люди, приветствующие меня краси-
выми пестрыми платками, похожими на мамины. Да, холмы
присутствовали в любом моем воображаемом мире. За всю
жизнь я всего раз покидал их, когда с отцом и братом ездил
к тетке в другое село. Там холмов хоть и было поменьше,
но ничего нового я для себя не открыл, разве что узнал, что
тетка ненавидит отца и нас с братом тоже.

За ужином отец рассказывал, как удачно прошла его тор-
говля на ярмарке, всегда проходившей по субботам в Низко-
горье. Я тоже иногда ездил с ним туда, помогал с выкладкой
мяса, шерсти и продажей вещей, связанных матерью. Но ча-
ще всего туда ездил брат, и отец там присматривал ему необ-
ходимое для школы и покупал книги. И на этот раз он снова
привез одну книгу, и мне предстояло выслушивать очеред-
ное хвастовство брата.

– Богдан, что за книгу купили? – с интересом спросила
мать, улыбаясь бледными губами. У нее всегда были бледные
губы и бледное лицо, будто ее кожа никогда не загорала.

– История древних цивилизаций. Учитель сказал, что мне
нужны эти знания, если я хочу тоже стать учителем, а может
даже и профессором, – ответил брат, бросая на меня много-
значительный взгляд. Да-да, он знал, что я ловил каждое его
слово.

– А что такое цивилизации? – смущаясь, спросила мать.
– Это, ну… эээ… – брат замялся и почесал шевелюру, –



 
 
 

это такие люди, которые раньше жили, ну, они и сейчас жи-
вут. В общем, цивилизация – это народ, у которого есть что-
то общее, например, одежда, язык или то, в какую церковь
они ходят, в кого верят. Раньше была, например, цивилиза-
ция мана…ээ… майла. Да, майла. Они жили там, где тепло,
на одной земле, далеко-далеко отсюда, через океан. У них
был свой календарь, и они по-особому считали дни, не так
как у нас. А еще они были кровожадными, совершали жерт-
воприношения.

– Ох, это так интересно! – с восторгом воскликнула мать.
Отец хлебал суп и довольно улыбался, с особой гордостью

поглядывая на брата, всем видом показывая: «Смотрите, ка-
кой у меня умный сын, не зря учу, толк выйдет!». К сожале-
нию, на меня никто так никогда не смотрел. Даже, если бы
я собственными руками задушил волка, напавшего на нашу
овцу, отец и то не посмотрел бы на меня так, как на брата.
Ведь я же был всего лишь безграмотным пастухом.

Я давно знал, что брат и я имеем разное значение для него.
Брат был его любимцем, воплощением его самого: крепким
в плечах, с густыми темно-русыми волосами и красивым от-
тенком смуглой кожи. Отец так же, как и Богдан, был пер-
венцем в семье, и дед дал ему хоть небольшое, но все же
образование, которое помогло ему приумножить хозяйство,
построить дом и выйти из рядов окружавшей его бедноты. В
жены отец взял мою мать, несмотря на то, что дед был про-
тив, потому что моя мать была четвертым ребенком в семье



 
 
 

и была безграмотной. Ей, как говорится, крупно повезло, что
она вышла замуж за моего отца, да только я редко видел ее
счастливой. Она всегда была тихой, с усталыми глазами и
безропотной. Один раз я только слышал, как она попросила
у отца разрешение, когда мне было лет десять, чтобы я по-
держал в руках книгу, привезенную им с ярмарки.

– Роди, пусть Иларий подержит книгу, ничего плохого не
будет, он ведь ребенок, ему интересно, – сказала она.

Отец, пребывая тогда в хорошем расположении духа, со-
гласился, да и то ненадолго, вскоре он нахмурился и забрал
книгу, пояснив, что нечего глазеть на то, чего не понима-
ешь. Наверное, тогда мои глаза заблестели неприлично яр-
ко, и он испугался, что я могу заразиться каким-то книжным
непослушанием, даже не умея читать, или у меня разовьет-
ся столь бурная фантазия, которая повредит моему станов-
лению в настоящие пастухи.

Даже лицом я не походил на отца: у меня были светлые,
тонкие волосы, голубые глаза и бледная кожа, как и у матери.
Единственное, что я взял от него – это высокий рост. Я был
очень длинным и худым, как жердь, что давало брату вечный
повод для насмешек.

Дождь сильнее забарабанил по крыше и окнам.
– Завтра дороги размокнут, – сказал отец, – как бы на ло-

шади проехать, а то придется пешком идти.
– А мы можем завтра не пойти туда? – спросил брат.
– Мы должны ходить в церковь. Я уже об этом говорил.



 
 
 

Хватит того, что все и так думают, что мы живем, как от-
шельники. Люди должны знать, что мы такие же как и все. А
что случается с неверующими, мы все знаем, на примере ста-
рика Бахмена. Да и вон, семья грузина, что поселилась возле
старого тополя, мало того, что пришлые, так еще и в церковь
не ходят, да и вообще, ведут себя неподобающе. Иларий, ты,
кстати, с девчонкой грузина общаешься?

Я отрицательно покачал головой.
– Это правильно. Нечего тебе связываться с ними. Они

чужаки. Свяжешься с такими, и тебя самого перестанут ува-
жать.

После ужина я забрался на свой чердак и упал на старую,
скрипучую кровать, стоявшую сбоку от окна. Единственное
окно на чердаке выходило прямо на холмы, и луна всегда
заглядывала ко мне, заливая все пространство бледным све-
том. Капли дождя настойчиво стучали, создавая особую ме-
лодию, которую я очень любил слушать.

«Кап-кап-кап… пожелай все, что ты хочешь для себя, и
я тебе дам».

Завтра было воскресенье, мой единственный выходной. В
этот день стадо не выгоняли в поле, и мы вчетвером ездили
на службу в церковь, которая находилась где-то посередине
между нашим селом и соседним. Дорога до церкви забирала
немало времени, потому что мой дом был крайним, стоял
особняком возле самого подножия холмов, и ближайшими
нашими соседями был дом старика Бахмена, слева, и дом



 
 
 

того самого пришлого грузина, справа.
Вода лилась с неба до самого утра, а я лежал и смотрел на

плоский, чуть желтоватый блин луны, так схожий с мамины-
ми сырными лепешками, и думал. Думал о старике.
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Рано утром ко мне на чердак заглянула мать и сказала, что
пора собираться на службу. Я, чуть высунув голову из-под
одеяла, закашлял.

– Наверное, я простудился. Голова болит, и в теле сла-
бость, – прохрипел я.

Мать подошла к кровати, посмотрела на меня, нахмури-
лась, приложила ладонь к моему лбу и сказала:

– Хорошо, я скажу отцу, что ты заболел. Я тебе заварю
сейчас травяной чай, и весь день тогда лежи в кровати.

–  Хорошо, спасибо, мам,  – обессилено прошептал я, а
внутри ликовал – мой план удался.

Как только залаял Орик, я подскочил к окну: отец, мать
и брат, сидящие в повозке, выезжали со двора. Утро было
сырым, мрачным, серые облака заволокли все небо, а дождь
мелкими каплями продолжал скользить по стеклу. Значит,
минимум часа на четыре я оставался в доме один. Это, ока-
залось, так просто притвориться больным, чтобы не ехать на
эту непонятную и утомительную службу. Мне иногда, конеч-
но, нравилось слушать там какие-нибудь занимательные ис-
тории, которые рассказывал священник, но по большей ча-
сти я не понимал, о чем толкует служитель – молодой при-
езжий мужчина в красивой одежде и с длинной бородой. Он
постоянно говорил о каком-то смирении и покорности, если



 
 
 

я их обрету, то откроются врата Божьи. Говорил о том, что
все люди грешны, и все должны проводить больше времени
в покаянии и молитвах. Я не чувствовал себя грешным, мне
казалось, что я всегда таким был, сколько себя помнил, и ни-
чего нового во мне не появлялось. Значит, я родился греш-
ным, раз грех давался людям с рождения, а, следовательно,
он был моей природой, как рука или нога, почему тогда я
должен был каяться за то, чего не выбирал? И покорности
я никакой не ощущал, как бы я не хотел обрести в своей ду-
ше смирение, я не мог признать волю отца единственной и
правильной.

Как только повозка скрылась за поворотом, я оделся и
с замиранием сердца побежал в комнату брата. С полки я
взял толстую зеленую книгу, которая была моей самой лю-
бимой, потому что у нее были тонкие белые листы и прият-
ная на ощупь обложка. Я открыл первую страницу. Она была
немного измусоленной, и кое-где виднелись отпечатки гряз-
ных пальцев.

– Хочу знать, что написано в этой книге, – прошептал я,
крепко зажмурив глаза. Мое сердце стучало, так, как стучит
огромный, тяжелый молот кузнеца по наковальне. Я ждал,
что на меня должно что-то обрушиться: мысли или зазвучат
голоса, рассказывающие историю. Но нет, ничего не было.
Я услышал только, как во дворе заскулил Орик. Открыв гла-
за, я разочарованно посмотрел на страницу: «Глупо было ве-
рить словам сумасшедшего».



 
 
 

Но тут перед моими глазами все поплыло, неведомые зна-
ки собрались в единое целое, и я прочитал первое слово –
предисловие. Для меня оно не имело тогда никакого смысла,
но я четко осознал, что это слово не было придумано мной,
что я его прочитал. Такая холодная дрожь охватила меня,
которую я не испытывал даже тогда, когда попал под ледя-
ной дождь и так промок, что провалялся неделю с высокой
температурой, а мать думала, что меня уж и похоронит вско-
ре. В глазах потемнело, и я еле удержался, чтобы не упасть в
обморок. «Не может быть», – прошептал я, впившись паль-
цами в книгу, и снова посмотрел на страницу. И опять одна
непонятная закорючка подплыла к другой, пока все не сли-
лось воедино и не стало цельным словом.

Так я прочитал одно предложение, потом следующее и
следующее, пока не закончилась страница. Хоть я и мало что
понял из написанного, но для меня это не имело значения.
Я, как вор, огляделся по сторонам, облизал пересохшие гу-
бы и вдруг, только осознав произошедшее, подпрыгнул и за-
кричал: «Я умею читать!». Выбежав на улицу, я подскочил к
Орику, который с удивлением смотрел на меня и вилял хво-
стом, и крепко обнял пса, отчего тот от радости еще сильнее
завилял хвостом и начал облизывать мои щеки.

– Орик, я умею читать! Ты слышишь меня, дружище, я
умею читать! – кричал я, и мне казалось, что пес отлично
меня понимал. Он встал на задние лапы, а я, обхватив его
передние, закружился с ним в танце. – Я умею читать! Ух,



 
 
 

это невероятно!
Потом забежав снова домой, я сел на стул и продолжил.

Я читал так, словно всю жизнь умел это делать. Вскоре зеле-
ная книга показалась мне скучной и непонятной, и она бы-
ла совсем не про путешествия, как я раньше думал. Быстро
утратив к ней интерес, я без сожаления вернул ее обратно на
полку и взял последнюю книгу, привезенную отцом – исто-
рию древних цивилизаций. Эта книга оказалась невероятно
интересной, там же, в самом начале, я нашел раздел про тех
людей, которых Богдан за ужином назвал «майла», которые
на самом деле назывались «майя». И на время, которое мне
казалось тогда бесконечным, я погрузился в чтение. Передо
мной открылся целый мир, и мне не было больше дела до
всего остального.

Небольшие деревянные часы отца, стоявшие на комоде в
комнате, которую мы называли «большая зала», забили две-
надцать. Нет, я не умел определять время, но знал, что роди-
тели и брат должны вернуться, когда толстая короткая стрел-
ка будет стоять где-то вверху круга. Но с учетом того, что
дороги сырые, они могли задержаться в пути. И я даже с удо-
вольствием представил, как они увязнут в какой-нибудь глу-
бокой луже, и лошадь не сможет тронуться, как они будут
скользить по размякшей земле, все грязные и мокрые, пыта-
ясь вытолкать повозку. Тогда у меня было бы еще немного
времени, но нет, вскоре Орик залаял на особый манер, озна-
чавший, что прибывают свои. Мой волшебный мир рухнул.



 
 
 

Я машинально запихнул книгу под кофту, намереваясь ста-
щить ее, но тут же осадил себя и вернул ее на место, так как
брат наверняка бы заметил пропажу. Потом побежал к своей
лестнице на чердак и запрыгнул с бешено колотящимся серд-
цем в кровать. Я должен был снова стать прежним мальчиш-
кой-пастухом, глупым и необразованным. Хотя я уже знал,
что скоро все изменится.

Заглянула мать, справиться о моем самочувствии. Я, на-
сколько мог, успокоил дыхание, и, легонько покашливая,
сказал, что уже чувствую себя немного лучше.

– Как прошла служба в церкви? – спросил я. – Что говорил
отец Виттий?

– Сегодня он рассказывал нам об отроке Варфоломее, –
улыбнулась мать, смотря куда-то в окно.

– И что же отрок Варфоломей?
– Это был мальчик, примерно такого возраста, как и ты.

Ему плохо давалась грамота, и однажды в поле ему встре-
тился один старик, который оказался святым. Старик помог
Варфоломею в изучении грамоты, он благословил его, и Вар-
фоломей со слезами молил, чтобы поселился старец в доме
родителей его. В доме старца накормили, и он сказал, что бог
дарует Варфоломею знания, чтобы он прославлял его.

– Он со слезами молил, чтобы старец поселился в доме
родителей его? – повторил я, пребывая в оцепенении.

– Да, – легонько кивнула мать, – так и сказал: «Со слеза-
ми молил». А что ты так заинтересовался? Жалеешь, что не



 
 
 

пошел?
– Да, жалею, – ответил я, и мать ласково потрепала меня

по голове. Когда она собиралась уже уходить, я спросил: –
Мама, так значит, святые все же есть?

– Наверное есть, но я их не встречала.
Как только мать вышла, мысли безумным вихрем пронес-

лись у меня в голове: что если тот старик был святым, а я так
нехорошо с ним разговаривал? Что если он проверял меня,
насколько я добрый и милосердный, а я чуть не нагрубил ему
и даже не подумал дать ему приют? Краска стыда залила мое
лицо. Как я мог плохо думать о том, кто может творить такие
чудеса! Ведь грамота не может быть от лукавого.

Я больше не мог лежать на чердаке, мне нужна была кни-
га, и я знал только одного человека, который мог бы мне ее
одолжить. Это был тот самый грузин, дом которого стоял
возле старого тополя.

В прошлом году, когда я прогуливался с Ориком, я уви-
дел смуглую темноволосую девочку, игравшую в тряпичные
куклы возле покосившегося забора маленького ветхого до-
ма. Я знал, что в том доме давно никто не жил, и с удивле-
нием смотрел на девочку. Она тоже с любопытством погля-
дела на меня и помахала рукой. Так я познакомился с Со-
фико, младшей дочерью грузина Ладо. Софико же познако-
мила меня со всей своей семьей, и с тех пор я, когда улучал
время, приходил в гости к их дружной семье. Я знал, почему
они жили обособленно, и почему мой отец и остальные жи-



 
 
 

тели недолюбливали их. Они были слишком ярким и жизне-
радостным пятном в наших серых и скучных Холмах.

В семье Ладо было четверо детей: семнадцатилетний Ти-
то, потом Тина, Софико моего возраста, и самым маленьким
был Мамука пяти лет. Глядя на них, я узнал, что братьям
и сестрам не обязательно враждовать и ссориться, что отцу
или матери не обязательно выделять кого-то одного из них,
ведь их любви хватит на всех. И самым необычным для меня
было то, что все дети, за исключением, конечно, маленького
Мамуки, ходили в школу.

Как быстрая тень пробегающего по холмам облака, я про-
шмыгнул до прихожей, запрыгнул в свои старые калоши, на-
кинул прорезиненную куртку и ускоренным шагом напра-
вился в сторону дома Ладо. Ноги увязали в размокшей доро-
ге, комки грязи отлетали и норовили залететь внутрь, и уже
скоро я почувствовал, как по моим голым пяткам и пальцам
размазываются сырые и противные комки земли.

– Дядя Ладо! – закричал я через забор. – Дядя Ладо!
В дверях дома скоро показалась высокая фигура мужчи-

ны.
– Иларий, что случилось? – обеспокоенно спросил он.
– Дядя Ладо, у вас же есть книги? – я решил не церемо-

ниться.
– Книги? – брови грузина удивленно поползли вверх. –

Есть, а что?
– Дайте, пожалуйста, одну, любую, почитать. Мне просто



 
 
 

почитать! – я готов был упасть прямо в грязь и умолять его.
– Почитать? Да ты же не умеешь читать или научился?
– Научился, дядя Ладо, научился!
– Да не кричи ты так, я же не глухой, – он радушно улыб-

нулся. – Раз научился, значит, найду тебе книгу. Пойдем в
дом. Я уж-то думал, война началась.

На пороге, когда я снял свои калоши, он с укоризной по-
качал головой, увидев мои грязные ноги, и заставил вытереть
их мокрой половой тряпкой.

– Так, какую бы тебе дать, – сказал он, озадаченно стоя
возле шкафа с книгами. – Дам-ка я тебе самую лучшую и ин-
тересную книгу, мою любимую. Только смотри, к ней нуж-
но относиться бережно, – он ухмыльнулся в черные пышные
усы, ласково потрепал меня за волосы и протянул книгу с
изображением тигра.

– Ух ты, с картинками! – я ликовал. Но как только я взял
книгу в руки, случилось что-то плохое: знаки красного цве-
та, выдавленные на обложке, не слились в слово. С замира-
нием сердца и с болью в глазах, открыв первую страницу, я
уставился на серый лист. Там было также – черные, выстро-
енные в ряды загогулины, не имевшие для меня никакого
смысла. В тот момент я ощутил отчаяние сравнимое с пол-
ной потерей зрения. Лихорадочно я переворачивал страницу
за страницей, и везде было одно и то же – ужасающее непо-
нимание.

– Что-то не так? – спросил испуганно Ладо. – Тебе она не



 
 
 

нравится?
– Нет, мне очень нравится ваша книга, спасибо большое, –

я вытер нос рукавом курки и почувствовал, как щемящая
досада все сильнее охватывала меня, что вот-вот я мог рас-
плакаться.

–Тогда что случилось?
– Я… я нечаянно. Мне она уже не нужна.
– Но почему?
– Потому что я не умею читать. Простите меня, что по-

беспокоил вас. Я просто думал, что научился. Я пойду.
Засунув свои голые ноги обратно в мокрые калоши, я,

сгорбившись, вышел из дома и услышал, как Ладо прошеп-
тал: «Бедный мальчик».
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Ночью мне снился сон: я листаю книгу и пытаюсь понять
написанное, но все страницы то оказываются пустыми, то я
не могу расцепить слипшиеся листы, то буквы разбегаются
и мне приходится их собирать. Проснулся я с гудящей, бо-
лезненной головой.

Утром к нашему дому, неловко ковыляя, подошел Бах-
мен. На нем неизменно были его потрепанные штаны, зала-
танные на коленках, серая рубаха, затертая от многочислен-
ных стирок, и картуз, настолько старый, что он расплывался,
как блин на его лысой голове.

Погода с воскресенья практически не изменилась. Было
сыро, моросил дождь, и земля неприятно чавкала под нога-
ми. Мы выгнали овец на холмы и остановились возле той
самой акации, где два дня назад я повстречал старика. За
спиной у меня висела сумка, в которой лежала теплая еда,
приятно греющая тело. На завтрак и обед у меня были мои
любимые сырные лепешки. Они всегда у матери получались
очень вкусными. Я достал две лепешки, одну дал Бахмену, а
от своей отломил четверть и кинул Орику, и тот благодарно
гавкнул. Мамины лепешки нужно было есть теплыми, пото-
му что именно тогда появлялся мягкий сливочный вкус сы-
ра.

– Эх, такие лепешки когда-то готовила моя жена, – вздох-



 
 
 

нул Бахмен, с наслаждением откусывая кусок и зажмурива-
ясь от удовольствия.

– Бахмен, скажи, а правда, что святые могут приходить к
обычным людям, например, к таким как я?

– Святые? – удивился он. – Пожалуй, могут. Я, конечно,
сам за свою немалую жизнь не встречал никого из святых, да
слыхал, что говорят, будто они ходят по земле, обратившись
нищим стариком, и просят у людей милостыню, помощь или
приют. И горе тем, кто им откажет, и будет счастье тем, кто
приютит и накормит. За доброе дело они могут излечить от
болезни, калек поставить на ноги, слепого сделать зрячим
или одарить еще какой-либо благостью.

– А ты сам веришь в это?
– Верю ли я? Эх, Иларий, моя вера ничего не стоит. Я по-

терял ее уже давным-давно, когда на руках у меня умерли
совсем молодыми мои дети и жена. И я до сих пор, сколько
живу, все думаю, зачем небо забрало этих прекрасных, доб-
рых людей, совсем еще не поживших. И зачем живу я, глу-
пый одинокий и жалкий старик? – он, прищурившись, смот-
рел далеко, туда, где начинались холодные синие горы. – Не
все так просто в этой жизни. Святые, может, и есть, и ходят,
да только вряд ли им есть дело до нас, мелких людишек, топ-
чущих этот затерянный клочок земли. Да и чудеса, которые
они могут сотворить… Что такое чудо? Ведь это чудо не мо-
жет просто так появиться. За всю жизнь я усвоил одно пра-
вило: чтобы что-то у тебя появилось, нужно это заслужить.



 
 
 

Если ты чего-то не заслужил, то не присваивай себе этого.
Так, а почему ты спросил?

– Да так, просто тоже услышал историю, – ответил я.
Вечером случилась неприятность. Я споткнулся об непо-

нятно откуда взявшееся под ногами полено и перевернул
ведро с молоком. Это увидел брат и закричал, что я специ-
ально это сделал.

– Я нечаянно! – воскликнул я, понимая, что на сегодня и
завтра мы останемся без молока, и отец меня за это точно
не похвалит.

– Не ври, ты, глупая задница барана Прошки! Я видел, что
ты специально! Я все расскажу отцу, и он тебя отлупит.

Я сжал кулаки: как же я ненавидел брата, когда он обзывал
меня так. Мне не так обидно было получить порку от отца,
как слышать это обзывательство. Оно было самое ругатель-
ное и гадкое из всех.

– Я говорил, чтобы ты больше никогда меня так не назы-
вал! – закричал я. – Ты сам задница барана Прошки!

– Аха-ха, ну нет уж, это я придумал, поэтому только я мо-
гу тебя так называть. Баран Прошка тупой, глупый и смеш-
ной, и хуже него самого, может быть только его задница. Так
ты и есть его задница! – брат кривлялся и смеялся, и я не
выдержал, схватил злосчастное полено и швырнул в него.

– Ах, ты дерешься? – заорал брат и запустил в меня ведро.
Я увернулся, ведро жалобно загремело по полу, и мы сце-

пились с братом в драке. На шум вскоре прибежал отец с



 
 
 

большой палкой в руках, и мы быстро разбежались в сторо-
ны, так как понимали, что с отцом шутки плохи.

– Он перевернул ведро с молоком! Я видел, он специаль-
но это сделал, и еще первый кинул в меня полено, а он мог
убить меня! – наябедничал брат, и довольно улыбаясь, смот-
рел, как отец, делая мне выговор, дал несколько затрещин,
когда я пытался оправдаться.

– Сегодня ты останешься без ужина, – сказал отец, – это
научит тебя смотреть под ноги. А если это не научит, и что-
то подобное случится в следующий раз, то ты знаешь, что у
меня есть дедовский ремень. Ты помнишь его? – гаркнул он,
сверкая глазами.

– Помню, – кивнул я. Как же я мог не помнить этот тяже-
лый, толстый ремень, рассекающий кожу до крови, выделан-
ный из грубой кожи быка. Тот день, когда меня впервые вы-
пороли им, навсегда останется в моей памяти, как день, ко-
гда я узнал, что в мире нет справедливости. За одинаковую
проделку я и брат получили разную взбучку. Брату, подбив-
шему меня измазать смолой ступеньки, запретили выходить
из дома несколько дней, а меня выпороли так, что я неделю
не мог лежать на спине.

Мой желудок, оставленный без ужина, бунтовал, а я злил-
ся, невольно принюхиваясь к вкусному сладкому запаху, до-
носившемуся из кухни. Я злился на всех них: на отца, за его
жестокость и нелюбовь ко мне; на брата, который никогда со
мной не дружил, считая меня отбросом; и даже на мать за



 
 
 

то, что она никогда не пыталась защитить меня, за то, что
она всегда была слабой, невыносимо тихой и покорной. Они
все были чужими для меня, а я был чужим для них. Я чув-
ствовал, как горькое одиночество предательски защемило в
сердце.

В пятницу, двадцать первого сентября, мне исполнялось
тринадцать лет, а значит, старик должен был прийти снова.
Вдруг я испугался, что старик больше не придет, ведь он мог
посчитать меня плохим человеком, недостойным дара. «Что
если я никогда больше не смогу читать? Это будет невыно-
симо, один раз попробовать и забыть навсегда? Нет, я так не
смогу жить!» – думал я, и начал перебирать варианты, как
я мог поступить. Самым невероятным вариантом было поз-
воление отца обучаться мне грамоте. Вторым – найти чело-
века, который мог бы согласиться помочь мне, а третьим –
бегство. Я зажмурил глаза, представляя свою жизнь в ски-
таниях по холмам, чужим домам, не имея ночлега, и тут же
отбросил этот вариант, как и первый. Оставался второй, и
единственным человеком, который мог бы мне помочь – это
был грузин Ладо.

Следующие три дня мы с Бахменом как всегда пасли овец.
Погода наладилась, и снова выглянуло жаркое солнце, мигом
просушив все дороги. Дни проходили тихо и без каких-либо
событий. Я все время озирался по сторонам, ожидая появ-
ления старика, но он не появлялся. В пятницу у меня дол-
жен был быть выходной, это был подарок отца на мой день



 
 
 

рождения.
В пятницу, рано утром, я проснулся по привычке весь

в странном предвкушении: что-то должно было произойти.
Выглянув в окно, я увидел, как Бахмен уже выгонял овец
из загона своей неизменной кричалкой: «Геть-геть!», а Орик
мельтешил сбоку, стараясь помочь. Вдруг Бахмен поднял го-
лову и глянул в мое окно, я хотел помахать ему рукой, но
в ужасе отпрянул. Вместо Бахмена на меня смотрел тот са-
мый старик. Когда я решился вновь выглянуть, в серой дым-
ке прохладного утра удаляющийся силуэт Бахмена вместе со
стадом направлялся к склону холма.

День был обычным: дни рождения в моей семье не празд-
новали. Я помогал матери, разбирал хлам из погреба, рубил
дрова и чистил сарай. На обед мать испекла пирог, и это за
весь день был самый праздничный момент. И чем ближе де-
ло шло к вечеру, тем сильнее я нервничал. Надежда, что ста-
рик появится, таяла с каждой минутой. Когда солнце начало
клониться к горизонту, я сказал матери, что хочу прогулять-
ся, и пошел в сторону дома Ладо. Я хотел именно сегодня
узнать, мог ли мне он помочь.

Меня пригласили в дом, и я долго не мог объяснить, за-
чем пришел. И когда, собрав все свое мужество и располза-
ющееся на глазах красноречие, я спросил о помощи, Ладо
озадачился и погрустнел.

– Прости, я не смогу тебе помочь, – сказал он. – Я знаю, у
вас тут свои правила, и я не имею права в них вмешиваться.



 
 
 

Что будет, если отец твой узнает? Он может сильно рассер-
диться. А нас и так здесь недолюбливают, ведь мы чужаки.
Вот если бы он дал согласие на твое обучение, тогда другое
дело.

Второй вариант рухнул: никогда и ни за что отец не дал бы
такого согласия. Из дома Ладо я вышел на улицу, когда спу-
стились сумерки. Было немного зябко и сыро. Первые звез-
ды уже появились на небе. «Ну вот и все, – подумал я, – день
скоро закончится, а это значит, быть всю жизнь мне безгра-
мотным пастухом».

Я брел медленно по пустынной дороге, не замечая ниче-
го вокруг, и думал о безрадостной жизни, ожидающей ме-
ня. Только когда в темноте, совсем рядом со мной, раздал-
ся крик ночной птицы, я вздрогнул и очнулся. Эта страшная
птица с детства пугала меня своим жалобным и пронзитель-
ным криком, напоминающим стенания умирающего челове-
ка. Я, было, ускорил шаг, но тут же остановился – впереди
стояла темная фигура и не двигалась.

– Добрый вечер, Иларий, – сказал голос, и я сразу же узнал
его, это был голос старика. – Я надеюсь, ты ждал меня?

– И вам добрый вечер. Да, я вас ждал,  – ответил я ка-
ким-то чужим голосом.

Старик приблизился, и я уже смог разглядеть его шляпу
и очертания лица.

– Сегодня тебе исполнилось тринадцать. Я поздравляю те-
бя и хочу подарить тебе подарок, как и обещал. А ты хочешь



 
 
 

принять его?
– Да, хочу, – проговорил я, и снова раздался крик птицы.

Я сглотнул тяжелый комок, застрявший в горле. – Только я
не знаю, как я смогу объяснить все это отцу.

– Ему не нужно будет ничего объяснять. Он ни о чем не
узнает.

– А как же вы…
Старик еще больше вынырнул из темноты, и я увидел его

глаза – темные и блестящие, как у ночного животного.
– Пусть тебя это не беспокоит. Самое главное то, что ты

согласен. Это чистая формальность, – сказал он вкрадчивым
голосом. – Ну что? По рукам?

– А я всегда смогу читать и подарок больше не исчезнет?
– Всегда. Ты получаешь его на всю жизнь. Ведь подарен-

ные подарки не забирают, – он протянул мне сухую, жили-
стую руку, похожую на когтистую птичью лапу. Я, вздохнув,
протянул ему свою руку, и старик крепко обхватил ее свои-
ми цепкими пальцами.

–  Ай, вы поцарапали меня,  – удивился я, почувствовав
резкую боль: острый ноготь старика впился в мою кожу, и
несколько капель крови выступили на тыльной стороне руки.
Я хотел убрать руку, но старик задержал ее и своим пальцем
стер кровь.

– Так нужно. Без крови нет сделки, – старик поднес палец
с отпечатком моей крови к языку и слизнул его, а потом втя-
нул с шумом воздух. – Теперь, с завтрашнего дня, все станет



 
 
 

по-другому. Твоя новая жизнь начнется, ты спасен.
– Что значит, я спасен? – я, испугавшись, сделал шаг на-

зад.
– Узнаешь. Сейчас еще не время, – загадочно ответил он.
– Кто вы? Вы не святой? – прошептал я, начиная дрожать

от страха.
– Что? Святой? – старик рассмеялся. – Ах, это глупое че-

ловеческое стремление верить в чудеса! Оно неискоренимо.
Вера в святых, бродяжничающих по земле в поисках чистых
душ, – это мое любимое, – он перестал смеяться и, сдвинув
темные брови, серьезно посмотрел на меня. – Нет, я не свя-
той, как ты уже догадался, но я спасаю души.

Старик надвинул на лицо шляпу и растворился в темноте.



 
 
 

 
5
 

Всю ночь Орик жалобно подвывал и скулил, а я не мог
заснуть. Тяжелое, щемящее чувство подсказывало: я сделал
что-то плохое, нечто очень плохое. Дрожа от липкого, отвра-
тительного страха, накрывшись с головой одеялом, я ожидал
рассвета.

Утром, когда мы с Бахменом выгоняли стадо, Орик, как
обычно, не суетился возле нас. Я нашел его в будке: он ле-
жал и печальными глазами смотрел на меня. «Видно ты при-
болел, – сказал я и погладил собаку, – выздоравливай друг,
вечером проведаю».

Я решил ничего не рассказывать Бахмену, поэтому на его
вопросы, отчего я такой задумчивый, отвечал, что просто
плохо спал, сны дурные снились.

– Обращай внимание только на сны, которые повторяют-
ся. Они важны, а остальное – это пустое, только голову моро-
чат, – сказал он, улыбаясь и щурясь на осеннее теплое солн-
це. – Чай с травами и сухими ягодами, и все пройдет.

Когда я пришел домой, меня ждало плохое известие: мать
сообщила, что днем Орик сдох, и отец закопал его. Я запла-
кал, я не мог поверить в это, ведь мой пес был еще слишком
молод и еще день назад он был абсолютно здоров! И как же
отец так мог поступить со мной? Это был мой лучший друг,
я должен был его проводить в последний путь, а не кто-то



 
 
 

другой. Моему горю не было предела. Я вышел из дома и по-
шел в сторону дома Ладо, по пути мне встретился его стар-
ший сын, Тито, который вез в небольшой деревянной теле-
ге дрова. Обычно приветливый Тито на это раз был мрачен
и неразговорчив. Он понял, что я по привычке снова иду к
ним домой, остановился и сказал:

– Послушай, Иларий, ты хороший парень, но тебе не сто-
ит к нам больше ходить. У нас из-за тебя могут быть непри-
ятности. Извини, – он махнул рукой на прощание, давая мне
понять, что мне больше не рады в его доме.

Но, побродив немного по пустырю, мои ноги все равно
понесли меня в сторону их дома. Я сел возле старого тополя
и глядел в их окна, откуда слышался веселый смех. «Навер-
ное, они играют в «пожелайку», – подумал я, вытерев рука-
вом рубахи подступающие слезы.

Возвратившись домой и открывая входную дверь, я услы-
шал громкие крики отца и инстинктивно втянул голову в
плечи. Случилось что-то плохое, и интуиция подсказывала
мне, что в этом был виноват я. На кухне стоял отец и, грозно
размахивая руками, бранился на бледную мать, а брат сидел
на лавке, вжавшись в стену. «Дело плохо», – успел подумать
я до того, как отец, заметив меня, рявкнул:

– Кто тебя, мелкий подлец, научил шляться по чужим до-
мам и жаловаться на свою жизнь? А?! Ты что себе выдумал?
Можешь напеть какому-то остолопу грузину, и тебе жить
станет лучше? Говори мне!



 
 
 

– Я ничего не говорил ему, – прошептал я, и тут же отец
пересек в два шага расстояние до меня, схватил за плечи и
начал трясти, как тряпичное огородное пугало, словно его
целью было вытряхнуть всю солому.

– Не ври, щенок! Что ты ему говорил? Я хочу, чтобы все
здесь знали, как ты поносишь свою семью перед чужими,
неблагодарная ты падаль!

В моем плече что-то хрустнуло, и отец, словно этот звук
удовлетворил его, отшвырнул меня к стене, и я упал, ударив-
шись головой.

– Ты клянчишь у проклятого грузина помощи и очерня-
ешь свою семью? – его глаза налились кровью, и я подумал,
что он наверняка убьет меня. – Ты ублюдок, я кормлю тебя,
даю тебе крышу над головой, ты ни в чем не нуждаешься, а
ты оговариваешь отца?

– Я кормлю вас тоже, – тихо сказал я, и ужаснулся своему
бесстрашию. «Пусть убивает», – промелькнула мысль. Разом
мне все равно стало на свою жизнь, и я решил сказать все,
что думал, и пусть что будет.

– Что? Что ты сказал? – прошипел он.
– Я говорю, что кормлю вас тоже. Каждый день пасу овец,

выполняю тяжелую работу. За овец вы получаете деньги, и
Богдан учится, ты покупаешь ему книги. И я… я не жало-
вался Ладо. Я спросил только, может ли он научить меня чи-
тать. Это все, что я хочу! Я буду пасти овец до тех пор, по-
ка не состарюсь и умру, но я хочу уметь читать. Что в этом



 
 
 

плохого? И моя собака… почему ты похоронил ее без меня?
Это был мой пес, мой друг! Только я имел право его хоро-
нить! Ты знал об этом и специально не дал мне возможности
даже попрощаться с ним. Почему ты хочешь отобрать у меня
все? Я и так выполняю все твои приказы, почему мне нельзя
дать хоть немного из того, что ты дал Богдану? Почему ты
меня так не любишь? – дикая злость, подступавшая к горлу
откуда-то с глубин, затмила весь мой разум, и я уже ничего
не соображал.

Отец подскочил ко мне, поднял с пола и отвесил мощную
оплеуху, что я еще раз отлетел и упал. Следом последовала
еще одна оплеуха, и еще одна. Он все поднимал меня, а я
все отлетал и падал. Мать завыла, брат тоже что-то кричал,
но я уже не слышал. Страшный звон колоколов стоял в ушах
и разрывал мою голову, которая, как мячик прыгала в раз-
ные стороны. И каждый раз, когда рука отца со всей мощи
била меня, я думал, что вот-вот сейчас наступит смерть, но
я почему-то не умирал, гулко шмякался на пол и снова под-
нимался.

Из моего носа уже текла жидкая кровь, когда за спиной
отца, нагнувшегося ко мне, чтобы снова поднять и ударить,
я заметил старика. Он, сверкая глазами, смотрел на меня, а
потом шагнул вперед.

– Я убью тебя, щенок, – прорычал отец, схватив меня за
ворот рубахи. – Ты будешь делать то, что я скажу, если… –
вдруг мускулы его лица подернулись, и он, выпучив безум-



 
 
 

ные глаза, захрипел. Потом схватился за грудь, согнулся, ша-
таясь, дошел до стула и рухнул. Я тоже упал и, прислонив-
шись головой к стене, закрыл глаза: «Старик в доме».

Несколько дней я провел лежа в кровати в странном, по-
лусознательном состоянии: все тело болело и ныло, и я с тру-
дом переворачивался в постели. Мне казалось, что все моя
голова представляла сплошной раскаленный чугун, готовый
лопнуть от боли, а левая рука плохо двигалась, заклинив где-
то в том самом хрустнувшем плече. Мать приносила мне еду,
обтирала голову мокрыми тряпками и, чуть посидев возле
меня, уходила.

– Иларий, что же ты наделал? – сокрушенно качая голо-
вой, сказала она. – Ты же знаешь, что ему нельзя перечить?
Ты молчал бы, и ничего не случилось бы. Ты только не сер-
дись на него, он не такой уж и плохой. Он ведь старается.
Посмотри, как другие живут? У нас-то и дом есть, и еда каж-
дый день, и не нуждаемся ни в чем, а у других-то намного
хуже. И ничего, что у него нрав тяжелый, ты только слушай-
ся его и не серди, – приговаривала она, но я не хотел ничего
и никого слушать. Я отвернулся лицом к стене, и мать ушла.

На день четвертый головная боль немного стихла, но я все
еще был слаб и, вставая, чувствовал, как под ногами плывет
земля. Я ожидал, что утром ко мне заглянет мать и принесет
завтрак, но утром она не пришла, как не пришла и в обед, и
я решил сам пройти на кухню и даже не знал как себя вести,
если увижу там отца. Но на кухне я увидел брата, он сидел за



 
 
 

столом ко мне спиной и смотрел на подоконник, где в горшке
стоял распустившийся цветок.

– Ты живой и даже не так плохо выглядишь, как я думал, –
сказал он как-то отстраненно, даже не посмотрев на меня.

– А ты разве не должен быть сейчас в школе? – спросил
я, заглядывая в кастрюли в поисках приготовленной пищи.

– Я туда больше не пойду. Мне там не нравится.
– Что? – я несказанно удивился. – Неужели тебе отец раз-

решил это?
– Да, он совсем не возражает, – Богдан повернулся ко мне

и сказал: – Можешь не искать еду, ее нет со вчерашнего дня.
И тут я только внимательно посмотрел на его лицо. Его

обычно смуглая, пышущая здоровьем кожа, приобрела блед-
но-желтоватый оттенок, под глазами залегли плотные, синие
тени, будто он не спал несколько дней, а на голове, среди во-
лос, затаись подозрительно серебристые паутинки.

– Что с тобой? Ты заболел? – спросил я.
– С чего ты взял? Я отлично себя чувствую. Лучше, чем

всегда.
– А где мама? С завтрака ничего не осталось?
– Она сказала, что ей надоело готовить.
Удостоверившись, что брат не обманывает, так как ни в

одной кастрюле я не нашел остатков утренней каши, молока
или супа, я взял с полки уже начинавший черстветь кусок
хлеба и с удовольствием грызя его, пошел искать мать. Я на-
шел ее сидящей на заднем дворе. Она глядела на засохшие



 
 
 

и почерневшие круги подсолнуха и тоже, как и брат, болез-
ненно выглядела. Безразлично посмотрев на меня водяни-
стыми, голубыми глазами, она подтвердила слова Богдана. Я,
проглотив голодную слюну, и ничего не понимая, вернулся
к себе на чердак.

На следующее утро я решил, что непременно, несмотря
на слабость и боль, я должен выйти на пастбище. Спустив-
шись на кухню, я разжег печь и поставил горшок с водой:
нужно было сварить хоть что-нибудь – есть хотелось невы-
носимо. Мать утром не появилась на кухне, впрочем, как и
отец с братом. Наспех поев недоваренную перловку с суха-
рями, я вышел на улицу встречать Бахмена. Он удивился,
увидев меня с красноватыми подтеками на лице, и спросил,
что со мной приключилось.

– Бахмен, я кое-что скрыл. Боюсь, с моей семьей проис-
ходит что-то плохое. Они все ведут себя странно и выглядят
плохо, – не выдержав, сказал я и рассказал о встрече с таин-
ственным стариком и том, что произошло после.

– Значит, ты, говоришь, впустил его в дом и теперь мо-
жешь читать? – спросил он, нахмурившись.

Солнце еще не выглядывало из-под серых туч, плотным
покрывалом застеливших все небо. Легкий, чуть прохлад-
ный ветер раздувал длинную седую бороду Бахмена, когда
мы погнали овец на холмы.

– Да, впустил, только я думал, что все будет по-другому.
Я думал, что я такой же как отрок Варфоломей, а он святой,



 
 
 

который творит чудеса. И я не знаю, умею ли читать, но в
первый раз точно мог.

– Чудеса… – протяжно пропел Бахмен, задумавшись. –
Иларий, ты хороший, добрый мальчик, но ты не отрок Вар-
фоломей. Закон природы таков – нельзя ничего получить
просто так, не отдав что-то взамен. Как мы взращиваем хлеб,
отдавая за это свое время, силы, как птица ищет пропитание,
взмахивая тысячи раз за день крыльями, так и ты должен был
стараться и трудиться, чтобы постигнуть азбуку. Грамота ни-
кому никогда не давалась еще легко. Это тяжелый, нелегкий
труд. За все нужно платить на этом свете. Это я сейчас, ста-
рый, толкую так. А когда я был такого возраста как ты, ко-
гда началась война на моей родине, моей семье пришлось
бежать, и я столько много работал, что об учении и не меч-
тал. Я хотел только, чтобы на завтрашний день у меня был
кусок хлеба. И я тоже, как и ты, если бы мне встретился чуд-
ной старик, пообещавший, что я никогда больше не испытаю
страшного голода, от которого сворачиваются все внутрен-
ности, в обмен на кров, я бы тоже дал бы ему кров. Я бы тоже
поверил… Вот, неискоренимая человеческая вера в чудо, в
доброту незнакомцев… Это мне потом аукнулась моя вера в
доброту людей, а пока беда нас не коснулась, все мы глупцы.
Чудеса, чудеса, – повторил он, поглаживая бороду. – Ты пока
не отчаивайся, авось, этот старик не тот, о ком я подумал.

– А о ком ты подумал?
– О джиннах. Это злые духи. Там, откуда я родом, их бо-



 
 
 

ятся. Говорят, они могут творить как добро, так и зло. Это
все зависит от того, что им больше по душе будет. Надо при-
знаться, что я в них тоже не верю. Все это не больше, чем
слухи, но если допустить, что джинны существуют, то…

– Что то? – испугался я.
– А то, что ты пригласил его в дом. Дал согласие. Вы за-

ключили сделку – дар в обмен на жилье. Значит, выгнать его
нельзя. Да и как выгонишь джинна, того, кого нельзя уви-
деть, если он этого не захочет? Но ты не отчаивайся пока,
надо понаблюдать, если он появится снова, то мы, авось, что-
нибудь придумаем.

В холмах мы помянули нашего словного пса Орика, раз-
делив скудный обед Бахмена.

Вечером, зайдя в пустую кухню, я обнаружил непривыч-
ный беспорядок: грязные миски лежали, нагромоздившись
друг на друге, на полу валялась ложка с остатками каши, а
самой каши, которую я сварил утром, уже не было. Я услы-
шал шаги и обернулся. Мимо проходил отец, я так и не ви-
дел его с того самого дня. Он зашел, и я невольно вздрогнул.
Вздрогнул, как и от страха, так и от того, в каком виде он
предстал. Его всегда гладко выбритый подбородок покрыва-
ла жесткая поросль, а на висках проступила седина. Одежда
выглядела крайне неопрятно, будто засаленная и испачкан-
ная в чем-то. И более всего пугающими были его глаза. Если
бы в них я увидел привычный недобрый огонек или сухую
жесткость, то я бы понял, что с отцом все в порядке. Но нет,



 
 
 

в его глазах не было жизни, они были пусты, безразличны и
будто меня и вовсе не было перед ним.

– Ну-ну, – сказал он надтреснутым голосом и вышел, шар-
кая ногами.



 
 
 

 
6
 

Обстановка в доме с каждым днем становилась все хуже.
Мать изредка все же готовила что-то, но это было трудно на-
звать едой, но, впрочем, это не мешало отцу и брату погло-
щать без разбора ее стряпню. Всех перестали интересовать
дела по дому. Отец не спрашивал ничего про овец, не захо-
дил в сарай и загон, когда мы с Бахменом выгоняли и приго-
няли стадо, не поехал в субботу на рынок продавать молоко
и сыр. Мать перестала прясть пряжу, доить овец и убираться
в доме. В воскресенье никто не пошел на службу. Дом при-
шел в запустение. Даже брат перестал меня дразнить и обзы-
вать, он все чаще просто сидел, запершись у себя в комнате.
Я пытался делать кое-какие дела по дому, но мои силы были
ограничены. И я с ужасом понимал, что моя семья меняется
не только внутри, но и внешне: у них странно заострились
носы, а глаза будто впали, и вокруг них появились борозд-
ки, характерные пожилым людям. Вечером, в понедельник,
когда я зашел на кухню, чтобы приготовить еду, там сидела
растрепанная мать, одетая в ночную рубашку, и смотрела на
стол, поверх грязных, загромоздивших все, мисок.

– Мам, ты плохо выглядишь. Что с тобой? – спросил я.
– Со мной все хорошо, даже очень хорошо, – сказала она,

едва улыбнувшись, и ее бледная кожа сморщилась. – Я пере-
осмысливаю и готовлюсь.



 
 
 

– К чему готовишься?
– К новой жизни, – она посмотрела на меня так жутко, что

я отстранился и, забыв про голод, убежал на чердак.
Мою семью поразила болезнь. Непростая болезнь. То, что

в этом был замешан старик, я не сомневался, как и в том, что
смерть Орика тоже была делом его рук.

Во вторник Бахмен зашел к нам. Отец не вышел с ним
поздороваться, а только отвечал на вопросы неохотно, сидя
в неосвещенной комнате. Когда он все же вышел, глаза Бах-
мена округлились, и он прошептал: «Не может быть».

–  Иларий, плохо дело, плохо,  – озадаченно проговорил
Бахмен, когда мы вышли из дома. – Отец твой-то на старика
становится похожим, да и разумом повредился, а ему-то все-
го, насколько я знаю, нет и сорока. Это джинн здесь поста-
рался. Ну и дела, в жизни ничего подобного не видел, а тут
такое, – забормотал он. – И как же дурно в доме твоем нахо-
диться, будто дышать нечем, – он расстегнул ворот рубахи.

– А что же делать, Бахмен?
– Я подумаю, мой друг, подумаю, – он закашлял и, обод-

ряюще похлопав меня по плечу, спешно поковылял домой.
«Он сам не знает, чем помочь», – подумал я и, тоскливо

окинув взглядом свой дом, мрачный, залитый будто черни-
лами, решил, что не хочу там находиться. Я не хотел призна-
ваться самому себе, что мне было страшно. Я боялся дома и
родителей, и медленно побрел в сторону дома Ладо. Там бы-
ло место, которое успокаивало меня, и разом мне стало все



 
 
 

равно, хотели ли меня там видеть или нет. Я сам в тот момент
был нищим, одиноким и глубоко несчастным стариком, так
отчаянно нуждающимся в добром, полном любви доме.

Какое-то время я бродил возле тополя, ходил туда-сюда
бесцельно, потом шел дальше и снова возвращался. Вдруг,
я увидел, как из дома вышел Ладо, держа в руке ночник, и,
отворив калитку, направился к тополю, где я сидел.

– Иларий, это ты? Ты чего так поздно здесь бродишь? У
тебя что-то случилось? – его голос был таким мягким и за-
ботливым, что я готов был расплакаться: никогда со мной
так не разговаривал отец. Он, разглядев мое лицо, сказал: –
Пойдем в дом, там расскажешь.

Домашние Ладо не удивились, увидев меня, а повели себя
так, будто ожидали, что к ним заглянут гости. Они как раз
запозднились и собирались ужинать. Я знал, что они жили
беднее, чем мои родители, и часто им самим не хватало еды,
но они усадили меня и налили такую же порцию супа, как и
всем. Отчего я снова чуть не прослезился, так милы и добры
были эти люди ко мне, к чужому мальчишке. «Проклятые
слезы», – подумал я, черпая ложкой невероятно вкусную по-
хлебку, ведь я уже несколько дней не ел ничего лучше, чем
недоваренную или подгорелую кашу – мои познания в кули-
нарии были слишком ничтожны. После ужина Ладо провел
меня в комнату и, нахмурившись, сказал:

– Я знаю, что Тито тебе говорил, но ты не обижайся на
него, он хотел всего лишь защитить всех нас. С твоим от-



 
 
 

цом у меня произошла ссора, на базаре, когда мы продава-
ли стулья. Я не думал, что он так разозлится, когда я всего
лишь спросил о тебе и начет твоего обучения. Твой отец на-
чал кричать и грозить, что выселит нас с Холмов. Он всяче-
ски обзывал мою семью, и даже собралась толпа, которая на-
чала поддерживать его. Я надеюсь, тебе не сильно досталось
из-за моей глупости?

Я соврал, что ничего страшного со мной не случилось, хо-
тя мысленно содрогнулся, вспомнив оплеухи отца. Потом,
собравшись с духом, я рассказал о старике. Во время мое-
го рассказа, Ладо, накручивая на палец длинный ус, задавал
уточняющие вопросы и хмурился, его карие большие глаза
то округлялись, то озадаченно суживались. Потом он резко
встал со стула, взял книгу с полки и, протянув мне, сказал:

– Прочитай что-нибудь.
Взяв книгу в руки, я вдруг испугался, что Ладо обвинит

сейчас меня во лжи: вдруг я не умел читать и, значит, он мо-
жет посчитать, что и все остальное тоже вранье. Я побледнел
и, открыв первую страницу, приблизился ближе к навесной
керосинке. В глазах потемнело: я ничего не видел, а толь-
ко чувствовал, как выжидающе смотрел на меня Ладо. «На-
до что-нибудь сказать», – подумал я и трясущимися губами
произнес:

– В начале июля… – я замер, облизнул пересохшие губы
и продолжил: – в чрезвычайно жаркое время, под вечер…

Когда я дочитал предложение и поднял голову, Ладо оша-



 
 
 

рашено взирал на меня, потом забрал книгу и сам пробежал-
ся глазами.

– Невероятно! – воскликнул он. – Но как такое возмож-
но? – он зашагал кругами по комнате. Я все смотрел на него
и ждал, когда он опомнится. Потом вдруг он остановился и
сказал: – Иларий, я сейчас даже не смогу тебе ничем помочь,
мне нужно подумать. Все это не поддается никакому логи-
ческому объяснению.

От Ладо я вышел, когда стрелки уже приближались к де-
сяти вечера. Подходя к своему дому, я почувствовал волну
нахлынувшего холода: меня никто там не ждал, в окнах не
горел свет. Нащупав на полке, возле входа, керосинку я зажег
ее, и какой-то безотчетный, давящий страх медленно пополз
под моей рубашкой. Скрипнула половица. Тихо, стараясь не
шуметь, я прошел через залу и направился к лестнице на
чердак. Никогда раньше я не боялся теней, отбрасываемых
от огня, но в этот момент больше всего я страшился заме-
тить, в одном из пляшущих на стене бликов, лицо старика. И
если бы я увидел его, я точно знал, мое сердце разорвалось
бы от ужаса. Но как только я поднялся на чердак, я замер, и
липкий, холодный пот выступил на моем лбу. На моей, осве-
щенной лунным светом, кровати сидела темная сгорбивша-
яся фигура. Прежде чем я успел открыть рот, фигура сказа-
ла голосом моего брата:

– Где ты так долго был?
– О, боже, Богдан – это ты? – на дрожащих ногах я подо-



 
 
 

шел ближе, чтобы свет от керосинки осветил лицо брата. Да,
это был он. – Что… что, ты здесь делаешь? Ты ужасно напу-
гал меня, я чуть с ума не сошел от страха.

– Жду тебя. Где ты был?
– Да, ждешь? Но зачем ждешь? Почему ты не у себя, по-

чему не спишь?
– Я захотел поговорить с братом. Ты же не против погово-

рить с братом? Так, где ты был? – настойчиво повторил он.
Мои зубы так громко и бешено стучали, что мне пока-

залось, он наверняка понял, что мне страшно. «Это не мой
брат», – проскочила мысль, и я задрожал еще сильнее.

– Я? Я гулял. Просто гулял.
– Ты замерз?
– Да, немного.
– Давай поговорим. Садись, – он показал рукой на место

возле себя. Я кивнул, поставил керосинку на пол, и сел на
стул напротив. Лицо брата от лампы осветилось снизу вверх
и стало напоминать искривленную гримасу покойника.

– Как у тебя дела с овцами?
– Хорошо. Почему ты спрашиваешь?
– Твой же пес сдох. Ты так любил его, наверняка тяжелее

приходится.
– Да, так тяжелее. Ты перестал ходить в школу. Почему?
– Мне никогда не нравилось ходить туда. Это все отец. Он

хотел, но не я. У меня нет способностей к учебе. И я знаю,
что ты хотел бы быть на моем месте.



 
 
 

– Да, хотел бы, не буду скрывать.
– Теперь у тебя представится такая возможность.
– С чего ты взял?
– С того, что я скоро уйду отсюда. Мне нужно будет уйти.
– Но куда ты пойдешь?
– Пока не знаю. Но уйти придется точно, я это чувствую, –

фигура брата наклонилась вперед и прошептала, – во мне
что-то живет.

– Что? Что в тебе живет? – тоже прошептал я, замирая от
ужаса.

– Пока не знаю, но это с каждым днем становится все силь-
нее. Я с каждым днем умираю, а оно растет. Я старею, Ила-
рий. Мне пятнадцать лет, но я старею. Этого же быть не мо-
жет? Моя кожа обвисает и морщится. У меня растет какой-то
горб. Мои ногти желтые и слоящиеся, как у старика. Скоро
я уже не буду похож на себя. Понимаешь? Все это началось
после твоего дня рождения. Ты что-нибудь знаешь об этом?

– Богдан, прошу, послушай меня внимательно, – вскрик-
нул я, упав на колени перед ним и обхватив его ледяные,
шершавые руки. – Нам всем нужно уехать отсюда. Мы все в
опасности. Это я виноват во всем. Я пригласил одного ста-
рика в наш дом. Я просто хотел научиться читать! Я не хо-
тел никому зла. Прости меня. Я разговаривал с Бахменом,
он сказал, что мы что-нибудь придумаем. Мы найдем способ
изгнать его из нашего дома. Я подумал, что можно позвать
священника.



 
 
 

– Хи-хи-хи…
Я поднял голову: брат скорчил гримасу, похожую на улыб-

ку, и выставил желтые зубы. Его смех стал еще громче, и он
уже хохотал, как каркающий ворон.

– Я же знал, что это ты! Ты всегда был недоумком, и те-
перь еще больший недоумок, точь-в-точь как задница бара-
на Прошки! А Бахмен твой старый, жалкий и безграмотный
тупица. Что он может знать об этом? Священника ты позо-
вешь, – Богдан зашелся в новом приступе хохота, – твой свя-
щенник здесь бесполезен. Так как он теперь – это весь дом.
Весь дом ему принадлежит. Он пропитался в него, как масло
в хлеб, в каждую стену, в каждую деревяшку и половицу, –
вдруг брат резко прекратил смеяться и вытянул худую шею
с заострившимся кадыком, похожим на куриный коготь, в
сторону лестницы. – Слышишь? Кажется, он идет.

Действительно послышался тихий скрип лестницы, слов-
но наступила нога человека. Еще один скрип. Скрип.

Не помня себя, я бросился к окну. Богдан схватил меня
за ногу и закричал:

– Помоги мне! Мне нужно знать, кому скоро исполнится
тринадцать?

Уцепившись за раму, я попытался оттолкнуть брата.
– Скажи мне имена, и я отпущу!
– Нет! – закричал я, разглядев тощую руку, появившуюся

в проеме чердачного входа. Кто-то полз наверх и вот-вот дол-
жен был подняться. Со всей силы оттолкнув брата, я распах-



 
 
 

нул окно и прыгнул, упав на черепицу, покрывавшую кори-
дорный навес, перекатился, и рухнул на землю. Покатая кры-
ша навеса спасла меня: я упал с небольшой высоты. Быстро
поднявшись, я посмотрел в чердачное окно. Там было уже
темно, свет от лампы больше не горел. Я побежал в сторону
сарая. Почему-то я чувствовал, что там буду в безопасности.
В сарае я упал на стог сена, которое тогда мне показалось
мягче любой постели, зарылся в него и незаметно для себя
заснул, точно провалился в глубокую яму.
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Проснулся я от беспокойного блеянья овец. По солнцу я
понял, что давно уже наступило время пастбища. Бахмен от-
чего-то утром не пришел, а сам я чувствовал себя таким раз-
битым, что о выгоне овец и речи быть не могло. Подкинув
животным корма и сена, я услышал шум, доносящийся с ули-
цы, будто кто-то подъехал к дому, и выглянул. Возле ограды
действительно остановилась коляска, и два человека вышли
из нее. Одного я узнал – высоким худощавым, в серой фу-
ражке был Ладо, а другой, крупный, невысокого роста муж-
чина был мне не знаком.

– Здравствуй, Иларий, – поздоровался Ладо, когда я по-
дошел к ним. – Ты что, в сарае ночевал? – он вытащил из мо-
их всклоченных волос несколько сухих веток травы и пред-
ставил второго человека. В тот момент я уже вспомнил его.
Однажды, когда я с отцом был «Низкогорье», к нам подо-
шел этот самый человек. Он купил у нас сыр и мясо. Тогда
отец пояснил мне, что это староста нескольких селений, и он
очень богат. К нему многие обращались за денежной помо-
щью, но отчего-то отец добавил, что как бы худо не было,
лучше к нему никогда не обращаться. Звали его все просто
Милон.

Мужчина добродушно кивнул мне и, прокашлявшись, на-
правился к дому.



 
 
 

– Он может помочь, – сказал Ладо, когда староста, посту-
чав несколько раз в дверь, и не дождавшись ответа, зашел
внутрь. – Все, что ты мне вчера рассказал, Иларий, звучит
очень неправдоподобно, но я тебе верю. Я всю ночь думал,
чем бы тебе помочь, но сам я не могу, ты ведь знаешь. Мне
говорили, что, если какие проблемы, то лучше обратиться к
Милону. Не зря же он заправляет всеми Холмами. Может,
врача пришлет или еще чем поможет. Да и добрый он вроде,
как только я рассказал ему про твою беду, так сразу и ска-
зал: «Запрыгивай в коляску, проведаем парнишку». И даже
поблагодарил за то, что я хоть и чужак да стараюсь помочь
местным.

Милон пробыл в доме недолго. Он торопливо вышел,
крепко схватившись обеими руками за свою сумку и нерв-
но откашливаясь, словно в горле застряла кость, быстро за-
говорил:

– Не понимаю, не понимаю. Я такого никогда не видел.
Мальчик, – вкрадчиво обратился он, положив руку на мое
плечо, – насколько я знаю, твои родители должны быть еще
совсем молодыми? Но, что же за болезнь с ними приключи-
лась? Я ведь помню, месяц назад видел твоего отца, и он был
совершенно здоров и полон сил, а сейчас… А твоя мать? Она
скорее похожа на мою мать, царство ей небесное! Они… – он
понизил голос до шепота, бросил взгляд на окна дома, слов-
но боялся, что его могут подслушать, – они, как мне кажется,
сошли с ума. Да, да, они не только заболели, но и умом тро-



 
 
 

нулись. Твой отец спрашивал у меня какие-то глупости, все
о каких-то двенадцатилетних детях твердил, которым долж-
но скоро исполниться тринадцать. Здесь определенно имеет
дело сумасшествие. Я попробую поискать врача по душев-
ным повреждениям, да и по телесным тоже, но боюсь, дело
плохо. У тебя есть ближайшая родня, мальчик?

– Тетка только, – буркнул я. Мне отчего-то совсем не по-
нравился этот человек с бегающими глазами и маслянистым
довольным лицом.

– И что же тетка, далеко живет?
– Далеко, день ехать от «Низкогорья». Да и не любит она

мою семью.
– Эх, эх, – сокрушаясь, покачал головой он, – ну, не отча-

ивайся. Дай бог, поправятся твои родители.
Милон залез в коляску, стоявшую на обочине, маленький,

худосочный кучер тронул поводья, и лошадь, фыркнув, ука-
тила их вверх по дороге.

Я едва успел переглянуться с Ладо, как из дома, шаркаю-
щей походкой, вышел отец. Издалека его совсем можно было
не узнать, если бы не знакомая мне одежда: старый, местами
порванный вязаный свитер для домашних дел, который еще
давно ему связала мама, и широкие штаны с вытянутыми ко-
ленками. Его волосы, практически седые, были не чесаны,
торчали в разные стороны, а лицо покрывала сеть мелких
морщин. Но, несмотря на всем перемены в нем, он не выгля-
дел больным, а наоборот, производил впечатление здорового



 
 
 

и бойкого человека, но только не мужчины в самом расцвете
сил, а уже достаточно пожившего пожилого человека.

Ладо стушевался, не зная, как себя вести, то ли быстро
уйти, то ли все же поздороваться, но отец, не обращая со-
вершенно никакого внимания на него, словно его и не было,
обратился ко мне:

– С каких это пор ты стал бояться своего дома? Хватит
уже бегать от нас. Мать беспокоится, почему ты не ноче-
вал дома. Она обед сготовила. Пойдем, ты наверно же голод-
ный, – он махнул рукой, приглашая меня в дом.

Если бы не все эти странные изменения, можно было
бы подумать, что мой отец вдруг подобрел, переосмыслил
жизнь и решил стать заботливым, любящим отцом. Он еще
раз махнул рукой и выжидающе посмотрел на меня.

– Ну же, заходи, не заставляй свою семью ждать.
И я пошел за ним, на полпути обернувшись, я увидел, как

Ладо многозначительно кивнул мне: «Будь осторожен».
В доме вкусно пахло приготовленной пищей. На кухне

мать, непривычно сгорбившаяся и похудевшая, стояла над
печкой и что-то помешивала в кастрюле. Ее волосы по-преж-
нему были растрепаны и так же, как и волосы отца серебри-
лись у висков и у корней.

– Ах, вот и ты, – воскликнула она, улыбнувшись, и кожа
вокруг ее глаз собралась в мелкие паутинки, – а мы уж ду-
мали, куда ты убежал? Сейчас будет обед, мы сейчас все по-
обедаем, – бормотала она, копошась возле корыта с грязной



 
 
 

посудой.
Я сел за стул и краем глаза наблюдал, как она доставала

из корыта грязные чашки и ложки.
– Вот, смотри, что я приготовила, – она поставила на стол

тарелку с сырными лепешками, – твои любимые.
Мое сердце радостно затрепетало, и я, не раздумывая,

схватил одну лепешку и с жадностью откусил. И тут же все
выплюнул на руку: внутри проглядывала отвратительная зе-
леная плесень. Чуть не заплакав от обиды, я запихнул ее в
карман рубашки, пока не видела мать, которая что-то напе-
вала себе под нос.

В кухню зашел отец, а следом за ним брат, и я вздрог-
нул, припомнив вчерашнюю ночь. Брат безразлично посмот-
рел на меня, но мне показалось, что он спрятал ухмылку.
Мать разнесла грязную посуду с остатками засохшей пищи и
поставила посередине стола кастрюлю с дымящимся супом.
Поочередно все потянулись наливать себе суп. Мой желудок
призывно заурчал, и я, несмотря на брезгливость к не чистой
посуде, потянулся тоже к половнику, зачерпнул и уставился
с отвращением на куриную голову, плавающую в золотистом
бульоне. Как во сне я зачерпнул снова, и на этот раз в полов-
нике оказалась когтистая лапа с остатками грязи, и несколь-
ко маленьких коричневых перьев. Едва подавив подступив-
шую тошноту, я увидел, как родители и брат, с удовольстви-
ем причмокивая, поглощали эту мерзость, закусывая сырной
лепешкой.



 
 
 

– Что ты не ешь? – спросила мать.
– Спасибо, я не голоден.
– Не дури, я знаю, что ты хочешь есть. Давай я тебе налью.

Вот, – она поставила передо мной тарелку, в которой плавала
та самая куриная лапа.

Все трое уставились на меня.
– Я не могу это есть, – не выдержал я.
– С каких это пор тебе не нравится еда матери? – поинте-

ресовался отец, облизывая нижнюю губу, к которой прилип-
ло куриное перо.

– С тех пор, как вы изменились. Это же не еда, а помои
для собак.

– Тебе не нравится моя еда? – ахнула мать. – Но раньше
ты никогда не жаловался!

– Я не жаловался, потому что мы ели нормальную… чело-
веческую пищу, но не это. Смотрите, – я разломил лепешку
и показал всем зеленовато– коричневую начинку, – вот это
есть нельзя. От этого можно отравиться и заболеть.

Отец выхватил у меня лепешку и пристально посмотрел
на нее.

– Не неси чушь! Она абсолютно свежая. Твоя мать всегда
такие печет, – он откусил большой кусок и проглотил.

– Ладно, еду вы не замечаете, но, а то, что с вами проис-
ходит, вы видите? Богдан, скажи, что ты вчера говорил? Что
вчера произошло?

– А что мне говорить, – он откинул со лба отросшую гряз-



 
 
 

ную челку, и пытливо посмотрел на меня впавшими карими
глазами, – например то, что ты остолоп, такая же как задни-
ца ба…

– Да, я именно такой и есть! – вскрикнул я. – Но сейчас не
об этом. Речь о том, что вы все больны, и нам нужно уехать
отсюда. Мама, ты видела себя в зеркало? Вы все выглядите
плохо, вы стареете. Вам нужна помощь!

– Помощь нам точно нужна, – подметил отец, – расскажи
нам лучше об этом грузине. Я так понимаю, ты не стал слу-
шать меня, а все еще продолжаешь с ним ты дружишь. Как
поживают его дети?

– Причем тут его дети?
– Сколько им лет? – продолжил он, обсасывая куриную

голову, словно баранью кость.
– У него, кажется, есть младшая дочка, ей вроде еще нет

тринадцати? – добавила мать.
– Зачем вам это нужно знать? – я насторожился, этот во-

прос уже в третий раз звучал за короткое время.
– Мы хотим все знать о друзьях своего сына, – мать протя-

нула свою руку и положила на мою. Ее рука была мне незна-
комой – всегда аккуратные белые ногти превратились в стар-
ческие, желтые и корявые, тонкая, с пигментными пятнами,
прозрачная кожа обтянула острые костяшки. – В прошлом
году, в конце октября, это же ты к той девочке ходил на день
рождения? Она же твоя ровесница?

Я посмотрел в холодные и безумные глаза матери: ведь мы



 
 
 

договаривались, что отец не узнает об этом, но она и глазом
не повела, что выдала меня.

–Так, так, ты ходил в гости к этому паршивому грузину, –
пробормотал отец. – Надо будет навестить тогда его. Он же
столько добра для тебя сделал. Грамоте жаждал обучить, но
ты и так уже грамотный теперь, да? Но мы тебя не виним.
Я был слишком строг с тобой. Если бы я позволил тебе обу-
чаться, то ты бы не предал нас…

Капли холодного пота проступили на моем лбу.
– Я… я не хотел, – прошептал я. – Я не хотел всего этого.

Я не знал, что вы заболеете.
– Ты думаешь, что мы больны, сынок? – мать изобрази-

ла умильность и улыбнулась потрескавшимися, сухими гу-
бами. – Нет, мы полностью здоровы, мы просто постарели,
как и он. И мы скоро будем, как он, – она все еще держала
мою руку. Я попытался одернуть ее, но она крепче сжала ла-
донь, и ее несколько отросших ногтей впились в мою кожу. –
Мы знаем, что выглядим неважно для тебя, но это просто
оболочка, которая не имеет никакого значения.

«Они сошли с ума, надо срочно уходить», – промелькнула
мысль, я резко дернул руку и вскочил со стула.

– И куда ты собрался? – спросил отец, поднявшись. – Не
хочешь с нами разговаривать?

– Вчера он тоже не захотел со мной разговаривать, – вста-
вил брат, – и теперь вот опять убегает. Надо бы его проучить.

– Я не убегаю. Я вернусь. Мне просто нужно в уборную.



 
 
 

Я сейчас приду, – я попятился спиной к двери.
Мне показалось, что если я сейчас же не уберусь, они сде-

лают со мной что-то страшное. Медленно отступая, я, ста-
рясь ничем не выдавать свой страх, сунул ноги в свои рас-
топтанные ботинки, с вешалки схватил пальто и вышел из
дома. Все это время они стояли и не сводили с меня глаз. Как
только закрылась дверь, я рванул, что есть мочи – домой я
больше не собирался возвращаться.

На бегу, по пути к дому Бахмена, меня настигли горькие
слезы, и только вытирая их, я заметил, что моя рука была
поцарапана до крови ногтями матери.
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Уже несколько дней я жил у Бахмена в его старом, вет-
хом доме, построенном когда-то наспех его дедом из глины
и соломы. Наверное, дед Бахмена и сам не подозревал, что
дом так долго простоит, и что его внук будет доживать в нем.
Впрочем, дом существовал вполне себе успешно, и, несмот-
ря, на перекосившиеся кое-где стены и прохудившуюся кры-
шу, он намеревался простоять еще немало лет.

Когда я прибежал в слезах к Бахмену, он сидел на дере-
вянной лавке, служившей ему кроватью, и шумно вздыхал.
Ночью у него опять случился приступ, поэтому он и не смог
утром прийти к загону.

– Ничего страшного, Иларий, – сказал он, – ты не пере-
живай, я еще долго протяну, как и этот дом. Мы с ним хоть и
дряхлые, но поверь, очень сильные. – Первые приступы на-
чали со мной случаться еще давно, когда мою жену и детей
убили. С тех пор так и живу.

Каждое утро я с Бахменом приходил к своему дому. Ли-
стья, опадавшие с деревьев, никто не убирал, и дом приобре-
тал непривычно запущенный вид. В окнах не горел свет, ни-
кто не выходил из дома, когда мы управлялись с хозяйством
и выгоняли стадо на пастбище. Только раз я увидел в окне
постаревшего брата, который наблюдал за нами.

– Иларий, тебе нужно сходить завтра на службу, – сказал



 
 
 

вечером Бахмен, помешивая в горшке кашу и пробуя, доста-
точно ли она соленая. – Поговори со священником, авось, он
что-нибудь да подскажет. А я завтра пойду в холмы, нужно
найти кое-что. Есть у меня один план, – он лукаво прищу-
рился, – да только вот не хватает одного корешка. Должен он
быть в холмах, да что-то не попадается мне. Может, ближе
к горам будет.

– Бахмен, прошу, не ходи туда, там опасно, там волки! –
воскликнул я.

– Эх, да что мне эти волки! – засмеялся он. – Ни одному
волку не интересна такая старая головешка как я.

В воскресенье утром я направился на службу. Стоя в са-
мой гуще толпы, окруженный со всех сторон людьми со
скорбными лицами, я никак не мог сосредоточиться на том,
что говорил отец Виттий, так как в моей голове усердно сту-
чали молотки от подступающей тошноты, да и крутились во-
просы, как обратиться к священнику с моей бедой.

Мы всегда уходили сразу же после службы, никогда не за-
держивались, и я с удивлением увидел, что, как только служ-
ба закончилась, священника со всех сторон начали облеп-
лять люди. Я по инерции двинулся тоже вперед, но толпа из
стариков, старух и женщин, стремившихся поцеловать руку
и просивших благословения, толкавших сопротивляющихся
детей и протягивающих орущих младенцев с просьбами из-
бавить их от болезней, не подпускала меня ближе.

Несколько раз я пытался открыть рот, но все время кто-



 
 
 

то вклинивался вперед, отталкивая, оттягивая меня и даже
шикая, чтобы я не мешался под ногами. Только дождавшись,
когда последние плачущие старики уходили, а священник
собирался уже садиться в коляску, я, запинаясь от страха,
обратился к нему.

– На все воля божья, мальчик, – ответил он мне. – Все
мы рано или поздно придем к этому. Только с молитвами
выздоровеет семья твоя.

– А как же старик, которого я пригласил?
– Это хорошо, что ты его пригласил, стариков надо ува-

жать и любить, и добро тебе воздастся. Все мы, если Господь
позволит, будем немощными.

Священник протянул мне руку, и я смутно догадался, что
ее нужно поцеловать. Он сделал в воздухе крест и, встряхнув
вожжами, тронулся.

В сумерках, когда начал чуть накрапывать дождь, вернул-
ся довольный Бахмен.

– Ну, повезло, повезло нам. Я уж совсем было отчаялся,
думал, возвращаться придется ни с чем, да нашел я таки.
Вот, – он достал из грязной суконной сумки, перекинутой
через плечо, мокрый разветвленный корешок с кусочками
земли, – этого боятся злые духи – жгущий корень! Мы высу-
шим его, добавим можжевельника и полыни и выкурим про-
клятого джинна из твоего дома. Все будет хорошо. Когда я
бродил по холмам, мне пришла в голову мысль, что плохо,
что я потерял веру. Вера – это дело такое, то потеряешь ее, то



 
 
 

опять найдешь. С ней непросто, но и без нее плохо. А верить
все же нужно. Ты, вон, читать обучился, никогда не обуча-
ясь. Значит, есть сила. А если есть сила зла, то и противо-
действие есть – сила добра и веры. Не верю, что нельзя ни-
как выгнать из дома этого проклятого джинна. Не верю, что
разум и тело человека можно так одурманить колдовством.
Скоро мы покажем ему, кто хозяин в твоем доме. А если уж
и не поможет, что маловероятно, есть у меня и второй план.
В Рудах, что дальше от Низкогорья, есть одна женщина, дав-
но еще говорили, что она может изгонять злых духов, бесов
из домов и людей. Поедем тогда к ней. Что-то должно по-
мочь, – он принялся за чистку корня и, довольно усмехаясь,
добавил: – А, каков старый Бахмен? Годен еще на что-то? Не
только овец может пасти.

Я тоже впервые за все это улыбнулся и почувствовал лег-
кое чувство спокойствия, как первое дуновение весны, озна-
чавшее конец долгой и тяжелой зимы.

Ближе к ночи, когда мы уже собирались укладываться
спать, кто-то постучал в дверь. За дверью, с ночником в ру-
ках, стояли Ладо и Тито. Ладо извинился за столь поздний
визит, сказав, что он догадался, где я могу быть.

– У нас, кажется, проблема, – сказал он в смятении. – Се-
годня к Софико, когда она гуляла возле гусиного пруда, под-
ходила пожилая женщина, одетая в мужское пальто, а на го-
лове у нее был повязан платок, синий с мелкими цветами.
Дочка сказала, что эта странная женщина интересовалась,



 
 
 

когда ей исполнится тринадцать, и предлагала сделку – точ-
но такую же, какую тебе подложил старик, – он посмотрел
на меня, и в комнате повисла тишина.

– Это была моя мать, у нее есть такой платок, – сказал я. –
Это значит… – все замерли, – это значит, что мои родители
превращаются в того самого старика?

– Они превращаются в джинна, – глухо промолвил Бах-
мен. – Джинны могут вселяться в человека, жить в домах,
вызывать болезни. Но я не слышал, что они могут превра-
щать других людей в самих себя, но судя по тому, что мы
знаем, так и есть. Им нужен дом.

– Но они уже живут в доме? – воскликнул Ладо.
– Наверное, им нужен новый дом, – Бахмен развел рука-

ми, – их же теперь четверо. Это всего лишь мои догадки.
– Они мне говорили, что скоро уйдут из дома. Спрашива-

ли вчера, сколько лет Софико. Я тогда не понял ничего, но
сейчас… Их интересуют такие же, как и я. И они все знают,
они знают, что это я пригласил старика, они знают, что я их
предал, – произнес я едва слышно и опустил голову: я боял-
ся увидеть в их глазах осуждение и жалость.

– Хорошо, давайте подытожим, – сказал Ладо, – допустим,
некий старик или что-то в образе старика, например, джинн,
как говорит Бахмен, должен найти ребенка, которому еще
нет тринадцати. Ребенок должен пригласить старика в дом,
и тогда он получит какое-то желание. Сделка совершается,
старик оказывается в доме и становится невидим, потому что



 
 
 

он джинн или кто-то еще. Потом он заражает всех домочад-
цев, кроме самого пригласившего. Ведь с тобой все в поряд-
ке, Иларий? – я кивнул и Ладо продолжил: – Далее идет сле-
дующая цепочка: все заразившиеся стареют и становятся та-
кие же, как и старик, и также ищут подростка и дом в обмен
на желание. Это все, что мы пока знаем, – закончил Ладо и
покачал головой: – Ну и дела. Никогда не думал, что столк-
нусь с нечто подобным. Тогда получается, что это нечто так
размножается? Раз старик откуда-то пришел к Иларию, зна-
чит, его тоже кто-то заразил, и он раньше был человеком?
Оно может распространяться. Ведь еще кто-то еще может
пострадать? Это… это как чума! – воскликнул он и с ужа-
сом посмотрел на нас. – Во время чумы зараженных держа-
ли в одном месте. Нельзя допустить, чтобы эти оборотни, –
он осекся и продолжил: – Прости Иларий, чтобы твоя семья
покинула дом. Пока мы не поймем, как можно их вылечить,
они должны находиться все вместе.

– И как же мы это сделаем, если они будут возражать? –
спросил Бахмен.

– Нужно заколотить дом, другого выхода нет. Только мы
не знаем, сколько у нас есть времени, поэтому медлить нель-
зя.

Посовещавшись, мы решили, что овец и лошадь нужно
перегнать к дому Бахмена, только если вот место для лоша-
ди имелось, то загон, оставшийся еще с тех времен, когда
у Бахмена было свое стадо, изрядно покосился и пришел в



 
 
 

негодность. Ладо сказал, что рано утром они с Тито придут
с инструментами и подправят его.

Укладываясь спать на жесткой деревянной лавке, Бахмен
проговорил:

– Не грызи себя так, мальчик мой, все мы ошибаемся. Все
наладится, вот увидишь, все наладится. Только верь. Верь.

Я слушал покряхтывание Бахмена, пока он не уснул, а сам
долго лежал и смотрел в шевелящуюся за окном пустоту, и
мне казалось, что мои губы и рот были пропитаны кровью, и
неуловимый привкус меди вызывал приступ тошноты. Мне
казалось, что я навечно замарался в чем-то омерзительном
и скверном, и никогда, никогда я не смогу смыть с себя это.
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На следующий день Ладо и Тито подошли к дому Бахмена,
когда солнце еще не показалось на горизонте, и мы втроем,
не мешкая, приступили к работе. К полудню загон был готов:
подправлена крыша, стены, укреплена ограда.

– Ну, славно поработали, – удовлетворенно сказал Ладо, –
до холодов должно быть неплохо, а потом посмотрим.

Я заглянул в дом, чтобы позвать Бахмена на обед, но в
доме его не было.

– Может, он ушел в холмы? – спросил Ладо.
Но я сразу же отверг это, когда увидел, что на печи не

было того самого «жгущего корня». Беспокойная странная
мысль засела в моей голове: «Не случилось ли что плохого с
ним?». Я сказал, что нам непременно нужно сейчас же идти
к моему дому. И чем ближе мы подходили, тем сильнее мной
овладевало беспокойство.

Возле калитки мы заметили рассыпанные белые крупин-
ки.

– Похоже на соль, – сказал Ладо, рассмотрев крупинку.
– Посмотрите! – крикнул я. – Дверь дома, кажется, запер-

та.
Действительно, входная дверь была закрыта на тяжелый

металлический засов, через который был перекинут замок с
незащелкнутой дужкой. Эту дверь мы запирали только тогда,



 
 
 

когда все вместе уходили в церковь.
– Вы чувствуете запах? – нахмурился Тито, – внутри, буд-

то что-то дымит. Из дверной щели тонкой змейкой повеяло
горьким запахом жженой травы.

– Нужно срочно открыть дверь, там Бахмен! – закричал я,
и Ладо, мигом сорвав замок, дернул дверь. Тяжелое облако
ядовито-едкого дыма вырвалось на свободу, и разом запер-
шило в горле, и заслезились глаза.

– Стой здесь! – крикнул мне Ладо, и они с Тито, прикры-
вая носы рукой, забежали внутрь. Послышался тихий звон
упавшей посуды, кашель, ругательство и вскоре я увидел
спину Ладо показавшуюся в дверях. Потом из двери выплы-
ли старые, с протертой подошвой резиновые сапоги, потом
ноги в коричневых, залатанных на коленках штанах, жилет
на овечьем меху, надетый поверх грубой суконной рубахи, и
безвольно повисшая лысая голова Бахмена.

– Он умер? – тихо спросил я, когда Ладо с Тито отнесли
его подальше от дома и аккуратно положили на усыпанную
желтыми листьями траву.

– Боюсь, что да, – промолвил Ладо, осмотрев лицо Бахме-
на. – Задохнулся.

Тяжелый молот ударил в мою грудь, и я едва удержался,
чтобы не упасть. «Он пришел сюда из-за меня, он хотел мне
помочь, это я виноват, виноват, виноват», – оглушал меня
молот.

– Иларий, здесь нет твоей вины, – сказал Ладо, словно уга-



 
 
 

дав мои мысли, – Бахмен мог выйти из дома, но дверь была
заперта. Кто-то закрыл ее, когда он вошел. Остается узнать,
кто это мог сделать…

– Смотрите! – пошептал Тито, показывая рукой на дверь.
В дверях дома, не выходя на свет, стоял старик. Он

несколько секунд, сверкая глазами, смотрел на нас, а потом
резко исчез внутри.

– О, боги, – выдохнул Ладо, – он был все время внутри и
он живой. Не может быть, чтобы он еще был человеком, раз
его не берет даже такая гарь.

– Да, когда мы были внутри, мне показалось, что я видел
еще кого-то, с длинными волосами, – сказал Тито, – навер-
ное, это была женщина. Она выглядывала из-за угла и тру-
силась, как мелкая собака.

– Если двое были все это время в доме, то значит, третий
запер дверь, значит, один ушел… Сейчас же нужно заколо-
тить дом! Последние почести славному старику Бахмену мы
отдадим позже, нужно торопиться.

– Подождите, – схватил я за рукав Ладо, – Бахмен гово-
рил, что их можно спасти. Если мы заколотим дом, то они
останутся без воды. Что, если им нужна вода? В подвале-то
есть еда, они продержатся, но им нужно принести воду!

– Иларий, сомневаюсь, что они будут пить и есть? Они
скорее кровь будут высасывать.

– Нет, я не могу так, я сам все сделаю.
Набрав в колодце ведро воды, я направился к дому. «Я не



 
 
 

боюсь, я не боюсь, – повторял я, – они мои родители, они
не причинят мне вреда. Я просто поставлю ведро и уйду».
Горький запах жженой травы уже выветрился, и я медленно
зашел в дом. «Поставь возле входа и уходи», – приказал я се-
бе, и тут же из кухни выглянули две пары блестящих глаз. Я
едва не закричал: передо мной стояли абсолютно два незна-
комых мне старика, и только по одежде и по волосам мож-
но было узнать, кто из них был раньше моим отцом, а кто
– матерью.

– Возвращение блудного сына, – прокряхтел отец. – При-
шел проведать нас?

– Я…я принес вам воды.
– А зачем она нам? Нам теперь не нужна ни вода, ни еда.

Нам только нужна душа, страдающая душа. Мы чувствуем
одну, сильно страдающую душу. Она так сильно пахнет, как
свежескошенная трава. Но он быстрее дозрел и быстрее до-
берется.

– Кто дозрел? – выдохнул я, и, не сводя с них глаз, мед-
ленно поставил ведро на пол и отступил. Старики тоже сту-
пили вперед.

– Тот, кто раньше был твоим братом. А мы уходим сей-
час…

Я опрометью бросился к выходу. Старики завизжали, и
мне показалось, что их длинные сухие руки, напоминающие
старые коряги болотного дерева, лязгнули со свистом у меня
над головой. Несколькими парящими шагами я пересек рас-



 
 
 

стояние до выхода и, схватив дверь, закричал: «Запирайте!».
И прежде, чем я успел захлопнуть дверь, один из стариков
просунул руки в проем. Ладо, бросившийся помогать мне,
подтолкнул плечом дверь, а Тито, мощным ударом палки,
заставил стариков в очередной раз взвизгнуть и исчезнуть
внутри дома.

–  Ну, что, напоил их водичкой?  – воскликнул Ладо.  –
Срочно заколачиваем!

Притащив доски с сарая, гвозди и молотки, мы принялись
закрывать окна.

– Чердак! – крикнул я. – Нужно заколотить окно на чер-
даке. В сарае есть длинная лестница.

– Заколачивайте окна, я справлюсь, – сказал Ладо. Он ки-
нул на коридорный навес пару досок, установил лестницу и
прытко пополз наверх.

– Папа, смотри! – Тито в ужасе показал на чердак, из окна
которого выглядывал трясущийся от злобы старик, собира-
ясь спрыгнуть на крышу навеса.

– Сгинь, чертова пакость! – страшным голосом закричал
Ладо, замахиваясь доской на старика, который не сильно ис-
пугался, а только чуть отпрянул внутрь дома. Покатая кры-
ша навеса никак не давала Ладо занять устойчивое положе-
ние, приходилось нагибаться вперед, скользить, стараясь не
упасть, а старик, скаля зубы, только и ждал, когда тот совер-
шит ошибку.

– Мне нужны еще доски! – крикнул нам Ладо.



 
 
 

Тито стремглав забрался по лестнице.
– Вот доски, давай, папа, толкай его внутрь!
Подобравшись ближе к окну, Ладо замахнулся на стари-

ка, по-прежнему не желавшему уходить, и швырнул в него
доску. Старик взвизгнул и отскочил внутрь, в этот момент
Ладо успел схватиться за створку окна, открывающегося
вовнутрь, и потянуть на себя, но старик, сделав прыжок, вце-
пился зубами в его руку.

– Ах ты, черт! – заорал Ладо. Он выхватил молоток из
кармана и, что есть силы, стукнул старика по голове. Ярост-
но заверещав, старик отпустил руку и спрятался в глубине
чердака.

Когда заколотили окно, Ладо показал руку.
– Смотри, как прогрыз, ну и зубищи. У обычных стариков

к этим годам их и нет вовсе, а у этого, ты погляди, как у
клыкастой собаки.

Заколотив дом до основания, мы все трое стояли красные,
шумно дышали, будто только что пробежали несколько ки-
лометров, и озирались по сторонам, словно кто-то, вот-вот,
откуда-нибудь должен был выскочить.

Тито достал из кармана самокрутку, чиркнул спичкой и
закурил.

– Да, папа, я курю. Я уже давно взрослый. Нечего на меня
так смотреть, – сказал он укоризненно вопрошающему отцу.

– У тебя есть еще? – спросил Ладо.
Тито, молча, достал из кармана еще одну самокрутку и



 
 
 

протянул ему.
– Можно и мне? – спросил я.
– Ладно, дай ему, – вздохнул Ладо, – сегодня можно, день

слишком тяжелый, а вообще, Иларий, никогда не кури. Это
все дрянь.

Солнце двигалось к закату, когда мы втроем хоронили
Бахмена, и я пребывал в каком-то странном оцепенении,
будто мою голову сковал мысленный паралич. Так закончил-
ся путь славного старика, моего лучшего друга. Сгущались
сумерки, усилился ветер, поднимая осыпавшуюся пожелтев-
шую листву и гоняя ее в маленьких пыльных водоворотах. И
снова, где-то спрятавшись в синеве, закричала та страшная
ночная птица, протяжно нарушая тишину холодного осенне-
го вечера. Еще долго, склонив головы, мы стояли возле све-
жей насыпи земли, каждый думая о чем-то своем, а когда
двинулись домой, птица все продолжала надрывно кричать,
будто больше всех скорбела по доброму старику Бахмену.
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Оцепенение, настигнувшее меня, не покидало несколько

дней. Каждое утро я просыпался от холодных ручейков осен-
него ветра, заглядывающих в щели старого дома, будто про-
веряющих, есть ли кто живой, и до самой ночи я занимался
делами по хозяйству, а потом падал в глубокую яму сна, буд-
то засыпавшую меня холодным снегом.

У Бахмена были небольшие запасы еды в погребе, и я рас-
считывал, что на зиму мне их должно было хватить. Еще
у него были огромные валенки и бушлат, выглядящий так,
будто пережил несколько войн. Я знал, что зима настанет
быстро, но не ее я страшился, я боялся лишиться сил. Пока
у меня еще их хватало: я неплохо двигался, выполняя тяже-
лую, монотонную работу, но я знал, что надолго моих сил не
хватит. С каждым днем они таяли. Ведь я был всего лишь
мальчиком, высоким и тощим как жердь, одиноким и таким
несчастным, как тысяча брошенных голодных псов.

Вечерами я смотрел на пляшущие тени от горящей лучи-
ны и думал. Думал о Бахмене, об Орике, о родителях, брате,
о моем доме… и о старике. Вся моя жизнь перевернулась,
разве не этого я хотел? Нет, я не этого хотел, отчаянно твер-
дил я себе. Я хотел вернуть все назад. Мне не нужна была эта
грамота и эти глупые книжки, я хотел быть снова безропот-
ным пастухом. Я хотел, чтобы у меня снова был угрюмый и



 
 
 

нелюбящий отец, мать, тихая и беспрекословная, насмехаю-
щийся брат, и мои друзья – Бахмен и Орик. Только лишь бы
они были. «Неужели нет выхода? Неужели нет спасения? Я
перестал верить… Вера. Во мне нет веры. Бахмен говорил,
что нужно верить и не сдаваться. Он верил, что можно спа-
сти моих родных. Поэтому он и пошел в мой дом, пытаясь
мне помочь. Неужели я хочу, чтобы его смерть была напрас-
ной? Этого нельзя допустить!».

Пару раз ко мне приходила Софико с горячим обедом.
Мне было совестно брать у нее еду, я знал, что в ее большой
семье каждый кусок был под счет. Приходил Ладо, помогал
по хозяйству. Я хотел ему отдать пару овец, в знак благодар-
ности за его помощь, но он отказался.

– Я не могу их принять, – сказал он. – Могут быть вопро-
сы, откуда у меня появились овцы, ведь здесь, хоть и кажет-
ся, что повсюду тишина, и никому нет дела до тебя, жив ты
аль нет, да обманчиво все это. И тебе что-то нужно решать.
Сам же понимаешь, справиться одному в этой глуши будет
очень тяжело. Ты крепкий парень, сильный, но такая рабо-
та не каждому взрослому будет под силу. Ты не можешь все
время жить один: здесь могут ходить бродяги. Овец ты то-
же не сможешь продать, сразу спросят, почему тринадцати-
летний подросток продает имущество родителей, и где есть
эти самые родители. Тот же самый Милон может заглянуть
сюда. Это, конечно, было ошибкой обращаться к нему. Но,
кто знал… Тебе придется обратиться к тетке, Иларий, тебе



 
 
 

нужен опекун.
Я сказал, что так и сделаю, но напоследок хочу попробо-

вать съездить к той женщине, которая может изгонять злых
духов из домов, о которой говорил Бахмен. Ладо скептиче-
ски покачал головой, посмотрел на мои полные мольбы гла-
за, вздохнул и, махнув рукой, сказал: «Ладно, чем черт не
шутит, завтра поедем».

Засветло мы запрягли отцовскую лошадь и тронулись ран-
ним сырым утром. Обильные осенние дожди еще не наве-
дывались на нашу землю, поэтому мы без приключений за-
брались до села Руды, как только миновало время обеда. Но
там удача покинула нас: оказалось, Бахмен ошибался – ни-
кто из жителей не слышал о некой женщине, обладающей
такими способностями. Исколесив все село, мы наконец-то
нашли хоть какую-то зацепку: одна пожилая доярка, сказала,
что слышала от своей родственницы о такой бабке, но про-
живает она гораздо дальше, и доберемся мы до нее, в луч-
шем случае, только к поздней ночи, как бы ни к утру.

Расспросив дорогу, мы двинулись в путь, на север. Что-
бы не сбиться ночью с пути, решено было остановиться на
ночлег возле небольшого озера. К счастью, у нас с собой был
небольшой запас еды и питья, а также тяжелая подстилка из
гусиного пера, которая точно не позволила бы нам замерз-
нуть.

– Ладо, как ты думаешь, кто этот старик? – спросил я, ле-
жа на спине и глядя в черное, усыпанное звездами небо, так



 
 
 

схожее с нашим «звездным» ручьем.
– Не знаю, Иларий, не знаю, – вздохнул Ладо. – Я за всю

жизнь не сталкивался ни с чем подобным. Да и никогда в
нечисть всякую не верил. Но вот это, – он вытащил из-под
одеяла левую руку, обмотанную тряпкой, – вот это доказы-
вает, что оно существует. Разве смог бы меня так укусить че-
ловек? Никогда бы я не поверил во все то, что случилось с
тобой, если бы сам не увидел. Есть кое-что такое, о чем мы не
слыхали еще. Вон раньше верили, что Земля плоская и сто-
ит на слонах, а те стоят на огромной черепахе. А сейчас мы
смотрим на звезды и знаем, что живем на небольшой круг-
лой планете, а там есть миллионы-миллионы других планет и
звезд. Но раньше-то этого не знали. Значит, и есть объясне-
ние тому, кто этот старик и откуда он взялся. На все должно
найтись объяснение. Надо просто искать ответы. Чтобы по-
нять, как с ним бороться, нужно узнать про него все. Понять,
кто или что породило это существо, найти его источник.

– А ведь старик этот пришел ко мне неспроста. Он пришел
в поле, зная, где я нахожусь. Он пришел из-за меня. Когда
я в последний раз видел родителей, они сказали, что им не
нужна еда и вода, им нужна только страдающая душа. Ладо,
это я привлек его своими страданиями. Я так хотел научить-
ся читать, я так хотел ходить в школу, хотел иметь другую
жизнь. А теперь, я умею читать дурацкие буквы, а мои… – в
горле что-то сдавило, и я не смог больше говорить, слишком
больно мне стало.



 
 
 

–  Послушай, Иларий, что я скажу, мне тридцать шесть
лет, и я за всю свою жизнь совершил много ошибок, очень
много. Нет мне прощения за них, и не будет ни здесь, ни
на том свете. Я долго размышлял о том, что такое жизнь, и
почему часто она нас заводит в дебри. Понимаешь, есть та-
кие тонкие-тонкие мостики. Они периодически появляются
у нас на жизненном пути вместе с другими дорогами, моста-
ми, мощенными, каменными, надежными. Но что-то проис-
ходит, что тебя манит именно этот мостик. Что-то там такое
за ним блестит и привлекает тебя. Но он крайне ненадеж-
ный и сомнительный. Большая просторная дорога дает тебе
шанс развернуться, но не этот мостик – ступишь на него и
все, обратно пути нет. И когда ты делаешь шаг, только тогда
ты видишь, что под ним – зеленая мягкая лужайка или бур-
лящая река, с острыми камнями, которые могут перемолоть
все твои кости. Еще шаг и ты начинаешь различать детали,
что там на том берегу – успех, счастье, здоровье или что-то
страшное и очень плохое. В этом и заключается коварность
таких мостиков. Но выбор сделан, и ты не можешь повернуть
назад. Все, что ты можешь сделать – это дойти до конца.

Тебе повстречался такой мостик, и ты на него ступил. Те-
бе не повезло. Но теперь это твой жизненный путь до тех пор,
пока не появятся другие крепкие дороги. Мягкая трава под
мостом – это спокойная чистая совесть и отсутствие вины и
страданий за выбор. Тебе досталась бурлящая река и острые
камни – сомнения, обвинение себя за этот шаг, стыд и терза-



 
 
 

ния. Самое главное, что пока ты будешь видеть перед собой
эти камни, пока ты будешь чувствовать вину, перед тобой не
появится другая хорошая дорога. Ты сойдешь с этого моста
только тогда, когда перестанешь видеть камни и бурлящую
реку. Понимаешь?

К сожалению, ты не первый кому встречаются эти ковар-
ные мосты. Они всегда незаметно возникают перед нашим
носом, манят своей неожиданностью и желанием получить
то, что за ними находится. Я ступил однажды на один из них,
и на моих руках оказалась кровь человека, моего родного
брата. Да, Иларий, я убил его. Я родился в очень бедной и
очень большой семье, и в раннем возрасте попал на работу
к богачам. Тогда это было очень большой удачей, многие го-
лодали, умирали, а у меня была всегда тарелка еды и даже
жалованье. Скудное, но в то тяжелое время о лучшем и меч-
тать было грешно. Мой хозяин был суровым, но он не был
плохим человеком, он даже помогал мне, разрешал посещать
занятия вместе с его сыном. И я поднахватался кое-каких
знаний. Единственное, что меня омрачало, что моя семья го-
лодала. И однажды у меня созрел один план. У хозяина был
амбар, где хранилось зерно. Его охраняли только собаки, ко-
торых выпускали по ночам в определенное время. Выпускал
их сторож, и как-то он заболел, и мне доверили несколько
дней выпускать собак. Два дня я их выпускал, как положено,
а на третий, я подговорил брата пробраться к амбару и вы-
нести мешок зерна. Никто не хватился бы его, все знали, что



 
 
 

собаки надежно охраняли территорию. В назначенное время
брат забрался в амбар, а я должен был ждать свист брата,
означавший, что он в безопасности, и только тогда открыть
задвижку, чтобы выпустить собак. План был прост, как яс-
ное стекло, но все случилось не так, как я думал. Хозяин по-
чему-то решил проверить меня и в то самое время, когда я
ждал знака от брата, оказался рядом. Он спросил, почему со-
баки еще не выпущены. Я не знал, что ответить. Он закричал
на меня, чтобы я выпускал их, а я все ждал, когда же услы-
шу знак, но его все не было и не было, а хозяин в бешенстве
кричал и кричал: «Выпускай! Ты что оглох? Выпускай!». И
я открыл задвижку. Сначала было тихо, я обрадовался, что
ведь брат успел убежать, что я просто не услышал свист, но
когда собаки яростно залаяли, и я услышал крик, мое сердце
остановилось. Брат не успел добежать до выхода, его разо-
рвали в клочья. Рядом с ним валялся мешок рассыпанного
зерна. И никто тогда не узнал, что этот вор был моим братом.

Долго и страшно я ненавидел и презирал себя. Я мог бы
тогда упасть на колени и сказать хозяину правду, что там мой
брат ворует его зерно. Нас обоих бы выпороли, отправили в
тюрьму, но брат был бы жив. Но тогда я в первую очередь по-
думал о себе. Я был чуть старше тебя, Иларий, и я испугался,
что потеряю работу, что снова узнаю о голоде, мне страшно
и стыдно было признаваться в том, что я подлый и лживый
человек. Мое малодушие стало причиной гибели моего бра-
та, но, когда уже все произошло, пути назад не было. Долго



 
 
 

я хотел покончить с собой. Но каждый раз я снова и снова
ощущал себя безвольным и малодушным человеком. Я не
смог. Сейчас у меня есть сын, которого зовут так же, как и
брата – Тито. И он очень похож на него. Сейчас я стараюсь,
насколько это возможно искупить свою вину, но я понимаю,
чтобы я не сделал, моего страшного поступка ничто не ис-
купит. И я смирился с этим. Нужно жить дальше, Иларий,
нужно жить, как бы сложно ни было.
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Раннее утро осыпало нас росой и спрятало в туман. В се-

ло, которое мы держали путь, называлось «Птичья долина».
Добрались мы до него, когда солнце стояло уже высоко. Где
находится дом женщины, которую мы искали, указал первый
встреченный нами рыбак. Оказалось, что женщина эта была
незаменимым человеком, и дорогу к ней знал каждый селя-
нин с самого детства. Женщину эту звали Варидой. Она за-
говаривала детские болезни, помогала с родами, лечила от
пьянства и к ней постоянно бегали женщины решать любов-
ные и семейные проблемы.

Когда мы остановились возле нужного дома и позвали хо-
зяйку, на встречу к нам вышла, переступая короткими, тя-
желыми, мясистыми ногами, похожими на столбы, малень-
кого роста краснолицая женщина лет шестидесяти. Ее туло-
вище прогибалось вперед под тяжестью больших, обвисших
грудей, которые доставали до самого живота. Ничуть не уди-
вившись гостям, она кивнула нам, открыла ворота, и мы про-
ехали внутрь просторного двора.

Узнав, откуда мы прибыли, она сразу пригласила нас в
дом, на обед. Поставила перед нами кашу с кусочками тык-
вы, выпечку и горячий чай. В тот момент, когда мы с жадно-
стью приступили к поглощению еды, я почувствовал на себе
робкую легкую тень, будто кто-то наблюдал за мной. И под-



 
 
 

няв голову, увидел большие светлые глаза, обрамленные чер-
ными ресницами, наблюдающие за мной из-за навещенного
на крючках тряпья. Старые пальто, кофты, юбки, платья, на-
громождаясь друг на друге, висели над лавкой, практически
полностью скрывая любопытного, прятавшегося в них чело-
века, и только по маленьким, худым ногам, обутым в стоп-
танные башмачки, выглядывающим из-под тряпья, и длин-
ной юбке, можно было догадаться, что там прячется девоч-
ка. Когда она поняла, что ее обнаружили, она, как маленькая
птичка, юркнула обратно в свое убежище.

Варида все это время, пока мы занимались едой, даже не
обращала внимания на нас, что-то варила на печи и хлопо-
тала по хозяйству, напевая под нос. Села она за стол, напро-
тив, только когда мы опустошили миски. Ладо попробовал
начать разговор, но она взмахом руки дала понять, что не
время говорить, и тяжелым взглядом начала пристально рас-
сматривать нас. Ладо ее быстро перестал интересовать, и все
свое внимание она сосредоточила на мне. Цепкими черны-
ми глазами она смотрела в мое лицо, и мне казалось, что я
был закаменелой, глинистой почвой, а она бороной, которой
непременно нужно было вспахать неплодородную землю.

– Мальчик болен, – произнесла она зычным голосом.
– Нет, – возразил Ладо, – с мальчиком все хорошо. У нас

другая проблема.
– Ваша проблема – это мальчик, – резко возразила жен-

щина. Она принесла металлический подстаканник, в кото-



 
 
 

ром стояла толстая желтая восковая свеча с подтеками, за-
жгла свечу и сказала: – Смотри на огонь.

Перед тем как повиноваться, я заметил, что таинственная
девочка практически полностью высунула голову из тряпья и
с интересом потянулась вперед, словно сама хотела посмот-
реть, что со мной не так. У девочки оказались светлые, ко-
ротко подстриженные, волосы, и я подумал, что они похожи
на мои.

– На огонь смотри! – приказала женщина так громко, буд-
то ударила оплеуху. – Теперь смотри на меня, – сказала она,
когда я минуты две созерцал огонь. – Хм, хм… странный
мальчик, очень странный,  – забормотала она,  – ничего не
пойму, будто мальчик находится под водой, кто-то закрывает
его от меня. Дай сюда руку, – она обхватила ее своей тяже-
лой шершавой рукой и закрыла глаза. Некоторое время она
молчала, но потом воскликнула: – Смерть! Я вижу смерть. О,
бог ты мой! Мальчик особенный, он… дружен со смертью.
Она оберегает его. И это чепуха какая-то! – Варида открыла
глаза и с какой-то долей презрения и отвращения посмотре-
ла на меня, отбросив мою руку.

– И что это значит? – озадаченно спросил Ладо.
– Бог его знает, – вспыхнула она, – говорю, что видела!

Мальчика нужно лечить.
– Варида, послушайте, – мягко начал Ладо, – мы приехали

не из-за мальчика. У нас другая беда.
Ладо, аккуратно подбирая слова, начал рассказывать обо



 
 
 

всех недавних событиях. И я заметил, что девочка, с жадно-
стью слушая историю, уже приподнялась со скамьи, готовая
полностью вынырнуть из своего убежища, как вдруг с грохо-
том ударила входная дверь, послышалась тяжелая поступь,
на лице девочки тенью промелькнул ужас, и она снова исчез-
ла, зарывшись в хламье.

– Где Мария, черт ее побери! – громыхнул мужской го-
лос, и в комнату, пригибая голову в проеме двери, ввалился,
как разбуженный медведь во время спячки, массивный, вы-
сокий, черноволосый мужчина с большой, как лопата, чер-
ной бородой.

–  Морис, не смей поминать нечистого, у меня гости!  –
шикнула на него Варида. – Ты опять уже напился?

– К черту мне этих гостей! Мария у тебя? – судя по баг-
ровому лицу мужика, он был действительно пьян, и пил он
довольно часто.

– На что она тебе опять нужна? Заринка что ль опять не
справляется?

– А тебе-то какое дело? Мария моя дочь, поэтому, когда
хочу, тогда и требую. Дети орут, как резаные. Ей сказано,
чтобы она следила за ними, а она снова убежала!

– Но так Заринка же твоя лупит ее постоянно! Что девоч-
ке остается делать? Сносу ей нет! А дети твои орут, как ре-
заные, потому что все в мать и отца. В кого им быть тихими?

– Варида, молчала бы ты лучше! Не была бы ты моей со-
седкой, за твой острый язык, давно бы тебе встряску устро-



 
 
 

ил. Заринка – моя жена, и ей можно лупить Марию столько,
сколько ей вздумается и сколько та заслужит. Если та плохо
справляется с детьми, то за что ее по голове гладить?

– Ой, испугалась я безмозглого пьянчугу! Да как можно с
твоими оголтелыми балбесами справиться бедной девочке,
если они по росту уже вот-вот догонят ее? Я еще, когда роды
у твоей Заринки принимала, сразу видела, что все вырастут
разбойниками, крови попьют немало. Это они еще пока ма-
ленькие, но меня не обманешь, я сразу вижу, кто станет по-
рядочным человеком, а кто бесчестным. Пожалей ребенка,
она же без матери осталась!

– Это хорошо, что ее мать, потаскуха, померла, дурного
примера меньше. И Марию надо чаще бить, чтоб такой же
не выросла! Так, где она? Я знаю, что она к тебе постоянно
таскается?

С ужасом я увидел, как этот огромный, кроваво-багряни-
стый мужик повернул голову и уставился на лавку, в то са-
мое место, где пряталась девочка, пытаясь слиться с ветхим
тряпьем.

– Ага, вот ты где, поганка! – гаркнул он и рванул ее за
тонкую руку.

Девочка с надрывом, как пластмассовая кукла, пролетела
расстояние до мужика и, не доставая до пола ногами, повис-
ла на своем плечике. Ее большие серые глаза тоскливо по-
смотрели на меня, и, беспомощно волочась, она исчезла в
дверном проеме.



 
 
 

В комнате повис тошнотворный запах табака и перебро-
дившего кислого вина.

Некоторое время Варида, нервно жестикулируя, ходила
по комнате, возмущалась, поминала мужика всяческими
бранными словами, и будто забыла о нашем присутствии, по-
том, чуть успокоившись, снова потребовала рассказать, за-
чем мы приехали.

– В доме мальчика случилась беда, – вздохнув, снова на-
чал раскрасневшийся Ладо, вытирая пот со лба. Объяснять
– оказалось не так то и просто.

Когда Ладо закончил историю, Варида, шумно дыша, как
большой паровой котел, выпучила на нас большие черные
глаза, которые и без того были выпученными.

– Вы думаете, что в них вселился бес? – спросила она.
– Если бесы существуют, то…
– Бесы существуют, – категорично отрезала женщина. –

Дело другое, что я ими не занимаюсь. Бесовщина – это слиш-
ком серьезное и тяжелое дело. Такая простая бабка, как я,
вам ничем не поможет.

Я и Ладо беспомощно посмотрели друг на друга: неужели
весь наш путь был напрасен. Ладо предпринял еще одну по-
пытку, но Варида снова наотрез отказалась принимать уча-
стие.

– Но я останусь сиротой, – воскликнул я, – пожалуйста,
помогите! Я больше не знаю к кому обратиться! Мы ехали
к вам, потому что вы наша последняя надежда! Прошу, по-



 
 
 

жалуйста, просто посмотрите на дом, может, вы подскажите,
что делать дальше? У меня нет денег, но есть овцы, я отдам
вам две, три овцы, сколько вы захотите, но я не могу просто
так сдаться, пожалуйста, – я встал на колени перед ней, и
Варида, с силой стукнув ногой по полу, потребовала, чтобы
я немедля поднялся.

– Ладно, – наконец сказала она после продолжительных
раздумий, – я съезжу с вами, но ничего не обещаю. Слышите,
ничего не обещаю! Я вас предупредила. Завтра поедем.

Она отвела нас в небольшую саманную пристройку к ее
дому и сказала, что там мы можем переночевать.

Вечером, поужинав, я решил сходить на высокий холм,
увиденный мной во время прогулки днем. На возвышении
холма росла могучая акация, на ветвях которой были пере-
кинуты две толстые веревки, и к ним была привязана дере-
вянная дощечка. В результате эта конструкция образовыва-
ла довольно неплохие и удобные качели. Усевшись на них
и чуть оттолкнувшись ногами от земли, я мечтательно уста-
вился на пушистые, мягкие облака, освещенные заходящим
солнцем. Качели, мерно поскрипывая, отправили меня в да-
лекий мир, в котором не существовало проблем и забот, где
я забылся и растворился. Вдруг боковым зрением я заметил
маленькую тень, как будто что-то промелькнуло справа, что-
то похожее на мордочку маленького зверька. Тень спряталась
за корявым стволом дерева. Я тихо спрыгнул с качелей, и,
стараясь не шуметь, резко заглянул за ствол. Нет, это была



 
 
 

не белка, как я сначала подумал, там, прижавшись вплотную
к коре, на корточках, сидела та самая девочка.

– Ты зачем прячешься? – спросил я. – Тебя, кажется, Ма-
рия зовут?

Она, не сводя с меня больших глаз, кивнула.
– А меня Иларий. Тебе не нужно меня бояться. Выходи.
Девочка нечего не ответила, только слегка мотнула голо-

вой.
– Не бойся. Я тебя не обижу. Хочешь, покатаю на качелях?
Немного подумав, девочка поднялась, подошла к каче-

лям, ловко, как обезьянка схватилась тонкими руками за ве-
ревки, подтянулась и села на дощечку. Ее ноги не доставали
до земли, поэтому она не могла сама раскачиваться. Я чуть
толкнул качели, стараясь, чтобы они двигались плавно и без
рывков, и девочка, вытянув вперед ноги, старалась уже сама
управлять ими.

– Ты вообще умеешь разговаривать? – зачем-то спросил я.
Она утвердительно кивнула.
– Это здорово! Во что ты обычно играешь?
– Я не играю, – ответила она неожиданно рассудительным

голосом.
– А чем ты тогда занимаешься?
– Я нянька.
– А я пастух, овец пасу, – сказал я и замолчал, потому что

не мог придумать больше ничего интересного.
Облака, словно набрав огненной силы, заискрились ярче,



 
 
 

вплетая в себя сочные и яркие нити неба, опутавшие весь
горизонт.

– Красиво там, – сказал я, показав рукой на закат. – Люб-
лю смотреть, как заходит солнце.

– Я тоже. Всегда сюда прихожу, когда получается сбежать.
Только мои ноги слишком короткие, кататься не получает-
ся, – ответила она.

– Ничего, они еще вырастут, будут длинные, как мои, – по-
спешил я поддержать разговор. – Сможешь кататься сколько
захочешь.

– У тебя слишком длинные, у меня не вырастут такие, –
возразила она. – Мне нужны поменьше.

– Значит, вырастут поменьше, но такие, чтобы ты могла
сама кататься.

– Тогда согласна, – вздохнула девочка, улыбнувшись. – Ты
хотел бы оказаться там?

– Где? На облаках? Хотел бы. Мне кажется, там здорово.
–Там лучше, чем здесь. Эти облака похожи на пряники,

политые малиновым вареньем.
– Любишь варенье?
– Ага, очень люблю. Я бы ела варенье вместо всего. Боль-

ше всего люблю малиновое. А ты?
– Я тоже, – соврал я: я никогда не ел малинового варе-

нья. – А что ты еще любишь?
– Еще я люблю петь песни.
– Ух ты! Ты умеешь петь?



 
 
 

– Нет, не умею. Но я люблю. Я сама их сочиняю. Хочешь
сочиню?

– Конечно!
Девочка вдруг смутилась, с сомнением посмотрела на ме-

ня, но все же запела тонким голосом:
– Я б забралась наверх, на пушистые облака,
И забыла бы обо всех, прыгая там до утра.
Там малиновое варенье и зеленые луга,
Пляшут кони из сирени, и русалки ныряют в поля.
Облака унесли бы меня далеко-далеко на моря,
И там желтое солнце, и лето вокруг, там мой друг, там мой

друг, там мой друг.
– Ого, как здорово! – с восхищением сказал я и похлопал

в ладоши.
Мария весело засмеялась.
– Тебе понравилось? Я еще много умею сочинять. В ос-

новном сочиняю про море.
– А ты знаешь, что такое море?
– Знаю, Варида мне рассказывала. Она там родилась. Это

такое огромное до самого неба озеро. Оно такое большое,
что там дальше ничего не видно. Там поднимается вода,
плюхается прямо на камни и разлетается на много-много ка-
пель воды, обрызгивая тебя всего. В нем живет много раз-
ных чудищ, добрых и злых. Но злые не подплывают близко к
земле. Они живут далеко, поэтому там можно купаться. Во-
да там теплая и соленая, как засушенная рыба. Там много



 
 
 

белых птиц, и они кричат забавно. А еще они такие наглые,
как коты, которые хотят что-нибудь стащить со стола, – она
вдруг замолчала и тяжело вздохнула, устремившись взгля-
дом и всем телом вперед, словно готова была в ту же минуту
превратиться в птицу и улететь в представляемый ей мир. –
Когда-нибудь я там побываю.

– Я тоже хочу туда.
– Поедем тогда вдвоем? – серые глаза девочки загорелись

с такой силой, будто чиркнули спичкой.
– Давай! Но оно, наверное, находится очень далеко.
–  Это неважно. Ты просто пообещай, что мы туда по-

едем, – с мольбой произнесла она, будто от моих слов зави-
села вся ее жизнь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=41857910
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=41857910

	Часть 1
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11

	Конец ознакомительного фрагмента.

