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Аннотация
В книге впервые собрано научное наследие Евгения

Абрамовича Тоддеса (1941–2014). Избегавший любой
публичности и не служивший в официальных учреждениях
советской и постсоветской эпохи, он был образцом кабинетного
ученого в уходящем, самом высоком смысле слова. Работы
Е. А. Тоддеса, рассеянные по разным изданиям (ныне
преимущественно малодоступным), внятно очерчивают круг его
постоянных исследовательских интересов. Это – поэтика и
историко-философские воззрения Пушкина и его современников
(Батюшкова, Вяземского, Кюхельбекера), это – творчество
и драматические судьбы вождей филологической революции
1920‐х гг. (Тынянова и Эйхенбаума), но прежде всего –
это Мандельштам, подвергнутый фронтальному (к сожалению,
незаконченному) изучению, соединившему реконструкцию его



 
 
 

идеологической биографии, анализ лирического корпуса и
семантики окружавшей его поэтической среды.
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От составителей

 
Посмертный сборник трудов Евгения Абрамовича Тодде-

са (1941–2014) впервые дает возможность представить мас-
штаб его филологического наследия1. Потребность в  этом
диктуется, кроме прочего, обстоятельствами научной био-
графии и уединенным, особенно в последние годы, образом
жизни автора – то, что делалось им на протяжении более со-
рока лет, никогда не отзывалось гулом в широком професси-
ональном сообществе (исключение составляют лишь напи-
санные совместно с М. О. и А. П. Чудаковыми комментарии
к изданию трудов Тынянова, которое после долгих проволо-
чек увидело свет в 1977 г.).

Предваряя знакомство читателя со сборником, выделим
две приоритетные для автора области гуманитарного знания.

Во-первых, это поэтика. Образец анализа целого лириче-
ского корпуса на всех уровнях – фонетическом, синтаксиче-
ском, подтекстуальном, «семантики поэтической среды» (по
его выражению), смысловом / идейном – две главы из неза-
конченной книги о Мандельштаме («Смыслы Мандельшта-
ма» и «Поэтическая идеология»). Ориентиром же для интер-

1 Список работ Е. А. Тоддеса (в том числе статей о политической и культурной
ситуации недавнего прошлого), а также некоторые биографические сведения об
авторе см.  в посвященном его памяти блоке материалов: Новое литературное
обозрение. № 130. 6’2014. С. 174–215.



 
 
 

претации верхнего (идейного) уровня текста до сих пор слу-
жит ранняя статья о «Медном всаднике», в которой сформу-
лирован важнейший тезис о «сознательном снижении кон-
цептуальной стройности и определенности».

Во-вторых, исследовательский интерес Тоддеса неизмен-
но привлекали драматические, даже трагические изломы су-
деб писателей и филологов – Кюхельбекера, Вяземского, Ты-
нянова, Эйхенбаума. Совокупность работ, объединенных та-
ким подходом, отличает свободное владение разнородным
историко-литературным материалом, безупречный вкус при
соприкосновении с самыми запрятанными сторонами внут-
ренней биографии персонажей и корректная неуступчивость
выводов.

Перфекционист собственноручной выделки, Евгений Аб-
рамович писал очень плотно, как будто выращивал кристал-
лы в насыщенном растворе. Чтение предлагаемой книги тре-
бует ответных усилий, но мы убеждены, что тот, кто на них
не поскупится, подпадет, пусть и запоздало, под мощное ин-
теллектуальное обаяние, исходящее от собранных здесь тру-
дов.

При подготовке книги мы пользовались поддержкой и со-
ветами П.  М.  Нерлера, Б.  Н.  Равдина и  Р.  Д.  Тименчика,
которым приносим глубокую благодарность. Непременным
своим долгом почитаем назвать здесь имя М.  О.  Чудако-
вой – ближайшего друга, многолетнего соавтора и незыбле-
мой опоры Евгения Абрамовича в его нелегкой жизни.



 
 
 

 
***

 
Работы, включенные в  этот том, печатаются по текстам

первых публикаций и по архиву Мандельштамовского обще-
ства (см. источниковедческую справку – С. 602–604). Биб-
лиографический аппарат унифицирован в соответствии с со-
временными требованиями.

Статьям и  заметкам из третьей части книги предстояла
обработка для включения в давно обдуманную монографию
о Мандельштаме2. Если бы Евгению Абрамовичу довелось
завершить свой труд, то при подготовке к изданию он несо-
мненно устранил бы некоторые тематические пересечения
и вербальные повторы, которые встречаются в текстах, напи-
санных в разное время и имевших разные задачи.

В подавляющем большинстве работ цитаты из Пушкина
и Мандельштама приводятся без ссылок на то или иное из-
дание3. Мы сохраняем эту авторскую особенность.

2 Следы этой работы – ряд поправок и дополнений к «Поэтической идеологии»,
переданных в архив Мандельштамовского общества М. О. Чудаковой.

3 В ряде работ при цитатах из произведений Пушкина в скобках даны указания
на том (римской цифрой) и страницу (арабской), отсылающие к изданию: Пуш-
кин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1937–1949.



 
 
 

 
Принятые сокращения 4

 
ВТЧ – Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чте-

ния. Рига, 1986.
М-95–96 – Седьмые Тыняновские чтения: Материалы для

обсуждения. Рига; М., 1995–1996.
ПИЛК  –  Тынянов Ю.  Н. Поэтика. История литерату-

ры. Кино / Изд. подготовили Е. А. Тоддес, А. П. Чудаков,
М. О. Чудакова. М., 1977.

ПСЯ – Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка.
Л., 1924; М., 1965.

ПТЧ – Тыняновский сборник: Первые Тыняновские чте-
ния. Рига, 1984.

ПяТЧ – Тыняновский сборник: Пятые Тыняновские чте-
ния. Рига, 1994.

ТМ-88 – Четвертые Тыняновские чтения. Тезисы докла-
дов и материалы для обсуждения. Рига, 1988.

ТМ-90  –  Пятые Тыняновские чтения: Тезисы докладов
и материалы для обсуждения. Рига, 1990.

ТМ-92 – Шестые Тыняновские чтения: Тезисы докладов
и материалы для обсуждения. Рига; М., 1992.

ТСб 10  –  Тыняновский сборник: Шестые  –  Седь-
мые – Восьмые Тыняновские чтения. М., 1998.

4 В текстах ряда работ сохранены дополнительные сокращения, используемые
автором. Они раскрываются в начале примечаний к этим работам.



 
 
 

ТТЧ – Тыняновский сборник: Третьи Тыняновские чте-
ния. Рига, 1988.

ЧТЧ  –  Тыняновский сборник: Четвертые Тыняновские
чтения. Рига, 1990.

ЭОЛ – Эйхенбаум Б. О литературе: Работы разных лет /
Сост.: О. Б. Эйхенбаум, Е. А. Тоддес; вступ. ст.: М. О. Чуда-
кова, Е. А. Тоддес; коммент.: Е. А. Тоддес, М. О. Чудакова,
А. П. Чудаков. М., 1987.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Становление жанра поэмы
в творчестве Пушкина

 
Первая поэма Пушкина «Руслан и Людмила», как извест-

но, явилась событием в русской литературной жизни начала
XIX века, вызвала оживленную журнальную полемику. И хо-
тя для Пушкина «Руслан» вскоре же оказался пройденным
этапом, поэма и литературные обстоятельства ее появления
остались значительным фактом творческого пути поэта.

Б.  В.  Томашевский, анализируя лицейское творчество
Пушкина, отметил свойственное поэту «явное тяготение
к крупным монументальным формам. Пушкина привлека-
ют поэмы, а не лирические сборники»5. «…Не в создании
мелких стихотворений видел Пушкин основную задачу поэ-
тического творчества. С первых шагов он пытается создать
крупное произведение»6.

Это стремление и было осуществлено в «Руслане». В то же
время первая пушкинская поэма решила поставленную арза-
масцами задачу, над которой работали Жуковский и Батюш-

5 Томашевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1961. Кн. 2. С. 350.
6 Там же. С. 485.



 
 
 

ков, – создание большого эпического произведения на исто-
рико-фольклорном материале. Все это определяет важность
вопроса о формировании жанра поэмы у Пушкина, о разви-
тии его раннего стихотворного эпического творчества.

В  рамках поставленного вопроса следует выяснить, во-
первых, соотношение «Руслана и Людмилы» с лицейскими
эпическими опытами и, во-вторых, связь ранней эпической
поэзии с лирикой соответствующего периода.

Простое сравнение показывает, что написанные в  Ли-
цее произведения повествовательного рода прямо не ве-
дут к  «Руслану». Надо учитывать и  то, что «Монах»
и «Бова» – опыты незавершенные. Единственное закончен-
ное лицейское произведение, которое можно считать поэ-
мой, – «Тень Фонвизина» – по своей тематической и жан-
ровой специфике занимает особое место. Поэтому, чтобы
составить сколько-нибудь полную картину развития жанра
и появления «Руслана и Людмилы», необходимо привлечь
и материал лирики.

Как мне кажется, можно говорить об определенном объ-
единяющем начале в раннем эпическом творчестве Пушки-
на, которое обеспечивает некоторую ведущую линию станов-
ления жанра поэмы. Прежде всего, заметно единство настро-
ения, основанное на гедонистическом, жизнелюбивом ми-
ровосприятии молодого Пушкина. То же мы видим и в ли-
цейской лирике, но там в 1816–1817 гг. происходит поворот
к элегическому направлению. В эпических же произведени-



 
 
 

ях, как в «Монахе» и «Бове», написанных в 1813 и 1815 гг.,
так и  в  «Руслане», над которым Пушкин работал в 1817–
1820  гг., ощущается единое, устойчивое настроение. При
этом важно, что положение не меняется и в «Руслане», где
широко применен опыт элегической поэзии. Конкретизиро-
вать отмеченную общность помогает, например, стихотворе-
ние 1814 г. «Mon portrait» (написано по-французски). Такая
поэма, как «Монах», а затем и «Руслан» естественно выхо-
дят из-под пера поэта, заявлявшего о себе:

Я молодой повеса,
Еще на школьной скамье;
Не глуп, говорю не стесняясь
И без жеманного кривлянья. <…>

Спектакли, балы мне очень нравятся,
И если быть откровенным,
Я сказал бы, что я еще люблю…
Если бы не был в Лицее. <…>

Сущий бес в проказах,
Сущая обезьяна лицом,
Много, слишком много ветрености —
Да, таков Пушкин.

(I, 499)
Надо отметить повышенный интерес поэта к любовной те-

ме:



 
 
 

Одушеви перо мое, любовь!

(«Монах», I, 12)

Так ты прав, оракул Франции,
Говоря, что жены слабые
Против стрел Эрота юного,
Все имеют душу добрую,
Сердце нежно-непритворное.

(«Бова», I, 70)

Я не Омер: в стихах высоких
Он может воспевать один
Обеды греческих дружин
И звон и пену чаш глубоких,
Милее, по следам Парни,
Мне славить лирою небрежной
И наготу в ночной тени
И поцелуй любови нежной!

(«Руслан и Людмила», IV, 54)
Напомню, что некоторые критики ставили в вину Пуш-

кину ряд эпизодов «Руслана и Людмилы», показавшихся им
нескромными (с этой стороной «Руслана» и «Монаха» со-
прикасается позднейшая «Гавриилиада»).

Рассматриваемое объединяющее начало раннего эпиче-



 
 
 

ского творчества Пушкина включает в себя и «вольтерьян-
ский дух», свойственный «Руслану» и  лицейским опытам.
Важен именно общий дух насмешки, иронии, выдвижение
и обыгрывание эротики, а не только прямые обращения ав-
тора к Вольтеру в «Монахе» и «Бове»7.

В связи со всем сказанным находится то, чтo эпический
замысел Пушкина и  в  «Монахе», и  в  «Бове», и  в  «Русла-
не» был замыслом шутливого, комического, развлекатель-
ного повествования. Правда, известно, что Пушкин в  Ли-
цее намеревался написать также героическую и описатель-
ную поэмы. Но это вряд ли противоречит выделенной здесь
основной линии развития раннего повествовательного твор-
чества поэта. Во-первых, замыслы героической и описатель-
ной поэм, вероятно, так и остались замыслами, а известные
нам произведения сходны по настроению, «вольтерьянству»,
присутствию комического и эротического моментов. Во-вто-
рых, – и это главное – «Руслан и Людмила» полностью реали-
зует и завершает именно указанное направление эпической
поэзии, и все отмеченные черты имеются также и в поэме.

Характерна сама запись в дневнике Пушкина от 10 декаб-
ря 1815 г., из которой мы узнаем о его намерении написать
героическую поэму:

«Третьего дни хотел я начать героическую поэму: Игорь
и Ольга, а написал эпиграмму на Шаховского, Шихматова

7 См.: Слонимский А. Л. Первая поэма Пушкина // Пушкин. Временник Пуш-
кинской комиссии. М.; Л., 1957. [Вып.] 5. С. 200.



 
 
 

и Шишкова, – вот она:

Угрюмых тройка есть певцов:
Шихматов, Шаховской, Шишков.
Уму есть тройка супостатов:
Шишков наш, Шаховской, Шихматов.
Но кто глупей из тройки злой?
Шишков, Шихматов, Шаховской! – »

(ХII, 298)
С  этой эпиграммой сопоставима другая  –  «Пожарский,

Минин, Гермоген…» (1815), высмеивающая эпопею Ши-
ринского-Шихматова. Вообще, литературная позиция Пуш-
кина исключала подражание классической эпопее (ср.,
в частности, в послании «К Жуковскому» – «Те слогом Ни-
кона печатают поэмы»), к опыту которой он обратится лишь
спустя много лет в «Полтаве». В период формирования жан-
ра поэмы героическое содержание включается в шутливое
сказочное повествование (песнь VI «Руслана и Людмилы»).
Именно такое решение отвечало основной тенденции ранне-
го эпического творчества Пушкина.

Относительно же замысла поэмы «Игорь и Ольга» можно
предположить, что это явление того же порядка, что и рабо-
та Жуковского и Батюшкова над созданием произведения на
основе национальной истории и фольклора. Эта линия, на-
шедшая свое воплощение в «Руслане и Людмиле», в 1822 г.
продолжается в замысле поэмы о Мстиславе, известной нам



 
 
 

по плану, который, однако, Пушкин не реализовал.
Перейдем теперь к конкретным жанрово-стилевым чер-

там, изменение которых прослеживается от лицейских опы-
тов до «Руслана и Людмилы». Эти наблюдения касаются сю-
жета, характера комического, роли автора-рассказчика в по-
вествовании.

В «Монахе» комизм создается в основном за счет постро-
ения соответствующих ситуаций; шутка везде прямолиней-
на и единообразна – суть ее в столкновении эротики и благо-
честия. Сюжет исчерпывается развитием комического дей-
ствия. Этот факт, а  также то, что, кроме монаха, в  поэме
еще лишь один персонаж (фантастический), показывает, что
Пушкин прежде всего преследовал цель создания комиче-
ского повествования, отказываясь на первых порах от раз-
витого авантюрного действия. Во всяком случае это вытека-
ет из написанных трех частей, обладавших определенной за-
вершенностью, несмотря на то что работа над поэмой была
прервана. «Монах» наметил обращение к фантастическому
комическому сюжету. В «Бове» комический сюжет становит-
ся также и авантюрным – написанная часть является завяз-
кой авантюрного действия. «Руслан» при всем его своеоб-
разии соприкасается с традицией сказочно-богатырских по-
эм. «Бова» представляет собой обработку сказочного сюжета
и в этом смысле самостоятельно связан с «Русланом и Люд-
милой». В 1820 г. Пушкин возвращается к замыслу поэмы
о «Бове» и разрабатывает подробный план ее. Таким обра-



 
 
 

зом, два неосуществленных замысла Пушкина южного пери-
ода – поэмы о Мстиславе и Бове – восходят к его раннему
эпическому творчеству8.

В  лицейских повествовательных опытах заметны следы
грубоватого комического стиля, характерного для низких
жанров классицизма, в частности для травестированных по-
эм. Однако, по сравнению с «Бовой» Радищева, в пушкин-
ской «Бове» этот «ирои-комический» стиль смягчен. С дру-
гой стороны, в «Монахе», а затем – и более широко – в «Бо-
ве» появляются элементы иронии (например, сцена совета
в «Бове» снабжена ироническими репликами автора).

Шутливая поэма получает как черты снижения, так и эле-
менты иронии в качестве более тонкого стилевого средства.
Именно оно и  оказалось продуктивным: ироническая на-
смешливость, с  какой автор относится к  происходящему,
к героям, а в отступлениях и к читателю, является одной из
существенных особенностей стиля «Руслана и  Людмилы».
Есть в «Руслане» и комические ситуации (таковы сцены бег-
ства Фарлафа, признания Наины, эпизод Людмилы и Черно-
мора в песни II), но юмор «ирои-комического» типа почти
не находит применения. Следовательно, при развитии жан-
ра происходит «утончение» комического от простого комиз-
ма положений к иронии, окрашивающей повествование в це-

8 Об интересе Пушкина к сюжету сказки о Бове см. статью М. А. Цявловского
«„Бова“ (Отрывок из поэмы)» в его книге «Статьи о Пушкине» (М., 1962. С. 90–
105).



 
 
 

лом. В этом отношении лицейские опыты показывают, от че-
го шел поэт, и в зачаточном виде – элементы будущего стиля
«Руслана и Людмилы».

Поэма о  поэтах-современниках «Тень Фонвизина», как
уже сказано, стоит несколько особняком. Здесь насмешка
Пушкина вызвана злободневными литературными обстоя-
тельствами. В этом смысле поэма отходит от основной линии
становления жанра – как шутливого фантастически-сказоч-
ного повествования – в сторону сатиры на материале совре-
менной литературной жизни. Можно отметить, что литера-
турная современность, являющаяся темой «Тени Фонвизи-
на», присутствует и в «Руслане» – в отступлениях и в знаме-
нитом пародировании «Двенадцати спящих дев». Более то-
го, мы встречаем это уже в «Монахе»:

И снова бес Монаха соблазнять,
Чтоб усыпить, Боброва стал читать.

(I, 12)
Важнейшая жанрово-стилевая черта «Руслана и Людми-

лы» – это активная, организующая позиция автора-повест-
вователя. Здесь также надо отметить известный опыт, накоп-
ленный в  лицейских поэмах. В  «Монахе» и  «Бове» после
традиционных зачинов рассказчик продолжает оставаться на
первом плане. В небольшом по объему «Монахе» три автор-
ских отступления. Одно из них прямо направлено против
церкви. Второе можно считать собственно лирическим: оно



 
 
 

содержит интимный любовный мотив и краткую автохарак-
теристику («…я молод, не пострижен / И счастием нимало
не обижен»; I, 13). Третье отступление развивает риториче-
ский вопрос: «Ах, отчего мне дивная природа / Корреджио
искусства не дала?» (I, 17). Это обращение к другому искус-
ству встречаем затем в «Сне» (1816) – «Подайте мне Альба-
на кисти нежны» (I, 189); в «Руслане» – «Бери свой быстрый
карандаш, / Рисуй, Орловский, ночь и сечу!» (IV, 35).

В «Бове» роль автора поддерживается включениями ре-
плик рассказчика, его обращений к читателю непосредствен-
но в повествование. Благодаря этому автор все время ощу-
щается, хотя развитых отступлений в «Бове», в отличие от
«Монаха», нет. В «Руслане и Людмиле» во множестве при-
сутствуют и цельные отступления, и отдельные замечания,
вопросы, восклицания автора. Качественно новый момент,
которого еще не было в лицейских опытах, это, по словам
Б. В. Томашевского, то, что в «Руслане» «не столько самые
события, сколько общение с автором поэмы через его рас-
сказ составляют сущность новой формы поэмы»9.

Сравнение «Руслана и  Людмилы» с  предшествующими
эпическими опытами показывает, что ряд жанрово-стилевых
черт, определяющих поэму, в неразвитом виде употреблен
уже в этих опытах. Однако нет такого произведения, кото-
рое являлось бы промежуточным звеном между формирую-
щимися чертами жанра и стиля в лицейских произведени-

9 Томашевский Б. В. Указ. соч. М.; Л., 1956. Кн. 1. С. 311.



 
 
 

ях и соответствующими особенностями «Руслана и Людми-
лы». Сами эти черты лицейских поэм становятся заметными
лишь благодаря ретроспективному свету «Руслана и Людми-
лы». «Разрыв» восполняется материалом другого рода – ли-
рического.

Первый эпический опыт выделяет две точки соприкос-
новения с лирикой: пасторально-анакреонтические мотивы,
во-первых, и интимные, во-вторых. «Монах» тесно связан
с циклом пасторально-анакреонтических стихотворений.

Казалося ему, что средь долины,
Между цветов, стоит под миртом он,
Вокруг него Сатиров, Фавнов сонм.
Иной смеясь льет в кубок пенны вины;
Зеленый плющ на черных волосах,
И виноград на голове висящий,
И легкий фирз, у ног его лежащий,
Все говорит, что вечно юный Вакх,
Веселья бог, сатира покровитель.

(I, 14–15)
Как видим, воспроизводится общее место пасторально-

го стиля. Дважды в  «Монахе» дается излюбленный мотив
преследования пастушки, причем в одном случае он поме-
щен в авторском отступлении, где связывается с интимным
любовным воспоминанием. Таким образом, рядом с анакре-
онтикой намечается и использование тем интимной любов-



 
 
 

ной лирики, вокруг которых построены два из трех отступ-
лений. Они связаны со стихотворением 1815 г. «К Наталье».
Две лирические темы в поэме соседствуют и взаимодейству-
ют, не отделяясь отчетливо одна от другой: личные моти-
вы оформлены с помощью анакреонтики. Отмечу также пе-
рекличку зачина-отступления песни третьей в «Монахе» со
стихотворением 1815 г. «К живописцу».

Пасторальный стиль, как условно-литературный, быстро
изживается Пушкиным. В  «Руслане и  Людмиле» находим
лишь единичные отголоски этого стиля. Таково лирическое
отступление в песни V:

Пастушки, сон княжны прелестной
Не походил на ваши сны,
Порой томительной весны,
На мураве, в тени древесной.
Я помню маленький лужок
Среди березовой дубравы,
Я помню темный вечерок,
Я помню Лиды сон лукавый…

(IV, 66)
Интересно, что и в этом случае пасторальный стиль при-

влекается для оформления личной темы, как это было
в «Монахе». О своих первых увлечениях поэт говорит, как
бы возвращаясь к  языку первых поэтических опытов. Как
и там, в «Руслане и Людмиле» в избытке присутствуют ге-



 
 
 

донизм, эротика, но условная анакреонтическая форма для
данного поэтического содержания почти полностью отпада-
ет.

В эпос проникает одна из излюбленных тем ранней ли-
рики Пушкина, широко представленная, в частности, в его
посланиях, – эпикурейское уединение поэта. Как указывает
Б. В. Томашевский, возможно, что отрывок «Сон» был по-
пыткой дидактической поэмы на эту тему10. Сюда ведут ни-
ти от таких стихотворений, как «Послание к Юдину», «По-
слание к Галичу», «Городок». Та же линия приводит к «Рус-
лану», где эта сугубо лирическая тема оказывает активное
воздействие на повествование: она привлекается в качестве
мотивировки сюжетного решения. Само по себе решение это
традиционно. Воин, прельщенный красавицей и забывший
ради нее бранные дела, есть и у Тассо в «Освобожденном
Иерусалиме», и в «Бахариане» Хераскова 11. Но для Пушкина
характерно лирическое осмысление традиционного образа.
Ср., например, такие стихи в «Мечтателе» (1815): «Прелест-
на сердцу тишина; / Нейду, нейду за Славой». И далее: «На-
шел в глуши я мирный кров / И дни веду смиренно» (I, 124).
Древний витязь Ратмир оказывается прельщенным тем, чем
увлекался – в стихах – молодой Пушкин:

10 Там же. С. 47.
11 См. статью В. Закруткина «Незавершенные замыслы Пушкина в Кишиневе»

в его книге «Пушкин и Лермонтов. Исследования и статьи» (Ростов-на-Дону,
1941. С. 130–131).



 
 
 

Все тихо здесь – докучный шум укрылся
За мой порог…

(«Сон», I, 184)
Вот почему можно говорить о столкновении повествова-

ния с лирическим мотивом. Традиционный эпический сю-
жетный ход, получивший лирическое обоснование, дает ана-
хронизм в характеристике героя. Хазарский хан времен кня-
зя Владимира объясняется как эпикуреец:

Душе наскучил бранной славы
Пустой и гибельный призрак.
Поверь: невинные забавы,
Любовь и мирные дубравы
Милее сердцу во сто крат.

(IV, 70)
Рассмотренный анахронизм имеет лирическую основу.

Еще более очевидна связь «Руслана и Людмилы» с элегиче-
ской лирикой. Если анакреонтика дает в поэме отдельные от-
звуки, мотивы эпикурейского уединения связываются с об-
разом Ратмира и вызывают причудливый сюжетный поворот,
то элегический стиль пронизывает всю поэму. Это, соответ-
ственно, уже вопрос поэтического языка, но в данном слу-
чае неразрывно связанный с проблемой жанра, т. к. лексика
и фразеология, типичные для элегии, для любовной лирики,



 
 
 

впервые были применены в поэме. В связи с этим надо отме-
тить, что «Монах» и «Руслан» различным образом связаны
с лирикой.

Подражательная пасторально-анакреонтическая лирика
соотносится с повествованием в «Монахе» через отдельные
эпизоды, отличные от повествования в целом, в которых раз-
ворачиваются лирические темы. Элегический стиль – более
высокая ступень поэтической культуры, и Пушкин в «Рус-
лане и Людмиле» использует его более сложно и многооб-
разно. Эта сложность, в частности, состоит в том, что фра-
зеология, ставшая традиционной в лирике, часто свободно
включается в повествование, получая повествовательную же
нагрузку, которая накладывается на первоначальное лириче-
ское значение. Характерный пример – в песни VI. В одном
месте читаем:

                      Упоенный
Восторгом пылким и немым,
Руслан, для жизни пробужденный,
Подъемлет руки вслед за ним…

(IV, 81)
В той же песни вскоре:

Народ, восторгом упоенный,
Толпится с криками кругом…



 
 
 

(IV, 84)
В  первом случае употребление лирического «упоенный

восторгом», как это и было бы в лирике, выполняет эмоци-
онально-экспрессивную задачу в применении, однако, к чи-
сто фольклорной ситуации – воскрешение мертвого. Второй
случай еще более показателен: то же выражение относится
теперь к  эпическому «народу» древнего Киева и  ставится
привычно ввиду тяготения автора к  определенному слогу.
Нечто подобное позднее встречается в черновике «Цыган»:

И вот покинув ложа неги, —
          высыпал народ.

(IV, 412)
Здесь снова в сочетании с «народом» выступает лириче-

ское «ложе неги». Но  в  1824  г. такое сочетание уже было
невозможно для Пушкина. В окончательном тексте выраже-
ние «ложе неги» мотивировано отнесением его к влюблен-
ным – Алеко и Земфире. «Народ» же – цыганы – определя-
ется совершенно иначе:

«…Оставьте, дети, ложе неги!»
И с шумом высыпал народ.

(IV, 182)
Возвращаясь к  1820  г., к  «Руслану и  Людмиле», легко



 
 
 

продолжить нужные примеры.

В мечтах надежды молодой,
В восторге пылкого желанья,
Творю поспешно заклинанья, —

(IV, 18)
та же лирическая фразеология в  «чистом» повествова-

нии – рассказе Финна (песнь I).
Особо надо сказать о роли элегической фразеологии в по-

строении образа Руслана. Здесь снова встречаем анахро-
низм, подобный отмеченному выше, но в данном случае он
вызван не конкретной лирической темой, а исключительно
использованием элегического языка. Современная Пушки-
ну критика отметила странные в устах древнерусского ви-
тязя слова о «вечной темноте времен» и «траве забвенья».
Ср. в  типичной пушкинской элегии лицейского времени
«К ней» («Эльвина, милый друг, приди, подай мне руку…»,
1815):

Ужели никогда на друга друг не взглянет,
Иль вечной темнотой покрыты дни мои?

(I, 129)
Ряд подобных соответствий приводит В. В. Виноградов 12.
В другом монологе Руслана (песнь II) – несколько вопро-

12 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 45–46.



 
 
 

сов, где лирическая риторика привлекается для передачи
размышлений героя:

                      …Найду ли друга?
Где ты, души моей супруга?
Увижу ль я твой светлый взор?
Услышу ль нежный разговор?

Заключительные стихи этого монолога дают отчетливое
стилистическое сплетение:

        …Нет, нет, мой друг бесценный:
Еще при мне мой верный меч,
Еще глава не спала с плеч.

(IV, 25–26)
Все эти примеры, свидетельствуя об использовании

в  повествовании лирического стиля, говорят и  вообще
о  широком проникновении лирической стихии в  эпиче-
ский жанр. Б. П. Городецкий, комментируя стихотворение
«К  ней» (1817), которое в  известной степени предваряет
«Я  помню чудное мгновенье…», отмечает «новый мотив
возрождения, зазвучавший с большой силой в послелицей-
ской лирике Пушкина уже в 1817 г.»13. Мотив этот попадает
в поэму. Ратмир так говорит Руслану о «пастушке»:

13 Городецкий Б. П. Лирика Пушкина. М.; Л., 1962. С. 175.



 
 
 

Она мне жизнь, она мне радость!
Она мне возвратила вновь
Мою утраченную младость,
И мир, и чистую любовь.

(IV, 70)
Образ Ратмира становится средоточием лирических мо-

тивов: здесь, как мы видели, и эпикурейское уединение, и от-
каз от славы для «невинных забав», и возврат «утраченной
младости» под влиянием любви. Герой эпического повество-
вания, таким образом, приближается к лирическому герою
пушкинских стихотворений.

В некоторых местах «Руслана» рассказчик говорит о сво-
ем поэтическом творчестве. Это позволяет сравнить отно-
шение автора к своей литературной деятельности, как оно
было выражено в  первом эпическом опыте и  в  «Руслане
и Людмиле». В «Монахе» автор декларирует уничижитель-
ное отношение к себе как к поэту:

А я – я вновь взмостился на Парнас.
Исполнившись иройскою отвагой,
Опять беру чернильницу с бумагой
И стану вновь я песни продолжать.

(I, 18)
Это совпадает с тем, что мы находим в посланиях «Кня-

зю А. М. Горчакову» («Пускай, не знаясь с Аполлоном…»,



 
 
 

1814), «Моему Аристарху» (1815), «Батюшкову» (1815), где
творчество трактуется как «плод веселого досуга», как ре-
зультат «скудного дара» писать» кой-как стихи на «имени-
ны». Это не совсем, конечно, искреннее отношение к сво-
им литературным занятиям в  лицейский период вполне
уживается у  Пушкина с  осознанным пониманием трудно-
стей пути подлинного художника и высокой ответственно-
сти поэта  –  «К  другу стихотворцу» (1816), «К  Жуковско-
му» (1816), с мечтой о будущем бессмертии своих произ-
ведений – «Городок» (1815). В дальнейшем, когда в 1816–
1817 гг. на первый план выдвигается элегия, эта тема полу-
чает в соответствии с элегическим унынием иное раскрытие
в таких стихотворениях, как «Любовь одна – веселье жиз-
ни хладной» (1816), «Дельвигу» (1817), «Элегия» («Опять
я ваш, о юные друзья…», 1817):

Как дым исчез мой легкий дар.

(II, 28)
В «Руслане и Людмиле» отношение автора к себе как к по-

эту является одним из аспектов того своеобразного персо-
нажа-рассказчика, который во многом определил жанровую
новизну поэмы. С одной стороны, поэт предстает как «влюб-
ленный болтун» с «легкой и небрежной» лирой (зачин песни
VI); в то же время в эпилоге появляется элегический мотив
угасания творческого дара:



 
 
 

Но огнь поэзии погас.
Ищу напрасно впечатлений:
Она прошла, пора стихов,
Пора любви, веселых снов,
Пора сердечных вдохновений!

(IV, 87)
Таким образом, налицо параллелизм как с произведени-

ями 1813–1815 гг., в том числе с «Монахом», так и с эле-
гической лирикой 1816–1817 гг. Изменение по сравнению
с «Монахом» в рассматриваемом отношении происходит на
основе развития лирического творчества.

Наконец, отмечу отголоски «балладного» стиля в «Русла-
не и Людмиле». Это касается нескольких эпизодов с атрибу-
тами обычного оссианического пейзажа. После одного из та-
ких пейзажей (песнь V) и следующего за ним описания зло-
вещего сна Руслана, перед появлением Фарлафа, дается бал-
ладный «сигнал»:

Луна чуть светит над горою;
Объяты рощи темнотою,
Долина в мертвой тишине…
Изменник едет на коне.

(IV, 73)
В этой связи можно добавить указанное Б. П. Городецким

воспроизведение в  поэме мотивов стихотворения 1815  г.



 
 
 

«Сраженный рыцарь» в песнях III и IV14.
Итак, в поэму «Руслан и Людмила» привнесены много-

образные лирические темы и мотивы; они вызывают явле-
ния анахронизма в образах героев и далее влияют на сюжет;
в эпическом жанре применен лирический стиль, выработав-
шийся в поэзии Жуковского, Батюшкова и самого Пушкина
10‐х гг. Дело идет гораздо дальше простого отражения лири-
ки в эпическом произведении. В процессе становления жан-
ра поэмы, начиная с «Монаха», лирика играет активную кон-
структивную роль, чем в значительной степени обусловлен
стиль «Руслана» и его жанровое своеобразие.

Развитие ранней эпической поэзии Пушкина рассмотрено
здесь в двух аспектах. С одной стороны, мы видели, что, хо-
тя прямой связи между «Русланом» и лицейскими поэмами
нет, эпические произведения Пушкина 1813–1820 гг. обла-
дают известной жанрово-стилевой общностью. В этот период
поэма мыслилась Пушкиным главным образом как шутли-
вое, комическое, несколько фривольного характера повест-
вование с фантастическим авантюрным сюжетом. Такое по-
вествование в  «Бове» и  «Руслане» строится на сказочном
материале, причем в «Руслане» использованы также и исто-
рические данные, взятые Пушкиным из «Истории» Карам-
зина. Эти жанровые черты перестают определять эпическую
поэзию Пушкина уже после 1820 г. (за исключением «Гав-
риилиады»). Замыслы южного периода – поэмы о Мстисла-

14 Там же. С. 102–103.



 
 
 

ве, Бове, Актеоне, – которые, судя по планам, отчасти пе-
рекликаются с ранними поэмами, остались неосуществлен-
ными. Значительно более устойчивым оказался тот тип рас-
сказа и рассказчика, который был намечен уже в «Монахе»
и полностью развит в «Руслане», подготовив собой повест-
вовательную манеру «Евгения Онегина».

С другой стороны, эпос впитывает в себя все разнообра-
зие лирического творчества поэта. Если в «Монахе» лириче-
ские мотивы проникают в отдельные эпизоды или авторские
отступления, то в «Руслане» лирическая стихия пронизыва-
ет все повествование и, что особенно важно, оказывает вли-
яние на сюжет и образы героев. При этой лирическая лек-
сика и фразеология составляют основу поэтического языка
«Руслана и Людмилы». Все это в какой-то мере предвосхи-
щает некоторые черты романтической поэмы – следующего
этапа эпического творчества Пушкина.



 
 
 

 
К изучению «Медного всадника»

 
В литературе о «загадочном» «Медном всаднике» оста-

ется неясным еще целый ряд вопросов. Во многом это объ-
ясняется своеобразием художественной структуры произве-
дения, к которой с большим или меньшим основанием ока-
зывались приложимы самые различные, иногда прямо про-
тивоположные истолкования философского, исторического,
социологического, политического порядка. Предпринятые
в последнее время попытки пересмотреть диалектическую
в своей основе интерпретацию Белинского15 показали скорее
методологическую уязвимость и  неприемлемость построе-
ний, предлагающих «расшифровать» пушкинский текст или
же стремящихся приписать поэту «тенденциозный» подход
к поднятой проблематике и обнаружить у него твердое, одно-
значное и непротиворечивое решение изображенного кон-
фликта. Соответствующие выводы, с одной стороны, плохо
согласуются с мировоззрением Пушкина 30‐х  гг., а  с дру-
гой – не подтверждаются анализом самого текста. Поэтому,

15 См.: Мезенцев П. Поэма Пушкина «Медный всадник» // Русская литерату-
ра. 1958. № 2. С. 57–68; Макогоненко Г. Исследование о реализме Пушкина //
Вопросы литературы. 1958. № 8. С. 231–241; Xарлап М. О «Медном всаднике»
Пушкина // Вопросы литературы. 1961. № 7. С. 87–101; Гербстман А. О сюжете
и образах «Медного всадника» // Русская литература. 1963. № 4. С. 77–88. С вы-
водами М. Харлапа убедительно полемизирует А. М. Гуревич в статье «К спорам
о „Медном всаднике“» (Филологические науки. 1963. № 1. С. 135–139).



 
 
 

чтобы избежать обеднения и  упрощения пушкинского за-
мысла, следует принять те толкования, которые исходят из
нерешенности вскрытого в  поэме противоречия, из отсут-
ствия прямого ответа16. В этом направлении (т. е. в сторону
усложнения, а не простого опровержения) в интерпретацию
Белинского действительно должны быть внесены существен-
ные коррективы.

Среди вопросов, требующих дальнейшей разработки, – на
них и сосредоточено внимание в предлагаемой статье – ху-
дожественная организация «Медного всадника», специфи-
ческим образом выраженные в ней тенденции позднего ис-
торизма Пушкина, соотношение «петербургской повести»
с  «Езерским», в  особенности с  точки зрения отражения
в этих двух произведениях пушкинских взглядов на истори-
ческие судьбы и политическую роль русского дворянства.

В качестве исходного тезиса надо подчеркнуть, что «за-
гадочность» мы понимаем как некоторое объективное свой-
ство данной художественной структуры, как результат осу-
ществления определенного авторского задания и,  следова-
тельно, как средство эстетического воздействия на читате-
ля. Отсюда вытекает, что мы не собираемся «расшифровы-
вать» поэму и считаем «загадочность» полноправным сти-
левым компонентом. Это не только компонент формы, но
важная часть общего историко-философского содержания;

16 См., в частности, комментарии С. М. Бонди к поэме в кн.: Пушкин А. С.
Собрание сочинений: В 10 т. М., 1960. Т. 3. С 517–521.



 
 
 

не эффект какого-либо одного «приема», а результат взаи-
модействия нескольких факторов.

Вопрос о подлинном смысле «Медного всадника» упира-
ется в соотношение Вступления и повествования, основан-
ное на контрасте одического апофеоза Петра и  Петербур-
га и трагического рассказа о несчастном чиновнике. Часть
поэмы, названная всего лишь Вступлением, играет само-
стоятельную идейную и композиционную роль. Это равно-
правная, автономная, внесюжетная, лирическая часть про-
изведения, развивающая первостепенный по важности ас-
пект общего идейного замысла. Идейная композиция раз-
вернута следующим образом. Наперед задается отношение
поэта к Петру и «его творенью», выраженное в панегириче-
ской и лично-лирической форме. Вся одическая концепция
Вступления последовательна, ясна и лишена какой бы то ни
было внутренней сложности.

Раскрытие противоречий начинается далее. Итоговый
взгляд, данный в  одической части, поверяется событиями
7 ноября 1824 г., и «печальный рассказ» о бедном Евгении
предстает в  качестве своего рода антитезиса Вступления.
Безоговорочно высокой, восторженной оценке Петра и Пе-
тербурга противопоставлена картина стихийного бедствия
и трагическая судьба героя. Возникает вопрос: может ли по-
весть даже трагического содержания противостоять Вступ-
лению, если в ней нет столь же четко сформулированной ав-
торской оценки? Для ответа остановимся в нескольких сло-



 
 
 

вах на развитии сюжета в повести.
Герой отличается пассивностью своей роли в  сюжетном

развитии. Он ничего не предпринимает и не может в данных
ситуациях предпринять. В то же время не действует и его бу-
дущий антагонист, поскольку таким антагонистом выступа-
ет не живой человек, а статуарное изображение, памятник.
Оба персонажа, таким образом, не двигают сюжета, столк-
новения их интересов не может произойти. До самого мо-
мента бунта развитие действия идет, по сути дела, независи-
мо и от Евгения, и от «кумира». Но в сцене бунта, во-пер-
вых, герой неожиданно преодолевает свое пассивное поло-
жение жертвы и совершает некое активное действие; во-вто-
рых, статуя «оживает» и также «действует». Столкновение
противников, которые здесь только и выявляются как тако-
вые, произошло. Теперь сюжетно прояснено и доказано то,
что было намечено с самого начала: подлинный двигатель со-
бытий в повести, a значит, виновник несчастья (а затем и ги-
бели) героя – Петр. Благодаря этому весь сюжет переводится
в план историко-философский. А в силу того, что повесть
приобрела историко-философский аспект, она по открывше-
муся глубокому смыслу происшедшего уравнена со Вступле-
нием. То, что во Вступлении было бесспорным и лишенным
противоречий, в повествовании оказывается спорным и про-
тиворечивым. Неизменным остается величие Петра. Но если
в лирической части оно было воспето, то в повествователь-
ной – вызывает эпохальные вопросы («Куда ты скачешь, гор-



 
 
 

дый конь?..») о конечном историческом смысле петровских
преобразований. Место безусловного восхищения занимает
дилемма: добрая или злая воля исходила от великого царя?
Надо ли восхищаться стремительным движением «гордого
коня» или страшиться за судьбу России, вздернутой на дыбы
«железной уздой» реформатора? При этом имеется возмож-
ность искать ответ и в одическом Вступлении, и в трагиче-
ской повести о петербургском потопе.

Противостояние Вступления и  повествования  –  это оп-
позиция действительного факта деятельности Петра, с  од-
ной стороны, и действительного же факта наводнения 1824 г.
плюс вымышленный художественный факт трагедии и вос-
стания героя, с  другой; при этом второй ряд оппозиции
рассматривается как опосредствованное следствие первого.
Прямое раскрытие соотношения этих фактов было бы рав-
носильно разрешению противоречия, но такого раскрытия
в тексте «Медного всадника» нет. Философская идея Пуш-
кина о  глубокой противоречивости исторического процес-
са композиционно выражена именно противопоставлением
внесюжетной лирической и повествовательной частей поэ-
мы. Вопрос о  судьбах незаметных, рядовых людей в  ходе
прогресса, о правах отдельной личности поставлен и остав-
лен открытым. Однако имеется более частный, более от-
носительный, но очевидный итог, вытекающий из позиции
повествователя и поднятый на высоту объективно-истори-
ческого суждения. Это суждение предпослано рассказу: де-



 
 
 

ло Петра для поэта не подлежащая сомнению историческая
ценность, его «революция» есть для России добро, а не зло.
Образуется круг: от апофеоза к  вскрытию противоречий
и опять – за ответом – к Вступлению. Но теперь оно не равно
самому себе, не равнозначно тому, что было прочитано пе-
ред повестью. Ода обогащена трагическими ассоциациями,
идущими от повествования. Безусловность панегирического
содержания расшатана, поколеблена, но основная мысль не
снята и не зачеркнута. Вступление становится и идейным за-
ключением, обретая в поэме двойное бытие, двойную идей-
ную функцию. Это и посылка, и вывод, но охватывающий
лишь часть поднятой проблематики.

Таким образом, в «Медном всаднике» наличествуют два
идейных итога: общий, философский – констатация глубо-
кого противоречия между поступательным движением ис-
тории и участью единичной личности; более частный, кон-
кретно-исторический – утверждение преемственной истори-
ческой ценности и незыблемости дела Петра. В свою очередь
первый итог вступает в противоречие со вторым, посколь-
ку констатированное общее противоречие распространяется
и на частное утверждение, что делает невозможным вычи-
тать в поэме какое-то компромиссное решение.

Рассмотренная композиция определенным образом ис-
пользует особые свойства материала, петербургской темы
о наводнении, о борьбе русской столицы с враждебной сти-
хией. Подзаголовок поэмы – не только обозначение, ориен-



 
 
 

тирующее на свободный жанр, независимый от сложивших-
ся видов стихотворного повествования. Определение пове-
сти  –  «петербургская»  –  указывает на специфику пробле-
матики. Название и подзаголовок, уже ведущие к специаль-
ному кругу исторических представлений, появились в руко-
писи еще до окончания I части17. Понятие «петербургское»
в данном случае охватывает все, что связано с Петром, с Рос-
сией при императорах, с расцветом русской государственно-
сти в XVIII в., наконец, и с  современностью; это и судьба
города. В рождении новой столицы отразились все проти-
воречия деятельности царя-преобразователя: оплот России
на Балтийском море, завоеванное в борьбе со Швецией «ок-
но в Европу», доказательство, демонстрация, символ могу-
щества Петра и успехов его реформаторских усилий – и са-
мовластное перенесение столицы из древней Москвы в «чу-
хонские болота», гибель тысяч людей при постройке горо-
да, постоянная опасность наводнений. Карамзин, авторитет-
нейший для Пушкина историк, писал в «Записке о древней
и новой России»:

Утаим ли от себя еще одну блестящую ошибку
великого Петра? Разумею основание новой столицы
на северном крае государства, среди зыбей болотных,
в  местах, осужденных природою на бесплодие
и  недостаток. Еще не имев ни Риги, ни Ревеля, он

17 Соловьева О. С. «Езерский» и «Медный всадник». История текста // Пушкин.
Исследования и материалы. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 351.



 
 
 

мог бы заложить на берегах Невы купеческий город
для ввоза и  вывоза товаров, но мысль утвердить
там пребывание наших государей была, есть и  будет
вредною. Сколько людей погибло, сколько миллионов
и трудов употреблено для приведения в действие сего
намерения! Можно сказать, что Петербург основан на
слезах и трупах. Человек не одолеет натуры18.

18 Карамзин Н. М. Записка о древней и новой России. СПб., 1914. С. 30–31.
Отрицательного мнения об основании новой столицы придерживался не только
Карамзин. Кн. Е. Р. Дашкова в своих запрещенных записках, хорошо известных
Пушкину (выписка из них о  Радищеве опубликована в  кн.: Рукою Пушкина.
[Л.], 1935. С. 589–593), резко осуждала жестокость и тщеславие Петра, стоившие
жизни «тысячам работников» (Записки княгини Е. Дашковой. СПб., 1907.
С. 162). Кн. M. М. Щербатов, сильно критиковавший Петра в произведениях
«О  повреждении нравов в  России» и  «Рассуждение о  пороках и  самовластии
Петра Великого», в утопическом сочинении «Путешествие в землю Офирскую»
коснулся и вопроса о новой столице. Дурные стороны перенесения столицы из
Москвы в Петербург он видит в том же, в чем и Карамзин, но сверх того отмечает,
что цари «знание внутренних обстоятельств <империи> потеряли»; вельможи,
отдаленные от своих деревень, «потеряли познание, что может тягостно быть
народу и  оный налогами стали угнетать»; «вопль народный не доходил до
сей столицы» (цит. по: Вальденберг  В.  Э. Щербатов о  Петре Великом. СПб.,
1903. С.  14–15). В  «Прошении Москвы о  забвении ее» Щербатов выступает
за перенесение столицы в  Москву. И. Фейнберг считает, что Пушкин мог
знать о сочинениях Щербатова от Чаадаева, внука Шербатова по материнской
линии (Фейнберг  И. Незавершенные работы Пушкина: Изд. 4-е. M., 1964.
С. 80). Ср. шуточное послание Вяземского московскому главнокомандующему
А. П. Тормасову «Из того света» (Вяземский П. А. Полное собрание сочинений.
СПб., 1884. Т.  9. С.  3–5). Интересно следующее место в  статье о  Пушкине
французского литератора Леве-Веймара, помещенной 3 марта 1837 г. в «Journal
des Débats»: «Взгляды Пушкина на основание Петербурга были совершенно новы
и обнаруживали в нем скорее великого и глубокого историка, нежели поэта» (см.:



 
 
 

Что касается последнего афоризма, то Пушкин как буд-
то прямо опровергает его во Вступлении. Но  в  повести
(и это одно из проявлений противопоставления Вступления
и повествования) «натура» губит многих жителей столицы,
а Александр I говорит о бессилии земных царей перед бо-
жьей стихией19.

На современников трагедия петербургского потопа про-
извела огромное впечатление и  оживила устное предание
о  роковой судьбе города и  о  таинствах, связанных с  Мед-
ным всадником. Что такое предание существовало, доказы-
вает ходивший в разных вариантах анекдот о кн. А. Н. Го-
лицыне, майоре Батурине и статуе Петра (в другой версии
вместо Батурина фигурирует почт-директор К. Я. Булгаков),
рассказанный Пушкину М. Ю. Виельгорским20. Этот анек-
дот традиционно считался зерном пушкинской поэмы.

После наводнения, по свидетельству Д. И. Завалишина,

Щеголев П. Дуэль и смерть Пушкина: Изд. 3-е. М.; Л., 1928. С. 413–416).
19  Этому месту «Медного всадника», как известно, соответствуют подлин-

ные слова царя из его письма Карамзину от 10 ноября 1824 г.: «Воля Божия;
нам остается преклонить главу пред нею» (Неизданные сочинения и переписка
H. М. Карамзина. СПб., 1862. Ч. 1. С. 32). См. также: Письма H. М. Карамзина
к И. И. Дмитриеву. СПб., 1866. С. 386.

20 Русский архив. 1877. № 8. С. 424–425. Здесь же П. И. Бартенев сообщает,
что он сам слышал анекдот от современников, в том числе от С. А. Соболевско-
го. Ср. сообщение Н. Лернера (Русская старина. 1908. Кн. 1. С. 117). Сp. также
в «Старой записной книжке» Вяземского о предполагавшейся в 1812 г. эваку-
ации памятника из Петербурга (Вяземский П. А. Полное собрание сочинений.
СПб., 1883. Т. 8. С. 120).



 
 
 

«общее тревожное состояние духа и само порождало и легко
воспринимало» различные слухи, которым верил не только
простой народ21.

Приведем несколько откликов современников на ката-
строфу 1824 г.22

М. П. Погодин записал в дневнике: «Какое ужаснейшее
несчастие в Петербурге и какие великие следствия»23. Гри-
боедов приготовил для описания наводнения, которое соби-
рались издавать Булгарин и Греч, статью «Частные случаи
петербургского наводнения». «Река возвратилась в предпи-
санные ей пределы, – писал он, – душевные силы не так ско-
ро смогут притти в спокойное равновесие»24. Карамзин пи-
сал из Царского Села императрице Елизавете Алексеевне
9 ноября 1824 г.: «Судьба удалила меня от зрелища ужасно-
го; но не знаю, что больнее: видеть или воображать! Сколько
жертв, сколько отчаяния! <…> видно, что Петербургу назна-
чено бедствовать два раза в век от наводнений»25. П. Я. Ча-
адаев в  письме к  брату от 30  декабря 1824  г. («Я  здесь
узнал про ужасное бедствие, постигшее Петербург; – волосы
у меня стали дыбом <…>. Я плакал, как ребенок, читая га-

21 Древняя и новая Россия. 1872. Ноябрь. С. 403.
22 Сводка современных и мемуарных откликов на наводнение 1824 г. содер-

жится в статье Г. Ленобля «К истории создания „Медного всадника“» (Ленобль
Г. История и литература. М., 1960. С. 351–387).

23 Барсуков Н. Жизнь и труды M. П. Погодина. СПб., 1888. Кн. 1. С. 289–290.
24 Грибоедов А. С. Сочинения. М.; Л., 1959. С. 386.
25 Неизданные сочинения и переписка H. M. Карамзина. С. 62.



 
 
 

зеты») вспоминает знаменитое лиссабонское землетрясение
и осмысляет петербургскую катастрофу в духе своих рели-
гиозных исканий26.

Любопытный анекдот о  гр. А. П. Толстой (урожд. Про-
тасова) приводит П. А. Вяземский. «Наводнение 1824 года
произвело на нее такое сильное впечатление и так раздражи-
ло ее против Петра I, что она еще задолго до славянофиль-
ства дала себе удовольствие проехать мимо памятника Петра
и высунуть пред ним язык»27. Об этой «мести» Толстой-Про-
тасовой Вяземский вспоминает и в письме к А. И. Тургене-
ву от 18 апреля 1828 г.28 (Анекдот о ее муже сенаторе гр.
В. В. Толстом послужил основой комического эпизода, ис-
ключенного Пушкиным из окончательного текста «Медного
всадника».)

С петербургскими наводнениями молва связывала и судь-
бу Александра  I. Считалось, что рождение и  смерть ца-
ря отмечены двумя крупнейшими наводнениями  –  1777
и 1824 гг.29 (в черновиках Пушкин довольно подробно го-
ворит о  бедствии 1777  г.). Так, H.  М.  Языков, сообщая
П.  М.  Языкову о  смерти Александра  I в  письме от 2  де-
кабря 1825  г.: «Государь скончался 19  ноября в  10 часов

26 Сочинения и переписка П. Я. Чаадаева. М., 1913. Т. 1. С. 38.
27 Вяземский П. А. Полное собрание сочинений. СПб., 1883. Т. 8. С. 331.
28 Архив братьев Тургеневых. Вып. 6 (Переписка А. И. Тургенева с кн. П. А. Вя-

земским. Т. 1). Пг., 1921. С. 70–71.
29 См.: Ленобль Г. Указ. соч. С. 378–379.



 
 
 

утра», – тут же замечает: «занемог 7 ноября, в день наводне-
ния Петербурга»30.

Из сказанного видно, что молва, окружавшая катастрофу
1824 г., анекдотика, выросшая на этом специфически петер-
бургском материале, впечатление, оставшееся в памяти со-
временников, придавали теме наводнения совершенно осо-
бый характер местного, городского предания, в котором та-
инственная судьба города связывалась с именем его основа-
теля, создавшего свою столицу на враждебной земле, вдали
от исконной России. Естественным олицетворением враж-
дебных сил выступала бурная стихия, и часто именно навод-
нения. Литературное закрепление этот мотив получил у по-
этов XVIII в. от Ломоносова до Рубана; в XIX в. оды Петру
и Петербургу писал Д. И. Хвостов, который был «гипноти-
чески порабощен образом наводнения»31. Ему принадлежит
и послание «К N. N. О наводнении Петрополя, бывшем 7-го
ноября 1824 года», о котором у Пушкина есть два насмеш-
ливых отзыва: в письме к Вяземскому от 28 января 1825 г.
и в тексте «Медного всадника».

В поэтической традиции в соответствии с общепринятой
и официальной оценкой основатель Петербурга изображал-
ся могучим победителем природы. Таким предстает Петр

30 Языковский архив. СПб., 1913. Вып. 1. С. 224.
31 Пумпянский Л. В. «Медный всадник» и поэтическая традиция XVIII века //

Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1939. [Вып.] 4–5. С. 104–
106, 108.



 
 
 

и в «Прогулке в Академию художеств» Батюшкова, одном
из источников «Медного всадника», причем автор опирался
на более чем полувековую одическую традицию32. Наиболее
близким по времени произведением с этой трактовкой Петра
было стихотворение Шевырева «Петроград» (1829), напеча-
танное в 1830 г. в «Московском вестнике»33.

Иная трактовка легендарного и  литературного мотива,
при которой победа оказывалась на стороне природы, а де-
ло Петра дискредитировалось и терпело поражение, по цен-
зурным причинам не могла попасть в печать. Но она суще-
ствовала и в предании, и в бесцензурной литературе. Наибо-
лее значительным явлением этой подспудной традиции бы-
ла поэма В. С. Печерина «Торжество смерти». В ней опи-
сывалась гибель тирана Поликрата Самосского и его столи-
цы под ударами разъяренной стихии. Аллегорическое тиран-
оборческое произведение Печерина интересовало Герцена
и Огарева и было напечатано в «Полярной звезде» на 1861 г.
и в «Русской потаенной литературе»34. В сборнике «Лютня.

32 Там же. С. 94.
33 На это стихотворение как на источник «Медного всадника» указал М. Арон-

сон. См.: Аронсон М. И. К истории «Медного всадника» // Пушкин. Временник
Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936. [Вып.] 1. С. 221–226.

34 Огарев в предисловии к «Русской потаенной литературе» дает краткую ха-
рактеристику поэмы и ее автора. Сам Огарев использовал радикальный вариант
темы потопа в стихотворении «Памяти Рылеева» (1859). О В. С. Печерине см.:
Гершензон М. Жизнь Печерина. M., 1910; Бобров Е. Литература и просвещение
в России в XIX в. Материалы, исследования и заметки. Казань, 1902. T. 4. С. 3–
74; Он же. Мелочи из истории русской литературы. XV. Тема о наводнении //



 
 
 

Потаенная литература XIX столетия» было помещено сти-
хотворение, приписанное Хомякову, в котором нарисована
мрачная картина моря и дикого берега на месте Петербур-
га. Город погиб под волнами по воле Бога: «…себе ковал он
злато, / Да железо для других».

В. А. Соллогуб писал в своих «Воспоминаниях»: «Суще-
ствует предсказание, что он когда-нибудь погибнет от воды,
и море его зальет». Лермонтов, рассказывает В. А. Соллогуб,
любил рисовать разъяренное море, из которого виден толь-
ко верх Александровской колонны35. Лермонтову приписы-
вали и стихотворение на эту тему («И день настал – и ис-
тощилось  / Долготерпение судьбы…»). Н. О. Лернер, при-
знавая, что «тему свержения тирании двумя соединившими-
ся силами возмущенной стихии и возмущенного человече-
ского духа» «Лермонтов <…> застал уже кристаллизовав-
шейся в „Медном всаднике“ Пушкина и вероятно знакомой
ему, ходившей по рукам поэме В. С. Печерина „Торжество
смерти“», предположил, однако, авторство А. Одоевского 36

на основании следующего места из статьи Д. И. Завалишина

Русский филологический вестник. 1908, № 1–2. С. 282–286. М. Гершензон да-
тировал поэму 1833 г., Е. Бобров вслед за Огаревым – 1837–1838 гг.

35 Соллогуб В. А. Воспоминания. [Л.,] 1931. С. 183.
36 Лернер Н. О. Мелочи прошлого. Из прошлого русской революционной поэ-

зии. IV. Стихи о наводнении // Каторга и ссылка. M., 1925. Kн. 21. С. 243–247.
Авторство А. Одоевского окончательно не установлено. См.: Азадовский М. К.
Затерянные и  утраченные произведения декабристов  // Литературное наслед-
ство. М., 1954. Т. 59. С. 702–704.



 
 
 

в «Русском вестнике». А. Одоевский и другие «лжелибера-
лы», вспоминает Д. И. Завалишин, писали «дифирамбы на
наводнение в 1824 году в Петербурге, изъявляя сожаление,
зачем оно не потопило все царское семейство, наделяя его
при этом самыми язвительными эпитетaми»37.

Итак, наряду с закреплением в одической литературе пе-
тербургская тема, и особенно тема наводнения, осмыслялась
в плане радикальной политической аллегории. О каком-ли-
бо воздействии на Пушкина этой скрытой традиции следу-
ет говорить с большой осторожностью и по идеологическим,
и по хронологическим соображениям; бесспорно значение
для него лишь одного (нерусского) образца  –  «Олешкеви-
ча» Мицкевича, воспринятого в связи с остальными стихо-
творениями «Отрывка» из третьей части «Дзядов», прежде
всего с «Памятником Петру Великому». Все, что мы знаем
о мировоззрении Пушкина 30‐х гг., не допускает предполо-
жения об использовании поэтом антимонархической аллего-
рии. Тем не менее изучение вопроса об отношении «Медно-
го всадника» к двум названным традициям приводит к вы-
воду о том, что решение Пушкина не было прямолинейным.
Если во Вступлении он близок к одической поэзии, то в по-

37 Русский вестник. 1884. № 2. С. 856–857. Ср. с официозным письмом кн.
Д. В. Голицына царю (от 18 ноября 1824 г.), в котором речь идет о реакции на
действия властей в связи с наводнением: «Мне кажется, я могу твердо удостове-
рить Ваше Величество, что не только в обществе, но в частности не отзывались
невыгодно о правительстве». См.: Дубровин Н. Ф. Письма главнейших деятелей
в царствование императора Александра I. СПб., 1883. С. 394.



 
 
 

вести нашла применение и более сложная трактовка темы.
Более сложная и по отношению к апофеозу Вступления, и по
сравнению с тираноборческими произведениями.

Сопоставление окончательного текста поэмы с черновы-
ми рукописями показывает, что Пушкин отказывался от ва-
риантов, которые могли быть осмыслены иносказательно.
В заключительной части Вступления вместо призыва к при-
мирению («Да умирится же с тобой  / И побежденная сти-
хия») первоначально был подчеркнут мотив вековой борьбы
города со стихией («Но побежденная стихия / Врагов доселе
видит в нас» и т. д. – V, 440); волны «потрясали», «колеба-
ли», «окружали» «гранит подножия Петра». Особенно мно-
гозначительной вырисовывалась сцена «бунта» Невы у па-
мятника Петру: намечалось прямое столкновение «кумира»
над уже «потопленною скалою» с  «Невой мятежной» (V,
466–467). Хорошо понимая богатые ассоциативные связи те-
мы, поэт отсекал те из них, которые тяготели к иносказанию.

Значит ли это, что наводнение в «Медном всаднике» на-
чисто лишено какого бы то ни было скрытого смысла, ле-
жащего за строго документированным (по книге В. Н. Бер-
ха и «тогдашним журналам») описанием? Представляется,
что Пушкин не отказался полностью от использования та-
инственного колорита темы. Поэт избегал только того, что
могло направить восприятие по слишком простому пути.
Но в его намерения входила, наоборот, возможность неодно-
значного, «растяжимого» понимания. С. П. Шевырев в ре-



 
 
 

цензии на посмертное издание сочинений Пушкина уловил
эту особенность. Он, с одной стороны, видит во внутренней
связи наводнения и безумия героя «главную мысль, зерно
и единство произведения», с другой – отмечает «какую-то
неопределенность»38. Это впечатление соответствует дей-
ствительным свойствам художественной структуры «Медно-
го всадника». Особенно ощутимым становится пушкинский
замысел потому, что возмущение стихии соотносится в поэ-
ме с мятежом Евгения. Подобно тому, как Вступление при-
обретает новое содержание на фоне повести (которая требу-
ет «возврата» к Вступлению и переосмысления его), описа-
ние потопа получает некоторый дополнительный смысл в со-
отнесении с  бунтом Евгения. Если в  первой части навод-
нение изображено как имевший место в действительности
факт стихийного бедствия, а мотив вековечной вражды го-
рода и природы приглушен и выступает в качестве полулите-
ратурного, полумифического фона, то после эпизода бунта
появляется возможность осмыслить и наводнение как бунт,
сблизить два возмущения против Петра – стихии и  героя.
В этом, на наш взгляд, суть пушкинской художественной иг-
ры на особых тематических свойствах материала: поэт уби-
рает из текста слова «бунт», «бунтовать», настойчиво повто-
ряющиеся в черновиках, уходит от аллегоризма, но оставля-
ет возможность непрямого понимания.

Тема наводнения вела по пути переплетения прямого
38 Москвитянин. 1841. Ч. 5. № 9. С. 245.



 
 
 

и символического планов, и Пушкин извлек отсюда опреде-
ленный художественный эффект.

Но  в  еще большей степени его занимало переплетение
другого рода, опять-таки тесно связанное с  особенностя-
ми самой темы, которая заключала в  себе потенции рас-
ширения, обогащения и, главное, постановки более общих
проблем. Катастрофа 1824  г. воспринималась в  ряду на-
воднений, неоднократно посещавших Петербург в течение
XVIII в. По воле Петра, создавшего столицу «под морем»,
наперекор природе, жители города были подвержены посто-
янной опасности. И поскольку эпизод основания Петербур-
га был чрезвычайно характерен для деятельности царя-ре-
форматора вообще, постольку повествование о конкретном
«несчастьи невских берегов», ограниченное современными
рамками, могло расширяться до масштабов исторической
концепции, охватывавшей весь петербургский период рус-
ской истории. Это отвечало главным тенденциям пушкин-
ского историзма 30‐х гг., когда «историческая тема <…> бе-
рется в  непосредственном, генетическом отношении к  на-
стоящему, а не в той аналогии с современными событиями,
как это было в 20‐х гг.»39. Пушкин неоднократно применял
в лирике исторические обзоры40, связывая образ современ-
ника, в том числе автора, с важнейшими событиями эпохи.

39 Томашевский Б. В. Историзм Пушкина // Томашевский Б. В. Пушкин. М.;
Л., 1961. Кн. 2. С. 183.

40 Там же. С. 183–184.



 
 
 

В  послании «К  вельможе», в  «лицейской годовщине»
1836 г. такой обзор не выходит за пределы истории новей-
шей. Но  поэт стремился вскрыть и  отдаленные связи, ве-
дущие к истокам русской государственности. Направление
и характер этого рода исканий были обусловлены пушкин-
ским пониманием судеб русского дворянства. Не  углубля-
ясь сейчас в  существо хорошо известных (хотя и  далеко
не достаточно изученных и объясненных) взглядов Пушки-
на, важно отметить, что они обеспечивали поэту целостное
воззрение на всю русскую историю от князей до Николая I
и, прежде всего, давали критерий оценки политических и со-
циальных процессов применительно к России императоров.

В «Моей родословной» обзор начинается с XIII в., со вре-
мени Александра Невского, и доведен до падения Петра III.
Но самое главное даже не в расширении хронологической
перспективы, а в осмыслении в свете этой перспективы се-
годняшнего социального положения автора. «Моя родослов-
ная» подготовила родословную «Езерского» и выделенную
затем из неоконченной поэмы «Родословную моего героя».
Определился тип своеобразного генеалогического повество-
вания, которое выполняет двоякую функцию: выстраивает
родословную и  тем самым характеризует героя (или авто-
ра) и в нескольких словах дает представление о важнейших
этапах русской истории. Образуется стремительно развива-
ющийся сюжет. Отправной точкой его служит древнейший
генеалогический факт («Мой Езерский происходил от тех



 
 
 

вождей <…> »). Развитие сюжета воспроизводит ход исто-
рии, активными деятелями которой выступают представите-
ли сменяющихся поколений старинной фамилии. Повество-
вание движется к современности; идейно именно современ-
ность, момент рассказывания родословной является отправ-
ным пунктом, сюжетно это конечный пункт, своего рода раз-
вязка: могущество рода подорвано, и его современный от-
прыск, безвестный маленький человек, ничем не напомина-
ет своих славных предков. Или в  автобиографическом ва-
рианте: Пушкины сыграли видную роль в русской истории,
а я – «мещанин».

Объединение исторической и  современной проблемати-
ки – одна из важнейших тенденций творчества Пушкина 30‐
х гг. Обзоры и родословные были формами связывания, син-
тезирования исторической и современной тем в пределах од-
ного произведения41. Но все случаи реализации этой тенден-
ции в лирике не могли еще в полной мере утвердить новый
этап пушкинского историзма.

Попыткой построить большую повествовательную поэму
(в онегинских строфах) на противопоставлении теперешне-
го низкого социального положения героя и прошлого могу-
щества его рода был «Езерский». Каким образом это проти-
вопоставление было бы реализовано в сюжете, нам неизвест-

41  Ср. у  Ю.  Н.  Тынянова об «осовременивании исторического материала»
в «Родословной моего героя»: Тынянов Ю. Н. Архаисты и новаторы. Л., 1929.
С. 274.



 
 
 

но. Текст «Езерского» (а также «Родословной моего героя»,
напечатанной в III томе «Современника»), в настоящее вре-
мя хорошо изученный42, не дает оснований для каких-либо
предположений на этот счет. Можно только с уверенностью
сказать, что Пушкин намеревался развернуть любовный сю-
жет, и вся «генеалогическая» проблематика поэтому должна
была быть как-то вдвинута в него. На той стадии работы, где
Пушкин бросил поэму, история рода Езерских представля-
ет собой внесюжетную идейную декларацию с большим ав-
торским отступлением. По-видимому, поэт неясно представ-
лял себе, как надо развивать задуманную историко-социаль-
ную тему, как должен вести себя герой в  жизни, в  обще-
стве. Показательно, что всякий раз, когда у Пушкина – в ху-
дожественном произведении – заходит речь о старом и но-
вом дворянстве, обнаруживается тяготение к выделению со-
ответствующего эпизода из повествования в отдельный пас-
саж. Таков, например, разговор испанца и русского о русской
аристократии в отрывке «Гости съезжались на дачу…».

Выработанный поэтом способ совмещения исторической
и  современной тематики в  родословных имеет прямое от-

42 О тексте «Медного всадника» и «Езерского» см.: Измайлов Н. В. Из исто-
рии замысла и создания «Медного всадника» // Пушкин и его современники. Л.,
1930. Вып. 38–39. С. 169–190; Бонди С. М. «Езерский» и «Медный всадник» //
Рукописи А. С. Пушкина: Фототипическое издание. Альбом 1833–1835 гг. М.,
1939. <Кн. 3>. Комментарии. С. 35–51; Он же. Новый автограф Пушкина // За-
писки Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.
М., 1950. Вып. 11. С. 134–146; Соловьева О. С. Указ. соч. С. 268–344.



 
 
 

ношение к «Медному всаднику». Черновые рукописи пока-
зывают, что Пушкин и сюда хотел ввести родословную ге-
роя и связанное с ней полемическое отступление. Более того,
некоторые моменты даже усилены. Так, в «Езерском» и «Ро-
дословной моего героя» говорится о «нашем тереме забы-
том», в котором «растет пустынная трава». Пушкин имеет
в виду некую примету времени – пренебрежение к предкам,
забвение старинной славы дворянских родов. В черновике
«Медного всадника» та же мысль и в сходной форме харак-
теризует не современные нравы вообще, а социальное поло-
жение героя:

 <Не знает он>
 О том, что в тереме забытом
 <В пыли гниют его права>.

(V, 463)
Над этими стихами шла настойчивая работа, поэт пере-

пробовал до десяти вариантов, и в каждом из них есть по-
пранные «права», что представляется очень важным для по-
нимания генезиса образа Езерского  –  Евгения. Так прямо
поставленный вопрос о правах обедневшего дворянства ни-
где больше у Пушкина не встречается.

Какое место занимали замыслы родословной в общем за-
мысле «петербургской повести», какую роль они сыграли
в работе над поэмой?

При изучении «загадочного» «Медного всадника» надо



 
 
 

особенно четко различать, анализируем ли мы художествен-
ную организацию данного конкретного произведения или
говорим о социальных взглядах Пушкина 30‐х гг., которые
составляют идейный контекст поэмы и комментарий к худо-
жественному тексту. Во втором случае можно без большой
ошибки отождествить Евгения с Езерским, даже приписать
ему хорошо известную нам родословную. Лаконичное упо-
минание о прошлом рода Евгения легко может быть развер-
нуто, т. к. точно известно, какое значение придавал Пушкин
историческим изменениям в среде старого дворянства. От-
сюда, с учетом знаменательного варианта о «правах», выво-
дится и объяснение бунта. Ход рассуждения в этом случае
вполне логичен: Петр – «революционер на троне» – подо-
рвал могущество старинного дворянства; Евгений – предста-
витель обедневшей фамилии; Евгений восстает против Пет-
ра.

Однако подобные построения (неоднократно встречав-
шиеся в литературе), будучи обоснованными с точки зрения
пушкинских социальных воззрений и в целом верно переда-
ющие логику исторических размышлений поэта, не получа-
ют достаточного подтверждения в тексте поэмы. Дело в том,
что в процессе работы над «Медным всадником» Пушкин
отказался от постановки социально-исторической проблема-
тики в духе своей концепции русского дворянства. Он пошел
по пути трансформации конфликта социально-сословного
в обобщенный историко-философский конфликт. Генеало-



 
 
 

гия обедневшей фамилии в «Езерском» занимала централь-
ное место, а в «Медном всаднике» оказалась низведенной
до уровня второстепенной детали. «Ничтожество» Езерско-
го контрастирует с величием его предков – заурядность Ев-
гения важна сама по себе, безотносительно к «забытой ста-
рине». Введение генеалогии героя в «Езерском», что очень
важно, мотивировано и истолковано повествователем в его
специальном открыто полемическом отступлении. Евгений
«не тужит / Ни о почиющей родне, / Ни о забытой старине»,
и автор только констатирует это. Тем самым идея поэтиче-
ской родословной оказывается нейтрализованной. Отпадает
возможность интерпретировать героя с точки зрения исто-
рической социологии Пушкина. Поэтому в художественной
системе «Медного всадника» в принципе допустимо вовсе
не принимать в расчет упоминания о предках Евгения; это
упоминание не более чем след первоначального замысла, яс-
но указывающий на генезис образа, но не объясняющий его.
Социальное бытие героя фактически выключено из истории.

Не противоречит ли данный вывод только что высказан-
ному положению о трансформации сословной проблематики
в историко-философскую? Противоречие здесь только кажу-
щееся. Лишив характеристику героя исторического объяс-
нения, Пушкин упразднил – в пределах «Медного всадни-
ка» – только свою историческую социологию. Взамен выдви-
нуты более общие исторические же, но уже и философские
вопросы. Это различие необходимо иметь в  виду, опреде-



 
 
 

ляя соотношение «Езерского» и «Медного всадника». В пер-
вом случае тема берется в изводе пушкинской исторической
социологии, во втором  –  в  обобщенном аспекте, в  значи-
тельном отвлечении от конкретных сословных и  социаль-
но-политических проблем. Если в родословных прошлое бы-
ло подчинено современному социальному бытию героя, то
в «петербургской повести» это бытие, наоборот, подчинено
историко-философскому содержанию.

Выше говорилось, что в случае выхода за пределы «Мед-
ного всадника», в  частности в  вопросе о  генезисе обра-
за Евгения, в принципе возможно отождествить последне-
го с  Езерским. Исходя из этой тождественности, можно
представить себе и возникновение нового пушкинского ге-
роя – страдательного лица истории. Поэта интересует своего
рода исторический феномен: падение родовитой дворянской
фамилии, в  результате которого потомок занимает на об-
щественной иерархической лестнице место, противополож-
ное своим предкам. Они – активные государственные дея-
тели (за что и удостаиваются упоминания в труде Карамзи-
на), он – предельно пассивен и испытывает на себе действие
неведомых ему сил. Открытие маленького человека в исто-
рическом процессе, т. е. того, что в писаной истории не явля-
лось предметом изучения и фигурировало в качестве нерас-
члененной массы, механической суммы единиц, было под-
готовлено «Езерским» и  совершилось в  «Медном всадни-
ке». Столкновение Евгения с  «кумиром» раскрывается не



 
 
 

как социальный конфликт царя и подданного, власть иму-
щего и  бесправного, богатого и  бедного, а,  главным обра-
зом, в плане философии истории, ее этики: великий преоб-
разователь, выразитель объективных интересов нации и го-
сударства с его «железной уздой» и безвестный, массовид-
ный человек, который своими жертвами оплачивает общий
прогресс.

Отвлекаясь несколько в сторону, отметим, что достиже-
ния историзма определенным образом соотносились с реа-
листическими в более узком смысле слова («натуралистиче-
скими») исканиями Пушкина в разработке собственно со-
временной темы. Одним из важных аспектов освоения «низ-
кой» действительности в  «Домике в  Коломне», «Повестях
Белкина» было введение литературных персонажей, отлич-
ных от героев южных поэм и  романа в  стихах. Допустить
прозаическое лицо в историко-философскую поэму значило
окончательно утвердить его в качестве эстетически равно-
правного объекта изображения. Но Евгений пришел с дру-
гой стороны, нежели Самсон Вырин. Образ Езерского – Ев-
гения, как мы видели, возник в результате художественно-
го типизирования, связанного с исторической социологией
Пушкина. Это были две не сливающиеся, но сближающие-
ся линии: «низкие» герои «Домика в Коломне», «Гробовщи-
ка», «Станционного смотрителя» и потомки старых дворян-
ских родов в «Езерском» и «Медном всаднике». Очень ха-
рактерно стремление к слиянию двух типов маленьких лю-



 
 
 

дей отразилось в черновиках «Езерского». Езерский – пред-
ставитель старинной фамилии —

                  Влюблен
Он был в Мещанской <?> по соседству
В одну лифляночку – Она
С своею матерью одна
Жила в домишке – по наследству
Доставшемся недавно ей
От дяди Франца.

(V, 413)
Это почти автореминисценция из «Домика в Коломне».

В одном из вариантов указана и профессия дяди – слесарь.
Играя на сословных различиях, автор заявляет:

Но от мещанской родословной
Я вас избавлю – и займусь
Моею повестью любовной
Покаместь вновь не занесусь —

(V, 414)
С точки зрения традиционной литературной характеро-

логии социальные градации, еще разделявшие новых геро-
ев, казались не существенными, и «непоэтическое» содер-
жание «Домика в Коломне» так же нуждалось в защите, как
и «гражданин столичный» «Езерского».

В начале 30‐х гг. Пушкин с разных сторон приходит к от-



 
 
 

крытию маленького человека в истории и в современности,
что снова указывает на тенденцию к  объединению и  ком-
плексному осмыслению исторической и  современной про-
блематики. В «Медном всаднике» – в отличие от «Бориса
Годунова», «Полтавы», «Капитанской дочки» – диалектика
прошлого и настоящего пронизывает всю структуру произ-
ведения. И «смешанная» тема, и поэтический язык в столк-
новении двух своих элементов – одической струи и прозаи-
ческой – отражают основной конструктивный и стилеобразу-
ющий принцип поэмы – синтезирование современной и ис-
торической тем.

Не  меньшее значение для художественной организации
«петербургской повести» имеет и другой принцип. Речь идет
о высокой степени обобщенности конфликта, о сжатом, схе-
матическом изображении противоборствующих сил. Хрони-
ки Шекспира, подсказавшие Пушкину композицию его тра-
гедии, Вальтер Скотт, которому многим обязана «Капитан-
ская дочка», французские историки, чьи труды включали ху-
дожественный повествовательный элемент, решали вопро-
сы философии истории в  обширном сюжете, посредством
подробного воспроизведения событий с участием большо-
го количества действительно существовавших и вымышлен-
ных лиц. Реставрацию прошлого так или иначе осуществля-
ли продуктивные жанры эпохи – историческая поэма и дра-
ма и особенно роман с  его установкой, по примеру «шот-
ландского чародея», на «домашний» показ истории. «Рама



 
 
 

обширнейшая происшествия исторического» (говоря слова-
ми Пушкина) – таков масштаб изображаемого. На фоне этих
современных норм весьма знаменательным представляется
отказ Пушкина от развернутых исторических картин в про-
изведении, составившем этап его историзма.

Принцип обобщенности объясняет одногеройное постро-
ение поэмы и приемы изображения антагонистов.

Обычно указывают на то, что Евгений есть олицетворение
массы незаметных, заурядных людей из городских низов.
Однако этим несомненно правильным утверждением нель-
зя ограничиться. На тексте повести можно наблюдать после-
довательно проведенный композиционный прием разграни-
чения героя и окружающего мира. Вокруг Евгения создана
особая атмосфера одиночества, пустоты. В описании навод-
нения фигурируют толпы любопытных на берегу Невы, «на-
род»; далее намечен, правда в очень немногих чертах, небо-
гатый петербургский люд, те социальные слои, к  которым
принадлежит Евгений. С этой столь близкой ему средой ге-
рой нигде не соприкасается, он отделен, замкнут в собствен-
ной сфере. Повествование строится так, чтобы он не сталки-
вался с другими людьми, не вступал в активные отношения
с окружающими. Автор попеременно обращается то к Ев-
гению, то к происходящему вне его. С одной стороны, та-
кое построение поддерживает идею персонификации, в то же
время, с другой – возникает контраст между неслиянностью
героя со средой и полной его типичностью для этой среды.



 
 
 

Такая «несогласованность» легко объяснима. Пушкин пре-
следовал двоякую цель. Во-первых, максимально обобщить
(и в этом смысле схематизировать) в герое одну из сторон
конфликта: «кумир» – воплощение идеи государственного
прогресса, Евгений – олицетворяет массу «граждан столич-
ных», настолько он лишен индивидуальных отличительных
черт, обычен, зауряден. Но, во-вторых, поэту важно показать
действие исторической закономерности не только на многих
людей, подобных Евгению, но и на отдельно взятую личность
каждого из них. Поэтому собирательный герой подчеркну-
то одинок, затем вообще «чужд миру», потому что безумен,
и, наконец, в своем возмущении встает над обществом и над
историей. Кроме того, и очевидное сочувствие автора, т. е.
конкретное отношение повествователя к конкретной лично-
сти, указывает на то, что понимание образа в качестве только
персонификации некоего множества людей будет неполным.
Страдательный персонаж истории мыслится Пушкиным как
живая и обладающая определенными правами индивидуаль-
ность. Именно этим обеспечены ее позиции в  конфликте
с Петром и оправдано безумное восстание против «кумира».
Вина не может быть вменена Евгению и потому, что он безу-
мен (реально-ситуационная, сюжетная причина), и потому,
что автор сочувствует, сопереживает ему (причина эмоцио-
нальная и психологическая), и потому, что бунт представля-
ет собой выражение неразрешенного исторического проти-
воречия (причина рациональная – историко-философская).



 
 
 

Равенство антагонистов в  системе «Медного всадника»
свидетельствует об эволюции отношения Пушкина к Петру.
Четко зафиксированная в «Истории Петра» двойственность
(«разность между государственными учреждениями Петра
Великого и временными его указами» – X, 256) распростра-
нялась только на личность императора и его действия; все
же политические противники реформ не могли быть истори-
чески оправданы и потому оценивались отрицательно. Пуш-
кин мог осуждать жестокость и деспотизм царя, но врагов
его и в «Полтаве», и в «Истории Петра» считает объектив-
ными врагами общенационального дела. Восстание Евгения
носит совершенно иной характер. Дело не в  том, что оно
происходит столетие спустя после смерти Петра и что угро-
за адресована статуе, а в том, что это не есть в отличие от
попыток Мазепы или «боярства» политическая или сослов-
ная акция. Поэтому герой поэмы обретает право на протест:
тем самым в истории выявляется такой противник велико-
го царя, чье выступление расценивается уже как закономер-
ное именно потому, что обосновано не конкретно-историче-
скими антипетровскими интересами, а «вечными» категори-
ями гуманности, добра, справедливости. Сложное отноше-
ние к Петру получает дальнейшее логическое развитие. Ес-
ли Пушкин видел и гениального преобразователя, и деспота,
различал огромного значения реформы и «тиранские ука-
зы», «писанные кнутом», то в «Медном всаднике» он при-
шел к сложности и в оценке результатов деятельности «ре-



 
 
 

волюционера на троне» (притом отдаленных во времени ре-
зультатов), и в подходе к антагонистам Петра. В этом пункте
воззрение на конкретную проблему русской истории (про-
блему Петра), для которого характерна двойственность суж-
дений, смыкается с более общей двойственностью, распро-
странявшейся для Пушкина, по-видимому, на всю филосо-
фию истории, – с универсальным противоречием между ин-
тересами государственного прогресса и судьбой личности.

Чрезвычайно важно не только при рассмотрении образа
героя, но и при анализе структуры поэмы в целом учитывать
значение мотива безумия. «Прояснение», которое часто по-
нимают как «выздоровление», на самом деле всего лишь мо-
ментальное прозрение, припоминание, узнавание, но не вы-
ход из состояния помешательства. Неосознанная и потому
невыразимая «точка зрения» страдательного лица истории
осознана и выражена сумасшедшим. Безумие – мотивация
бунта. Здравая, нормальная реакция обрисована так:

  В порядок прежний все вошло.
  Уже по улицам свободным
  С своим бесчувствием холодным
  Ходил народ.

(V, 145)
Евгений на какой-то момент перестает быть жертвой, по-

тому что он помешан. Здесь в значительной мере и сосре-
доточено наиболее сильнодействующее художественное ка-



 
 
 

чество «Медного всадника» (которое чисто условно можно
обозначить как «таинственность» или «загадочность»), при-
званное выразить нераскрытые законы хода истории. В этом
смысле мотив безумия является составной частью философ-
ского содержания поэмы. Для сравнения укажем на тожде-
ственный мотив в «Полтаве», где помешательство также воз-
никает в результате душевного потрясения, но остается чи-
сто сюжетным моментом, не имеющим прямого отношения
к исторической проблематике произведения. В «петербург-
ской повести», будучи естественным следствием происшед-
шего, безумие в сцене бунта предстает и как функция нераз-
решенного противоречия. В следующем затем эпизоде ожив-
ления статуи эта функция передана фантастике (на государ-
ственно-историческую семантику последней указывают и ее
источники, исследованные Л. В. Пумпянским43).

Мотив безумия и фантастический элемент до известной
степени вызывают иррационализацию – не поднятой пробле-
мы, но ее трактовки. Рационально обоснованная, понятная
и доказанная правота Петра, невозможность сойти с опре-
деленного им пути дополняются вскрытым, но неразрешен-
ным и в силу этого пока иррациональным противоречием.
Так снова возникает вопрос об общем «загадочном» смысле
поэмы. Причинно-следственные идейные и сюжетные связи,
обычно у Пушкина четко объясненные, на этот раз оказы-
ваются значительно осложненными и, как мы сказали, ирра-

43 Пумпянский Л. В. Указ. соч. С. 109–116.



 
 
 

ционализированными, не в мистическом смысле, а в смыс-
ле отсутствия ответа на вопросы о законах поступательного
исторического движения. На этой основе построено подвиж-
ное равновесие Вступления и рассказа, на этой основе воз-
никает и возможность символического понимания наводне-
ния. Сюда же надо отнести богатую изустную и литератур-
ную подпочву поэмы, петербургскую мифологию и анекдо-
тику – источник внетекстовых ассоциаций и обертонов.

В статье о втором томе «Истории русского народа» По-
левого Пушкин писал о  необходимости для России «дру-
гой мысли, другой формулы, как мысли и  формулы, вы-
веденной Гизотом из истории христианского Запада» (XI,
127). Если работы Гизо были проникнуты единой фило-
софской идеей необходимой эволюции европейской циви-
лизации «сквозь темные, кровавые, мятежные и,  наконец,
рассветающие века» к лучшему обществу, то Пушкин рас-
полагал только историко-социологической, но не истори-
ко-философской формулой. Гизо в  одном из писем заяв-
лял, что законы, управляющие судьбами человечества, для
него столь же ясны и несомненны, как законы, регулирую-
щие восход и заход солнца44. Для Пушкина такой ясности
не существовало. Его социологическая схема была ýже ис-
торико-философского задания поэмы. Добровольный отказ
от построения идейной системы «Медного всадника в  со-
ответствии с  авторскими воззрениями на русское дворян-

44 Реизов Б. Г. Французская романтическая историография. Л., 1956. С. 183.



 
 
 

ство имел следствием совершенно сознательное снижение
концептуальной стройности и  определенности, что в  свою
очередь повлекло увеличение удельного веса «таинственно-
сти», «загадочности», недосказанности, т. е. тех свойств ху-
дожественной структуры, которые отвечали конечной нераз-
решенности изображенного конфликта.



 
 
 

 
О незаконченной поэме

Пушкина «Тазит»
 

Поэма под редакторским названием «Тазит» (1829–1830)
наиболее подробно изучалась в  текстологическом отноше-
нии, в  аспекте реального и  исторического комментария 45.
Указана тематическая и  текстуальная перекличка с  «Кав-
казским пленником», «Цыганами» и «Путешествием в Арз-
рум» (с последним «Тазит» связан этнографическим мате-
риалом, который попал в  поле зрения Пушкина во время
поездки на Кавказ летом 1829  г.); предложены некоторые
сравнительно-исторические параллели (Шатобриан 46, Миц-
кевич47). Из старой литературы сохраняют значение толко-
вания поэмы, данные Белинским, Анненковым, Мережков-
ским. Выводы о незаконченном тексте48 во многом неизбеж-

45 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. [М.; Л.], 1948. Т. 5. С. 71–79, 336–370 (далее
ссылки на это издание даются в тексте). Текст «Тазита» готовил С. М. Бонди.
См. также статью «„Гасуб“, а не „Галуб“» в его кн.: Черновики Пушкина. М.,
1971. С. 54–62 (впервые в его кн.: Новые страницы Пушкина. М., 1931. С. 59–
73); Комарович В. Л. Вторая кавказская поэма Пушкина // Пушкин. Временник
Пушкинской комиссии. М., 1941. [Вып.] 6. С. 211–234; Турчанинов Г. К изуче-
нию поэмы Пушкина «Тазит» // Русская литература. 1962. № 1. С. 38–54.

46 Комарович В. Л. Указ. соч. С. 225–228.
47 Lednicki W. Pushkin’s Tazit and Mickiewicz’s Konrad Wallenrod // Lednicki W.

Bits of Table Talks on Pushkin, Mickiewicz, Goethe, Turgenev and Sienkiewicz. The
Hague, 1956. P. 180–197.

48 Мнение М. Л. Гофмана: «…есть все основания думать, что „Галуб“ был впол-



 
 
 

но предположительны, но гипотетичность не превышает до-
пустимых пределов: из 14 пунктов плана II (V, 336) восемь
отражено в беловой рукописи, а в черновиках разработан де-
вятый пункт.

Здесь не преследуется цель реконструировать замысел
Пушкина. Будет сделана попытка 1) показать возможные пу-
ти содержательной интерпретации наличного текста (вклю-
чая планы и черновики); 2) определить его жанровые тенден-
ции. Обе задачи понимаются в  качестве историко-литера-
турных, т. е. их решение предполагает выбор из идеологиче-
ского и художественного «словаря» эпохи. В первом случае
предлагается считать основную оппозицию соответствующе-
го идеологического комплекса доминантой плана содержа-
ния данного художественного текста, во втором случае речь
идет о  нахождении некоторых принципов его внутренней
организации. При выполнении задачи интерпретации выбор
дает лишь некоторое приближение к культурному коду эпо-
хи, а выбранная антитеза является лишь средством и пред-
метом дальнейших рассуждений. Сами рассуждения о при-
ложении этой антитезы к  тексту не могут считаться при-
надлежащими языку эпохи, а представляют собой компро-
мисс между культурными кодами – исследователя и эпохи
создания текста. Таким образом, выбор имеет «позитивное»

не закончен вчерне» (см. его кн.: Пушкин. Психология творчества. Париж, 1928.
С. 83), – не подтвердилось. В случае «Тазита» вопрос о конструктивном значе-
нии «незавершенности» отпадает.



 
 
 

и «негативное» значение: а) данная антитеза действительно
была предметом рассуждений в изучаемую эпоху (в художе-
ственных и нехудожественных текстах, а также для читате-
ля), б) рассуждения исследователя до известной степени за-
щищены от аберрации, поскольку строятся вокруг заведомо
функционировавшего противопоставления.

Примем за исходное утверждение: рассматриваемый
текст отражает в  плане содержания идеологический ком-
плекс, определяемый полярными понятиями «естественное
состояние» и «цивилизация» (гражданское общество). Этот
же комплекс будет основанием сравнения «Тазита» с «Кав-
казским пленником» и «Цыганами», объектами, которые мы
будем полагать известными и относительно которых, в част-
ности, установлена возможность интерпретации на основе
данной антитезы.

Для проблематики цивилизации и естественного состоя-
ния, центральной в философии Просвещения и акцентиро-
ванной Руссо (с именем которого она впоследствии связы-
валась в  понятии «руссоизм»)49, основополагающим явля-

49 Судьба и значение этой проблематики в истории русской литературы и ре-
цепция идей Руссо в России исследованы в ряде работ Ю. М. Лотмана: Пути
развития русской просветительской прозы XVIII в. // Проблемы русского Про-
свещения в литературе XVIII в. М.; Л., 1961. C. 79–106; Истоки «толстовского
направления» в русской литературе 1830‐х годов // Ученые записки Тартуско-
го гос. университета. Тарту, 1962. Вып. 119. С. 3–76; Руссо и русская культура
XVIII в. // Эпоха Просвещения. М.; Л., 1965. C. 208–281; Руссо и русская куль-
тура XVIII – начала XIX века // Руссо Ж.-Ж. Трактаты. М., 1969. С. 555–604
(далее – Трактаты). Типологические обобщения по культуре Просвещения даны



 
 
 

лось именно противопоставление, тогда как само понимание
естественности, представление о ее носителях не были жест-
кими и едиными50. Семантику ключевого термина А. П. Ку-
ницын описывал так:

Слово естественный, присоединяемое к  праву,
состоянию, закону и  разуму, вводит некоторых
в  заблуждение по своей двоезначительности: иногда
значит оно то же, что первоначальный, первобытный,
иногда  –  природный, врожденный. В  правоведении
употребляется оно в сем последнем значении. <…>. Но,
принимая название естественный в первом значении,
многие думают, что <…> состояние естественное
есть состояние людей без общественного соединения,
в  котором царствовало самоуправство, что закон
естественный есть выражение правил, коими люди
руководствовались в первобытном состоянии <…>51.

Отсюда видно, что противопоставление велось в двух пла-
нах – «реальном» (действительное существование естествен-

в статье «Проблема знака и знаковой системы и типология русской культуры XI–
XIX веков» в кн.: Лотман Ю. Статьи по типологии культуры. Тарту, 1970. С. 26–
32.

50 Руссо писал об этих разногласиях в «Рассуждении о происхождении и ос-
нованиях неравенства между людьми» – см.: Трактаты. С. 41–43. Ср. в «Праве
естественном» (1818–1820) А. П. Куницына: «Философы, изображавшие состо-
яние человека вне общества, держатся различных мнений и больше или меньше
удаляются от истинных об оном понятий» [цит. по кн.: Русские просветители (от
Радищева до декабристов). М., 1966. Т. 2. С. 293].

51 Там же. С. 208.



 
 
 

ных людей) и умозрительном (условное выделение в челове-
ке того, что возводится к природе, – и соответствующее дол-
женствование).

Постоянным членом оппозиции было «гражданское об-
щество». Первое из указанных Куницыным значений отож-
дествляло «первобытный» (древний) и «естественный», на
«синхронном срезе» вместо «первобытный» была возмож-
на подстановка «нецивилизованный». При европоцентризме
культурного сознания и в контексте критицизма философии
Просвещения под «гражданским обществом» подразумева-
лось прежде всего (не исключительно) европейское, а «неци-
вилизованный» легко сводилось к «неевропейский».

Философские и  художественные памятники соединяют
умозрительный и «реальный» планы, логический и истори-
ческий аспекты. Отсюда множественность различных во вре-
мени (история) и пространстве (этнос) антропологических
объектов, которые могли идентифицироваться в  качестве
естественных. Различно – в границах генерального противо-
поставления – мыслилось и отношение естественности к ци-
вилизации. Безусловное отсутствие законов или воспитания
не являлось обязательным признаком – такого рода инсти-
туты со знаком «суровой простоты» могли противопостав-
ляться европейским нормам. Для понимания соответствую-
щих сюжетов следует учитывать различие между «Цыгана-
ми» Пушкина и, например, повестью, переведенной Карам-
зиным из де Сталь («Мелина»), где убийство из ревности со-



 
 
 

вершает именно представительница нецивилизованного на-
рода.

Подход Руссо был в принципе рационалистическим, а не
историческим. Его дикарь –  допущение52, носителем есте-
ственного начала мог быть: воображаемый первобытный че-
ловек, представитель современного нецивилизованного на-
рода, патриархальный крестьянин, ребенок. Тем не менее
Руссо выделял сменяющиеся во времени эпохи развития
природы человека, связывая одну из них с  «той ступе-
нью развития, которой достигло большинство диких на-
родов нам известных»53. Однако первичным остается нор-
мативное понятие естественности. Оперируя с  ним, Руссо
определяет Эмиля как дикаря в обществе, а высшую точку
неравенства – деспотизм – как «новое естественное состоя-
ние» («здесь отдельные лица вновь становятся равными, ибо
они суть ничто»)54.

В  процессе колонизации просветительская культурная
схема обусловливала картину экзотического мира, дава-
ла точку зрения, с  которой «дикие» наделялись атрибу-
том естественности. С другой стороны, контакты европей-
цев с «детьми природы» питали «реальную» трактовку есте-

52 «Этот человек не существует, говорите вы, пусть так, но мы можем допустить
его существование» («Письмо к Кристофу де Бомону» – Трактаты. С. 618).

53 Там же. С. 77 («Рассуждение о происхождении и основаниях неравенства
между людьми»).

54 Там же. С. 95.



 
 
 

ственности и в то же время давали материал для построе-
ния нормативных философских моделей в пользу или про-
тив цивилизации55.

Взаимопроникновение «реального» и отвлеченного зна-
чений ключевого термина, отсутствие жесткой соотнесен-
ности атрибута естественности с определенным носителем
и  отсюда возможность аналогий и  отождествлений важны
для понимания художественных соответствий руссоистского
комплекса и могут быть использованы при их истолковании.

У Пушкина56 естественность приписывается обитателям
национальных окраин государства (но не ребенку и не кре-
стьянину). В «Кавказском пленнике» и «Цыганах» нециви-
лизованный коллектив – это такой социум, который проти-
вопоставляется цивилизованному (европейскому) обществу
как гармоничный («простота») дисгармоничному («стра-
сти»). Известно, что, предохраняя условную антитезу от
осложняющих моментов, Пушкин игнорировал факт кре-
постной зависимости молдавских цыган, о котором он писал
в предисловии к поэме, не вошедшем в окончательный текст.
С тем же связан и способ подачи местного материала: он был
в произведении предметом оценки – любования героя-евро-

55 См.: Дюше М. Мир цивилизации и мир дикарей в эпоху Просвещения. Ос-
новы антропологии у философов // Век Просвещения. М.; Париж, 1970. С. 251–
278.

56 О недошедших ранних романах Пушкина «Цыган» и «Фатам, или Разум че-
ловеческий», создававшихся под влиянием философской прозы XVIII в. (Воль-
тер), см.: Томашевский Б. Пушкин. М.; Л., 1956. Кн. 1. С. 33–38.



 
 
 

пейца или повествователя.
Основное отличие «Тазита» легко сформулировать в нега-

тивной форме: отказ от понимания нецивилизованного со-
циума как внутренне непротиворечивого.

Таким образом, мы имеем два общих утверждения: пер-
вое (исходное) постулирует связь между изучаемым тек-
стом и существовавшим вне его идеологическим комплек-
сом; второе выражает (негативно) специфику этой связи от-
носительно избранных для сравнения объектов. Следующие
утверждения собственно интерпретируют текст, имея в виду
такой его признак, как сюжетность. Предлагаются два вари-
анта интерпретации.

A. Герой совершает движение от естественного
состояния к  состоянию цивилизации. Коллизия
«перевернута» по отношению к «Цыганам».

B. Неевропейский уклад представляет собой
определенную цивилизацию. Тогда конфликт «Тазита»
аналогичен конфликту «Цыган».

Вариант А кажется очевидным и наиболее экономно отра-
жающим оба общих утверждения. Нецивилизованному кол-
лективу присуще внутреннее противоречие. Его соотноше-
ние с цивилизацией, которая должна была быть персонифи-
цирована в лице Тазита (или миссионера), иное, чем в «Цы-
ганах»: не европеец бежит к дикому народу, а  дикарь вы-
ступает проводником цивилизованных жизненных норм или



 
 
 

внутренне готов к выполнению этой миссии57. В частности,
«обращенный» вид по отношению к «Цыганам» принимает
тема мести.

Однако ряд соображений говорит в  пользу варианта В.
Как отмечалось в литературе, местный материал в «Тазите»
перестает быть чисто описательным или декоративным и по-
лучает функцию определителя среды, в которой возникает
конфликт. Эта среда культурна, имеет традицию, предпи-
сывающую нормы поведения. Гасуб – «нормальный» герой,
объясненный традицией и  объясняющий ее 58. Речь Гасуба

57 Один из «реальных» доводов, посредством которого Руссо доказывал про-
тивоестественность цивилизованного общества, был тот, что европейцы не мо-
гут приучить дикарей к своему образу жизни. «<…> Миссионерам нашим ино-
гда удается сделать дикарей христианами, но не цивилизованными людьми. <…
> Между тем как тысячу раз случается читать, что французы и другие европейцы
добровольно удаляются к диким племенам и проводят среди них всю свою жизнь
<…>» (цит. по: Руссо Ж. Ж. О причинах неравенства. СПб., 1907. С. 151).

58 По мнению кавказоведа, черкесские обряды переданы в поэме очень точ-
но (Турчанинов Г. Указ. соч. С. 44, 52). Черновики и первоначальная редакция
некоторых стихов в беловой рукописи дают основание предполагать, что Пуш-
кин отбрасывал варианты, противоречащие этнографической трактовке Гасуба.
В третьем диалоге было (слова Гасуба): Приди… Где ж голова его [Послушай]
(?) мозг ее мне нужен Дай мне прогрыз(ть) (?).Набросок: «Мне череп нужен» (V,
353, ср. с. 369). Это, по-видимому, реминисценция из Данте (33-я песнь «Ада»).
Эпизод об Уголино и Руджери был в числе первых отрывков из «Божественной
комедии», переведенных на русский язык (1800) – см.: Алексеев М. П. Первое
знакомство с Данте в России // От классицизма к романтизму. Л., 1970. С. 57–
60. В 1817 г. появился перевод Катенина «Уголин» (Сын отечества. 1817. № 9).
Данте упоминается в одном из стихотворений кавказского цикла («Зорю бьют.
Из рук моих…»). С другим вариантом того же места в «Тазите»: «Мне кубок
нужен» ср. летописный и переданный Карамзиным рассказ о гибели Святослава



 
 
 

строится как имитация его собственной точки зрения – вза-
мен устраненной точки зрения героя-европейца или повест-
вователя: «Где ж, – мыслит он, – в нем плод наук» (V, 74; ср.
«плоды наук» в спорах Онегина и Ленского). Показательно
употребление слова «дикость», весьма важного в контексте
противопоставления гражданского общества и естественно-
го состояния. В «Цыганах» «дикость», «дикий» – обозначе-
ния вольной жизни на лоне природы в противовес «неволе
душных городов». С точки зрения так обозначающего, Га-
суб – дикий. Но эта дикость им самим именуется – «плоды
наук», «труды», диким же названо (в авторской речи) пове-
дение Тазита. «Но Тазит / Все дикость прежнюю хранит» (V,
73). Здесь игра на полисемии: «дикий» – антоним к «циви-
лизованный» и «чуждающийся людей»59 (ср. «Дика, печаль-
на, молчалива» – о Татьяне).

Таким образом, вместо условного непротиворечивого со-
циума  –  особая, этнографически определенная цивилиза-
ция, и здесь же – новая условность: «дикарь», стоящий вне
этой цивилизации60. Поведение Тазита аналогично поведе-
нию Алеко – это отказ от основных культурных правил.

(История Государства Российского. СПб., 1818. Т. 1. С. 193), а также пушкин-
ское «Послание Дельвигу» («Прими сей череп, Дельвиг, он…»).

59 Словарь языка Пушкина. М., 1956. Т. 1. С. 643–645.
60 Действительный факт – горцы, вступившие в мирные сношения с русскими,

мирные черкесы, упоминаемые в произведениях на кавказскую тему, в том числе
в «Путешествии в Арзрум». Ср. хотя бы Галуб в «Валерике» Лермонтова – имя,
как известно, заимствовано из «Тазита» в редакции Жуковского.



 
 
 

Вариант В  удобно рассматривать в  свете философских
споров об изначально доброй или злой природе человека.
Руссо, считая сострадание одним из двух «первых и простей-
ших действий человеческой души» (наряду с самосохране-
нием), утверждал, что естественные люди «даже не помыш-
ляли о  мести»61 (ср. старый цыган у  Пушкина), но месть
присуща всем известным диким народам, которые «уже да-
леки от первоначального естественного состояния» 62. Тазит
осуществляет естественную доброту и нарушает традицию
«хищного» Кавказа.

Итак, в А полярные понятия исходной антитезы остаются
в силе, меняется на противоположное (в сравнении с «Цы-
ганами») направление сюжетного движения героя. Вариант
В интерпретирует текст как нетривиальное приложение тра-
диционной антитезы – к новому объекту: социум, который
мог быть представлен естественным, «расслаивается» на ци-
вилизацию и «дикость». Но эта «дикость» отвечает опреде-
ленным требованиям цивилизации европейской – полярные
понятия меняются местами: то, что согласно А трактовалось
в качестве естественного состояния, становится в В граждан-
ским обществом; то, что трактовалось в качестве цивилиза-
ции, совпадает по крайней мере в некотором – с естествен-

61 Трактаты. С. 43, 65–67.
62 Трактаты. С. 77. По Руссо, Гоббс с его «войной всех против всех» имел в виду

именно это состояние. Куницын полемизировал и с Руссо, и с Гоббсом, отдавая
предпочтение последнему (Русские просветители… С. 293–294).



 
 
 

ным состоянием. Отсюда возможность третьего варианта ин-
терпретации.

C. Борьба двух цивилизаций.

Поскольку в план поэмы включены пункты «Черкес-хри-
стианин» и «Миссионер», к понятию «европейская цивили-
зация» добавляется определение «христианская», и поведе-
ние Тазита следует считать приближением к христианской
морали или даже осуществлением ее требований.

А, В, С – самостоятельные варианты, но они не исключают
друг друга. Так, оказалось удобным вывести С из А и В (хо-
тя обычно комментаторы предпочитают этот вариант безот-
носительно к  каким-либо другим). Есть и  другая возмож-
ность: все три варианта рассматривать в совмещенном ви-
де – в качестве формул, представляющих разные моменты
развертывания сюжета, например, в такой последовательно-
сти: В – А – С («дикарь» – отщепенец против исконной ци-
вилизации – он принимает иную, «естественную» цивилиза-
цию – борьба двух цивилизаций). Тогда в С одним из чле-
нов оппозиции будет реализуемое героем состояние – одно-
временно естественное и цивилизованное. (Ср. другой атри-
бут героя – близость к природе: «внимать волнам, глядеть
на звезды», – давший основание для характеристики его как
«бессознательного художника», «мечтателя».)

Поскольку понятие естественного перестает быть доми-
нантой, а  традиционная антитеза снимается и  заменяется
противопоставлением двух цивилизаций, постольку С  вы-



 
 
 

ходит за пределы руссоистского комплекса. Это побуждает
связать в нашей интерпретации нормативно-рационалисти-
ческую проблематику с типологически иной – исторической,
историко-философской (чему в сюжетном совмещении трех
вариантов соответствует переход от А к С). Следующий при-
мер дает представление о том идеологическом ряде, на кото-
рый должен быть теперь спроецирован текст Пушкина и ко-
торый, очевидно, отличен от исторических воззрений Руссо,
а в некоторых существенных пунктах и прямо противополо-
жен им.

В № II «Московского вестника» за 1827 г. появились «Ис-
торические афоризмы и вопросы» Погодина. В № III с «За-
мечаниями» на «афоризмы» выступил Р<ожалин>. Диску-
тировался вопрос о закономерностях исторического разви-
тия человечества, в частности европейских народов, с одной
стороны, и неевропейских, с другой. Погодин отстаивал кон-
цепцию поступательного развития, постепенного разновре-
менного восхождения народов по лестнице прогресса (при-
лагался чертеж!): «Времени, которое было в Европе, не было
еще в Азии и Африке: так солнце освещает страны – одну
за другой, и европейский вечер есть американское утро»63.
Рожалин доказывал, что Азия никогда не уподобится Евро-
пе, аргументируя неподвижностью государственных и обще-
ственных форм у азиатских народов64.

63 Московский вестник. 1827. № 2. С. 115.
64 Московский вестник. 1827. № 3. С. 213. Это обычное мнение. Ср., например,



 
 
 

Показательны и  другие фрагменты полемики (Пого-
дин-издатель отвечает оппоненту в подстрочных примеча-
ниях к соответствующим местам статьи последнего):

Рожалин: «Вы относите историю некоторых азиатских
и африканских народов к истории древней. Во-первых, вы не
сказали, кто эти некоторые?» Погодин: «Дикари, какие бы то
ни были». Рожалин: «Во-вторых, вы не сказали: что разуме-
ется под словом древняя история?..». Погодин: «Нехристи-
анская»65.

Из утверждений Погодина вытекало, что современные
нецивилизованные народы находятся на древнем этапе сво-
ей истории, границей которого должно стать принятие хри-
стианства. Позднее, повторяя и  развивая это положение,
Погодин заключал: «Новая история есть история христиан-
ства»66.

Об историческом значении христианства Пушкин писал
в заметках (1830) о втором томе «Истории русского народа»
Полевого:

в «Истории русского народа» Н. Полевого (М., 1833. Т. 4. С. 154) или у Бестуже-
ва-Марлинского: «Изумительна неподвижность азиатского быта в течение столь-
ких веков. Об Азию расшиблись все попытки улучшений и образования: она ре-
шительно принадлежит не времени, а месту» («Аммалат-бек» – Бестужев-Мар-
линский А. А. Соч.: В 2 т. М., 1958. Т. 1. С. 525). Ср. «спящий Восток» в «Споре»
Лермонтова.

65 Московский вестник. 1827. № 3. С. 213–214.
66 Погодин М. П. Исторические афоризмы. М., 1836. С. 7. Ср. в его «Начерта-

нии русской истории» (М., 1837. С. XII).



 
 
 

История древняя кончилась богочеловеком, говорит
г-н Полевой. Справедливо. Величайший духовный
и  политический переворот нашей планеты есть
христианство. В  сей-то священной стихии исчез
и  обновился мир. История древняя есть история
Египта, Персии, Греции, Рима. История новейшая есть
история христианства. Горе стране, находящейся вне
европейской системы!

С «Тазитом» сопоставимы и эти решительно сформули-
рованные замечания, в которых Пушкин примыкает к ши-
роко распространенному историософскому взгляду67, и  во
многом к  ним близки суждения Погодина68. На  релевант-
ность историософской проблематики для поэмы указывает
и этимология имен героев: Гасуб значит «хищник, разбой-
ник, грабитель», Тазит  –  образовано от слова со значени-
ем «новый, свежий, молодой»69. В  1836  г. Пушкин писал

67 Назовем два имени, далекое от Пушкина и близкое, – Гегель и Чаадаев (в из-
вестном письме к Чаадаеву от 19 октября 1836 г. Пушкин сам говорит о «христи-
анской цивилизации»). Аналогию в эстетике и истории литературы представлял
взгляд, согласно которому романтизм есть искусство христианской эры, а клас-
сицизм – искусство дохристианской Античности.

68 Речь идет не о взаимоотношениях Пушкина и Погодина, круга «Московского
вестника», не об оценке деятельности русской православной церкви на Кавказе
(она выражена в «Путешествии в Арзрум»), а о концепции христианства в широ-
кой историко-культурной перспективе (ср. в указ. письме к Чаадаеву о христи-
анстве вообще и – иначе – о положении русского духовенства, ср. также в «За-
метках по русской истории XVIII века» и «О ничтожестве литературы русской»).

69 Османова З. Г. О «Тазите» Пушкина // Уч. зап. Кабардинского НИИ. 1957.
Т. 9. С. 425–427; Турчанинов Г. Указ. соч. С. 50.



 
 
 

в послесловии к опубликованному в «Современнике» очер-
ку «Долина Ажитугай», автором которого был черкес, офи-
цер русской армии Султан Казы-Гирей: «Любопытно видеть,
как магометанин с  глубокою думою смотрит на крест, эту
хоругвь Европы и  просвещения» (XII, 25; последние пять
слов – цитата из очерка)70.

Все это очерчивает контекст варианта С. Он может ин-
терпретировать текст независимо от А  и  В. Однако и  для
приближения в  достаточной степени к  идеологии эпохи,
и  для построения наиболее удобного исследовательского
конструкта надо учитывать именно перечисление указанных
историко-философских идей с  комплексом представлений
о цивилизации и естественном состоянии71.

70 Широко распространенная сюжетная коллизия «христианин – мусульманин»
не обязательно должна интерпретироваться по нашему варианту. Очевидно, что
он неприложим, например, к «Бахчисарайскому фонтану» или «Гяуру» Байрона.
Назовем, однако, произведение, которое Пушкин рецензировал в «Литературной
газете» как раз около времени работы над «Тазитом», – «Карелия» Ф. Глинки.
В одном из эпизодов поэмы мусульманка, уличенная в связи с христианином, пе-
рекрестилась на глазах отца. Указанный Ф. Глинкой источник (Глинка Ф. Н. Из-
бранные произведения. Л., 1957. С. 339) – «Путешествие по Тавриде» И. М. Му-
равьева-Апостола – был хорошо знаком Пушкину («Бахчисарайский фонтан»).
И. М. Муравьев-Апостол коснулся и вопроса о магометанских общинах в хри-
стианском государстве (сразу после эпизода, использованного Ф. Глинкой, – Му-
равьев-Апостол И. М. Путешествие по Тавриде… СПб., 1823. С. 150–152).

71 Напомним в этой связи и биографическое обстоятельство – особый интерес
Пушкина к А. П. Ганнибалу. В немецкой биографии А. П. Ганнибала, непол-
ный перевод которой сделан, по мнению Т. Г. Цявловской, самим Пушкиным,
говорилось, в частности, о намерении Петра I доказать возможность приобще-
ния «почти диких людей» к науке и государственной службе. Там же описано



 
 
 

В этом плане характерна, например, полемика с XVIII ве-
ком Марлинского. Он в целом чужд руссоизма, в 30‐х гг. го-
ворит об остром ощущении истории («Мы ее видим, слы-
шим, осязаем ежеминутно…»  –  «О  романе Н.  Полевого
„Клятва при гробе господнем“»), а в отношении Кавказа –
безусловно оправдывает насилие ради исторически необхо-
димого цивилизаторства. Но и здесь всплывает имя Руссо:
жизнь горцев  –  это «олицетворенная утопия Жана-Жака,
только грязная, не нарумяненная, нагая» («Рассказ офице-
ра, бывшего в плену у горцев»)72. Другой пример: если Пого-
дин отрицает договорный принцип естественного права, то
еще для Куницына естественное право – метаязык по отно-
шению к истории73. Два идеологических комплекса сосуще-
ствовали. В стихах:

Так буйную вольность законы теснят,
Так дикое племя под властью тоскует —

тема (исторически неизбежная экспансия европейской
цивилизации) и  фразеология могут быть «разнесены» по

крещение Ганнибала, он характеризуется как «убежденный христианин», кото-
рый – ср. выше мнение Руссо – не захотел вернуться на родину, «привыкнув
к европейскому образу жизни» (Рукою Пушкина. М.; Л., 1935. С. 51–52, 41).

72 Марлинский А. Полн. собр. соч. СПб., 1847. Т. 2. Ч. 6. С. 215.
73 Погодин М. П. Исторические афоризмы. С. 100; А. П. Куницын: «Самое ис-

следование исторических происшествий без познаний права естественного быть
не может, или история будет простонародное предание, никакого поучения не
представляющее» (Русские просветители… С. 213).



 
 
 

разным рядам (один из вариантов: «ветхую» вместо «буй-
ную» – подчеркивал временной момент). Оба этих идеологи-
ческих ряда четко намечены в статье «Джон Теннер»74. (На-
помним, что в предисловии к «Истории» Карамзин сравни-
вал Россию, открывшую страны, «никому дотоле неизвест-
ные», с Америкой и способы христианизации, примененные
здесь и там75.)

«Тазит», будучи насыщен этнографическим материалом,
ориентирован на указанные идеологические комплексы,
и это отличает его от ориентированных на актуальный воен-
но-политический и бытовой уровень «Путешествия в Арз-
рум» и замысла «Романа на Кавказских водах».

Что касается соотношения «Тазита» с двумя южными по-
эмами, оно теперь может быть сформулировано следующим
образом: «Цыганы» – центральный пункт пушкинского рус-
соизма, «Кавказский пленник» – его начало, «Тазит» – пе-
реосмысление руссоистских идей, их сопряжение с другим
идеологическим рядом. При этом наблюдается перераспре-
деление текстовых и внетекстовых факторов.

«Кавказский пленник» – преимущественно психологиче-
ское (контраст характеров – понимая слово «характер» в том
смысле, какой придавала ему современная Пушкину крити-

74 Изучение этой статьи предполагает выяснение значения для Пушкина книги
А. Токвиля «О демократии в Америке». См.: Алексеев М. П. К статье Пушкина
«Джон Теннер» // Временник Пушкинской комиссии. 1966. Л., 1969. С. 52–54.

75 Карамзин Н. М. Указ. соч. Т. 1. С. 13.



 
 
 

ка), опосредствованное элегической лирикой отражение рус-
соистской проблематики; начальная и финальная сюжетные
ситуации здесь авантюрного типа (пленение – побег). В «Цы-
ганах» весь сюжет непосредственно мотивирован философ-
ской антитезой. Позиция Пленника – любование «просто-
той», но ее соотнесение с цивилизацией лишено оценочно-
сти; в  «Цыганах»  –  нагнетение и  поляризация оценок, ге-
рой  –  прямой их выразитель. «Дикая простота» в  первом
случае включает «веру», «воспитанье», во втором – не пред-
полагает их (следующий шаг по пути условного освобожде-
ния от культурных ограничений). В первом случае тема ци-
вилизаторской миссии европейского государства поставле-
на, но вынесена за пределы сюжета (эпилог), во втором она
исключается вовсе. «Тазит», по-видимому, не предполагал
прямых оценок; европейские нормы (и влияния) сталкива-
лись с исконной «местной» системой «веры», «воспитанья»,
и это должно было составить сюжет поэмы.

Какой бы из рассмотренных вариантов (или комбина-
цию вариантов) ни взять за основу содержательной интер-
претации, жанровые тенденции «Тазита» определяются ря-
дом признаков, позволяющих сблизить его с романтической
(«байронической») поэмой76. Если иметь в виду А и В, то

76 Мы опираемся на основные положения известной книги В. М. Жирмунского
«Байрон и Пушкин» (Л., 1924), считая указанные им признаки достаточными
для общего жанрового различения текстов и, следовательно, достаточными для
наших целей. Упоминая о «Тазите», В. М. Жирмунский подчеркнул его отличия
от южных поэм Пушкина и восточных поэм Байрона (С. 190). Позднее же он



 
 
 

ближайшим объяснением этой близости будет то обстоятель-
ство, что просветительская в своих истоках коллизия разра-
батывалась Пушкиным в первой половине 20‐х гг. в жанре,
идущем от байроновской tale77.

В романтической поэме для поведения героя определяю-
щим (мотивирующим) было «разочарование» (понятие, хо-
рошо усвоенное современниками из литературы), отрица-
ние, а  обязательным признаком этого поведения, важней-
шим атрибутом героя  –  тайна. С  последним связано рез-
кое несовпадение фабулы и сюжета в «байроническом» по-
вествовании. Все это сохранено в  «Тазите». В  отношении
«герой – окружение» Тазит функционально то же, что Але-
ко. Аналогична и причинно-следственная фабульная схема:
индивидуальное нарушение нормы окружения, аномальное
(«героическое») поведение – изгнание.

В стихотворном эпосе Пушкина герои «неясного прошло-
го» четко противопоставлены героям, снабженным подроб-
ной бытовой или исторической характеристикой: Пленник,

относил «Тазита» к числу попыток Пушкина «вернуться к темам романтической
поэмы с той драматической объективностью, которою воспитала в нем школа
Шекспира» – см. его статью «Пушкин и западные литературы» (Пушкин. Вре-
менник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1937. [Вып.] 3. С. 79). Говоря о романти-
ческой поэме, мы всюду подразумеваем ту ее разновидность, которая восходит
к восточным поэмам Байрона и которая в русском стихотворном эпосе 20–30‐
х гг. стала наиболее авторитетной и устойчивой жанровой моделью.

77 Просветительство и романтизм – отдельная проблема (включающая такие
темы, как «Руссо и романтизм», «Байрон и Руссо»), которая не может обсуж-
даться здесь сколько-нибудь подробно.



 
 
 

Алеко, Тазит  –  Онегин, Мазепа, Евгений «Медного всад-
ника». Фабульно-характерологические «пропуски» обсуж-
дались в  критике, остро реагировавшей на предложенные
ей загадки: недоумение вызывали непривычный психологи-
ческий облик героев, их «участь», «неполнота рассказа».
Примеры известны, напомним один: в  знаменитом преди-
словии Вяземского к «Бахчисарайскому фонтану» Издатель
и Классик касаются и вопроса о художественной определен-
ности – неопределенности. В «Тазите» повествование разви-
то достаточно далеко, но «описан» только один из антагони-
стов; поведение второго – ряд немотивированных отказов от
узуальных с «описанной» точки зрения действий. По срав-
нению с  «Цыганами» происходит сюжетный сдвиг: в  «Та-
зите» непосредственно как сюжетное событие протекает то,
что соответствует объявленному в качестве «тайного» экс-
позиционного обстоятельства в «Цыганах» («Его преследует
закон»). Но в «Тазите» – и это подчеркивает жанровое сход-
ство – свой «пропуск» (детство и воспитание героя) в обыч-
ных для романтического повествования функциях: харак-
терологической – атрибут тайны, и сюжетной – подготовка
«биографической реминисценции» (термин В. М. Жирмун-
ского), которая освещала (часто фиктивно) прошлое героя
и мотивировала его действия (ср. в «Цыганах» первый диа-
лог Алеко и Земфиры). В соответствии с этим строится и ре-
чевое поведение героя: оно акцентирует противоположно-
сти – молчание (таковы умолчания Тазита в диалогах) и ис-



 
 
 

поведь. Как раз эти жанровые черты, а не только незакончен-
ность текста стали препятствием для исследователей. «Био-
графическая реминисценция» или исповедь могла последо-
вать, например, при встрече Тазита с миссионером.

На дошедшей до нас стадии работы над поэмой, где моти-
вировки еще нет, возникает противоречие с реальным ком-
ментарием к  тексту: по обычаю аталычества воспитатель
должен был сделать из ребенка воина; воспитатель Тазита
утверждает, что достиг цели, но это опровергается поведени-
ем Тазита и вызывает недоумение Гасуба («Иль обманул ме-
ня старик»). Разгадка вряд ли может быть получена из реаль-
ного комментария, и все предположения на этот счет долж-
ны исходить из представления о жанровой структуре «бай-
ронического» эпоса. Весьма показательно, что даже в слу-
чае ориентации на конкретный источник романтическая по-
эма в сфере мотивировок действий героя избегает прикреп-
лять их к соответствующей норме и тем самым сокращать
разрыв между ним и окружением. Характерна трансформа-
ция, которой подвергся фольклорный сюжет в поэме Лер-
монтова «Каллы». В источнике горец, совершивший кров-
ную месть, убивает затем и инспирировавшего месть мул-
лу, узнав о лжесвидетельстве последнего78. Лермонтов снял
мотив лжесвидетельства, так что единственной мотивиров-
кой убийства муллы оказывается отвращение героя к кров-

78  Андреев-Кривич  С.  А. Лермонтов. Вопросы творчества и  биографии. М.,
1954. С. 62–63.



 
 
 

ной мести после ее совершения и  ненависть к  виновнику
злодеяния. Герой, таким образом, ставится в  совершенно
иное положение по отношению к окружению и узуальным
нормам, чем если бы причина его действия была та же, что
в источнике. В этой же связи можно напомнить об указании
Б. М. Эйхенбаума на невозможность исторического приуро-
чения времени действия «Испанцев» Лермонтова. По сло-
вам Б. М. Эйхенбаума, эта пьеса – «нечто вроде драматизи-
рованной романтической поэмы, в которой века и события
сгущены»79. В случае «Тазита» трудность заключается в том,
что реальный и исторический комментарий точно определя-
ет место, время и обстоятельства действия, дает почти ис-
черпывающие пояснения «локальных» деталей, но не в со-
стоянии вывести из реалий поведение героя.

Однако нельзя с  уверенностью предположить, что ком-
позиционный ход типа исповеди эксплицировал бы некий
идеологический субстрат, который совпал бы с предложен-
ной выше интерпретацией. Совпадение или несовпадение,
степень эксплицирования зависели бы от того, сопоставима
ли автомотивировка с каким-либо внеположным идеологи-
ческим рядом, и если да (мы исходили из этого предположе-
ния), то от распределения текстовых и внетекстовых связей
(см. выше).

Сближение Тазита с  героями романтических поэм под-
держивается следующей параллелью:

79 Эйхенбаум Б. О поэзии. Л., 1969. С. 285–286.



 
 
 

Данная здесь поза героя на фоне бурной приро-
ды – и «над» ней – общее место романтического стиля80.

В «Тазите» обнаруживается и самый сильный и устойчи-
вый признак «байронического» эпоса, остро ощущавший-
ся современниками, – «вершинная» композиция. Интерес-
ны в этой связи три диалога поэмы. В. Л. Комарович показал,
что Пушкин первоначально намеревался использовать эле-
менты фольклорной поэтики (и литературного «фольклор-
ного» стиля). Он избрал 4-стопный хорей и, возможно, пред-
полагал оформить каждый акт отказа героя от насилия по
принципу песенного параллелизма81. Поэтому центральная

80 Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. Л., 1924. С. 268–269; Виноградов В. В.
Стиль Пушкина. М., 1941. С. 57–61.

81 Комарович В. Л. Указ. соч. С. 220–224. Соответствующие пункты плана I:
1 день – лань, почта, грузинский купец; II – орел, казак (V, 336).



 
 
 

часть повествования была построена как троекратный по-
втор ситуации. Однако в процессе работы Пушкин отказал-
ся и от фольклорного параллелизма, и от 4-стопного хорея
(вернулся к 4-стопному ямбу). Тем не менее троичность цен-
тральной ситуации сохранилась. Это нельзя считать просто
остатком первоначального замысла. Причина в ином: тро-
ичность была использована для модификации композицион-
ной структуры романтической поэмы. Три диалога образу-
ют «вершины», временные разрывы между ними обозначе-
ны формулами: «Тазит <…> Два дня, Две ночи пропадает»,
«Два дни в ауле нет его»82.

Помимо диалогических эпизодов в состав текста входят
большие описательные фрагменты – «Тазит» соединяет опи-
сательность «Кавказского пленника» и драматический диа-
лог «Цыган», располагаясь ближе к  первому по степени
обособленности «вершин» и по объему собственно повест-
вовательной речи. Текстологические данные – особое члене-
ние текста в беловом автографе – тоже свидетельствует о свя-
зи «Тазита» с «байроническими» поэмами Пушкина83.

82 С диалогами коррелируют другие употребления формул троичности в поэ-
ме: «Три дня, три ночи с кунаками / Его он хочет угощать»; «Ты в горло сталь
ему воткнул / И трижды тихо повернул»; «Тазита трижды он позвал». Что ка-
сается отрицательных сравнений в зачине, то Пушкин употреблял их в произ-
ведениях весьма различных по характеру фольклоризма («Братья разбойники»,
«Полтава», «Песня о Георгии Черном», «Сестра и братья» в «Песнях западных
славян»).

83 Это мнение было высказано (по другому поводу) С. М. Бонди в статье «О чте-
нии рукописей Пушкина» – Изв. АН СССР. Отд. общ. наук. 1937. № 2–3. С. 582



 
 
 

Инерция жанра романтической поэмы, наблюдаемая
в «Тазите», находит объяснение и с точки зрения хроноло-
гии эпической стихотворной поэзии Пушкина. Здесь можно
выделить несколько этапов.

По ряду признаков к одной группе ранних поэм относят-
ся лицейские опыты «Монах» и «Бова», «Руслан и Людми-
ла», осуществленные кишиневские замыслы; сюда же при-
мыкает «Гавриилиада». В  этот период поэма для Пушки-
на  –  большой жанр «легкой поэзии», шутливое (фриволь-
ное, «вольтерьянское») повествование с разного рода фанта-
стическими элементами, вмещающее в то же время задание
фольклорно-исторической национальной эпопеи (это зада-
ние выдвигалось в 1810‐х гг. арзамасцами, в частности Жу-
ковским и Батюшковым). Планы поэм 1821–1822 гг., в кото-
рых зафиксированы как стремление продолжить разработ-
ку сказочно-богатырского эпоса («Мстислав»), так и инте-
рес к эротической «легкой поэзии» («Актеон»), не были осу-
ществлены.

На  новом этапе, восприняв влияние Байрона, Пушкин
вводит в русскую литературу романтическую поэму, которая
господствует в стихотворном эпосе 1820–30‐х гг.

Третий этап падает на вторую половину 20‐х гг. Единая
жанровая основа исчезает, сосуществуют роман в  стихах
и комическая новелла («Граф Нулин», «Домик в Коломне»).
Жанр, восходящий к байроновской tale, отграничивается от

(перепеч. в кн.: Бонди С. М. Черновики Пушкина. С. 160).



 
 
 

этих образований, но теряет «чистоту». В «Полтаве» Пуш-
кин синтезирует романтическую и классицистическую тра-
диции. «Тазит» и был еще одним, последним обращением
к опыту «байронического» эпоса. В то время как в массовой
литературе романтическая поэма выступает продуктивным
жанром и дает большое количество подражаний канону Бай-
рона – Пушкина, сам Пушкин к этому жанру больше не об-
ращается. «Медный всадник» уже лишен каких-либо четких
жанровых очертаний.

Предлагаемое решение задач содержательной интерпре-
тации и установления жанровых тенденций «Тазита» позво-
ляет определить и место поэмы в поэзии Пушкина на рубеже
30‐х гг. и в ряду его повествовательных стихотворных про-
изведений.

 
***

 
В 1836 г. в первом томе «Современника» появился очерк

Султана Казы-Гирея «Долина Ажитугай»84. В связи с «Та-

84 Об авторе и истории публикации см.: Турчанинов Г. Ф. Султан Казы-Ги-
рей – корреспондент пушкинского «Современника» // Временник Пушкинской
комиссии. 1967–1968. Л., 1970. С. 47–57; Рыскин Е. И. Журнал А. С. Пушкина
«Современник», 1836–1837. Указатель содержания. М., 1967. С. 28–29. «Доли-
на Ажитугай» не осталась незамеченной и вызвала отклики из противополож-
ных литературных лагерей. Белинский писал в «Молве» («Несколько слов о „Со-
временнике“»): «„Долина Ажитугай“ примечательна как произведение черкеса
(Султана Казы-Гирея), который владеет русским языком лучше многих почет-



 
 
 

зитом» обычно цитируют сочувственное послесловие, кото-
рым Пушкин сопроводил очерк (см. выше). Однако и в тек-
сте «Долины Ажитугай» есть места, близкие к поэме Пуш-
кина. Приведем эти любопытные соответствия.

«Долина Ажитугай»:
Есть минуты, в которые воображение человека летит

на все пространство, ему доступное. Душа в это время
желает чего-то непонятного, чего-то возвышенного,
так что слабая природа человека не в  состоянии
удерживать стремления души: и так, Бог весть, куда не
доходили мои мысли, где и  с  кем не беседовало мое
воображение85.

«Тазит»:

   Какие мысли в нем проходят?
   Чего желает он тогда?
   Из мира дольнего куда
   Младые сны его уводят?..
   Как знать? Незрима глубь сердец.
   В мечтаньях отрок своеволен,
   Как ветер в небе…

ных наших литераторов» (Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1953. Т. 2.
С. 180). И. И. Дмитриев в письме к Вяземскому от 4 мая 1836 г. так отозвался
о корреспонденте «Современника», имея в виду, вероятно, выпад Белинского
(ценз. разр. № 7 «Молвы» со статьей Белинского – 31 апреля): «Не правда ли, что
он пишет по-русски несравненно исправнее и с большим вкусом, чем некоторые
из рецензентов „Телескопа“, „Молвы“ и фельетона „Северной пчелы“?» (Стари-
на и новизна. 1898. Кн. 2. С. 190).

85 Современник. 1836. № 1. С. 165.



 
 
 

(V, 74)

Выше была отмечена в «Тазите» и «Кавказском пленни-
ке» романтическая поза героя на фоне бурной стихии. Ср.
в «Долине Ажитугай»: «Я смотрел на ужасы природы, и мне
казалось, что и в буре есть какое-то наслаждение. Да, с тех
пор я люблю бурю, люблю разгневанную природу, люблю ее,
угрюмую, без прикрас человека…»86. Далее автор цитирует
перевод Батюшкова из 4-й песни «Чайльд-Гарольда»: «Есть
наслаждение и в дикости лесов…».

Знакомство Султана Казы-Гирея с  пушкинской поэмой
исключено. Близость цитированных отрывков объясняется
использованием романтических клише.

86 Там же. С. 168.



 
 
 

 
К вопросу

о каменноостровском цикле
 

В последние годы, почти одновременно, появился ряд ра-
бот, рассматривающих в качестве цикла несколько метриче-
ски аналогичных пушкинских стихотворений, написанных
летом 1836 г. на Каменном острове, – подход, который еще
в 50‐х гг. был предложен Н. В. Измайловым после обнару-
жения автографа «Мирской власти»87. Цифры над текстами

87  Измайлов  Н.  В. Стихотворение Пушкина «Мирская власть»: (Вновь най-
денный автограф) // Изв. АН СССР. Отд. лит-ры и языка. 1954. Т. 13. Вып. 6.
С. 548–556; Он же. Лирические циклы в поэзии Пушкина 30‐х годов // Пуш-
кин: Исследования и материалы. М.; Л., 1958. Т. 2. С. 7–48. Вторая статья во-
шла в его кн.: Очерки творчества Пушкина. Л., 1975 [здесь автор несколько из-
менил предположения о составе цикла и высказался по поводу ряда откликов
на его работу, появившихся после 1958  г.; в  связи с  ними см. также: Vickery
W. «Воспоминания в Царском Селе» (1814) и «Памятник»: к вопросу о строфи-
ке // Slavic Poetics: Essays in Honour of Kiril Taranovsky. The Hague; Paris, 1973.
P. 494–497]. Новейшие работы стимулированы как объяснительными возмож-
ностями самой гипотезы, так, по-видимому, и импульсами, идущими от совре-
менной поэтики (см. в нашей рецензии на кн. Н. В. Измайлова: Изв. АН СССР.
Сер. лит-ры и языка. 1976. Т. 35. Вып. 5. С. 474): Савченко Т. Т. О композиции
цикла 1836 года А. С. Пушкина // Болдинские чтения. Горький, 1979. С. 70–81;
Зубков Н. Н. Пушкинский лирический цикл 1836 года // Вопросы жанра и сти-
ля в русской и зарубежной литературе. М., 1979. С. 11–20; Макогоненко Г. П.
Творчество А. С. Пушкина в 1830‐е  годы (1833–1836). Л., 1982. С. 424–461;
Старк В. П. Стихотворение «Отцы пустынники и жены непорочны…» и цикл
Пушкина 1836 г. // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1982. Т. 10. С. 193–
203. Разбор стихотворений цикла, главным образом в лексикологическом пла-



 
 
 

стихотворений в авторских рукописях – важнейшее основа-
ние для такой постановки вопроса – стали теперь одним из
популярных текстологических фактов пушкиноведения, что
позволяет обойтись здесь без предварительных пояснений.

Не столь популярен, но очевиден и вне текстологических
указаний факт концентрации христианской символики и те-
матики в каменноостровском цикле и предположительно от-
носящихся к нему стихотворениях: «Странник», «Отцы пу-
стынники и жены непорочны…», «Подражание италиянско-
му», «Мирская власть», «Напрасно я бегу к Сионским высо-
там…»88. Этот ряд уникален в лирике Пушкина, и значение
его выходит за пределы вопроса о КЦ. Даже если бы автор-
ская нумерация стихотворений не была известна, можно бы-
ло бы говорить о цикле, употребляя этот термин не как опи-
сание авторского замысла, а как исследовательскую характе-
ристику материала. Поэтому предлагаем различать: 1) КЦ; 2)

не, см. в кн.: Григорьева А. Д., Ивановa H. Н. Язык лирики XIX в.: Пушкин,
Некрасов. М., 1981 (раздел о  Пушкине написан А.  Д.  Григорьевой). В  рабо-
те В. П. Старка сделано очень интересное указание на соответствие нумерации
трех стихотворений последовательности поминовения событий Страстной неде-
ли. Однако попытка показать, что «сквозной, стержневой темой цикла являет-
ся» тема «мирской власти», кажется не столь удачной. Для защиты этого тези-
са приходится утверждать, что Иуда осужден за любоначалие и что в «Подра-
жании италиянскому» «ощущается стихия „мирской власти“» (с. 200). Остается
также неясным, зачем Пушкину понадобилось объединять с тремя стихотворе-
ниями, связанными литургической последовательностью, такой демонстративно
светский на их фоне текст, как «Из Пиндемонти».

88 Далее эти стихотворения и «Из Пиндемонти» обозначаются сокращенно: Ск,
ОП, ПИ, MB, НЯ, ИП; каменноостровский цикл – КЦ.



 
 
 

духовный цикл 1835–1836 гг., который мог полностью или
частично войти в КЦ. Отношения текстов внутри духовного
цикла могут рассматриваться и независимо от КЦ.

Другое отправное положение явствует уже из переч-
ня пронумерованных текстов: принципом формирования
КЦ – наряду с объединением духовных стихотворений – бы-
ло противопоставление им по крайней мере одного светско-
го (ИП), т.  е. построенного на значимом в контексте цик-
ла отсутствии христианской символики. Между тем имен-
но под впечатлением нумерации, ставящей ИП в один ряд
с духовными стихотворениями, противопоставление обычно
не улавливается в работах о КЦ. (Мы будем придерживать-
ся для данного круга стихотворений этих условных в при-
менении к ним определений «духовный» и «светский».) От-
влекаясь от текстолого-хронологической точки зрения, мож-
но представить КЦ как трансформацию духовного цикла по-
средством такого противопоставления.

Предлагаемые далее соображения имеют целью не выяс-
нение пушкинского замысла и не новые предположения о со-
ставе и  композиции КЦ, а  выявление тех смысловых свя-
зей и соотношений между текстами, которые могли повести
к циклизации и так или иначе использоваться поэтом, – то-
го набора возможностей, реализация которых была намече-
на программой КЦ. Сначала будут рассмотрены стихотворе-
ния духовного цикла, затем ИП.

Если КЦ должен был строиться на противопоставлении,



 
 
 

то и внутри духовного цикла межтекстовые отношения за-
ключают антитезу – между Ск и ОП.

Достоевский в своей Пушкинской речи, как известно, на-
ходил, что в  Ск воспроизведен «дух веков реформации»,
«северного протестантизма». Вообще говоря, не исключен
подход, при котором утверждалось бы соответствие этому
в том, что ОП является переложением православной молит-
вы, а ПИ – переводом текста, принадлежащего к католиче-
ской культуре89. Однако с подобной точки зрения было бы
затруднительно связать эти стихотворения с  MB, НЯ, тем
более с ИП. Более надежным представляется рассматривать
все стихотворения духовного цикла только как «христиан-
ские» (с универсальными в смысле этого определения тема-
ми веры и сомнения, добродетели и греха, личного спасения,
духовного учительства), вне тех исторических и внутрихри-
стианских различий, которые могут быть вскрыты в их ис-
точниках.

Остановимся на Ск. В отзыве Достоевского надо разгра-
ничить мнение о том, насколько близок Ск к своему англий-
скому источнику – «Путешествию Христианина к блаженной
вечности» (1678) Д. Беньяна, и оценку некоторого религиоз-
ного акта, описанного Беньяном и Пушкиным. Мнение это
(вероятно, опиравшееся на параллельную публикацию пуш-

89 Об этом переводе см.: Томашевский Б. Мелочи о Пушкине. II. Источник сти-
хотворения «Как с древа сорвался предатель ученик» // Пушкин и его современ-
ники. Л., 1930. Вып. 38–39. С. 78–81.



 
 
 

кинского и английского текстов в 1857 г.)90 сводилось к ука-
занию на «почти буквальное переложение», а оценка харак-
теризовала «побег» как мистическую ересь.

Достоевский не разделяет Беньяна, его героя Христиани-
на (у Пушкина это именование было заменено сначала на
«некий человек», затем на «я») и героя Ск. Он даже одинако-
во определяет Ск и книгу Беньяна как «странные» (под вли-
янием заглавия стихотворения?). Назвав Беньяна «англий-
ским религиозным сектатором», Достоевский говорил о Ск:
«В  грустной и  восторженной музыке этих стихов чувству-
ется самая душа <…> английского ересиарха, безбрежного
мистика, с его тупым, мрачным и непреоборимым стремле-
нием и со всем безудержем мистического мечтания»91. Этот
акцент на мистицизме находится в  некотором противоре-
чии с литературной репутацией сочинения Беньяна, устано-
вившейся задолго до обращения к  нему Пушкина. «Путе-
шествие» (переведенное на многие языки, входившее на ро-
дине автора и в круг детского чтения) считалось не «стран-
ным», а  хрестоматийным произведением. Отзыв Достоев-

90 Сравнение текста Ск с источником см.: Габричевский А. «Странник» Пуш-
кина и его отношение к английскому подлиннику // Пушкин и его современни-
ки. Пг., 1914. Вып. 19–20. С. 40–48; Благой Д. Д. Джон Беньян, Пушкин и Лев
Толстой  // Пушкин: Исследования и  материалы. М.; Л., 1962. Т.  4. С.  50–74
(здесь же приведен английский текст и русский перевод в изд. 1819 г., которое
имелось в библиотеке Пушкина). Впервые о Толстом в связи с Ск упомянули
С. А. Венгеров в предисловии к I выпуску сб. «Пушкинист» (СПб., 1914. С. XXII)
и Н. О. Лернер в комментариях Венгеровского издания (СПб., 1915. Т. 6. С. 466).

91 Достоевский Ф. М. Собр. соч. М., 1958. Т. 10. С. 455–456.



 
 
 

ского мог отражать его собственное представление о книге
Беньяна – ясно, однако, что прежде всего он говорит о ней
сквозь призму пушкинского стихотворения, а не сравнивает
переложение с оригиналом. Но именно стихотворение сгу-
стило тот мистический колорит, который был истолкован
Достоевским как исторический и адекватный источнику.

Это сгущение – результат пушкинской переработки, ос-
новным направлением которой в  композиционном плане
явился отказ от большей части сюжета (передан лишь на-
чальный эпизод «Путешествия»), а  в  семантическом пла-
не – отказ от аллегоризма. При этом именно замена аллего-
рических значений лексическими и целого частью изменила
и сюжет, и героя. «Тупое стремление», о котором говорил
Достоевский, – это побег, происходящий наяву, а не в алле-
горическом сне (как у Беньяна), заменивший собой подроб-
но описывающее земной мир путешествие, которое заверша-
ется переходом через Реку Смерти в Небесный Град 92. В ос-
нове построения пушкинского текста принцип, противопо-
ложный аллегории, – реализация метафоры. В тексте, начи-
ная с заглавия, создается семантическое поле движения (пе-

92 Именно этой заменой обусловлены такие отзывы о Ск, как «таинственный
побег из города», «звуки почти апокалипсические» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.
М.; Л., 1952. Т. 8. С. 249, 385) или «глухое, мистическое полуотчаяние, полупро-
рочество» (Огарев Н. П. Избр. произведения. М., 1956. Т. 2. С. 484). В «Путеше-
ствии» Беньяна, предполагающем не «отчаяние», а надежду на «блаженную веч-
ность», аллегория исключает «таинственность» и не содержит никакого «проро-
чества» сверх или помимо библейских.



 
 
 

ремещения человека в пространстве), центром которого ста-
новится реализация метафоры пути (путь жизни, путь спа-
сения). Уже в первом стихе, передающем первую фразу ан-
глийского текста, Пушкин, убрав основной знак аллегори-
ческого построения – «сон», снял и метафорический пери-
фраз «пустыня мира сего» (wilderness of this world), заме-
нив его квазитопонимическим «долина дикая» (где, однако,
по-видимому, имплицитно содержится значение «дольний
мир»). Метафора пути, по сути дела, реализована уже здесь,
хотя это видно только в  сравнении с  источником: вместо
«As I walked through the wilderness of this world» (в переводе
1819 г.: «Шествуя пустынею мира сего») – «Однажды стран-
ствуя среди долины дикой». И далее глаголы движения, со-
ответствующие источнику и привнесенные Пушкиным, од-
нотипны в этом смысле с первым: пришел, пришли, пошел
бродить, как и синтагмы замысливший побег, спешащий на
ночлег (ср. также: «коль не успеем вскоре / Обресть убежи-
ще, а где?»)93. Сюда же, и явно акцентированно, включает-
ся реализация метафоры хода времени (отсутствующей в ис-
точнике): «Идет! уж близко, близко время!» Затем по вну-
шению «юноши» герой переводит и «спасенья верный путь»
в план физического перемещения – бегства (ср. в противопо-

93 При пародическом «перерождении формы» Ск в «Воре» Некрасова (ПИЛК.
C. 21–22) эта моторность была воспроизведена. В связь с реализацией метафоры
пути можно поставить и отмеченную В. Л. Комаровичем в Ск реминисценцию
сказки Батюшкова «Странствователь и домосед» (Литературное наследство. М.,
1934. Т. 16–18. С. 897, 904).



 
 
 

ложность этому отсутствующее в оригинале «на правый путь
<…> обратить» – в описании увещеваний). Таким образом,
текст открывается и завершается реализованной метафорой,
причем в финале она уже независима от источника, посколь-
ку формула «спасенья верный путь и тесные врата» (ее нет
в данном месте английского текста) восходит непосредствен-
но к Евангелию. Немного ранее у Беньяна слова о  тесных
вратах сопровождены ссылкой: Матф. 7, 14. В  этом месте
Евангелия, конечно, ничего нет о бегстве – предписывается
должное поведение в миру, но при общей аллегорической
установке эта ссылка, как и множество других библейских
ссылок, сопровождающих текст «Путешествия», не создава-
ла разноречия или тем более противоречия с Писанием. В Ск
сугубо пространственная трактовка «тесных врат» подрыва-
ла евангельскую метафору.

Эта семантика Ск, по-видимому, и внушила Достоевско-
му мысль о мистической ереси, которую он, зная о тексту-
альной близости стихотворения к  источнику, распростра-
нил на Беньяна и  его героя. Но  каковы бы ни были исто-
ки этой мысли, она фиксирует то, чему противоположны
ОП, и поэтому важна для понимания духовного цикла. ОП
и Ск описывают противоположные варианты поведения хри-
стианского «я». В  одном случае  –  норма поведения веру-
ющего: осознание себя «падшим» и обращение к молитве;
в другом – еретическое отклонение от нормы, самостоятель-
ное мистическое толкование догмата. В ОП «я» повторяет



 
 
 

древний сакральный текст и свидетельствует его духовную
действенность – в Ск происходит профанический духовный
бунт. Противопоставлены и  вдохновители «я». У  Беньяна
это Евангелист, который вручает герою пергамент с библей-
ским изречением; Пушкин заменил Евангелиста на «юношу,
читающего книгу», а эпизод вручения опустил, – выдвинув
признак «книжности» и ослабив признак санкционирован-
ности свыше94 (не снимая его полностью). Тем самым под-
черкнута еретичность героя, который принимает руковод-
ство незнакомца, лишенного ясных атрибутов освященно-
сти. Контраст с ОП очевиден.

В  ОП нет метафоры пути, но пространственный аспект
в семантической организации стихотворения есть. Верх дан
в стихе 2 («области заочны»), низ – в стихе 3 в определе-
нии «дольние». Движение, в противоположность Ск, чисто
духовно: «возлетать во области» – метафора определенно-
го духовного состояния – «сердцем возлетать», с приравне-
нием этой синтагмы к другой, лишенной моторного значе-
ния, – «укреплять его» (ср. фразеологизм «скрепя сердце»).
Движение направлено только вверх, но не вдаль, как в Ск
(«даль указуя перстом»); цель его не может быть усмотрена
физическим зрением («во области заочны», ср. далее «зреть

94 Это дало возможность Огареву (Указ. соч. С. 481) сказать о самом Пушкине:
«искал юношу, читающего книгу, который бы указал ему дорогу к свету», – в кон-
тексте размышлений о том, что «если бы пуля странствующего искателя приклю-
чений не прекратила дней» поэта, он отошел бы от «увлечения Николаем и цен-
трализацией» и «воскрес бы к впечатлениям свободы».



 
 
 

прегрешенья»), тогда как герой Ск видит свет «оком <…>
Как от бельма врачом избавленный слепец» (сравнения нет
в источнике) и спешит «узреть» тесные врата, что связано
с физическим же перемещением («оставя те места»). Про-
странственные значения в ОП локализованы в стихах 2–3,
но действие их продолжено, поскольку синтаксически они
заключены в целевых конструкциях (с двумя «чтоб»), отно-
сящихся к каждой из «множества <…> молитв», в том числе
к перелагаемой в последующих стихах (ср. возлетать – пад-
ший, укреплять – крепит). Кроме того, последние слова сти-
хотворения  –  «в  сердце оживи», заключающие перечисле-
ние добродетелей, отсылают к начальному «сердцем возле-
тать»95, чем описывается второе – наряду с «крепит» – дей-
ствие молитвы на «я». «Я» достигает (или должен достиг-
нуть) тех целей («чтоб сердцем возлетать <…> и укреплять
его»), ради которых сочинена молитва.

Ск и  ОП занимают взаимно диалогические позиции96.

95 А также дают лексическое соответствие к «живот» в начальной же формуле
молитвы «Господи и владыко живота моего», выше в ОП замененной на «влады-
ко дней моих».

96  Ср. в  этом плане свидетельство восприятия духовных стихотворений
Пушкина неохристианской мыслью, оставленное Вл.В. Гиппиусом: для него
Ск – «необыкновенный документ последних лет жизни Пушкина, художествен-
но – такой же возбужденности, как „Цыганы“, похожий на отрывки из Житий свя-
тых по своему смыслу» (оценка, контрастирующая по религиозному содержанию
с пониманием Достоевского), тогда как ОП он находил риторичными и «скучны-
ми по вялости ритма». «И потому он был правее не тогда, когда тянулся в рели-
гиозное сознание опустошенного и онемелого христианства, но когда – в своей



 
 
 

Неизвестно, вошел ли бы этот диалог в КЦ (что представля-
ется вероятным), но в контексте духовного цикла он суще-
ствует и может быть вычленен как потенциальный фрагмент
КЦ.

Отношения Ск и  ОП осложнены четверостишием НЯ.
Текст дает возможность идентифицировать «я» четверости-
шия с  «я» любого из рассмотренных двух стихотворений.
НЯ может быть либо тем, на что ОП отвечают, либо отве-
том на ОП (грубо говоря: напрасно я молюсь), т. е. потен-
циально дублирует функцию Ск, но несет иное, более узкое
противопоставление, не связанное с «ересью». По отноше-
нию к Ск НЯ может быть представлено в качестве лириче-
ского метаописания сюжета Беньяна либо в качестве реми-
нисценции отдельных отрезков сюжета – например, как объ-
яснение (себе или Евангелисту), почему «к суду я не готов»,
или конспект тех (не переведенных Пушкиным) эпизодов
путешествия, где пилигримов подстерегают львы (аллегория
сатанинского, злого, греховного97). В своем промежуточном
между Ск и ОП положении НЯ соединяет и уравновешивает
их пространственно-моторные признаки. С одной стороны,
речь идет о духовном движении, цель которого идентифи-

страстности, в своем грехе, в своей грешной влюбленности – находился в самом
процессе христианского бытия» – далее цитируется НЯ (Гиппиус В. В. Пушкин
и христианство. Пг., 1915. С. 30, 38–40).

97 О значениях символа «лев» у Беньяна см.: The Pilgrim’s Progress from this
world to That which is to Come, by John Bunyan / Ed. by J. B. Wharey. Oxford, 1960.
Р. 320.



 
 
 

цируется с «областями заочными»; с другой – оно представ-
лено как физическое перемещение. Направление движения
выражено синтаксически двусмысленно: «бегу к высотам»,
близкое к «возлетать во», не исключает «дольнего» значения
«перемещение по…» (что связано и с номинацией сакраль-
ного пространства через географическое имя), которое да-
ет частичную аналогию с пространственной трактовкой пути
спасения и тесных врат в Ск. Следующие три стиха и разви-
вают эту семантику «низа».

Высказывалась мысль, согласно которой НЯ, написанное
на одном листе с  черновиком ИП, является «репликой»,
отражающей «сознание утопичности идеала», намеченно-
го в  ИП98. Эта мысль основана на двух отождествлениях:
власти с грехом и «идеала» ИП с «Сионскими высотами».
Правомерность первого отождествления вызывает сомне-
ния. «Грех» в НЯ, скорее всего, надо понимать в собствен-
ном смысле слова; речь идет о своих, а не о чужих грехах.
Но если это первое отождествление в контексте КЦ и допу-
стимо, то второе – совершенно невозможно, или надо припи-
сать Пушкину безразличное использование библейской сим-
волики (тем удивительней, что эту невозможность не видит
автор, специально разъяснивший ряд православных реалий,

98 Петрунина H. H., Фридлендер Г. M.  Над страницами Пушкина. Л., 1974.
С. 67, 71–72 (статья о НЯ написана H. Н. Петруниной). Краткое неконкретизи-
рованное замечание о «тесной идейной зависимости» между ИП и НЯ содержит-
ся в статье: Розанов M. Н. Об источниках стихотворения Пушкина «Из Пинде-
монте» // Пушкин: Сб. 2. М.; Л., 1930. С. 126 (прим. 2).



 
 
 

связанных с КЦ99). «Себе лишь самому служить и угождать»,
панэстетизм – высоты на принципиально иной шкале ценно-
стей, чем та, которая действует в НЯ. С точки зрения послед-
ней, стремления, высказанные в ИП, – грех, закрывающий
путь к  «Сионским высотам». Для Пушкина и  его читате-
лей две системы ценностей могли либо сосуществовать, либо
противопоставляться, но никак не отождествляться. Един-
ственная возможность – рассматривать НЯ в том же плане,
что Ск и ОП100.

ПИ резко отличается от других стихотворений духовно-
го цикла отсутствием «я» и  поэтому находится вне кол-
лизии, образуемой тремя рассмотренными стихотворения-
ми. Но в аспекте пространственной организации оно явно
с ними корреспондирует, представляя движение вниз, в под-
земный мир. С  НЯ оно связано и  другими рядами соот-
ветствий. Таковы зоо- и антропоморфные части, названные
и подразумеваемые: лицо, лик, рога, уста, гортань (метафо-
ра) – пяты, ноздри (в вариантах НЯ также: ребра, хвост, гри-
ва –  III2, 1029); если при этом лев отождествляется с дья-
вольскими силами, как у Беньяна101, то ряд гладная (геен-

99 Старк В. П. Указ. соч. С. 203.
100 Ср.: Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина. С. 251.
101 См. также примеры из Псалтири (Петрунина Н. Н., Фридлендер Г. М. Указ.

соч. С. 69); ср. 1 Петр 5, 8. Из подобных примеров в поэзии ср., в частности, име-
нования сатаны в стихотворении Кюхельбекера «Ангел»:Ревущий, алчный лев,
ловец ненасытимый,Хулитель древний, темный, падший дух(Кюхельбекер В. К.
Избр. произведения: В 2 т. М.; Л., 1967. Т. 1. С. 289).



 
 
 

на)  –  голодный (лев), алчный (грех) дает соответствие не
только эпитетов, но и определяемых102. Далее: «приник, дх-
нул» – «ноздри <…> уткнув»; смрадная – пахучий с пери-
фрастическим соответствием определяемых: добыча – олень
(«оленя бег»)103. Переклички создают общий для двух сти-
хотворений план – персонификации зла.

MB связана очевидными контрастными соответствиями
с  ПИ (муки Христовы и  смерть Иуды, древо, синтаксиче-
ское сходство первых стихов), темой любоначалия – с ОП
и в то же время вводит в духовный цикл светское начало,
образуя переход к  КЦ (напомним, что мы отвлекаемся от
хронологии создания стихотворений). В ИП светское пол-
ностью замещает собою духовное. Замысел КЦ предпола-
гал, как видно, определенную градацию в соотнесении ду-
ховного и  светского: в MB оно было основой построения,
в ИП – устранено из текста и представлено исключительно
в силу межтекстовых связей цикла. В ИП действие этих свя-
зей актуализует языческую окраску «богов» стиха 3 и уси-
ливает значимость употребления разговорного околомеждо-
метного «Бог с  ними» в  стихе 13 (невозможного в  духов-
ных стихотворениях). Эта двукратная игра с клише – и са-

102 Одна из зачеркнутых строк НЯ – «Так ревом яростным пустыню оглашая»
давала также соответствие звуковому фону ПИ (плеща, с хохотом, шумно).

103 Параллель к последнему стиху НЯ из А. Шенье указана А. А. Ахматовой
(Временник Пушкинской комиссии. 1970. Л., 1972. С. 40–41; ср. замечания В.
Непомнящего: Вопросы литературы. 1978. № 1. С. 222–223).



 
 
 

мо соседство «богов» и «Бога»104 – акцентирует отсутствие
христианской символики в ИП. Ту же функцию и на том же
лексическом материале выполняет игра оттенков значения
в определении «божественные» в стихе 18. Другой знак свет-
ского – литературная цитата в ИП на фоне воспроизведения
и реминисценций религиозных текстов в стихотворениях ду-
ховного цикла105.

По  своей пространственно-моторной организации MB

104 Подобное смешение встречается в комических и сатирических жанрах (от-
туда же в первых двух строфах «Евгения Онегина» – боже мой, черт, Зевес; ср.:
Лотман Ю. М. Три заметки о Пушкине: 1. «Когда же черт возьмет тебя» // Вто-
ричные моделирующие системы. Тарту, 1979. С. 91–95). Так, в ноэле Д. П. Гор-
чакова царица (Екатерина II) отказывается приветствовать младенца Христа, го-
воря: «Зачем к нему я поплыву? / И так с богами я живу, / С Эротом и со сла-
вой». У И. М. Долгорукова (о взяточнике):А сей, приемля дар тихонько в кабине-
те,Благодарит богов: не худо жить на свете!И вправду вить нельзя того грехом на-
звать,Что богу и царю – обоим вдруг солгать(Поэты-сатирики конца XVIII – на-
чала XIX в. Л., 1959. С. 105–106, 389–390). То, что семантическая редукция
в формуле «бог с ними (с ним, тобой, вами)» была нормой для начала XIX в.,
видно из текстов, в которых предполагается окказиональное оживление ее смыс-
ла, как в следующей эпиграмме Илличевского: «В чем разноречит он с читателем
своим? / Он пишет: „С нами бог!“, тот говорит: „Бог с ним“» (Русская эпиграмма
второй половины XVII – начала XX в. Л., 1975. С. 336). Такое оживление, по-
видимому, входит в подобных случаях в механизм кощунства (в смысле ст.: Жи-
вов В. М. Кощунственная поэзия в системе русской культуры конца XVIII – нач.
XIX в.  // Труды по знаковым системам. Тарту, 1981. [Вып.] 13); но цензурное
чтение (ср. там же, с. 77–80) могло вообще не считаться с редукцией.

105 В Ск обнаружена цитата из Карамзина, но – из его вариации на темы Эк-
клезиаста («Опытная Соломонова мудрость, или Мысли, выбранные из Эккле-
зиаста»). См. комментарии Ю. М. Лотмана в кн.: Карамзин H. М. Полн. собр.
стихотворений. М.; Л., 1966. С. 394–395.



 
 
 

расподоблена с  остальными стихотворениями духовного
цикла – в ней нет движения. Это расподобление задано ста-
тическим начальным эпизодом и  подтверждено квазидви-
жением концовки («гуляющие господа»). Другого рода от-
личие  –  в  синтаксическом и  семантическом строе стихов
11–22, представляющих собой цепь вопросительных фраз
с «экспрессивно-синтаксическим надломом» на стыке сти-
хов 20–21106. Отличие не только в длине цепи, но главным
образом в риторическом характере вопросов, особенно ощу-
тимом в сравнении с вопросительными фразами в Ск. При
этом в  MB вопросы и  предваряющая их фраза содержат
иронию, которая, непосредственно развивая тему, выступает
здесь и как показатель светского начала текста и КЦ 107. Эта
смысловая черта и в той же функции повторена и ИП (где
ср. также риторический вопрос в стихе 13 и ранее конструк-
цию косвенного вопроса с «ли – иль»). Она нарушает запрет

106 Виноградов В. В. Язык Пушкина. М.; Л., 1935. С. 116–117.
107 Если верно указание Вяземского на реальную ситуацию, отраженную в MB

(см.: Старк В. П. Указ соч. С. 201–202), то возможно и вероятно, что ирония
направлена не только против адресата, названного в заглавии, но и против цер-
ковных властей. Не исключено, что Пушкин имел в виду приблизительно то же,
что говорил о русском духовенстве (с петровского времени) в черновике пись-
ма к Чаадаеву от 19 октября 1836  г. («Точно у  евнухов – у него одна только
страсть к власти. Потому его боятся» – XVI, 422; подлинник на франц. яз.). С MB
следует сопоставить эпиграмму, сочиненную в связи с открытием Александров-
ской колонны и приписывавшуюся Пушкину:В России дышит все военным ре-
меслом,И ангел делает на караул крестом.(Русская эпиграмма второй половины
XVII – начала XX в. С. 440).



 
 
 

великопостной молитвы на «осужденье»108. Но соотношение
ИП и ОП требует более детального рассмотрения.

В построении ИП обнаруживается близость к композици-
онно-тематической схеме переложенной Пушкиным молит-
вы: «я» сначала говорит о том, чего себе не желает («громкие
права»), – и эта 1-я часть стихотворения соответствует фор-
муле «любоначалия и празднословия не даждь ми», – затем
о том, чего желает («лучшие права»). Соположенные в мо-
литве, любоначалие и празднословие отождествлены в сти-
хах 1–9 ИП, так что первое выступает в форме второго109.

108 Эту формулу молитвы Ефрема Сирина ср. с: Матф. 5, 22–24; 7, 1; Лук. 6,
37; Рим. 2, 1.

109 Это весьма характерно для тех моментов русской общественной мысли, ко-
гда в ней преобладает (видимо, органичное) негативное отношение к парламент-
ской форме правления или, по крайней мере, убеждение в невозможности ее
в России. Слово понимается в противопоставлении «делу», т. е. как нечто эфе-
мерное, недостаточное, – и в то же время как нечто большее, чем слово, ему
приписывается особо коварная «власть». У Пушкина это представление отрази-
лось в «Клеветникам России» и «Бородинской годовщине», где, с одной сторо-
ны, «Вы грозны на словах – попробуйте на деле!», «Кому венец – мечу иль кри-
ку?», а с другой – именно в этих «словах» и «крике» предполагается опасность
европейского конфликта. Источник опасности – те, в ком реализуется свобода
слова, – «народные витии», «мутители палат», «легкоязычные витии», причем
трижды употребленная рифма «витии – России» закрепляла противопоставле-
ние (в ИП не действующее). Риторический рисунок этих стихов был намечен еще
в 5-й строфе наброска «Недвижный страж дремал на царственном пороге…», где
есть и рифма «витии – России», но там негативная оценка «витий» дана с точки
зрения «владыки севера» – Александра I. (Ср. использование варианта этой риф-
мы Блоком в «Двенадцати».) Доводы в пользу существования цензуры в «Пу-
тешествии из Москвы в Петербург» также основаны на уверенности в том, что
в слове скрыта власть и что «класс писателей» может составлять «аристокрацию



 
 
 

Это полностью соответствует определению, которым снаб-
жено «любоначалие» в ОП (не в молитве Ефрема Сирина):
«змеи сокрытой сей». Во 2-ю часть ИП110 введен – с противо-
положным по отношению к молитве знаком – мотив празд-
ности («По прихоти своей скитаться здесь и там»). Таким
образом, все три термина «негативной» части молитвы от-
ражены в ИП.

Но если описание «громких прав» накладывается на фор-
мулу молитвы как развитие на другом – светском, граждан-
ском  –  языке двух ее тем, их «применение», то описание
«лучших прав» глубоко противоречит христианской этике.
«Бог» (хотя бы в семантически редуцированном речении) на
разрыве стиха 13 отходит к «царю» и «народу» – право «ни-
кому отчета не давать» должно освободить «я» и от отчета
Богу. Последующий текст прокламирует индивидуалистиче-
скую и  –  в  контексте КЦ  –  секуляризованную программу,

самую мощную, самую опасную». Вяземский, прекрасно понимавший полити-
ческую жизнь конституционных государств, тем не менее находил во Франции
«самодержавие слов» [подробнее см. в нашей статье: О мировоззрении П. А. Вя-
земского после 1825 года // Пушкинский сборник. Рига, 1974. Вып. 2. С. 133–
134 (см. наст. изд. С. 99–123. – Сост.)].

110 Антитеза «громкие права – иные, лучшие права» обусловливает жесткое
смысловое членение стихотворения. Но в членении самого текста твердой грани-
цы нет. После стиха 9, где графический курсив является и смысловым, и компо-
зиционным – заключающим развитие первой темы, анафора стихов 10–11 под-
черкивает приступ ко второй теме, но стихи 12–13 возвращаются к прежней,
иначе ее освещая – вскрывая связь любоначалия с зависимостью. Только после
этого последним словом стиха 13 начинается развитие второй темы, заявленной
в стихах 10–11, причем стихи 15–16 снова касаются темы власти.



 
 
 

которая, отвергнув «любоначалие и празднословие», ничего
не говорит о «смирении, терпении, любви». Очень показа-
тельно, что она близка к формуле «для жизни ты живешь»,
которая дана в послании «К вельможе»111. В обоих случаях
существенны античные ассоциации (со стихами 13–15 ИП
ср. о «науке первой чтить самого себя» в «Еще одной высо-
кой, важной песни…»), но в ИП, если брать стихотворение
в контексте КЦ, они существенны главным образом именно
как ведущие в сторону от христианской этики – к иному ти-
пу духовности.

Сопоставимость ИП и ОП не ограничивается композици-
онно-тематической схемой. Два стихотворения связаны це-
лой сетью смысловых перекличек, поддерживающих посто-
янную игру сходствами и различиями. Так, отмеченная вы-
ше для ИП «светская» функция (относительно других тек-
стов КЦ) слов «бог», «божественный» получает специаль-
ную реализацию в соотнесении с ОП благодаря наличию там
тех же слов (и перифраза «владыко дней моих»). «Я не роп-
щу о том, что отказали боги» в соотнесении с христианской
молитвой о даровании «терпения, смирения» дает каламбур-
но-кощунственный эффект. Семантически сопоставимыми
оказываются и другие фрагменты текстов (синтагмы, стихи),
куда входят повторяющиеся слова:

111 Вацуро В. Э. «К вельможе» // Стихотворения Пушкина 1820–1830‐х годов.
Л., 1974. С. 205–206.



 
 
 

Бог с ними – владыко дней моих
божественные красоты (природы) – божественные
молитвы
божественные красоты  / умиленье – божественные
молитвы (молитва) / умиляет.

Поскольку «божественные красоты» соположены с  «со-
зданьями искусств», то:

выделяя в «созданьях» в одном случае результативный,
в другом – процессуальный признак. Корреспондируют, та-
ким образом, фрагменты, и не содержащие лексических по-
вторений, но связанные благодаря каким-либо узуальным
или контекстуальным отношениям входящих в них слов или
фразеологизмов. Так выделяются фрагменты, фиксирующие
противоположное отношение «я» к «правам» и к молитвам
(и разное действие их на человека):

не дорого ценю – умиляет
кружится голова112 – сердцем возлетать во области
заочны
и укреплять его

112 Ср. отброшенный стих «Как будто опьянев, беснуются народы» (III2, 1029).



 
 
 

морочит олухов113 – падшего крепит.

Во второй из этих пар содержится и антитеза «голова (рас-
судок) – сердце (чувство, вера)». По очевидным признакам
соотносятся:

 мало горя – печальные
 Зависеть от царя, зависеть от народа114 – владыко дней

113 Первоначально было: «морочит публику». Здесь, по-видимому, цитата из
Шамфора (см.: Шамфор. Максимы и мысли. Характеры и анекдоты. М.; Л., 1966.
С. 110). Ср. в «О ничтожестве литературы русской» о французских писателях
и  публике: «Публика (о  которой Шамфор спрашивал так забавно: сколько
нужно глупцов, чтоб составить публику), легкомысленная и  невежественная
публика была единствен<ною> руководительницею и  образовательницею
писателей» (XI, 504). Ср. использование этой же остроты с заменой «публики»
«народом» (что близко к  ходу мысли в  ИП, где имеется в  виду «публика»
парламентского, «народного» государства) у  Вяземского, который, цитируя
в  письме к  А.  И.  Тургеневу (от 15  августа 1819  г.) свой аполог «Медведь»,
писал: «„Сколько глупцов нужно на публику?“  –  спрашивал Шамфор. Народ
(то есть глупцы) всех наших дел и цель и судия» (Остафьевский архив. СПб.,
1899. Т.  1. С.  291). Ср также позднюю (1874) эпиграмму Вяземского «Слово
Шамфора» (Вяземский П. А. Сочинения. М., 1982. Т. 1. С. 368).

114  Чтение белового автографа «зависеть от властей» (вместо «от
царя»), несомненно, является результатом автоцензуры  –  это отметил
Б.  В.  Томашевский, указавший, что оно разрушает противопоставление
«народу», т.  е. другому типу власти (Литературное наследство. М., 1934.
Т.  16–18. С.  318). То же мнение, с  указанием на ошибочность решения
в  III1, 420: Измайлов  Н.  В. Очерки творчества Пушкина. С.  254, прим.  63.
Томашевский считал, что в стихе 15 «для власти» подразумевает демократию,
«для ливреи»  –  самодержавие (дающее «ливрею»). Рифма «ливреи  –  шеи»,
при совпадении мотива «гнуть шею», возможно, восходит к  эпиграмме А.
Бестужева на Жуковского «Из савана оделся он в ливрею…», где стих 6 читается:



 
 
 

моих
 Скитаться здесь и там – сердцем возлетать во области
заочны.

Последняя пара фиксирует соотношение по простран-
ственно-моторному признаку и варьирует ту коллизию меж-
ду духовным и физическим, метафорическим и неметафо-
рическим движением, которая была показана в стихотворе-
ниях духовного цикла. (Если КЦ состоял из шести стихотво-
рений и на первое место, как допускал Н. В. Измайлов, был
бы поставлен Ск, цикл оказался бы обрамлен «странниче-
ством – скитальчеством» I и VI стихотворений.) Пара может
быть образована и иначе: «скитаться» соединено с описани-
ем определенного состояния, понимаемого как высшая цен-
ность, и весь данный фрагмент ИП соотносим с указанным
фрагментом ОП по этому ценностному признаку. Движение
в ИП и материально, и духовно. Оно является в стихотворе-
нии единственной конкретизацией формулы «себе лишь са-
мому / Служить и угождать».

Ряды смысловых соответствий обобщаются в  том, что
«молитвы» и  каждый из членов основной антитезы ИП

«Пред знатными сгибая шею», а  7-й и  последний 8-й могли ассоциироваться
у  Пушкина с  его камер-юнкерством: «Он руку жмет камер-лакею. Бедный
певец!» С теми же стихами ИП ср. также «не гнув спины, ни совести в дугу»
в стихотворении Вяземского «Казалось мне: теперь служить могу…», которое
было скопировано и правлено Пушкиным (Рукою Пушкина. М.; Л., 1935. С. 511–
512; Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский. Жизнь и творчество. Л., 1969. С. 274–
275).



 
 
 

«громкие права  –  иные, лучшие права» оказываются (по
разным основаниям) противопоставленными. В этом проти-
вопоставлении участвуют и семы «множества» и «повторе-
ния» (беря их обозначения из текста ОП), явные в одном
стихотворении и неявные в другом. Множество повторяю-
щихся («священник повторяет») молитв – множество (опи-
санное «примерами») «прав», уподобленных повторяющим-
ся словам, – множество «красот» и «созданий».

Те же семы присутствуют в «скитаться здесь и там, ди-
вясь <…> трепеща», чему способствует глагольный строй
текста, в котором, как и в ОП, доминирует несовершенный
вид (оспоривать, мешать, морочит, стесняет, служить,
угождать; что касается инфинитивов, то в «программной»
части ИП они противостоят императивным конструкциям
молитвы). В обоих текстах наряду с признаком «множества»
значим признак «собирательность – единичность, исключи-
тельность». «Множество молитв» предполагает особность
каждой в силу атрибута «божественности»; одна из них вы-
делена «я» по личному выбору. То же свойство предполага-
ется у «красот» и «созданий», но не у «громких прав». Ср.
по этому признаку: «не одна голова» (в отброшенном стихе:
«народы»; ср: «Народ (der Omnis)» в наброске рецензии на
«Историю поэзии» Шевырева) – «отцы пустынники и жены
непорочны».

Поскольку «громкие права» приравнены к «словам», т. е.
«празднословию», то значимо и противопоставление «сло-



 
 
 

ва – молитвы», причем цитирование, посредством которо-
го в  одном тексте подтверждается «словесная» сущность
«прав», в  другом  –  транссловесная, ценностная  –  молитв,
стремится придать обоим членам антитезы иконический ха-
рактер. Интересны некоторые черновые варианты ИП, по-
казывающие, как осуществлялось отождествление «слов»
с  «празднословием», а  «прав» со «словами» и  как расчи-
щалось семантическое поле, на котором словесные произ-
ведения – молитвы оказались противопоставленными сло-
вам же. Первоначально в ИП жертвой цензуры был назван
«вдохновенный ум», а власти – «мысль непреклонная» (III2,
1031, 1032). Но  ни то ни другое не могло быть объявле-
но празднословием, и эти варианты были заменены (окон-
чательное «помыслы» вместо «мысли непреклонной» скра-
дывает творческий момент, и весь стих «Не гнуть ни сове-
сти, ни помыслов, ни шеи» подразумевает более личное био-
графическое поведение, чем творчество). В окончательном
тексте участь вдохновения и ума –  следовательно, и лите-
ратуры, перифрастически названной по крайней мере в од-
ном из приведенных вариантов, – игнорируется. Именно это
позволяет объявить «слова» чем-то не несущим подлинной
ценности. Цитата из «Гамлета» в данном случае несет функ-
цию дискредитации не только «прав», но и «слов», чем они
(имплицитно и  литература) исключаются из системы цен-
ностей «я» (ср. у Шекспира контекст реплики Гамлета, от-
носящейся к книге, чтению). Что это так – подтверждается



 
 
 

в стихах 18–19: «созданья искусств» в ряду с «природы кра-
сотами» – явно произведения невербальных (и не сцениче-
ских), изобразительных искусств, с которыми прежде всего
знакомятся путешественники (ср. вариант: «Перед созданья-
ми искусств и вдохновенья / Замедливать свой путь» – III2,
1032, т. е. осматривать, созерцать, но не читать); на это ука-
зывает и  предлог «перед» (ср. о  литературе: «над вымыс-
лом слезами обольюсь»)115. Тем самым конструкция «ди-
вясь… трепеща…» оказывается сопоставимой с  «видеть»,
«зреть» в Ск и ОП (ср. «мы зрим» в MB), совмещая призна-
ки физического и духовного зрения (ср. выше о движении
в ИП). Пространственная семантика фразы распространяет-
ся здесь и  на эстетические объекты, о  которых идет речь,
относя их к искусствам пространственным и исключая ис-
кусства временные – слово и музыку. Соположение с «при-
роды красотами» вносит риторически существенный отте-
нок «перфектности» (он еще сильнее в черновом тексте, где
было «божественной природы», а не «божественным красо-
там»): «вдохновенье» уже воплощено в «созданья» – искус-
ство настоящего как бы не существует, современности остав-
лена только «печать». Вопрос же о том, может ли «вдохно-
венный ум» или «мысль непреклонная» выразиться в пар-

115 Источники ИП – стихотворения Мюссе и Пиндемонте – не подсказывали
подобных решений. Напротив, оба этих автора, противопоставляя искусство по-
литике, называли имена великих европейских поэтов. См.: Розанов М. Н. Указ.
соч. С. 125, 136.



 
 
 

ламентских дебатах или печати, – в ИП не ставится (в от-
личие от «К  вельможе»: «Здесь натиск пламенный, а  там
отпор суровый,  / Пружины смелые гражданственности но-
вой» или от заметки «Обозрение обозрений», где характер-
ным для европейской журналистики признана как раз невоз-
можность и невыгодность использовать свободу печати для
того, чтобы «морочить олухов»). Так «слова» в  ИП полу-
чили то значение, которому стало возможно противопоста-
вить «молитвы». В пределах КЦ только молитвы (и «кни-
га» в Ск) представляют слово-ценность. Уместно здесь на-
помнить, что в своих историко-литературных заметках Пуш-
кин отделял духовную письменность от собственно литера-
туры: пастырские послания, «утешая сердца в тяжкие вре-
мена искушений и безнадежности», «не принадлежат к чи-
стой литературе, так как имеют иное назначение» (XI, 268;
XII, 208, подлинник на франц. яз.). Молитвы мыслятся, ко-
нечно, в  том же качестве. Литература непрерывно создает
новые тексты, тогда как идеальным осуществлением «иного
назначения» является книга, которая «не заключает уже для
нас ничего неизвестного», «пословица народов». А благода-
ря устранению «литературы» из ИП тот не религиозный тип
духовности, который представлен в стихотворении, так же
как противопоставленный ему в КЦ христианский тип, обос-
нован на «внелитературных» и «старых» ценностях: вместо
Евангелия и молитв – природа и искусство музеев и архи-
тектурных памятников.



 
 
 

Столкновение этих двух типов может быть прослежено
в структуре текстов на протяжении всего пушкинского твор-
чества116. В лирике (здесь речь будет идти только о ней) до
конца 20‐х гг. доминирует светский тип – христианский не
является лирическим объектом, он пародируется и подвер-
гается кощунственному смешению с чуждыми элементами.
Это смешение происходит в нескольких «светских» семан-
тических сферах, прежде всего эротической, где христиан-
ской символике противопоставлена античная  –  языческая
(характерны конструкции: «апостол мудрой веры Анакрео-
нов и Нинон», «набожная ночь с младой монашенкой Ците-
ры», «крестница Киприды» и т. д.). Сюжеты христианской
мифологии и догматики используются как темы мадригалов
(«Не веровал я троице доныне…», «Ты богоматерь, нет со-
мненья…»). Функционально сходным образом применяют-
ся христианские символы в стихах о поэзии и литературной
борьбе («Христос воскрес, питомец Феба…», «В альбом Ил-
личевскому») и в политической лирике («В. Л. Давыдову»,
«Свободы сеятель пустынный…»). С таким их применени-
ем связаны и существенно новые явления, где христианский
тип уже стал лирическим объектом,  –  «Жил на свете ры-

116  В  стилистическом плане эволюция от ранней «пушкинской риторики»,
где церковнославянская символика опрокидывалась «в систему либерально-ате-
истического мировоззрения», до «цикла религиозных стихотворений», где она
играет «композиционно-организующую роль», рассмотрена В. В. Виноградовым
(Указ. соч. Гл. IV–V).



 
 
 

царь бедный…», «Мадона», но «Монастырь на Казбеке»117

и особенно «В часы забав иль праздной скуки…» порыва-
ют эту связь. Сюжет последнего стихотворения – столкно-
вение светского, литературного слова («изнеженные звуки»,
«струны лукавой <…> звон») со словом духовным («речи
благоуханные», «арфа серафима»), что предваряет противо-
поставление «молитвы – слова (литература)» в КЦ.

Наконец, в духовном цикле христианская символика и те-
матика получают доминирующее значение (ср. «На Испанию
родную…», «Родрик»). Показательным для этой эволюции
справедливо считается то, что в 1836 г. Пушкин перелага-
ет молитву, которую пародировал в 1821 г. в письме к Дель-
вигу (см. XIII, 25)118. Такого же рода прецедент, хотя и бо-
лее частный, имеется для MB. В послании А. И. Тургеневу
1817 г. к стихам, типичным для молодого Пушкина по ха-

117  Об этом стихотворении см.: Григорьева  А.  Д., Ивановa  H.  Н. Указ. соч.
С. 107–115.

118 Не позднее начала 20‐х гг. написано и четверостишие Тютчева, пародиру-
ющее ту же молитву Ефрема Сирина (см.: Тютчев Ф. И. Лирика. М., 1965. Т. 2.
С. 38, 336). Об отношении к ней Пушкина см. также: Вяземский П. А. Полн.
собр. соч. СПб., 1882. Т. 7. С. 508. Мы не касаемся здесь очевидной связи ду-
ховного цикла с пушкинскими рецензиями в «Современнике» на сочинения Г.
Кониского, С. Пеллико и «Словарь о святых». Следует назвать также обычно не
упоминаемую по этому поводу незаконченную рецензию на «Путешествие к св.
местам» А. Н. Муравьева, где, в частности, выдвинута антитеза, особенно любо-
пытная в сравнении с приведенными выше примерами оксюморонных «христи-
анско-античных» конструкций: «<…> Молодой поэт думал о ключах св. храма,
о Иерусалиме, ныне забытом христианскою Европою для суетных развалин Пар-
фенона и Ликея» (XII, 217).



 
 
 

рактеру использования христианской символики, —

Один лишь ты, любовник страстный
        И Соломирской и креста, —

сделано примечание: «Креста, сиречь не Анненского119

и не Владимирского, а честнаго и животворящего» (выде-
лено Пушкиным). Оба эти определения креста есть в MB,
где, как и в ОП, мирское и духовное «меняются местами» по
сравнению с лирикой 10‐х – начала 20‐х гг.

Однако эта мена не только не снимает коллизию, но ско-
рее создает условия для обострения ее. В этом смысле она
сближает последний отрезок эволюции не со вторым, про-
межуточным, а с первым. В КЦ соотнесение духовных сти-
хотворений с ИП, акцентирующим светское начало (через
послание «К вельможе» ИП сопоставимо и с ранней гедони-
стической лирикой), дает новый вариант коллизии духовно-
го и светского и переносит ее на межтекстовый уровень 120.

119 Ср. «бог всех с анненской на шее» в куплетах Вяземского «Русский бог».
120 Иной (но не принципиально иной) вариант дало бы включение в КЦ стихо-

творения «Когда за городом, задумчив, я брожу…» (см.: Измайлов Н. В. Очерки
творчества Пушкина. С. 244–245, 256–257), в котором – на фоне духовных тек-
стов – трактовка темы смерти выглядела бы кощунственной.



 
 
 

 
Отрывки из мыслей,

наблюдения и замечания
 

Старайся наблюдать различные приметы.
Пушкин

 
1
 

В повести Бестужева (Марлинского) «Испытание» (1830)
есть вставной номер – романс, который поет героиня, «ак-
компанируя чистый выразительный голос свой звуками фор-
тепиано». Стихи приведены полностью, пение слушает ге-
рой, становящийся к концу короткой повести женихом де-
вушки «в полном цвету очаровательных прелестей». Сразу
понятно, что романс ориентирован на недавнюю традицию,
созданную Жуковским («Певец», ядовито пародированный
Бестужевым в известной эпиграмме121) и подражавшими ему
Пушкиным (одноименная лицейская элегия) и  Вяземским

121 Забавно, что комментатор нового и весьма солидного ПСС Жуковского (I,
552), цитируя эпиграмму, не называет ее автора, а отсылает к изданию 1939–
1940  гг. (!). Так делалось в  советские времена, чтобы обмануть цензоров, те-
перь делают, видимо, в угоду наивно-моралистической автоцензуре – и в видах
компенсации Жуковскому за десятилетия заушения «реакционного романтиз-
ма» постановили не осквернять комментарий именем «экстремиста»-декабри-
ста.



 
 
 

(«Младый певец» в «Северных цветах на 1825 год»). Судя
по стихам, Бестужев взял за образец именно пушкинскую
элегию (опубликованную в 1817 г. и вошедшую во вторую
часть «Стихотворений Александра Пушкина», 1826; ссыль-
ный Бестужев, возможно, не знал, сочиняя романс, что «Пе-
вец» был положен на музыку Н. А. Титовым и вместе с дру-
гими его романсами на стихи Пушкина появился в печати
в конце 1829 г.122). Оба стихотворения писаны пятистопным
ямбом и состоят из трех пятистиший (у Жуковского струк-
тура более сложная метрически и строфически, а также су-
щественно большего объема). В обоих господствует синтак-
сис вопроса. Различие в том, что у Пушкина вопросительное
построение захватывает и  последний стих каждой строфы
(рефрен), – у Бестужева пятый стих исключен из подобного
же построения и дан в виде императивной фразы («Скажите
мне»). При этом, однако, после нее в автографе все три раза
поставлен вопросительный знак123, что в данном случае по-
чти несомненно свидетельствует об ориентации на пушкин-
ского «Певца».

122  Глумов А. Музыкальный мир Пушкина. М.; Л., 1950. С.  184. Позднее,
в «Деннице на 1831 год», «Певец» был напечатан с нотами А. Н. Верстовского
и пометой «слова для музыки». Альманах М. А. Максимовича оказался доволь-
но заметной новинкой, и романс Верстовского, скорее всего, стал известен Бес-
тужеву.

123 По автографу напечатал «Испытание» А. Л. Осповат в кн.: Бестужев (Мар-
линский) А. А. Ночь на корабле. Повести и рассказы. М., 1988. Рассматриваемый
эпизод – на с. 64.



 
 
 

«Ошибка» Бестужева тем более понятна, что, как
и  у  Пушкина, концевой рефрен строфы повторяет начало
(две стопы, одно предложение) первой строки (тавтологиче-
ское кольцо, по Брику124). Дальше в этой строке у Бестужева
после двоеточия (бессоюзие) начинается собственно вопро-
сительная конструкция, синтаксически двухчастная в каж-
дой строфе, – как и у Пушкина, но более прозрачно, не столь
изощренно организованная125.

На другом уровне сопоставление может быть повернуто
иначе. Молоденькая Ольга Стрелинская, поющая о предчув-
ствиях любви, оказывается нимало не похожа на элегических
юношей. Те готовятся к  скорому концу, томятся несчаст-

124 Брик О. М. Звуковые портреты // Поэтика: Сборники по теории поэтиче-
ского языка. Пг., 1919. С. 97.

125  Описание «системы параллелизмов и  звуковых повторов» пушкинского
стихотворения, сделанное В. Е. Холшевниковым (не вполне точное), см. в ком-
ментарии нового акад. ПСС – I (1999), 714. П. А. Вяземский в названном стихо-
творении (крайне редко упоминаемом исследователями) шел за обоими «Певца-
ми». Это три шестистишия (пять строк пятистопного ямба и последняя – четы-
рехстопного), без рефрена, хотя последний стих, благодаря ритмическому отли-
чию, появляющемуся на одном и том же месте в строфе, мог выполнять функ-
цию рефрена (что до некоторой степени соответствовало бы «метрическому кур-
сиву» – дактилический стих на ямбическом фоне – рефрена «Бедный певец!»).
Зачины двух первых строф сделаны по Пушкину: «Видали ль вы, как на закате
дня»; «Слыхали ль вы певца печальный стих» – но далее обе эти строфы, хотя
вопросительная интонация в них продолжена, и третья, где ее уже нет, выдержа-
ны в духе Жуковского 1811 г., причем если Пушкин и вслед ему Бестужев кон-
денсировали романсные возможности инициального текста, то Вяземский пред-
почел прямую лирическую ламентацию – может быть, как опыт воспроизведения
«чужого слова».



 
 
 

ной любовью и  умирают  –  таков мир элегии, заявляющей
в пародийном «разговоре» Шевырева «Водевиль и Елегия»:
«Смерть под моей рукой  –  и  в  области Плутона  / Я  важ-
ную играю роль»126. У Бестужева женщина-ребенок наделена
неженским мужеством и жизнестроительной волей. Именно
она спасает ситуацию, а не бравые просвещенные офицеры
(похожие на автора повести, каким его знаем мы).

 
2
 

Знаменитая сатира Вяземского «Русский бог» (далее: РБ),
написанная «дорогою из Пензы измученным и  сердитым»
поэтом (согласно его свидетельству в письме А. И. Тургеневу
от 18 апреля 1828 г.127), сосредоточена на социально-быто-
вых реалиях, и, как часто бывает в подобных случаях, неко-
торые собственно литературные аспекты замысла и  текста
остаются в тени.

Как и  в  других стихотворениях, схожих с  РБ в  жанро-
вом отношении («Давным-давно», «Того-сего», «Катай-ва-
ляй», «Воли не давай рукам»), Вяземский строит текст на
вариациях одной опорной синтагмы, обычно идиоматиче-

126 Поэты 1820–1830‐х годов: В 2 т. Л., 1972. Т. 2. С. 145.
127  В  комментарии к  изданию Вяземского в  3-м издании «Библиотеки по-

эта» (1986) цитата из этого письма на с. 492 искажена опечаткой. Следует читать:
«Эта песня может служить антидотом <а не «антиподом»!> для страждущих тос-
кою по отчизне».



 
 
 

ской, используемой и как рефрен, и в качестве общего загла-
вия (в «Когда? Когда?» рефрен-заглавие не идиома и обра-
зован ad hoc чисто синтаксически). Формальное отличие РБ
в том, что идиома здесь фигурирует не только в виде син-
тагмы, в своем полном двусловном составе, но и расчленяет-
ся, – при этом второе слово, многократно повторяемое, по-
лучает активнейшую синтаксическую роль, управляя в каж-
дой строфе перечислительным нанизыванием генитивов, ко-
торые доминируют в восьми куплетах из девяти, начиная со
второго (со стиха 5 – «Бог метелей, бог ухабов»). На фоне
этой инерции выделяется седьмой куплет, начатый датива-
ми, мыслимыми, конечно, в личном плане («К глупым полон
благодати128, / К умным беспощадно строг»).

В составе рефрена (т. е. последнего стиха каждой стро-
фы, кроме первой) слово бог соединено с  парой место-
имений, указательным – на него падает метрическое ударе-
ние – и личным. Пара вот он всякий раз тут же дублирует-
ся и, замыкаемая после повтора синтаксической паузой, дает
как бы краткую форму рефрена (или малый рефрен внутри
большого).

Конструкция рефрена наталкивает на мысль о  том, что
замысел Вяземского включал пародийный элемент, скрытый

128 В указанном издании К. А. Кумпан дает явно сомнительное чтение: полн он.
В качестве источника текста указан автограф; но в предыдущем издании «Биб-
лиотеки поэта» (1958) Л. Я. Гинзбург печатала также по автографу: полон. Так
и в авторитетном тексте в архиве братьев Тургеневых (см. изд. «Библиотеки по-
эта» 1986 г., с. 427).



 
 
 

за однозначно читаемой сатирой и узнаваемыми реалиями.
«Богоявление», по-видимому, сделано у  него посредством
снижения формул прославления «богов и героев» в текстах
высокого строя либо с ними так или иначе соотнесенных.

Ближайшими текстами такого рода могли быть «Пирше-
ство Александра, или Сила гармонии» Жуковского (1812,
перевод из Д. Драйдена; более ранний, 1806, перевод Мерз-
лякова озаглавлен «Торжество Александрово, или Сила му-
зыки. Кантата Драйдена в честь святой Цецилии, переложен-
ная с наблюдением меры подлинника») и пушкинское «Тор-
жество Вакха» (1818–1819)129. Мы имеем в виду такие фраг-
менты этих текстов, как «<…> И вот Зевесов лик! Вот но-
вый царь земле! <…>» (Жуковский); «„Се бог наш!“ – во-
пиет благоговейный хор; / „Се бог наш!“ – разнеслось, как
волн шумящих спор!» (Мерзляков); и особенно «<…> Вот
он, вот сильный бог! / Вот Бахус мирный, вечно юный! / Вот
он, вот Индии герой!  / <…> Вот он, вот Вакх! О час от-
радный!» (Пушкин)130. Современные исследователи склон-
ны видеть в «Торжестве Вакха» реминисценции указанно-

129 О датировке см.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2004. Т. 2
(1). С. 504–505.

130  Ср. в  «лицейской годовщине», также с  коннотатами вакхического весе-
лья, радости и чествования: «Вот вижу вас, вот милых обнимаю» («19 октября
1825»). Позднее, во вторых (черновых) «Воспоминаниях в Царском Селе», с воз-
вращением к «богам и героям»: «Глядите: вот герой, стеснитель ратных строев, /
Перун кагульских берегов. / Вот, вот могучий вождь полуночного флага <…>.
Вот верный брат его <…>. Вот наваринский Ганнибал».



 
 
 

го перевода Жуковского131. В  нашей связи следует учиты-
вать и то, что это стихотворение было впервые опубликова-
но только в 1826 г. (во второй части «Стихотворений Алек-
сандра Пушкина»), – тем вероятнее возможность пародий-
ного соотнесения у Вяземского.

Дискредитация коннотатов, содержащихся в самой идио-
ме (мифологических, квазирелигиозных, батально-патрио-
тических), могла дополняться контрастом между «дифирам-
бической» вакханалией в стихотворении Пушкина, полном
идиллической «светлой свободы», движения, громких голо-
сов, винопития, эротики (в  батюшковском духе),  –  и  бес-
просветной «жанровой картиной» Вяземского (его «Зимние
карикатуры» того же 1828 г. написаны куда более светло).
Зимний русский «бог мучительных дорог» проецировался
на «дивный ход» оргиастического шествия под полуденным
солнцем, а ипостась «бог наливок, бог рассолов <…> брига-
дирш обоих полов» оказывалась на месте Вакха и вакханок.

Стихотворение Вяземского ходило в  списках среди тех,
кого интересовали главным образом бесцензурность текста
и оппозиционные настроения автора. Но тогдашнее окруже-
ние поэта не могло не понимать детали литературной игры,
вряд ли уловимые уже для Герцена и Огарева, осуществив-
ших через четверть века первые публикации (для них упо-
мянутые вещи Пушкина и Жуковского отошли достаточно

131 Пушкин А. С. Указ. изд. Т. 2 (1). С. 507.



 
 
 

далеко в историю словесности)132.
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Позиция Пушкина по «польскому вопросу» с равной ре-
шительностью высказана в  стихотворных текстах (начиная
с  незаконченного стихотворения «Графу Олизару», 1824)
и письмах, прежде всего к Е. М. Хитрово, с 9 декабря 1830 г.,
когда поэт узнал из присланных ею французских газет о вос-
стании (Ноябрьском, как его называют в  Польше). Мани-
фест Николая I о «польском возмущении» последовал 12 де-
кабря. «Известие о  польском восстании меня совершенно
потрясло» («перевернуло», как переводит Б. Л. Модзалев-
ский), – говорится в этом письме, и здесь же, не дожидаясь
развития событий, Пушкин дает уверенный прогноз, осно-
ванный на давно (по меньшей мере с «Заметок по русской
истории», 1822) установившихся воззрениях: «Итак, наши
исконные враги будут окончательно истреблены, и таким об-

132 Напротив, в воспоминаниях Погодина, сформировавшегося и как историк,
и как писатель в эпоху Жуковского и Пушкина, – в известном описании автор-
ского чтения «Бориса Годунова» – естественным образом воспроизведена цита-
та из «Торжества Вакха» (восходящая к «Вакханке» Батюшкова): «„Эван, эвое,
дайте чаши!“ Явилось шампанское, и Пушкин одушевился, видя такое свое дей-
ствие на избранную молодежь» (А. С. Пушкин в воспоминаниях современников:
В 2 т. М., 1985. Т. 2. С. 37). В «Торжестве Вакха» цитируемая строка и три сле-
дующие использованы трижды, т. е. составляют подобие рефрена, хотя эти по-
вторы следуют после отрезков текста неравного объема.



 
 
 

разом ничего из того, что сделал Александр, не останется,
так как ничто не основано на действительных интересах Рос-
сии, а опирается лишь на соображения личного тщеславия,
театрального эффекта и т. д….» Через два месяца (в письме,
датируемом: не позднее 9 февраля 1831 г.) он выразил суть
своих взглядов переиначенным на злобу дня латинским из-
речением: «delenda est Varsovia».

В. А. Францев полагал, что эта парафраза, как и цитата
из Вергилия в предыдущем письме (от 21 января) тому же
адресату, – лишь «крылатые слова, подсказанные школьны-
ми воспоминаниями» и употребленные так же, как «Vale, sed
delenda est censura» в письме Гнедичу от 13 мая 1823 г.133

Но  если фраза о  цензуре  –  это обычное в  дружеском ли-
тературном кругу фрондерское бонмо, то мрачная острота
о Варшаве в высшей степени концептуальна, а в синхронном
политическом контексте воспроизводит и последовательно
продолжает карамзинскую трактовку проблемы, заостряя ее
сообразно новым обстоятельствам134. «Право меча» (ср., ко-
нечно, в  «Бородинской годовщине»: «Кому венец  –  мечу
иль крику?»), государственно-историческое «право завоева-
ния», которое Карамзин защищал перед Александром I, вы-

133 Францев В. А. Пушкин и польское восстание 1830–1831 гг.: Опыт истори-
ческого комментария к стихотворениям «Клеветникам России» и «Бородинская
годовщина» // Пушкинский сборник. Прага, 1929. Отд. оттиск. С. 31.

134 Сопоставление позиций Пушкина и Карамзина по «польскому вопросу»:
Березкина С. В. Суворовская военная кампания 1794 года в творческих откликах
Пушкина // Русская литература. 2007. № 2. С. 30–32.



 
 
 

ступая против «восстановления Польши», – все это Пушкин
выразил афористически.

Интересно, что, конструируя афоризм, он опирался на
яростного критика карамзинской «Истории»  –  М.  Ф.  Ор-
лова. По сути «польского вопроса» у Орлова не было рас-
хождений с Карамзиным, но его, как известно, разочаровал
недостаток «пристрастия к отечеству» («Зачем хочет быть
беспристрастным космополитом, а не гражданином?»), от-
сутствие в «Истории» гипотезы «древнего нашего величия»
и, наоборот, включение в нее сведений, которые могут быть
истолкованы в пользу поляков. В письме к П. А. Вяземскому
от 4 июля 1818 г. Орлов писал, в частности: «Да зачем же
он <Карамзин> дает Киеву польское происхождение? Прав-
да: это не простительно в нынешних обстоятельствах, когда
каждый россиянин должен с римским мужем заключать вся-
кую речь свою сими словами: Delenda est Carthago»135.

Пушкин, который резко отрицательно отнесся к критике
Орловым «Истории», особенно по поводу «гипотезы», через
13 лет, даже и стилистически, последовал его рекомендации.
Поскольку «римский муж» (Катон Старший) прославился
присоединением любимого лозунга ко «всякой речи своей»,
Пушкин позаботился о подобном же эффекте: высказавшись

135 Орлов М. Ф. Капитуляция Парижа. Политические сочинения. Письма / Изд.
подгот. С. Я. Боровой и М. И. Гиллельсон. М., 1963. С. 60. Пушкин в автобио-
графических записках полемически пересказывает (и полемически же упомина-
ет в «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях») пассаж о «гипотезе», ссылаясь
на письмо Орлова к Вяземскому.



 
 
 

о польских делах, он перешел к литературным – похвалил
предложенную адресатом тему (реакция на недавно вышед-
шего отдельным изданием «Бориса Годунова»), а в послед-
ней фразе письма опять переключился на поляков. Начало
фразы: «Но в этом мире есть только удача и неудача» – несо-
мненно относится и к частной жизни, включая профессио-
нальный успех или неуспех писателя, и к историческим пе-
рипетиям (ср. эпиграф к «Полтаве» из «Мазепы» Байрона:
«Мощь и слава войны, / Как и люди, их суетные поклонни-
ки, / Перешли на сторону торжествующего царя» [сентенция
восходит к «Истории Карла XII» Вольтера]) – об этом же го-
ворится в стихах «Графу Олизару» и «Клеветникам России».
Между частным человеком и  властителем та разница, что
второй не должен руководствоваться чувствами, в том числе
и благородными. Поэтому Карамзин в беседе с царем 17 ок-
тября 1819 г. («с глазу на глаз, пять часов, от осьми до ча-
су за полночь»), когда он зачитал ему свою записку о Поль-
ше, убеждал Александра, что альтруистический, с точки зре-
ния имперских интересов России, замысел «восстановления
Польши» диктуется «тщеславием, осуждаемым самою чело-
веческою политикою»136. Это же имел в виду Пушкин, го-
воря о «соображениях личного тщеславия, театрального эф-
фекта». Аналогично, но более мягко по отношению к царю
(что понятно в  последекабрьском контексте) судил Орлов

136 Цит. по: Погодин М. Николай Михайлович Карамзин, по его сочинениям,
письмам и отзывам современников. М., 1866. Ч. II. С. 239, 240.



 
 
 

в 1835 г., т. е. уже имея возможность указать в подтвержде-
ние этим взглядам на опыт польского восстания: «Восста-
новление Польши могло быть прекрасным движением души
Александра; но в смысле историческом – это была огромная
ошибка <…> он увлекся ложным великодушием <…>. Он
посеял ветры, а преемник его пожинал бурю»137.

В этой точке зрения мнение троих сошлись. Отсюда и ра-
зительные совпадение разновременных высказываний Орло-
ва и Пушкина138.

137 Орлов М. Ф. Указ. соч. С. 33. Об истории «польского вопроса» в алексан-
дровскую эпоху см.: Парсамов В. С. Декабристы и французский либерализм. М.,
2001. С. 56–87.

138 Более туго поддается объяснению (вернее, упирается в необходимость все
новых реконструкций) другой эпизод. Наряду с письмами об «Истории» Карам-
зина около 1820 г. получили известность еще два небольших рукописных сочи-
нения Орлова – письма к Д. П. Бутурлину о книге последнего «Военная исто-
рия походов россиян в XVIII столетии» (СПб., 1818). В письме от 20 декабря
1820 г. говорится: «Россия подобится исполину ужасной силы и величины, из-
немогающему от тяжести внутренней болезни» (Орлов М. Ф. Указ. соч. С. 64).
Эта фраза восходит, вероятно, к библеизму колосс на глиняных ногах (Даниил 2,
31–34). Бескомпромиссный антиполонизм Орлова исключал, казалось бы, пря-
мое сближение его в глазах Пушкина с «легкоязычными витиями», которых име-
ла в виду «Бородинская годовщина»: «<…> Еще ли росс / Больной расслаблен-
ный колосс?» Авторский курсив указывает на чужую речь, приведенную здесь
как некоторое общее место. Оно применялось к России европейской мыслью от
Дидро и Сегюра (этот материал зафиксирован в словаре Ашукиных) на протяже-
нии XIX века, включая сюда и французских парламентариев времени польско-
го восстания. Орлов мог воспользоваться каким-либо фрагментом этой запад-
ной характеристики России, поместив ее в рамки декабристского дискурса, со-
средоточенного в целом на двойном внутреннем недуге своей страны – крепост-
ном праве («рабстве») и самодержавном устройстве власти. Здесь мы сталкива-



 
 
 

 
4
 

Одна из заметок А. А. Ахматовой о Пушкине посвяще-
на его мысли о  «смелых выражениях». Ахматова цитиру-
ет «Материалы к  „Отрывкам из писем, мыслям и  замеча-
ниям“»: «Мильтон говорит, что адское пламя давало токмо
различать вечную тьму преисподней». Затем она отсылает
к Вольтеру (комментаторам не удалось раскрыть эту отсыл-
ку), а далее приводит примеры «истинной смелости самого
Пушкина»: «великолепный мрак чужого сада» (у Ахматовой
здесь записаны только первые два слова) из «В начале жизни
школу помню я…» и «сумрак ваш священный» из «Воспо-
минаний в Царском Селе», 1829139, где читается: «Сады пре-

емся с неразрешимым, по сути дела, вопросом: мог ли Пушкин, хотя бы оккази-
онально, отождествить радикалов начала 20‐х гг. с внешнеполитическими оппо-
нентами России начала 30‐х, какими он их себе представлял (явно преувеличи-
вая и враждебность вообще, и особенно готовность к действиям ради Польши)?
Помочь пониманию могло бы конкретное (и не психологическое!) истолкование
известной фразы Пушкина в письме к жене от 11 мая 1836 г.: «Орлов умный
человек и очень добрый малый, но до него я как-то не охотник по старым на-
шим отношениям» – однако мы лучше представляем «старые отношения» (см.:
Немировский И. В. Творчество Пушкина и проблема публичного поведения по-
эта. СПб., 2003. Гл. I–II), чем то, что именно разделяло Пушкина и Орлова к кон-
цу жизни поэта.

139 Герштейн Э. Г., Вацуро В. Э. Заметки А. А. Ахматовой о Пушкине // Вре-
менник Пушкинской комиссии. 1970. Л., 1972. С. 32–33. О соответствующем
фрагменте Мильтона («знаменитый оксюморон „darkness visible“» в «Потерян-
ном рае») см. в статье В. Д. Рака об английском поэте и восприятии его Пушки-



 
 
 

красные, под сумрак ваш священный / Вхожу с поникшею
главой».

В  русской поэзии «смелость» Мильтона (или сходные
построения; посредствующие звенья  –  отдельный вопрос)
неоднократно воспроизводилась. Например: «И ангел мира
освещает / Пред ним густую смерти мглу» (Карамзин. По-
слание к Дмитриеву в ответ на его стихи, в которых он жалу-
ется на скоротечность счастливой молодости, 1794); «Над-
гробный факел мой лишь мраки освещает…» (Батюшков.
Из греческой антологии, 1; 1820)140.

У выделенных Ахматовой синтагм мрак сада, сумрак са-
да обнаруживается прецедент (в этом случае можно доста-
точно уверенно говорить об авторитетности его для Пушки-
на) в поэме Баратынского «Пиры» (1820): «В углу безвест-
ном Петрограда, / В тени древес, во мраке сада, / Тот домик
помните ль, друзья, / Где наша верная семья, / Оставя ску-
ку за порогом, / Соединялась в шумный круг / И без чинов
с румяным богом / <ср. выше: «О бог стола, о добрый Ком»>
Делила радостный досуг?»

Сразу далее, по контрасту с тенью и сумраком, нагнетает-
ся светлое, яркое, блестящее (в предметных и метафориче-
ских значениях), как бы мотивированное «румяным богом»:

ным: Пушкин: Исследования и материалы. СПб., 2004. Т. 18–19: Пушкин и ми-
ровая литература. Материалы к «Пушкинской энциклопедии». С. 204.

140 Ср.: «И пусть случайно оживит  / Он <счастья будущего сон> сердце ра-
достью мгновенной  –  / То в  бездне луч уединенной:  / Он только бездну оза-
рит» (Жуковский. Эпимесид, пер. из Парни, 1813).



 
 
 

«<…> вино сверкало,  / Сверкали блестки острых слов,  /
И веки сердце проживало / В немного пламенных часов141.
<…> Его <Аи> звездящаяся влага / Недаром взоры веселит
<…>. Светлела мрачная мечта». «Певец пиров» (как он на-
зван в  «Евгении Онегине», 3, XXX) предвосхитил в  этой
ранней поэме топику и риторику пушкинских «лицейских
годовщин»: «Сберемтесь дружеской толпой  / Под мирный
кров домашней сени: / Ты, верный мне, ты, Дельвиг мой, /
Мой брат по музам и по лени, / Ты, Пушкин наш <…>» (ср.
в «19 октября 1825» обращение к Кюхельбекеру: «Мой брат
родной по музе, по судьбам») – и, что не менее важно для
позднего Пушкина (о котором говорит Ахматова), соединил
эпикурейский антураж с темой потомственного дома, даю-
щего человеку живое ощущение прошлого, исторического
и родового: «Дубравой темной осененный,  / Родной отцам
моих отцов,  / Мой дом, свидетель двух веков,  / Поникнул
кровлею смиренной»142.

Таков был более близкий, чем из Мильтона, пример «сме-
лости» – у Баратынского.

141 Ср. далее стихи, которые Пушкин намечал использовать в качестве эпигра-
фов в «Евгении Онегине»: «Собрание пламенных замет / Богатой жизни юных
лет». Они отразились в концовке посвящения к роману. Из «Пиров» же, как из-
вестно, – один из эпиграфов к 7-й главе.

142 Ср. в «Стансах» («Судьбой наложенные цепи…»), близко к мотиву сумрач-
ного сада: «И скромный дом в садовой чаще –  / Приют младенческих годов».
В «сумраке дубравы» таятся музы, см. «Лиде» («Твой детский вызов мне прия-
тен…») – мотив, по-видимому, соотнесенный с мраком сада, где пируют поэты.



 
 
 

 
Пушкинистские маргиналии

 

 
I
 

1. Среди лицейских текстов, датируемых 1816  г., есть
два послания к В. Л. Пушкину – пасхальное («Христос вос-
крес, питомец Феба!..») и рождественское («Тебе, о Нестор
Арзамаса…» – пять стихотворных фрагментов вперемежку
с прозаическими, собственно эпистолярными)143. Во втором
Пушкин острит по поводу своей «годовой переписки» с дя-
дей: «приметил я, что и вся она состоит из двух посланий» (I,
194).

Оба послания пронизаны арзамасской полемикой 144. Пас-

143 Лицейские тексты цитируются по 1-му тому нового академического изда-
ния (СПб., 1999; редактор тома – В. Э. Вацуро). Ссылки даны в тексте статьи
в сокращенном виде – с указанием в скобках тома и страниц. Ссылки на большое
академическое издание 1937–1949 гг. снабжены пометой Ак.

144 См.: «Арзамас». М, 1994. Кн. 2. С. 306–307, 395–396; 540, 578–579 (комм.
В. Э. Вацуро). В лицейских куплетах, которые приписывались Пушкину, а в со-
временных академических изданиях отнесены к  коллективным опусам, смех
подан иначе  –  это не злободневная литературная полемика, а  насмешка над
«вечными» общечеловеческими несовершенствами и пороками, соприкасающа-
яся здесь и с начатками гражданского вольнолюбия:С позволения сказать,Есть
над нем и посмеяться;Надо всем, друзья, признаться,Глупых можно тьму сыс-
катьМежду дам и  между нами,Даже, даже… меж царями,С  позволения ска-
зать.(I, 304)



 
 
 

хальное завершается пожеланием «Но да не придет воскре-
сенья» – с перечислением нескольких литературных имен.
В последней строке назван обычно фигурирующий в такого
рода нападках Д. И. Хвостов. Но в одном из авторитетных
списков (копия Лонгинова – Полторацкого) текст продолжа-
ется145 таким обобщением:

<…> Хвостов,
И все, которые на свете
Писали слишком мудрено,
То есть и хладно и темно,
Что очень стыдно и грешно!

(I, 359)
Рифма последних стихов позволяет и  даже заставляет

предположить здесь варьирование тирады из «Послания
к Александру Алексеевичу Плещееву» Карамзина. Настав-
ляя адресата (Пушкин позднее был знаком с ним) в должном
поведении, Карамзин рисует некий образцовый портрет то-
го, кто в этом жестоком мире научился «как можно менее
тужить» и «малым может быть доволен». Среди доступных
удовольствий просвещенного и умеренного человека – лите-
ратурное сочинительство и юмор:

Стихами, прозой забавляет

145 В издании 1937–1949 гг. этот текст был принят в качестве основного (Ак.
I, 181).



 
 
 

Себя, домашних и чужих;
От сердца чистого смеется
(Смеяться, право, не грешно!)
Над всем, что кажется смешно146.

Слов смеяться, смешно в  пушкинском тексте нет (воз-
можно, автор уклонялся от прямой реминисценции), при
том что все послание, с фривольной игрой на религиозных
представлениях, выдержано в сатирическом ключе, т. е. на-
писано более жестко, чем рекомендовал обращаться с юмо-
ром Карамзин, но в общем вполне в духе его мысли о «негре-
ховности» смеха.

Во втором, рождественском послании, и тоже в концовке,
Пушкин как будто снова наталкивается на слова и рифмы из
карамзинского стихотворения – и теперь не уклоняется от
очевидного цитирования. На этот раз нет слова грешно, но
относящееся к смеху (понимаемому так же, как в предыду-
щем послании) воспроизведено – с нажимом, почти плеона-
стически. Речь идет о П. А. Вяземском, который «меня за-
был давным-давно», а любит

И петь, и пить свое вино,
И над всемирными глупцами
Своими резвыми стихами
Смеяться – право, пресмешно.

146 Карамзин Н. М. Полн. собр. стихотворений / Вступ. статья, подгот. текста
и примеч. Ю. М. Лотмана. М.; Л., 1966. С. 115.



 
 
 

(I, 195)
И адресат, и Вяземский (не исключено, что и Карамзин,

до которого эти стихи могли дойти от обоих), скорее всего,
узнавали здесь отсылку к старому (1794, опубл. – 1796) по-
чтенному тексту, впрочем, недавно – в 1-м томе «Сочине-
ний» Карамзина 1814 г. – перепечатанному.

На  протяжении XIX  в. строки из цит. пассажа Карам-
зина приобрели статус фразеологизма, «крылатого слова»,
что и зафиксировано лексикографически 147. Рассмотренная

147 Михельсон М. И. Русская мысль и речь: Свое и чужое. Опыт русской фра-
зеологии. Сб. образных слов и иносказаний. М., 1994. Т. 2. С. 284; Ашукин Н. С.,
Ашукина М. Г. Крылатые слова. М., 1966. С. 623–624; Душенко К. Цитаты из
русской литературы. 5200 цитат от «Слова о полку…» до наших дней. М., 2005.
С. 204. Считается, что в идиоматическом качестве (с небольшой синтаксической
перегруппировкой) эти стихи Карамзина стали употребляться после использова-
ния их в русском тексте либретто к оперетте И. Штрауса «Летучая мышь» [Зай-
мовский С. Г. Крылатое слово. М.; Л., 1930. С. 330; Берков В. П., Мокиенко В. М.,
Шулежкова  С.  Г. Большой словарь крылатых слов русского языка. М., 2000.
С. 462; Серов В. (автор-составитель). Крылатые слова: Энциклопедия. М., 2003.
С. 673]. «Идиоматическая» судьба ждала, как известно, и моностих Карамзина
«Покойся, милый прах, до радостного утра!», однако в этом случае направление
было задано самим жанром текста, опубликованного (1792) к тому же в числе
пяти эпитафий и позднее широко бытовавшего в качестве надгробной надписи
(Ашукин Н. С., Ашукина М. Г. Указ. соч. С. 525–526; Русская стихотворная эпи-
тафия / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. С. И. Николаева и Т. С. Царько-
вой. СПб., 1998. С. 496–497). Ср. отмеченный Ю. Н. Тыняновым гротескный ход
Достоевского (ПИЛК. С. 215). Любопытно, что в современных работах фразео-
логическое бытование, по-видимому, заслоняет цитату как таковую. В частности,
в 1-м томе Полн. собр. соч. и писем Жуковского в комментариях к стихотворе-
нию «На смерть А<ндрея Тургенева>» не отмечена очевидная цитата в строке



 
 
 

пушкинская игра могла совпасть с началом (?) этого процес-
са и способствовать ему.

2. Некоторые стихи посланий к В. Л. Пушкину оказыва-
ются дальними антецедентами по отношению к  «Евгению
Онегину» и соответственно должны быть приняты во внима-
ние в комментариях к роману. «Писали <…> хладно и тем-
но»  –  очевидным образом предвосхищает характеристику
противоположного (относительно адресатов арзамасских на-
смешек) стиля («элегия Ленского») в «Онегине» (6, XXIII).
Свое рождественское приветствие дяде Пушкин называет:
«слабый сердца перевод  –  / В  стихах и  прозою посланье».
Это не менее явное предвосхищение, а именно – слов по-
вествователя, которыми вводится письмо Татьяны к Онеги-
ну: «Безумный сердца разговор <…> Но вот / Неполный, сла-
бый перевод» (3, XXXI).

3. Послание Карамзина к Плещееву носит дидактический
характер (в жанровом смысле), хотя писано не 6-стопным,
а 4-стопным ямбом. При этом наставления молодому чело-
веку (немного старше «лицейского» возраста, если приме-
нять к пушкинской биографии) поданы в виде легкой по то-
ну лекции на философические темы, относящиеся к стра-
тегии жизнеповедения. («Престанем льстить себя мечтою /

«Покойся, милый прах; твой сон завиден мне!» [ср. также: Фрайман Т. Творче-
ская стратегия и поэтика Жуковского (1800 – первая половина 1820‐х годов).
Tartu, 2002. С. 38]. На место «радостного утра» воскресения Жуковский ставит
момент смерти, воссоединяющий его с покойным другом: «С каким веселием
я буду умирать!»



 
 
 

Искать блаженство под луною!»). Пушкину, несомненно,
интересны не столько этико-педагогические рекомендации,
сколько тон и конструкция этой «серьезной болтовни» – от
столь любимой им игры на перечислениях, в том числе соб-
ственных имен (у Карамзина четыре стиха подряд заполнены
именами одиннадцати греческих философов), до пародиче-
ского использования примечаний к стихотворному тексту.

И все-таки есть основания думать, что и в других отно-
шениях стихотворение Карамзина находилось в поле внима-
ния Пушкина около этого времени. Во всяком случае одну
строку он применил к персонажу «Безверия»148 (полугодом
позднее второго послания к В. Л. Пушкину) и впоследствии
обращался к ней неоднократно. Логика эпизода с «Безвери-
ем» представляется следующей.

Карамзин ничего не говорит о вере и религиозных пере-
живаниях. Упоминаются, для примера и  назидания, толь-
ко пустынники, поскольку основная цель автора – отгово-
рить адресата от одиночества и затворничества, убедить его
жить обычной жизнью: «Добра не много на земле, / Но есть
оно  –  и  тем милее  / Ему быть должно для сердец», тогда
как «пустыннику явятся  / Химеры, адские мечты,  / Пло-
ды душевной пустоты <…> В тоске он жизнь свою скон-

148 Следует учитывать, что по жанру «Безверие» может быть сближено со сти-
хотворением Карамзина, несмотря на стилистическое несходство. Б. В. Тома-
шевский считал «Безверие» дидактическим посланием (Томашевский Б. Пуш-
кин. М.; Л., 1961. Кн. 2. С. 351). С историко-литературной точки зрения это наи-
более адекватная характеристика.



 
 
 

чает!» – и часто в безумии, добавляет Карамзин в (непаро-
дическом) примечании. Пушкин, который в первом же ли-
цейском стихотворении («К Наталье») называет себя мона-
хом, затем в послании «К сестре» – чернецом, во втором по-
слании к В. Л. Пушкину – «пустынник<ом>-рифмоплет<о-
м>» (то, что Тынянов называл – «лицейский грим»149), па-
радоксальным образом делает в  «Безверии» отшельником
не экстатически верующего, а страдающего от собственной
неспособности уверовать. Выпускник лицея (как известно,
он читал это стихотворение на экзамене по русской словес-
ности) говорит о невере, опираясь на карамзинскую строку:
«Взгляните – бродит он с увядшею душой, / Своей ужасною
томимый пустотой» (I, 255; здесь, в частности, увядшею от-
вечает плодам в цит. карамзинской строке; в поздней редак-
ции эти стихи, в числе некоторых других, устранены).

Таким оказывается, по крайней мере на риторическом
уровне, первоначальный исток всей линии Пленник – Але-
ко  –  Онегин. Следующую вариацию карамзинской строки
дает уже элегия «Я пережил свои желанья…» (1821), пред-
назначавшаяся для кавказской поэмы (в начале работы над
ней): «Остались мне одни страданья,  / Плоды сердечной
пустоты». В ином лирическом ракурсе «сердечн<ая> пу-
сто<та>» фигурирует в стихотворении того же года «К мо-
ей чернильнице». Наконец, онегинские вариации: «И  сно-
ва преданный безделью,  / Томясь душевной пустотой» (1,

149 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968. С. 129.



 
 
 

XLIV),  –  затем о  героине, по контрасту и  к  герою (речь
идет о  чтении того и  другой, что дает возможность сопо-
ставления), и к Карамзину: «Плоды душевной полноты» (3,
X)150. Ср. тютчевскую строку «Тех лет душевной полноты»
в «Я встретил вас…» (при: «Растленье душ и пустота, / Что
гложет ум и в сердце ноет» в «Над этой темною толпой…»).

150  Пушкинисты обращали внимание (первым, кажется, М.  О.  Гершензон)
на некоторые из этих эпизодов, но не выстраивали всю цепочку от Карамзина
к «Безверию» и далее до «Евгения Онегина» – она оставалась не эксплициро-
ванной. В. В. Виноградов в главе о пушкинских «новых узорах по старой канве»
отмечает трансформацию цитаты из Карамзина в «Я пережил свои желания…»,
«употребление фразеологических частей этого образа» в «К моей чернильнице»
и учитывает второй из онегинских контекстов, но не первый и не «Безверие».
«Недостающий» онегинский контекст указал Н. Л. Бродский в своем коммента-
рии, не упомянув Карамзина и «Безверие». Ю. М. Лотман, комментируя 1, XLIV,
указывает на карамзинский же стих «Осталась в сердце пустота» («Опытная Со-
ломонова мудрость, или Мысли, выбранные из Экклезиаста», вольный перевод
из Вольтера), но не привлекает «Послания к А. А. Плещееву» и стихотворений
1821 г. В. В. Набоков к тому же месту первой главы приводит только фразу из од-
ного письма Байрона. См.: Гершензон М. О. Статьи о Пушкине. М., 1926. С. 121;
Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 395; Бродский Н. Л. «Евгений
Онегин». Роман А. С. Пушкина. Пособие для учителя. М., 1964. С. 96; Лот-
ман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. Л., 1980.
С. 167; Набоков Вл. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин».
Пер. с англ. СПб., 1998. С. 187. Стих из «Безверия» сопоставлен с первым из
упомянутых выше онегинских контекстов (1, XLIV) в примеч. В. А. Кожевнико-
ва и B. C. Непомнящего в: Пушкин А. С. Собр. соч. М.: ИМЛИ РАН, Наследие,
2000. T. 1. С. 455 (стих из Карамзина здесь не учтен).



 
 
 

 
II
 

1. Во II сцене «Каменного гостя» один из гостей Лауры
произносит афоризм, который, как известно, Пушкин ра-
нее (1828) записал в альбом Марии Шимановской, а позд-
нее (1832), заменив одно слово, – в альбом П. А. Бартене-
вой151. Предмет афоризма – близкие, но состязательные от-
ношения музыки (пения) и любви, шире – коллизия мело-
са и  эроса: «Из наслаждений жизни  / Одной любви музы-
ка уступает; / Но и любовь мелодия…». Эта коллизия зани-
мала Пушкина начиная с ранних опусов и получила у него
значение куда более важное, чем представляется по репли-
ке, вскользь брошенной безымянным персонажем, и альбом-
ным записям (хотя сам факт дублирования записи может
указывать на значение, которое придавалось афоризму). До-
пустимо говорить об устойчивой сквозной метадиаде – мо-

151 Рукою Пушкина. М.; Л., 1935. С. 647–648, 661–663; комментарии Б. В. То-
машевского в известном VII томе (1935) акад. ПСС, с. 551. Заманчиво предполо-
жить, что замена слова «мелодия» на «гармония» в альбоме Бартеневой связана
с сочиненным примерно полугодом ранее стихотворением «Все в ней гармония,
все диво…» (как известно, его автограф также представлял собой альбомный
текст – был записан в альбом адресата, гр. Е. М. Завадовской). Недавняя рабо-
та предлагает рассматривать эти альбомные записи в качестве «отдельного пуш-
кинского сочинения» в жанре поэтического афоризма, в двух вариантах: Кац Б.
Любовь – мелодия или Гармония? Несколько соображений об афористических
строках из пушкинского «Каменного гостя» // Эткиндовские чтения. ІІ–ІІІ: Сб.
статей по материалам Чтений памяти Е. Г. Эткинда. СПб., 2006.



 
 
 

тивной, тематической, сюжетной, – так или иначе реализу-
емой во множестве текстов, от лицейского стихотворения
«Слово милой» (1816) до Маленьких трагедий, включая сю-
да и разнообразные манифестации я, как чисто лирические
(в частности – но далеко не только – мадригального типа),
так и от лица повествователя (в поэмах и «Онегине»). В дан-
ном конкретном смысле скромное лицейское стихотворение
(которое поэт не стал печатать) является инициальным тек-
стом и потому заслуживает большего внимания, чем обычно
ему уделяется.

Лирический сюжет «Слова милой» («Я  Лилу слушал
у клавира…») в точности предвосхищает альбомную фор-
мулу (это обстоятельство обычно не фиксируется коммента-
торами ни «Каменного гостя», ни лицейской лирики): здесь
разыграно состязание между мелосом и эросом, каждый из
которых представлен женским персонажем. Второй из них
(заочный) связан любовными отношениями с  «я» (слуша-
телем), который и выступает небеспристрастным арбитром.
В первом катрене слушатель восхищенно описывает пение
Лилы; в  следующих пяти стихах, перенеся акцент на соб-
ственную реакцию («Упали слезы152 из очей»), продолжает
эту тему, но заканчивает резким предпочтением своей воз-
любленной – певице, т. е. выбором, соответствующим буду-
щей максиме «одной любви музыка уступает». Пуант обра-

152 Ср. эту фразу, и также в начале стиха, в черновиках «Кавказского пленника»
(Ак. IV, 346).



 
 
 

зован не только противопоставлением обычной речи искус-
ному пению, но и обыгрыванием возможности двоякого упо-
требления слова милая – как определения (эпитет певицы
в 6‐м стихе!) и как самого именования женщины, в свою оче-
редь либо местоименного (преимущественно вокативного),
либо синонимического к любимая, возлюбленная153.

Состязательный характер ситуации выявляется лишь
с  введением в  финале второго женского персонажа. Текст
приобретает вместе с  тем второе жанровое измерение:
мадригал, получающий подлинного адресата, приближает-
ся к элегии (стихотворение и значится в известном перечне
лицейских элегий)154, притом ситуация с двумя героинями

153 Ср. пушкинские стихотворные шутки, комизм которых заключен в игре во-
круг возможности или невозможности употребить личное местоимение для обо-
значения любовного партнера («Она», с пуантом: «Я  ей не он» – I, 273; «Твой
и мой», «Tien еt mien – dit Lafontaine»).

154  I, 438; Томашевский Б. Пушкин. M.; Л., 1956. Кн. 1. С.  118. К  вопросу
о лирических жанрах см.: Зубков Н. Лирика Пушкина и проблемы литератур-
ной эволюции // Пушкин и теоретико-литературная мысль. М., 1999. Замысел
«Слова милой», основное противопоставление, на котором строится стихотворе-
ние, очевидно сопоставимы с теми фрагментами элегической поэзии 1800–1810‐
х гг., где в фокусе любовной рефлексии оказывается переживание (или воспо-
минание) речи героини, ее говорения, произносимого слова. Так, у Жуковского:
«Приятный звук твоих речей / Со мной во сне не расстается» [«Песня» («Мой
друг, хранитель ангел мой…») – переложение романса на слова Фабра д’Эглан-
тина]; у Батюшкова: «И вздохи страстные, и сила милых слов» («Выздоровле-
ние»); «Я помню голос милых слов» («Мой гений»); «И слово, звук один, пре-
лестный звук речей, / Меня мертвит и оживляет» («Разлука»); ср. у Баратынско-
го (уже в 20‐х гг.): «Я вспоминаю голос нежный / <…> / Речей открытых склад
небрежный» («Д<ельви>гу»). В пушкинской элегии «Зачем безвременную ску-



 
 
 

(а «побежденная» певица явно достойна любви, и само ее
имя перекликается с милая) нетривиальна для этого жанра,
каким он складывался тогда у Пушкина.

2. Логическую схему такого соотношения эротического
и  художественного начал, при котором первое «заменяет»
собой второе, Пушкин мог найти в незадолго до того (1815)
опубликованном мадригале Жуковского:

 
К неизвестной даме

 
 

в ответ на лестную от нее похвалу
 

Хваля стихи певца, ты нас сама пленяешь
                    Гармонией стихов;
И, славя скудный дар его, лишь убеждаешь,

ку…» (1820) слово героини упомянуто как деталь ее портрета, малая, но – как
и в «Слове милой» – являющаяся в глазах поэта средоточием любви. (Об этом
стихотворении см. маргиналию Ахматовой: Герштейн  Э.  Г., Вацуро  В.  Э. За-
метки А. А. Ахматовой о Пушкине // Временник Пушкинской комиссии. 1970.
Л., 1972. С. 41–42.) К этому же ряду относится голос нежный во 2–3-й строфах
«Я помню чудное мгновенье…». Из воспоминаний А. П. Керн явствует, что «ге-
ний чистой красоты» являлся поэту и в образе, объединяющем собою эрос и ме-
лос: «Во время пребывания моего в Тригорском я пела Пушкину стихи Козлова
„Ночь весенняя дышала <…> и проч.“» (Пушкин в воспоминаниях современни-
ков. М, 1985. T. 1. С. 411). Это подтверждено Пушкиным в письме Плетневу ок.
19 июля 1825 г.



 
 
 

Что твой, а не его родной язык богов155.

Искусство здесь персонифицирует собою сам поэт, и он
так же «уступает» речам дамы, как пушкинская Лила будет
побеждена «словом милой». Но Жуковский сочинял чистый
мадригал и галантно одарил адресата собственным достоя-
нием – лицеист не галантен, а главное, он обостряет ситуа-
цию, выставляя против «языка богов» (которым владеет пе-
вица) обыденное слово156.

155 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. М., 1999. T. 1. С. 384 и 730.
156  «Язык богов» в цит. тексте – конвенциональная формула, но в  связи со

«Словом милой» следует иметь в  виду, что с  тех пор как русские стихотвор-
цы, начиная с Сумарокова, стали сочинять специально о женском пении и музи-
цировании, они наделяли это искусство признаками волшебства и даже атрибу-
тами божественности (см. очерки: Кац Б. «Благодарим, волшебница…» О сти-
хах, посвященных певицам // Музыкальная жизнь. 1985. № 16, 17). В этом пла-
не показательны два одновременных перевода стихотворения Шиллера «Laura
am Klavier», выполненные Державиным и Мерзляковым в 1805–1806 гг. (обстоя-
тельства появления конкурирующих переводов были освещены в известном ком-
ментарии Я. К. Грота: Державин Г. Р. Сочинения. СПб., 1865. Т. 2. С. 540–541;
о том же, в связи с позицией И. И. Дмитриева: Вацуро В. Э. Пушкинская пора.
СПб., 2000. С. 35–36). Державин в своем переводе «Дева за клавесином» гово-
рит: «Царица жизни ты и смерти, / Сил правишь тысячьми, как бог!»; в другой ре-
дакции под заглавием «Дева за арфою» это сравнение изменено – «как маг!» (ср.
далее: «Волшебница! одно твое воззренье, / Один твой звук пленит всю тварь»).
Игра ее описывается как космогоническое действо: «И как, истекши из хаоса /
И вихрем зиждущим взнесясь, / Из мрака солнцы воссияли: / Твоих так гласов
ток златый». Ср. эпизод «сотворения мира» у Мерзлякова («К Лауре за клавеси-
ном. Из Шиллера»): «Так в недрах хаоса, из бурь животворящих / Раскрылись,
понеслись полки миров блестящих, / И ночь зарделася от утренних лучей! / Та-
ков волшебный тон гармонии твоей!» (Мерзляков А. Ф. Стихотворения / Вступ.



 
 
 

3. «Слово милой» известно в  двух редакциях (вто-

статья, подг. текста и примеч. Ю. М. Лотмана. Л., 1958. С. 240). В этой космо-
гонии обоих поэтов следует учитывать по крайней мере косвенное воздействие
оратории Гайдна «Сотворение мира» (исполненной в Петербурге уже в декабре
1800 г.); в 1801 г. отдельным изданием вышло «Творение (Сочинение Гайдена)»
Карамзина – написанное прозой и стихами, в качестве русского текста оратории,
разделенного на «речетативы с музыкою», хоровые партии, арии, дуэты и трио.
[В «Рассуждении о лирической поэзии» Державин называет это карамзинское
сочинение единственным примером оратории на русском языке (ХVIIІ век. Сб.
15: Русская литература XVIII века в ее связях с искусством и наукой. Л., 1986.
С. 253).]В своем переводе Державин перед финалом снова связывает магию му-
зыки с божественным покровительством: «Но стой и мне поведай, дева: / В связи
ль с духами ты небес? / И тот ли их язык в Эдеме, / Музыка коим говорит?» Па-
раллельный пассаж у Мерзлякова заканчивает текст (последняя фраза которого:
«Открой мне таинство: не сим ли языком / В эдеме праведных веселие вещает, /
Когда Егову прославляет?»), а Державин, в отличие от оригинала (как указал
Я. К. Грот), делает финал видением инобытия («Мелькают сквозь небес раздран-
ных / Младых духов мне в солнцах троны: / За гробом утрення заря!») – и даже
эмфатической теодицеей в последней строке: «Кощуны, прочь! – есть Бог!»При
всем визионерском накале чувственная сторона музыки не только не умаляется
у Державина, но акцентируется – в частности, нанизыванием анафороподобных
фрагментов, с тем чтобы передать, как «звоны, полные души, со струн роскош-
но устремленны», воспринимаются слушателем, – приятно, великолепно, важно,
отрадно и т. д., а в силу содержащихся в музыке контрастов (по Мерзлякову,
«всеуслаждающий в гармонии раздор») и: «уныло, мрачно, тяжело – / По мерт-
вым дебрям как ужасный шорох нощи». Но в этом многообразии земная любовь
затенена, почти вытеснена –  тогда как в переводе Мерзлякова она выдвинута
в первых же двух строфах. Сама природа – как и поэт – влечется к музициру-
ющей деве некой эротической силой, исходящей от ее игры: «Природа, алчная
к твоим восторгам, страстно / Приникла и молчит! – Волшебница! – воззришь, /
И я весь твой навек!»Через два года Мерзляков опубликовал большое (72 строки,
18 строф на основе 6-стопного ямба), но с мадригальным заглавием стихотворе-
ние («К неизвестной певице, которой приятный голос часто слышу, но которой
никогда не видел в лицо»), тесно связанное с переводом из Шиллера (это было



 
 
 

рая – также лицейского времени, см. I, 209 и 716). Замы-
сел, композиция (4-стишие + 5-стишие, образованное до-
бавлением ко второму катрену еще одного стиха, рифмую-
щего с двумя средними в этом катрене), финальное разре-
шение остались неизменными. Заметим, касаясь строфиче-
ской композиции, что в обеих редакциях три заключитель-
ных стиха (вердикт судьи состязания) образуют особое един-
ство, претендующее на статус малой строфы, – она скреп-

отмечено Ю. М. Лотманом), учитывающее и державинский перевод (дева теперь
играет на арфе; ср. также эмфазу: «Так! есть бессмертие!.. оттоль сей звук исхо-
дит!»), но главным образом усиливающее любовную топику – на фоне варьиро-
ванного здесь «обзора» высоких мотивов. Поющая арфистка вознесена: «Твой
ум теряется всевышнего в делах, / Я вижу новый свет и ангелов парящих, / И бога,
и… тебя в блистающих лучах!», но это не мешает любовной линии, доведенной
до риторической кульминации: «Сколь силен твой язык, о смертных утешенье, /
Могущая любовь! сомнение с тоской, / Надежды, жалобы, восторги, упоенье <…
>». Следует и жалоба – поэт воображает себе соперника: «Я в страхе трепещу!
кто песне сей внимает? / Кто, слишком счастливый, у ног твоих лежит <…> ?»
И хотя ревнивое «мечтанье» рассеивается («Нет, ангел! ты одна с вечернею за-
рей!»), концовка минорна – текст, в жанровом отношении комбинированный,
заключен элегически: «Что, сердце, ты грустишь? не верь мечте отрадной! / Ах,
поздно! ах! прости, свобода и покой!»Знал ли Пушкин о конкурирующих пере-
водах и связанном с ними стихотворении Мерзлякова к моменту возникновения
«Слова милой» (перевод Державина он должен был знать если не по журнальной
публикации, то по ч. II итогового собрания 1808 г.) – отдельный вопрос, для от-
вета на который недостает данных. Однако эти тексты должны быть учтены как
фрагмент предыстории метадиады. В них эрос и мелос находятся в единстве и во
всяком случае не образуют коллизии. Подобный «синкретизм» в будущем будет
неоднократно использован Пушкиным, но в «Слове милой» поэт именно вскры-
вает коллизию и делает ее лирическим сюжетом, сугубо камерным, где мелос не
поднимается выше звучания эоловой арфы.



 
 
 

лена, помимо концевой рифмы, парой начальных, тавтоло-
гически рифмующих словоформ 7-го и 9-го стихов: преле-
стен – прелестней, последний, 9-й стих, начинающийся со
сравнительной степени прилагательного, приобретает ико-
ническое значение некой меры воспеваемого качества: пре-
лестней на этот «лишний» стих.

Изменения же относительно первой редакции были вне-
сены стилистические, а также затронули фонику стихотво-
рения. Уменьшено количество лексических повторов, воз-
можно потому, что оно могло бы оцениваться как чрезмер-
ное и/или как показатель недостаточности средств темати-
ческого варьирования. В частности, устранен трижды на 9
строк употребленный эпитет волшебный, в том числе (воз-
можно, под влиянием пометы Жуковского157) формы, кото-
рые могли казаться сомнительными, отступающими от грам-
матического узуса, – краткая и сравнительной степени. Трое-
кратное употребление (считая заглавие158) разрешено только
слову милая, с игрой на грамматической и семантической
дифференциации (о чем см. выше). Устранение указанных

157 О пометах Жуковского на рукописи лицейских стихотворений и авторской
правке см.: Коровин В. И., Макаров А. А. Этапы развития русской поэзии: Жу-
ковский и Пушкин // Жуковский и литература конца XVIII – XIX века. Л., 1988.
С. 216. Мнение авторов о несовместимости эпитетов в строке «Волшебен голос
твой унылый» (к которой относилась единственная критическая помета по по-
воду «Слова милой») вряд ли основательно. «Элегическое» значение слова уны-
лый делало это сочетание определений непротиворечивым.

158 Известна копия, в которой заглавие отсутствует (I, 716).



 
 
 

повторов расподобляло катрен и 5-стишие, особенно суще-
ственно – в описании пения (голоса): в измененной редакции
5-стишия нет признаков, использованных в катрене (таких
было два – волшебный, нежный).

Это описание в обеих редакциях основывается на сравне-
нии. Первоначальная конструкция: «Ее <…> глас / Волшеб-
ной грустью нежит нас, / Как ночью веянье зефира» – была
значительно упрощена за счет устранения центральной ча-
сти (грустью нежит) и замены собственно сравнения: вме-
сто сложного (сенсуальное + спиритуальное) окказионально-
го признака, приписанного зефиру, дан максимально ясный
и традиционный – пенье соловья159. Однако это упрощение
компенсировано тем, что конструкция сравнения включает
теперь два варианта: «соловей <…> / Или полунощная ли-
ра»; второй – после природного признака в предыдущем сти-
хе – дает признак культурный (Эолова арфа; одноименная
баллада – шедевр Жуковского – была тогда литературной но-
винкой, опубл. – 1815).

Что касается фоники – возможно, было сочтено чрезмер-
ным добавление к форсированной инструментовке на л 1-й
строки (и заглавия – на эту роль л обращал внимание Блок
в своих примечаниях к стихотворению в первом томе Вен-

159 О филомеле/соловье в русском поэтическом языке см.: Гин Я. И. Пробле-
ма поэтики грамматических категорий. СПб., 1996. С. 141–153. К 1790 – нач.
1810‐х гг. относится ряд стихотворных текстов, авторы которых (Державин, Ка-
рамзин, Крылов, М. Магницкий) соревновались в описании соловьиного пения
(Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 33–34).



 
 
 

геровского издания, 1907) еще и л’э, ла во 2-й. Вместо этого
в измененной редакции – более сложное построение с гра-
дацией: после скопления л в заглавии и зачине следует «пе-
рерыв» во 2-м стихе (здесь повтор п) и только потом, в 3–
4-м стихах, снова нагнетается л; сильнее – в 4‐м, посколь-
ку повтор захватывает здесь все три слова, благодаря чему
эта строка, замыкая строфу, корреспондирует с начальной,
организованной подобным же образом (подобие поддержа-
но тем, что в обоих случаях в середине стиха, в третьей сто-
пе, – шипящий).

Соловей, меняющий (в  3-м стихе) конструкцию сравне-
ния, анаграмматически указывает на первую лексему загла-
вия; она же в 8-м стихе переводит текст в финальную фа-
зу. Метрически безударное близ актуализировано как содер-
жащее слог имени Лила. Эта игра подхвачена в следующей,
4‐й строке, начатой с аналогичной актуализации служебно-
го или (где на фоне словарного ударения на первом и воз-
никает метрически обусловленное на втором), после чего
‘лу’ в соседнем слове полунощная отсылает ко второму сло-
гу основного имени, заданного зачином, а последнее слово
строки – лира – паронимически с этим именем перекликает-
ся. Разыгрывание имени акцентирует обеспеченную рифмой
и фоникой соотнесенность первой и последней строк катре-
на. Лира дает смысловое обогащение рифмы – по музыкаль-
ному признаку, при некотором фоническом обеднении, по-
скольку уходит перекличка опорных согласных прежней па-



 
 
 

ры клавира – зефира, что отчасти компенсировано в новой
редакции подключением к собственно рифменному созву-
чию опять-таки л обоих концевых слов. Сверх того, первый
и последний стихи рассматриваемого катрена содержат каж-
дый внутреннюю рифму: первый в виде совпадения и удар-
ного, и предударного гласного (Я Лилу – клавира); послед-
ний – в виде совпадения ударных слогов (или – лира). Нако-
нец, следует отметить и рифменные подобия по диагонали
строфы: Я Лилу – лира; клавира – или.

5–6-й стихи не изменились в новой редакции, но их фони-
ка теперь непосредственно продолжает аллитерирующую це-
почку с л (упали слезы, сказал, милой). Особо следует учесть
слезы  –  продолжение отмеченной выше связки слово/со-
ловей. 6-я  строка принимает эстафету ударных и,  а  также
подтверждает соответствующую рифмообразующую тенден-
цию. 7-й стих вводит две новые слоговые комбинации с  л,
используя не встречавшиеся в предыдущем тексте в таком
сочетании гласные: прелестен, унылый. При этом активизи-
руется н, что сближает фонетический рисунок стиха с пер-
воначальной редакцией; но группа ун корреспондирует с из-
мененной 4-й строкой (унылый – полунощная).

Как и  в  первой редакции, 6–9-й стихи активизируют
также ы – благодаря цепочке милый – унылый – Лилы и спе-
цифической форме генитива  –  милыя. Все это построе-
ние акцентированно разыгрывает заданную первой строфой
и  узловую для лирического сюжета (состязание) звуковую



 
 
 

близость (мы уже отмечали ее) Лила – милая.
4. Первоначально отношения эроса и  мелоса получили

у  Пушкина другое жанровое выражение  –  в  значительно
более простом по замыслу и  ученическом по исполнению
стихотворении «К молодой актрисе» (1815). Здесь нет со-
стязания, есть некое обыкновение, соприродное человеку:
«миленькая актриса» плоха на сцене (включая вокал: «По-
ешь – и часто невпопад»), но легко пленяет зрителей – «дру-
гую б освистали:  / Велико дело красота». В  соответствии
с основной авторской позой доэлегического периода поэт од-
новременно и насмешничает, и воспевает главенство эроса
на мировом театре.

В элегической полосе (т. е. в текстах 1816–1817 гг., непо-
средственно окружающих «Слово милой») Пушкин вслед
за Батюшковым ставит в  связь эрос и  творческий дар по-
эта: лира зависит от любви («Разлука», «Любовь одна – ве-
селье жизни хладной…», «Я  думал, что любовь погасла
навсегда…»), диктующей свою «мелодию» и  погашающей
иные; любовная неудача отнимает стихотворную способ-
ность  –  «И  умер глас в  бесчувственной струне» («Опять
я ваш, о юные друзья!..»).

5. В послелицейских стихах обнаруживаются разнообраз-
ные – в диапазоне от комического до элегического – вари-
ации метадиады. Наиболее явный случай – концовка посла-
ния А. И. Тургеневу (1817): «Поэма никогда не стоит / Улыб-



 
 
 

ки сладострастных уст»160. Здесь поэма соответствует пению
Лилы (или языку богов в приведенном мадригале Жуковско-
го), улыбка – слову возлюбленной (или речам дамы у Жу-
ковского). При этом в нескольких предшествующих строках
(готовящих финальный пуант) Пушкин ставит себя в поло-
жение героини послания «К молодой актрисе»: «Что нуж-
ды, если и с ошибкой / И слабо иногда пою? / Пускай Нине-
та лишь с улыбкой / Любовь беспечную мою / Воспламенит
и успокоит!»

Служение эросу декларирует повествователь в посвяще-
нии «Руслана и  Людмилы», а  в  зачине песни шестой он
разыгрывает внефабульный эпизод на ту же тему. Подру-
га велит поэту «старинны были напевать», он же «от гар-
монической забавы <…> негой упоен, отвык». Вводится
мотив оскудения творческого дара (элегический, в  отли-
чие от шутливого, культивировавшегося в  посланиях, из-
вод автоуничижения), с очередной декларацией владычества
эроса: «Любовь и  жажда наслаждений  / Одни преследуют
мой ум»  –  но тут же следует обращение к  мелосу (при-
чем повествователь включает и второй извод автоуничиже-

160 Эти стихи – переделка шутки Жозефа Бершу «Un poème jamais ne valut
un diner» в поэме «La Gastronomie» (Лернер Н. О. Пушкинологические этюды //
Звенья. М.; Л., 1935. [Т.] V. С. 50). Ряд соответствий с поэмой «Гастрономия»
прослеживается в лицейском «отрывке» «Сон» (I, 702–703). Лернер (Указ. соч.
С. 48) указал на вошедший в поговорку стих из той же поэмы «Умейте смеяться
над всем, не обижая никого», – в нашей связи это позволяет думать, что рассмот-
ренное выше карамзинское изречение имело для Пушкина французскую парал-
лель.



 
 
 

ния – «мой легкий вздор», «влюбленный говорун»), чтобы,
продолжая служение эротической повелительнице, возобно-
вить рассказ: «Сажусь у ног твоих и снова / Бренчу про витя-
зя младого». Возобновленный союз, собственно, реализует
мадригальное посвящение к поэме (отсюда недалеко до из-
вестного утверждения о «Бахчисарайском фонтане», укра-
шенного цитатой из А. Шенье, в  письме А. Бестужеву от
8 февраля 1824 г.161).

Но метадиада реализуется в поэме и вне речи повество-
вателя. В песни четвертой, в акцентированном эпизоде, па-
родирующем Жуковского, появляется поющая дева – вопло-
щение эроса и мелоса, наподобие Лилы, если не будущей Ла-
уры. Ратмир поддается чарующему пению, уступая, так ска-
зать, обоим сильнейшим «наслаждениям жизни», и забывает
прежнее влечение, в противоположность слушателю в «Сло-
ве милой»162.

161 См. в новейших комментариях к крымской поэме, составленных О. Проску-
риным при участии Н. Охотина: Пушкин. Сочинения. Вып. 1: Поэмы и пове-
сти / Под общей редакцией Дэвида М. Бетеа. М.: Новое издательство, 2007. Ч.
1. С. 279–280 (особая пагинация).

162 Ср. комм.: Там же. С. 81, 122–125. В связи с пародированием Жуковско-
го в «Руслане и Людмиле» напрашивается прочтение эпизода Заремы и Марии
в  «Бахчисарайском фонтане» как «обратной пародии». Действительно, покои
Марии – это «монастырь в гареме», а появление одалиски у ложа «невинной де-
вы», хотя и не эротично само по себе, легко соотносимо с приключением Ратми-
ра в «отрадном тереме», одна из обитательниц которого тоже прерывает «оди-
нокий сон» пришельца. Ср. намеченную М. Л. Гаспаровым и В. М. Смириным
схему «пародии и самопародии у Пушкина» (ВТЧ. С. 254–264; Гаспаров М. Л.
Избр. труды. T. 2: О стихах. М., 1997. С. 66–75).



 
 
 

6. Союз эроса и мелоса может быть воплощен в персона-
же, как в этом случае или «Бахчисарайском фонтане»:

 Природы милые дары
 Она искусством украшала163;
 Она домашние пиры
 Волшебной арфой оживляла,

либо прямо заявлен в речи ‘я’ поэта. Само владение сти-
хом  –  «судьбою вверенный мне дар»  –  поэт может трак-
товать в  качестве орудия эроса: «Письмо любви ты разо-
рвешь, / Но стихотворное посланье / С улыбкой нежною про-
чтешь» («Увы! Язык любви болтливый…», 1828, – известное
лишь в черновом виде, стихотворение очень близко в ука-
занном смысле к обсуждавшимся выше фрагментам «Русла-
на и Людмилы», в частности посвящению). В «природе ве-
щей» заложено сродство искусства и любви164: «Но сладок

163  Возможный образец для этого фрагмента портрета Марии  –  пейзажные
строки Державина, его описание имения Аракчеева («На прогулку в Грузинском
саду»): «О,  как пленительно, умно там, мило все!  / Где естества красы
художеством сугубы», с  последующей прозопопеей (« <…> Ижорска князя
дубы / В ветр шепчут, преклонясь, про счастья колесо!») – при том что фортуна
изменила Марии и ее семейству, чей дом в прошлом также был богат и красив.

164 Может возникнуть сомнение, правомерно ли трактовать мелос расшири-
тельно – шире того, что сказано в «Каменном госте» и альбомных записях. От-
вести это сомнение позволяет незаконченное стихотворение – опять-таки с чер-
тами мадригала – «Кто знает край, где небо блещет…» (1828). Здесь эрос в ли-
це некой русской красавицы (Людмилы – прототипом ее традиционно, начиная
с Анненкова, считают гр. М. А. Мусину-Пушкину) берет верх над всеми искус-



 
 
 

уху милой девы / Честолюбивый Аполлон. / Ей милы мерные
напевы, / Ей сладок рифмы гордый звон» (там же).

В стихах «Ел. Н. Ушаковой в альбом» нагнетение мадри-
гальных портретных комплиментов завершается портретной
же реализацией остроты из давнего послания к А. Тургеневу
(или, схематически говоря, амплификацией мадригала Жу-
ковского «К неизвестной даме») – красавица присваивает се-
бе в глазах поэта гармонию природы и искусства (как Мария
крымской поэмы):

<…> ваши алые уста
Как гармоническая роза…
И наши рифмы, наша проза
Пред вами шум и суета.

7. В том же 1828 г., когда Пушкин воспел Ушакову и сде-
лал запись в альбоме Шимановской, было написано стихо-
творение «Рифма, звучная подруга…», в  высшей степени
важное под нашим углом зрения, – не только тем, что мета-
диада реализована в лице ‘я’ поэта, говорящего о своем ис-
кусстве и ремесле, но и тем, что она включается в индиви-
дуальную мифологию, которая здесь же представлена в виде
особого повествовательного фрагмента.

Стихотворение четко делится на две части по 4 ше-
стистишия каждая. В  первой любовная связь (‘я’ и  подру-

ствами, среди которых на первом плане живопись и скульптура; певец (т. е. поэт)
тоже бессилен «передать потомкам изумленным / Ее небесные черты».



 
 
 

ги) – это иносказательная интерпретация отношений поэта
с собственным даром, со стихией мелоса. Рифма – синекдоха
мелоса – наделена женскими чертами, тогда как поэт – «лю-
бовник добродушный». Во второй части шутливое иноска-
зание тематически резко, но благодаря строфической орга-
низации текста плавно уступает место условно мифологиче-
скому рассказу о любви Аполлона и Мнемозины, с услов-
ной же, что в  этом случае выражено синтаксически, апел-
ляцией к авторитетам древности («Так поведали бы миру /
Гезиод или Омир»)165. Искусство и любовь, какими их зна-
ет поэт, связаны общим происхождением от «олимпийской
семьи», от «бога лиры и свирели» и его избранниц. Несо-
мненно, что оттуда ведет свое родословие и сам поэт, оказы-
вающийся инкарнацией «бога света и стихов». Эта лириче-
ская генеалогия имеет мало общего с позднейшей социои-
сторической – тем не менее общность есть, и она существен-
на в пушкинской картине мира: неизменен генеалогический
принцип и параллельны поиски «своего» (нужного) древне-
го прошлого в «очарованной дали» европейского ли басно-
словия или русской истории.

Близкий случай (но за вычетом «древности») отождеств-
ления мелоса и эроса под знаком ‘я’ поэта – в 8-й главе «Ев-
гения Онегина», где повествователь говорит о своей музе,

165 Другая версия сочиненного Пушкиным сюжета дана в гекзаметрах 1830 г.
«Рифма»; эта версия в свою очередь соотносится со стихотворением «Эхо», на-
мечая для него мифологическую перспективу.



 
 
 

сначала несколько сходно с одноименным стихотворением
1821 г., а затем совершенно иначе – подобно тому как в сти-
хотворении 1828 г. о рифме. Муза оказывается опять-таки
подругой и напоминает окруженную поклонниками Лауру:

 <…> в безумные пиры
 Она несла свои дары
 И как вакханочка резвилась,
 За чашей пела для гостей,
 И молодежь минувших дней
 За нею буйно волочилась,
 А я гордился меж друзей
 Подругой ветреной моей.

(8, III)
8. Однако метадиада находила себе контексты, достаточ-

но далеко отстоящие от гедонистической формулы, фигу-
рирующей в пьесе и в альбомных записях. Стихотворение
«О дева-роза, я в оковах…» (1824, первоначально опублико-
вано Пушкиным под названием «Подражание турецкой пес-
не») дает предвечной связи искусства и любви стилизован-
ное эмблематическое выражение, заимствованное из восточ-
ной (персидской) традиции (соловей и роза). Поразительно,
что в другом лирическом тексте, именно озаглавленном «Со-
ловей и роза» (1827), тот же код использован для рефлексии,
совершенно чуждой этой традиции, но занимающей новей-
шую европейскую поэзию, – о назначении поэта и непони-



 
 
 

мании его читателем-слушателем («толпой»):

Не так ли ты поешь для хладной красоты?
Опомнись, о поэт. К чему стремишься ты?
Она не слушает, не чувствует поэта;
Глядишь, она цветет; взываешь – нет ответа.

Хладная красота, некий ущербный эрос, нарушающий
контакт с мелосом, неожиданно оказывается здесь фактиче-
ски вариантом народа, определяемого в программном сти-
хотворении этого времени «Поэт и  толпа» («Чернь») как
«хладный и надменный <…> непросвещенный» (цит. кон-
цовка «Соловья и розы», уже безотносительно к эросу, ва-
рьирована позднее в «Эхе»: «Тебе ж нет отзыва… Таков  /
И ты, поэт!»).

В  противоположность «хладной красоте» в  мире су-
ществует эрос понимающий, героиня способна не толь-
ко принимать поклонение и  наслаждаться звоном рифмы,
но – «чувствовать поэта». Об этом еще ранее сказало стихо-
творение «Кн. М. А. Голицыной» (1823). Как и «Слово ми-
лой», оно строится по двум жанровым ориентирам – мадри-
гала и элегии, но не следует вполне ни одному166. Поэт на
сей раз в душевном согласии с певицей, и напряжение, не
до конца расшифровываемое, выходит на поверхность лишь
в  одном стихе (13‐м) и  одним словом. «Довольно!»  –  об-

166  Первые восемь строк автор вписал в  альбом адресата (Рукою Пушкина.
С. 643).



 
 
 

рывает себя говорящий, отказываясь от более определенной
прорисовки отношений (может быть, и от романических ал-
люзий). Продолженная после обрыва и синтаксической пау-
зы речь представляет их более сложно, чем в предыдущем
тексте. Эта сложность, усиленная неопределенной модаль-
ностью концовки (притом в  синтагме, говорящей о  вдох-
новении, что, казалось бы, исключает неопределенность),
приглушает намеченную было любовную «мелодию». Ско-
рее мужской (‘я’) и женский (адресат) персонажи заключают
здесь некий возвышенный союз, будучи причастны каждый
к универсальным началам эроса и мелоса.

Сходная конвенция, но при большей дистанции между по-
этом и адресатом, лежит в основе (в данном случае предше-
ствуя тексту, а не следуя из него) стихотворения «Княгине
З. А. Волконской при посылке ей поэмы „Цыганы“» (1827).
Отсутствие какой-либо конфликтности приближает текст
к мадригалу, однако любовная тема редуцирована. Стихо-
творение написано «на случай», объясненный в  заглавии
и мотивирующий упоминание «цыганки кочевой» в концов-
ке. Но интересно, что «египетские девы» с их хореографи-
ей появляются задолго до поэмы –  уже в послании Ники-
те Всеволожскому (1819). Хотя здесь это только бытовая
черта – специфическая примета московского «досуга», «ис-
ступленные движения» и «звонкие напевы» цыганок, застав-
ляющие трепетать зрителя, являют то естественное един-
ство эроса и мелоса, которое труднодоступно человеку ци-



 
 
 

вилизации и достижимо лишь для избранных (З. А. Волкон-
ская – «царица муз и красоты»), в воображаемом художе-
ственном мире, а в реальности приблизиться к нему возмож-
но тяготеющим друг к другу натурам через ряд тонких пси-
хологических коллизий («Кн. М. А. Голицыной»).

Бытовые московские картины послания Всеволожскому
(см. II, 604–605) складываются в своего рода идиллию (вроде
«Жизни Званской», но не покойной поместной, а разгульной
столичной и не почтенного главы семейства, а молодого «сы-
на пиров»), однако Пушкин вводит и момент состязательно-
сти, отчасти сходный с тем, что дан в «Слове милой»: зажи-
гательным цыганкам противопоставлена безмолвная петер-
бургская скромница, кротко ожидающая возвращения воз-
любленного.

9. Тот же естественный синкрезис эроса-мелоса, открыва-
ющийся восхищенному зрителю в «египетских девах», ока-
зывается присущ «идеальной» туземной героине первой юж-
ной поэмы и позволяет преодолеть языковой и психологиче-
ский барьер, разделяющий ее с Пленником:

На нем покоит нежный взор;
С неясной речию сливает
Очей и знаков разговор;
Поет ему и песни гор,
И песни Грузии счастливой
И памяти нетерпеливой
Передает язык чужой.



 
 
 

(«Черкесская песня» далее дана от повествователя, но чи-
татель мог думать, что Пленник слышал ее от «девы гор».)

Ситуация любовного раздвоения героя (не позволившая
ему ответить на чувство Черкешенки) имеет прецедентом
послелицейское стихотворение «Дорида» (1819), а  позже
в трансформированном и концентрированном виде и с вы-
движением мелоса на первый план разыграна в «Не пой, кра-
савица, при мне…»167 (1828). Трансформацию можно пред-
ставить, если в  порядке гипотетического прочтения допу-
стить, что пение или даже именно «песни Грузии счастли-
вой»168 (для юной Черкешенки Грузия – неблизкий южный
край, почти так, как для Лауры Париж – «далеко на севе-
ре») как-то ассоциировались у Пленника с романическими
«воспоминаньями прошлых дней» (скажем, его возлюблен-
ная владела искусством пения, т. е. в поэме может читать-
ся ситуация, сходная с коллизией будущего стихотворения).
Это допущение не слишком произвольно сопоставляет два
текста: как известно, в отброшенной строфе стихотворения

167 Первоначальный вариант этой строки – «Не пой, волшебница, при мне»,
что близко и к «Слову милой» (в первой редакции – см. выше), и к «Каменному
гостю», где один из поклонников Лауры, прежде чем произнести свой афоризм,
обращается к ней: «Благодарим, волшебница».

168 Замена этого эпитета на эмоционально противоположный – употребленный
в стихотворении – подготовлена примечанием 7 к поэме, в котором Пушкин, го-
воря о «сей прекрасной стране» и «бедствиях, вечно ею претерпеваемых», заме-
чает: «Песни грузинские приятны и по большей части заунывны».



 
 
 

(«Напоминают мне оне / Кавказа гордые вершины» и т. д.)
фигурируют соплеменники горской девы – «лихи<е> чечен-
ц<ы>». В противоположность «Слову милой» мелос здесь не
«уступает» эросу, хотя эта «неуступчивость» – во имя эро-
са. Равновесие могущественных сил создает для ‘я’ заколдо-
ванный круг. Тем яснее связь с ранним прообразом: реали-
зовано намеченное там соединение мелического и эротиче-
ского в лице поющей; повторена двоичность женских пер-
сонажей, усложненно противопоставленных теперь в новом,
более изощренном варианте состязания, по признакам ‘на-
стоящее – прошлое (живущее в памяти)’ и ‘реальное (телес-
ное) – призрачное’.

10. И в «Цыганах» «дикарка», связанная любовными от-
ношениями с русским европейцем-изгоем, поет ему песню
своего племени, но здесь пение оказывается знаком кон-
ца любовной гармонии и предвещает убийство169. Сюжетная
функция пения Лауры, в  сущности, близка к  этому, хотя
и более завуалирована (в частности, ретардацию осуществ-
ляют разговоры Лауры с гостями; она, кстати, говорит о есте-
ственном синкрезисе – подчеркивает «натуральность» сво-
его сценического поведения: «Слова лились, как будто их
рождала / Не память рабская, но сердце…»). Пение Лауры
(на стихи Дон Гуана) прямо сменяется – в пределах одной
сцены – «мелодией» самого эроса, тем самым афоризм гостя

169 Но напомним, что в 1820‐х гг. песня Земфиры публиковалась и отдельно,
вне текста поэмы.



 
 
 

(=запись в  альбоме Шимановской) оказывается непосред-
ственно разыгран. Роль мелоса здесь кончается: как в «Цы-
ганах» – и, конечно, «Клеопатре», – сила, соразмерная эро-
су, трансвитальна – это танатос.

Трансвитально  –  или (по)гранично  –  все происходящее
и  говоримое в  «Пире во время чумы». Здесь мелос пред-
ставлен двумя персонажами, каждый из которых выступает
со своим произведением. Если помнить об инициальном ли-
цейском тексте, то «задумчивая Мери» (как красавица, пев-
шая грузинские песни) соединяет черты Лилы и милой (ка-
ковой, в качестве временной подруги, она, возможно, явля-
ется для Вальсингама; он и обращается к ней так, хотя, ко-
нечно, здесь вероятно местоименное употребление слова).
Мери поет народную («простую пастушью»)170 песню – по-
добно Черкешенке и Земфире; «дикое совершенство», как
оценивает Вальсингам ее пение, – очевидное превращение
реплики Алеко «Я диких песен не люблю». Эрос, казалось
бы, принижен, воплощаемый уличными женщинами, одна-
ко при этом представление о любви за гробом в песне Ме-
ри («Но Эдмонда не покинет / Дженни даже в небесах») от-
вечает на вопрос, который возник в незаконченной «Таври-
де» и сводил бессмертие души к любовной памяти («Во мне
бессмертна память милой, / Что без нее душа моя?») – и во-
круг которого потом написаны «Надеждой сладостной мла-

170 Другую, взятую у В. Скотта, шотландскую песню о смерти и эросе Пушкин
переложил ранее в стихотворении «Ворон к ворону летит…».



 
 
 

денчески дыша…» и «Люблю ваш сумрак неизвестный…».
Лирическая танатология 10–20‐х гг. (от лицейского «Безве-
рия» до «Заклинания» и «Для берегов отчизны дальной…»)
встречается с  поздней драматургической. После Малень-
ких трагедий танатологическая интерпретация эроса (в духе
Вальсингамова гимна «неизъяснимы<м> наслажденья<м>»)
была в центре прозаических замыслов, основанных на леген-
де о Клеопатре («Мы проводили вечер на даче…», «Египет-
ские ночи»).

11. Стоит особо выделить два эпизода 30‐х  гг.
Один – строфы в «Езерском» о выборе героя поэмы: своево-
лие и «ветреность» всесильного эроса поэт присваивает ме-
лосу, ближайшим образом применяя эту привилегию к пра-
ву художника руководствоваться исключительно внутренней
творческой потребностью, а не привычками публики, – «За-
тем, что ветру и  орлу  / И  сердцу девы нет закона.  / Гор-
дись: таков и  ты, поэт,  / И для тебя условий нет». В  силу
этой интенции поэта деву предваряет (в той же строфе) ли-
тературная героиня («Зачем арапа своего  / Младая любит
Дездемона <…>?») – вариант привлекавшего Пушкина с ли-
цейской поры отождествления мелического и эротического.
Здесь это отождествление вошло в состав эстетической де-
кларации, восстанавливающей близость, нарушенную было
в ориентальном стихотворении 1827 г. (цит. выше); дева те-
перь отделена от толпы и заново входит в симфонию искус-
ства и природы. Не исключена, учитывая сказанное в при-



 
 
 

меч. 22 и очевидную возможность идентификации поэта как
«арапа», связь Дездемона / моя Мадона – тогда адресат со-
нета 1830 г. окажется в поле того же отождествления.

Другой эпизод связан, собственно, с историей текста «Ле-
генды» («Жил на свете рыцарь бедный…»)171  –  с  включе-
нием ее второй редакции в «Сцены из рыцарских времен».
В контексте приведенных соображений существенно не то,
что в  финале стихотворения было снято небесное заступ-
ничество за «странного человека», и не то, что он в конце
концов поименован безумцем, а то, что эта «мелодия» со-
седствует в «Сценах» с противоположной (контраст тем бо-
лее резок, что обе написаны одним размером). По сути де-
ла, миннезингер – носитель мелоса – разыгрывает своими
двумя песнями ирои-комическую интермедию (вполне за-
вершенная часть незаконченной пьесы!), представляющую
двуполярную картину мира эроса172. Простодушные слуша-
тели понимают ее в примитивно эмоциональном ключе: од-
на песня «слишком заунывна», другая – веселая и вызывает
дружное одобрение (вдобавок фабульная ситуация заставля-
ет воспринимать анекдотическую эротику Франца как юмор
висельника). Авторская же конструкция имела в виду, ско-
рее всего, не простой эмоциональный поворот, а столкнове-

171 См. работу: Сурат И. «Жил на свете рыцарь бедный…». М., 1990.
172  Ср.: Альми  И.  Л. О  поэзии и  прозе. СПб., 2002. С.  515–516. Источник

«песни мельника», исполняемой Францем, был указан: Каррик В. О происхож-
дении одного стихотворения Пушкина // Пушкин и его современники. Пг., 1923.
Вып. 36.



 
 
 

ние высокого и низкого, индивидуально-героического и за-
урядно-обыденного173.

173 Периферийный, но любопытный факт. Изучая испанский язык, Пушкин
избрал для упражнений (см.: Рукою Пушкина. С.  83–87) «Цыганочку» («La
Gitanilla») Сервантеса – эта героиня являет собой воплощение мелических и эро-
тических достоинств (впрочем, также и нравственных, и умственных).



 
 
 

 
Перечитывая Батюшкова

 
Среди примеров того, как история литературы подтвер-

ждает мнения современников (в  отличие от тех случаев,
когда она судит иначе), один из самых бесспорных и важ-
ных – оценка творчества Жуковского и Батюшкова как но-
вого этапа русской поэзии. «Стихотворения» Жуковского
(1815–1816) и «Опыты» Батюшкова (1817) возвестили нача-
ло в литературе «не календарного, настоящего» XIX века.

Сейчас уже ушли в прошлое представления о некоем ли-
тературном безлюдье, прозябавшем, пока престарелый Дер-
жавин не благословил молодого гения, – стихотворная жизнь
была активно и  художественно разнообразна. Но  именно
Жуковский и Батюшков – «сии утвердители новейшего язы-
ка поэзии нашей», по словам П.  А.  Плетнева,  –  внесли
в это разнообразие мощную центральную тенденцию174, что
очень быстро было осознано как свершившийся литератур-
ный факт, а впоследствии – и как факт, определивший пути
русского стиха на столетие вперед.

История литературы не располагает всесторонним фило-
логическим описанием сделанного двумя поэтами, но глав-
ные пункты их преобразовательной работы очевидны – сти-
хотворный язык и эвфония. «Язык поэзии у всех почти на-

174 Следует пояснить, что, сблизившись в 1810 г., они не составили никакой
особой литературной группы.



 
 
 

родов есть язык особенный», – писал Гнедич в 1814 г. (пред-
восхищая тезис научной поэтики XX века). Жуковский и Ба-
тюшков выработали новый «особенный язык», который не
только звучал иначе, чем у Державина, и признавался более
гибким, тонким и «музыкальным», чем у их непосредствен-
ных предшественников Карамзина, Дмитриева, Муравьева,
но и внушал современникам впечатление постижения тай-
ны языка. Среди тех, кто разделял это впечатление, – Пуш-
кин, который, как известно, отказывал Державину в гармо-
нии и знании «духа русского языка», а себя считал учени-
ком Жуковского, называя его и  Батюшкова основателями
«школы гармонической точности». Читая Державина, писал
Пушкин Дельвигу в 1825 г., «кажется, читаешь дурной, воль-
ный перевод с какого-то чудесного подлинника». В его пони-
мании «подлинник» открывают Жуковский, Батюшков и он
сам. При этом он вовсе не развенчивал Державина, не пере-
ставал считать его гениальным, а только подчеркивал разли-
чие между ним и молодым литературным поколением. За-
мечательно совпадение шаржированных характеристик Дер-
жавина у Батюшкова и Пушкина. В январе 1813 г. Батюш-
ков писал Н. Ф. Грамматину о Державине: «не зная русской
грамоты, пишет, как Гораций». Через 12 лет Пушкин (в том
же письме к Дельвигу): «Этот чудак не знал ни русской гра-
моты, ни духа русского языка». Если достижения Державина
Пушкин видит в «мыслях, картинах и движениях истинно
поэтических», в «поэтической дерзости», то создание сло-



 
 
 

га, т. е. «особенного» языка (что должно обогатить, развить
и язык общенациональный), и преломление его в получен-
ном от XVIII века механизме стиха – задачи новой школы.
Этот угол зрения Пушкин сохраняет и тогда, когда пишет,
что «Батюшков, счастливый сподвижник Ломоносова, сде-
лал для русского языка то же самое, что Петрарка для ита-
льянского», и тогда, когда испещряет поля «Опытов» то вос-
торженными, то суровыми замечаниями.

Взаимные отношения языка и  поэзии  –  постоянная те-
ма литературных размышлений Батюшкова. В его программ-
ной «Речи о  влиянии легкой поэзии на язык» (читанной
в 1816 г., а затем открывавшей «Опыты») распространенная
тогда мысль о том, что за военным триумфом России долж-
ны последовать реформы на гражданском поприще, при-
нимает характерный оборот: «…обогатите, образуйте язык
славнейшего народа … поравняйте славу языка его со сла-
вою военной, успехи ума с успехами оружия».

Насколько он был «лингвистичен», показывает известное
письмо к Гнедичу (1811) с жалобами на русскую фонетику:
«Что за ы? Что за щ? Что за ш, ший, щий, при, тры? О вар-
вары! А писатели? Ну Бог с ними!» На практике он, разуме-
ется, исходил из того, что дано в языке, и среди основных
его поэтизмов «варварски» звучащие «шалаш» и «хижина».
В одной из изящнейших своих элегий Батюшков инструмен-
тует центральную строку как раз на ж, ш, ы: «Но ты прибли-
жилась, о жизнь души моей» (отвергая именно возможность



 
 
 

избежать лишнего ы, употребив форму «приблизилась»).
Современников, однако, восхищали иначе звучащие батюш-
ковские строки – те, в которых Пушкин, Жуковский, Плет-
нев слышали «звуки итальянские» (Пушкин написал это по
поводу 9‐й строфы стихотворения «К другу»). Не углубля-
ясь в специальные вопросы175, следует подчеркнуть, что, как
бы ни звучало то или иное стихотворение, эвфоническое за-
дание было подчинено общему принципу карамзинистского
«вкуса»: текст должен быть ясен и удовлетворять требова-
ниям просвещенного «здравого смысла». Поэтому, скажем,
«итальянский» эффект заведомо не должен был достигать-
ся каким-либо экспериментальным словесным построени-
ем – действовал эстетический запрет, лишавший подобные
построения художественной ценности (принципиальное от-
личие от вкусов других эпох, в том числе XX века). Харак-
терный для Батюшкова эпитет «сладостный»176 – столько же
важен в его поэзии, как «роковой» у Тютчева, – описывает
и желаемое для автора восприятие стиха читателем, желае-
мую реакцию на «язык особенный», переживаемый «люби-
телем муз» как наслаждение.

175 См. заметку Б. А. Каца: Временник Пушкинской комиссии, 1981. Л., 1984.
С. 169–173.

176 Этот эпитет восходит к Ломоносову (Серман И. З. Поэтический стиль Ло-
моносова. М.; Л., 1966. С. 182–188). О создании особого поэтического «сладост-
ного словаря» в творчестве учителя Батюшкова – М. Н. Муравьева – см.: Гу-
ковский Гр. Очерки по истории русской литературы и общественной мысли. Л.,
1938. С. 276–298.



 
 
 

«Лишь то, что писано с трудом, читать легко», – утвер-
ждал Жуковский в послании Вяземскому и В. Л. Пушкину.
Батюшковское искусство этого труда ценилось очень высо-
ко. Н. Ф. Грамматин составил такую «Надпись к портрету
Батюшкова»:

Талант, приятность, вкус пером его водили,
    И признаки труда малейшие сокрыли.

Ценилась иллюзия естественности, «небрежности» (это
был почти эстетический термин), как, например, в типично
батюшковских стихах, вставленных в письмо к Д. В. Дашко-
ву от 25 апреля 1814 г.:

Походка, легкий стан,
Полунагие руки,
И полный неги взор,
И уст волшебны звуки,
И страстный разговор.

Здесь по видимости простое, легко набросанное пере-
числение портретных черт связано воедино очень тонко
и тщательно стержневой смыслозвуковой скрепой: полуна-
гие – и полный неги (с игрой на полноте и половине), которая
поддержана начальными слогами остальных строк – по и два
и (слоги, специально сближенные в начале третьей строки).
При этом и проходит через все пять строк.



 
 
 

При всей очевидной для современников близости литера-
турного дела Жуковского и Батюшкова столь же очевидны
были различия, суммировавшиеся в ряду таких противопо-
ставлений, как «небесный – земной», «мистический, идеаль-
ный – пластический, телесный», «туманный – ясный», «се-
верный» (то есть ориентированные на английскую и немец-
кую литературы)  –  «южный» (ориентация на французские
и итальянские образцы и Античность). Так судили, в част-
ности, Белинский и Гоголь. И хотя Жуковский много пере-
водил с французского и писал «античные» баллады, а Ба-
тюшков не только поклонялся Тассо, Ариосто и Петрарке,
но и увлекался Оссианом, – эти противопоставления точно
передают несходство двух художественных миров.

Мир Батюшкова  –  это прежде всего эротическая (или
несколько шире  – «легкая», по его определению) поэ-
зия, которых мыслится как особая, самостоятельная об-
ласть мировой литературы, равноправная с поэзией высоко-
го строя – героической, батальной, гражданской. Это разде-
ление важнее для него, чем вся разветвленная жанровая но-
менклатура эпохи. Внутри же «легкой поэзии» Батюшкова
в свою очередь выделяются две линии – анакреонтика и эле-
гия.

Первая определилась около 1810 г. С именем древнегре-
ческого поэта, которого Батюшков в  своей «Речи» ставит
у истоков «легкой поэзии», она связана условно и символи-
чески, как было и в европейской литературе. Поэтому в ка-



 
 
 

честве анакреонтических могли осмысляться и переводы из
Парни. Лицеист Пушкин называет Батюшкова «наш Парни
российский», а в следующих строках возводит его к Анакре-
ону: «певец Тииский / В тебя влиял свой нежный дух». Боль-
шинство переводов Батюшкова, в той же степени, что и пере-
воды Жуковского, были самостоятельными фактами русской
поэзии – «образование» языка оба совершали, перерабаты-
вая инолитературный материал. Составляя в  1810  г. спи-
сок своих произведений, поэт выделяет рубрику «Анакре-
он» и в нее вносит «Веселый час», «Ложный страх», «При-
видение», «Источник», «Элизий» и др.177 Сюда же, конечно,
относится «Радость», о которой Пушкин заметил: «Вот ба-
тюшковская гармония», – оценка особенно интересная пото-
му, что стихотворение необычно для Батюшкова отсутстви-
ем рифм и метром – к трехсложным размерам он обращался
редко.

Во  всех этих стихотворениях не ставилась задача ими-
тации античных образцов либо строгой передачи француз-
ского или итальянского текста (достаточно сказать, что «Ис-
точник» – переложение прозы Парни)178. Создавался услов-
ный, составляемый из повторяющихся элементов лириче-
ский мир – мир эроса, в котором культ быстротечных зем-

177 См. комментарий Н. В. Фридмана – Батюшков К. Н. Полн. собр. стихотво-
рений. М.; Л., 1964. С. 260.

178 Топоров В. Н. «Источник» Батюшкова в связи с «Le torrent» Парни // Труды
по знаковым системам. Тарту, 1969. Вып. 4.



 
 
 

ных наслаждений возводится к античным символам: Кипри-
да, Вакх, Эрато, или – в том же ряду! – «С Делией своей Го-
раций», или: «В забвенье сладостном, меж нимф и нежных
граций, / Певец веселия, Гораций». Словесный материал, ко-
торым оперирует Батюшков в анакреонтике, строго отобран
и очень невелик. И хотя «Радость» написана от лица грече-
ского «юноши», а  «Веселый час»  –  как обращение автора
к друзьям, – жанровый ключ здесь один. В этом ключе «я»
обоих стихотворений в сущности тождественны.

Именно на анакреонтической основе Батюшков стро-
ит свою «литературную личность» в знаменитом послании
«Мои пенаты», откуда она входит и  прочно закрепляет-
ся в  поэтическом сознании эпохи. Вокруг авторского «я»
сконцентрированы в послании все основные лирические те-
мы Батюшкова. Прежде всего воспета хижина (хата, ша-
лаш) поэта, противопоставленная вельможному дому, двор-
цу (мотив, распространенный уже в  литературе XVIII  ве-
ка) и символизирующая личную независимость, свободу от
«придворных уз», от борьбы за богатство и  почести. Это
одна из первых устойчивых тем Батюшкова  –  так, в  ран-
нем сатирическом послании «К Филисе» фигурирует «неза-
висимость любезная» и  в  аналогичном смысле  –  далеком
от радищевского или декабристского, но близком к поздне-
пушкинскому – «вольность – дар святых небес». В «Пена-
тах» эта тема дана в смешанном, подчеркнуто двойственном
«русско-античном» освещении (что было начато Держави-



 
 
 

ным в «Анакреонтических песнях»). Эротическая часть по-
слания, введенная как травестия традиционного эпическо-
го мотива (женщина, переодетая воином), в  литературной
перспективе 1810–1820‐х гг. предстает авторитетным образ-
цом «легкой поэзии». Женский портрет, эротические пери-
фразы, подача обстановки и пейзажа – все эти достижения
Батюшкова делались предметом подражания, а затем поэти-
ческими общими местами. «Я Лилы пью дыханье / На пла-
менных устах,  / Как роз благоуханье,  / Как нéктар на пи-
рах!..» – в этих строчках целая эпоха русской стихотворной
фразеологии.

Если в зачине «Пенатов» поэт просит богов – покровите-
лей домашнего очага: «будьте тут доступны, благосклонны»,
вслед за эротической частью послания, переходя к другой
теме (такие переходы характерны для жанра дружеского по-
слания – «Пенаты» в этом отношении стали образцом), ав-
тор говорит о доступности «доброго гения поэзии святой»179.
Мифологическая, «античная» близость высших сил выраже-
на и изящной параллелью с эротической частью: там были
описаны ночь любви и пробуждение – здесь ночь творчества:
«До розовой денницы <…> Парнасские царицы, / Подруги
будьте мне!»180 В  этой мифологической связи, охватываю-

179 Ср. концепцию «поэзии святой» в программном стихотворении Карамзина
«Поэзия» (1787).

180 Ср. стихотворение Жуковского «Моя богиня» (вольный пер. из Гёте), где
«любимица Зевсова Богиня Фантазия» – это супруга поэтов. Ср. сходный мотив
в XX в. – у Игоря Северянина о «грядущем поэте» говорится: «Он запоет, он



 
 
 

щей все мироздание, – так неожиданно расширился мир оби-
тающего в «хижине» поэта – существует для него прошлое
и настоящее поэзии: «И мертвые с живыми / Вступили в хор
един!..»

В середине 1810‐х гг. на ведущее место в жанровой иерар-
хии выдвинулась элегия. В «Опытах» анакреонтика не вы-
делена в особый раздел, как намечено в упомянутом спис-
ке 1810 г., частично она попала в раздел элегий – первый
и основной в книге. Как часто бывает с терминами, которые
у всех на устах, понятие элегии не получило ясного опре-
деления в литературных дебатах 1810–1820‐х гг., но совре-
менники соглашались в том, что жанр предназначен для вы-
ражения «смешанного чувства»181. Благодаря этому призна-
ку мы без особого труда различаем в элегии то, что связы-
вает ее с позднейшей поэзией, тогда как анакреонтика пред-
ставляется читателю XX  века далеким, «музейным» про-
шлым. Другой признак, который часто характеризовал эле-
гию, – «уныние, меланхолия». Если подойти с этими зыбки-
ми критериями к элегическому разделу «Опытов», то ока-
жется, что и весь этот раздел «смешанный»: под одним жан-
ровым знаком в нем сосуществуют стихотворения «унылые»
и противоположного свойства – анакреонтические. Между
тем в «Опытах» был еще особый раздел «Смесь», куда тоже

воспарит! / Всех муз былого в одалисок, / В своих любовниц превратит».
181 Флейшман Л. С. Из истории элегии в пушкинскую эпоху // Пушкинский

сборник. Рига, 1968. С. 27.



 
 
 

попали анакреонтические стихи. По-видимому, в тех случа-
ях, когда фоном эротики или дружеского вакхического дей-
ства служили мотивы быстротекущего времени, смерти – так
что возникало «смешанное чувство», – автор относил стихо-
творение к элегиям («Веселый час», «Источник», «Привиде-
ние»). Однопланная эротика включалась в «Смесь» («Вак-
ханка», «Радость», «Ложный страх»).

Удивительно стройное композиционное воплощение на-
ходит «смешанное чувство» в «Выздоровлении». Стихотво-
рение делится на три части: болезнь  –  исцеление любо-
вью – новая жизнь. Первая – синтаксически четко расчле-
ненная  –  занимает восемь стихов. Вторая часть занимает
ровно столько же стихового объема, но организована совер-
шенно иначе: эти восемь стихов составляют одну фразу, по-
строенную на перечислении, причем таком, которое убыст-
ряет темп чтения, – возникает синтаксическое и интонаци-
онное противопоставление медленной («Уж сердце медлен-
нее билось») и расчлененной паузами первой части. Показа-
тельно, что, когда эротическое перечисление завершено, ав-
тор вводит другую, контрастирующую с первой перечисли-
тельную цепочку (хотя более короткую и состоящую из сино-
нимических обозначений), еще усиливая синтаксическое на-
пряжение: «из области печали, / От Орковых полей, от Леты
берегов»182. Лишь после этого следует разрешение. Контраст

182 Вот почему нельзя заменять запятую после «печали» на «проясняющее»
тире, да еще вставлять такое же после «берегов», как это сделано в изд. 1964 г.



 
 
 

частей создается и противопоставлением алого цвета, пла-
мени, сверканья в портрете героини – «мраку» первого вось-
мистишия. Заключительные четыре стиха замедляют темп
и восстанавливают синтаксическую расчлененность, причем
более дробную, «отрывистую», чем в первой части, посколь-
ку границы предложений совпадают со стиховыми (со стро-
кой или полустрокой). Это еще раз меняет интонационный
рисунок. Повторение здесь темы смерти и глагола «увядать»
эффектно возвращает к началу и придает композиции коль-
цевой характер183.

Близость любви и  смерти обычна у Батюшкова (в част-
ности, в  финалах). Его эрос, «ловя мгновение», обращен
к вечности, универсален, и в этой универсальности снято не
только противопоставление телесного и духовного, но – жиз-
ни и смерти. Эротическое действие выступает как метафо-
ра жизни-смерти: «Съединим уста с устами, / Души в пламе-
ни сольем, / То воскреснем, то умрем!»184 Поэтому же лю-
бовь становится метафорой обладания этическими ценно-
стями – отсюда знаменитые батюшковские формулы: «Най-
ти умел в одном добре  / Души прямое сладострастье» (об
А. И. Тургеневе); «Он любил добродетель, как пламенный ее
любовник» (о М. Н. Муравьеве). Поэтому же героини элегий

183 Ср.: Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 307–308; Серман И. З.
Поэзия Батюшкова // Ученые записки Ленингр. ун-та. 1939. Вып. 3. С. 271–272
(Сер. филолог. наук).

184 Ср.: Фридман Н. В. Поэзия Батюшкова. М., 1971. С. 115–116.



 
 
 

наделяются божественными признаками. При этом в элеги-
ях в отличие от анакреонтики действуют элементы христи-
анской мифологии, которые либо заменяют античную сим-
волику, либо сосуществуют с ней (что вообще характерно
для поэтического языка XVIII – начала XIX века). В «Вы-
здоровлении» загробный мир обозначен античными терми-
нами, а жизнь – это «дар благой» героини, которая возводит-
ся в ранг высшей творящей силы; ср. в «Элегии», где герои-
ня – «залог … благости творца», и в «Надежде»: «Его все дар
благой». В «Тавриде», «Моем гении» возлюбленная – ангел,
хранитель.

Словесный материал в «Выздоровлении» и «Моем гении»
почти целиком укладывается в два смысловых пласта: эмо-
циональные состояния лирического субъекта и черты порт-
рета героини. Как и анакреонтика, это искусство избранно-
го (и отчасти общего с ней) словаря, варьирования немногих
поэтизмов. Другие элегии написаны несколько иначе.

«Пробуждение» строится как нагнетание именно внеш-
них, вещественных реалий, контрастирующих с внутренней
жизнью «я» («Ничто души не веселит»). Тот же принцип
негативного нагнетания – в «Разлуке», однако здесь он реа-
лизован на значительно более широком материале. Реалии
складываются в цельный рисунок, в котором можно усмот-
реть миниатюрную элегическую перелицовку традиционно-
го эпического сюжета: вместо путешествия в поисках воз-
любленной – скитания в попытке исцелиться от любви. Эти



 
 
 

реалии даны сложнее, чем в «Пробуждении», – они не толь-
ко оттеняют чувство «я» и «отрицаются» им, но и представ-
ляют объективированное, всеобщее время и пространство.
Таковы географические – с севера на юг – и пейзажные при-
меты, а  также упоминание «развалин Москвы», вводящее
в текст историческое измерение (ср. далее о древних племе-
нах). Батюшков достигает здесь замечательного равновесия
лирического и описательного. Пушкин, написавший на по-
лях «Разлуки»: «Прелесть», близок к батюшковской компо-
зиционной схеме в стихотворении «Поедем, я готов; куда бы
вы, друзья…».

В «Тавриде» внешний мир не контрастирует, а гармони-
рует с внутренним миром героя. Стихотворение соединяет
мотивы разного жанрового происхождения – вполне в духе
характерных для эпохи жанровых смешений. Присутствуют,
в частности, сатирические мотивы, идущие из раннего твор-
чества Батюшкова, – выпады против «фортуны и честей»,
«Пальмиры Севера» (т. е. Петербурга), которой противопо-
ставляется юг, еще несущий для поэта отблеск Античности
(см. стихи 3–4). Хотя герои представлены как «отверженные
роком», господствует в этой элегии идиллия (соответственно
при вторичном упоминании фортуна уже именуется «благо-
склонной»). Поэтому знаки исторического времени и реаль-
ной географии минимальны, роль природных реалий возрас-
тает (по свидетельству Пушкина, автор любил четыре стиха
о временах года), героиня дана явно анакреонтически, а не



 
 
 

элегически.
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