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Аннотация
Знаменитая монография Карло Гинзбурга «Загадка

Пьеро» (1981)—интеллектуальный бестселлер и
искусствоведческий детектив, построенный вокруг исторической
интерпретации фресок итальянского художника XV века Пьеро
делла Франческа. Автор решительно отходит от стилистической
трактовки живописи и предпочитает ей анализ социально-
исторических, политических, житейских и прочих обстоятельств,
сопровождавших создание шедевров Пьеро. Смысл картин
Пьеро оказывается связан с повседневной жизнью самого
живописца, его заказчиков и их покровителей. Увлекательно
написанное исследование содержит несколько приложений, в
одном из которых Гинзбург указывает на допущенную им
самим ошибку в первом издании труда,—так текст монографии
превращается в рефлексию историка над природой собственного



 
 
 

ремесла. К. Гинзбург (р. 1939)—известный итальянский ученый-
гуманитарий, один из создателей «микроисторического» метода,
автор многих книг и статей, посвященных интеллектуальной
истории эпохи Возрождения, Нового и Новейшего времени.
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От переводчика

 
Книга известного итальянского историка Карло Гинзбур-

га о художнике Пьеро делла Франческа выходит в русском
переводе под названием «Загадка Пьеро». Однако ориги-
нальное название монографии иное – «Indagini su Piero»,
«Исследования о Пьеро». Почему заглавие оказалось изме-
нено? Дело в том, что у итальянского слова «indagine» (в
единственном числе) есть два значения, каждое из кото-
рых существенно для понимания методологической страте-
гии Гинзбурга. С одной стороны, речь идет о научном «ис-
следовании», с другой – о детективном, криминальном «рас-
следовании». При предпочтении одного из терминов значе-
ние второго передать бы не удалось. Именно поэтому мы со-
чли возможным воспользоваться переводом названия из ан-
глоязычного издания книги – «The Enigma of Piero», «загад-
ка» или «тайна» Пьеро.

Научное исследование, написанное и выстроенное как де-
тективное расследование, – именно в этом состоит програм-
ма Гинзбурга. «Cудья и историк» – так, кстати, называлась
одна из его книг (1991), в которой ученый подробно ана-
лизировал материалы современного ему политического про-
цесса – над его другом Адриано Софри, обвиненным в тер-
рористической деятельности. В «Загадке Пьеро» Гинзбург
интерпретирует творения художника XV века, однако мето-



 
 
 

ды исследования/расследования не меняются. По сути, пе-
ред нами настоящее детективное дело. Конечно, никакого
преступления совершено не было, хотя остальные ингреди-
енты жанра налицо – необходимость установить личность за-
казчика, реконструировать его биографию и связи с худож-
ником, расплести плотную сеть улик и «зацепок», благодаря
которым мы сможем понять, что именно происходит на та-
инственных полотнах Пьеро делла Франческа, иными слова-
ми, разрешить «Загадку Пьеро».

Особенность того издания, с которого сделан настоящий
перевод, – присутствие в книге четырех приложений, допол-
няющих текст 1981 года. Два из них посвящены анализу важ-
ной проблемы доказательств в научных трудах великого ита-
льянского искусствоведа Роберто Лонги (1890–1970), еще
одно – существенному вопросу о датировке цикла в Арец-
цо, созданного Пьеро в середине XV века. Однако, на наш
взгляд, наиболее интересно последнее приложение (в книге
оно идет под порядковым номером два). Здесь Гинзбург раз-
облачает сам себя – отыскивает ошибку в собственных рас-
суждениях и делает вывод о том, какая часть его концепции
устояла, а какая требует пересмотра. Отличительной чертой
научной поэтики Гинзбурга служит внимание не только к ре-
зультатам, но и к ходу исследования. В этом смысле «Загад-
ка Пьеро» – это увлекательный рассказ о том, как работает
историк.

Труд Гинзбурга актуален по меньшей мере для двух на-



 
 
 

учных контекстов. Начать с того, что именно этой моногра-
фией в 1981 году открылась книжная серия издательства
«Эйнауди» «Microstorie» («Микроистории»), в редакцион-
ную коллегию которой входили такие известные итальянские
историки, как сам Гинзбург, Джованни Леви и Симона Че-
рутти. Серия выходила в 1980‐е годы (в итоге оказалось из-
дано 21 исследование) – именно здесь на самом разном мате-
риале проходил испытание новый «микроисторический» ме-
тод1. В интервью российскому журналу «Сноб» (от 16 июля
2015 года) Гинзбург отметил, что приставка «микро» появи-
лась «по аналогии с микроскопом», а задача метода – «по-
мочь нам делать более качественные обобщения через изу-
чение конкретных кейсов». Согласно Гинзбургу, понять мас-
штабные процессы, в которые вовлечены человек и обще-
ство, можно лишь в том случае, если мы обратим внимание
на индивидуальные явления, на исключения из правил, на
то, как глобальные феномены преломляются в жизни отдель-
ного человека.

Ключевым элементом при анализе картин Пьеро – «Кре-
щения», цикла фресок в Ареццо и, главное, знаменитого
«Бичевания Христа» – оказывается фигура заказчика, аре-
тинского дворянина Джованни Баччи. Гинзбург демонстри-

1 На наш взгляд, лучшее описание научной биографии Гинзбурга на русском
языке принадлежит С. Л. Козлову: Козлов С. Л. «Определенный способ зани-
маться наукой»: Карло Гинзбург и традиция // Гинзбург К. Мифы – эмблемы –
приметы: Морфология и история. Сборник статей. М.: Новое издательство, 2004.
С. 321–345.



 
 
 

рует, как Пьеро делла Франческа благодаря своим контак-
там с Баччи оказывается связан с самыми разными и куда
более известными людьми эпохи Возрождения – ученым бо-
гословом и церковным деятелем Виссарионом Никейским,
могущественным кондотьером Федериго да Монтефельтро и
кругом известных тосканских гуманистов (Поджо Браччоли-
ни, Леон Баттиста Альберти и Леонардо Бруни). Более того,
Пьеро косвенным образом участвует в общеевропейской по-
литике своего времени, будучи невольно вовлечен в проек-
ты по организации крестового похода против турок-османов.
К такому выводу Гинзбург приходит лишь после тщательно-
го изучения микроконтекста, связанного с обстоятельствами
жизни Пьеро.

Читатель «Загадки Пьеро» непременно заметит, сколь
важное значение автор книги придает научному доказатель-
ству. Как мы уже сказали, одной из характеристик «микро-
исторического» подхода Гинзбурга стало повышенное вни-
мание не только к тому, что утверждают историки, но и к
тому, как они приходят к тем или иным выводам. Гинзбург
показывает, сколь осторожно следует относиться к уликам,
следам, оставленным людьми прошлого. Его интересует, ка-
ковы критерии «научности», как отделить корректные выво-
ды от ошибочных, «качественную» науку от «некачествен-
ной». Книга не в меньшей степени посвящена тому, как во-
обще можно анализировать произведения искусства – толь-
ко ли на основании стиля или же привлекая внешнюю до-



 
 
 

кументацию, исторический контекст, сведения о биографии
художника и заказчика его картин.

К этой проблематике восходит второй большой научный
сюжет, связанный с «Загадкой Пьеро»: история о «вторже-
нии» (по его собственному выражению) профессионального
историка Гинзбурга в область искусствоведения. Строго го-
воря, к 1981 году Гинзбург отнюдь не был чужд этой науч-
ной дисциплине: начиная с 1960‐х годов он интересовался и
писал о методологии истории искусства, был частым гостем
знаменитого Института Варбурга в Лондоне и дружил с вы-
дающимся британским историком искусства Майклом Бак-
сендоллом, чья книга «Живопись и социальный опыт в Ита-
лии XV века» (1972) оказала на него значительное влияние.

И тем не менее «вторжение», несмотря на примиритель-
ные заявления о необходимости сотрудничества «традици-
онных» историков и историков искусства. Сила аргумента-
ции Гинзбурга базировалась на контрасте между его подхо-
дом и методами представителей соседней дисциплины. Гин-
збург не только выдвигал гипотезы о датировках и сюжете
фресок Пьеро, но и буквально отделял «агнцев от козлищ» –
со свойственной ему решительностью и резкостью развенчи-
вал распространенные в искусствоведении представления о
живописи Пьеро. Так, книга полна констатаций о «безосно-
вательных» и «ошибочных» гипотезах других исследовате-
лей.

Надо сказать, что искусствоведы платили Гинзбургу той



 
 
 

же монетой. Историка обвиняли в том, что он истолковы-
вал художественное богатство живописных полотен Пьеро
с помощью «мелочных» и вообще не столь значимых дета-
лей (подобных обстоятельствам заказа), или же в том, что
он поддался искушению и в поисках легкого успеха написал
детектив, более близкий к литературному тексту, чем к на-
учному исследованию. Однако наиболее чувствительной для
Гинзбурга оказалась критика искусствоведа Антонио Пинел-
ли, одного из немногих, кому Гинзбург решил публично от-
вечать – полемика велась на страницах журнала «Quaderni
storici», с которым сотрудничали все главные представители
микроистории.

Защищая стилистический подход к датировке произведе-
ния искусства, Пинелли возвращал Гинзбургу его же упреки.
Он считал, что историк зачастую выдает желаемое за дей-
ствительное, гипотетическое за доказанное. Именно так об-
стоит дело с присутствием на «Бичевании» кардинала Вис-
сариона: аргументов «за» в  этом случае куда меньше, чем
аргументов «против». И все же Гинзбург настаивает на сво-
ей гипотезе, вводя все новые и новые толкования, как бы
не желая замечать очевидного. В итоге, как видно из прило-
жений к книге, она породила обширную дискуссию и, мож-
но сказать, спровоцировала настоящий скандал. Таким об-
разом, «Загадка Пьеро» – это свидетельство о настоящих ба-
талиях в науке.

Перевод выполнен по изданию: Ginzburg C. Indagini su



 
 
 

Piero. Il Battesimo. Il ciclo d’Arezzo. La flagellazione di Urbino.
Torino: Einaudi, 2001 (1994). За помощь при подготовке пе-
ревода я от души благодарю Ирину Гачечиладзе, Галину Ель-
шевскую, Франческу Ладзарин, Анну Сабашникову, перево-
дом латинских цитат я обязан Наталии Самохваловой. Разу-
меется, все ошибки и погрешности остаются на моей сове-
сти.

Михаил Велижев, профессор школы филологии НИУ ВШЭ



 
 
 

 
Предисловие (1981)

 
 
1
 

На страницах этой книги я анализирую некоторые из са-
мых известных творений Пьеро делла Франческа – «Креще-
ние Христа», «Бичевание», цикл фресок в Ареццо, – исходя
из двойной оптики – заказчика и иконографии. Я не говорю
о чисто формальных аспектах этих изображений, посколь-
ку моей компетенции для этого недостаточно (я – историк,
а не искусствовед). Это существенное ограничение. Может
ли столь узкое исследование привести к значимым результа-
там? Думаю, да – как по особенным причинам, связанным с
состоянием исследований о Пьеро, так и по соображениям
более общего характера.

 
2
 

Достоверные сведения о биографии Пьеро, по сути, скуд-
ны; датированные творения крайне немногочисленны 2. В

2 Стоит напомнить, что писал об этом Шлоссер: «Пьеро представляет уникаль-
ный, один из самых чистых типов художника, так что его фактическая биогра-
фия, по нашему мнению, не имеет никакого значения» (Schlosser J. von. Xenia.
Saggi sulla storia dello stile e del linguaggio nell’arte figurativa. Bari, 1938. P. 50).



 
 
 

этой ситуации у исследователя создается впечатление, будто
он находится перед отвесной скалой, столь гладкой, что ему
не за что ухватиться. У нас есть лишь зацепки, расставлен-
ные то тут, то там: присутствие Пьеро во Флоренции в 1439
году в числе помощников Доменико Венециано; заказ напи-
сать Мадонну делла Мизерикордия в Сансеполькро в 1445
году; фреска в Римини, изображающая Сиджизмондо Ма-
латеста и датированная 1451 годом; деятельность в Риме в
1458–1459 годах, документированная платежными ведомо-
стями Апостольской палаты… В остальном – предположе-
ния, ненадежные или косвенные известия, в лучшем случае
датировки post quem и ante quem, оставляющие пробелы дли-
ной в десятилетия.

Роберто Лонги в великой книге о Пьеро 1927 года (ко-
торую он дополнял и исправлял в течение тридцати пяти
лет3) показал, что углубленный анализ художественных тек-
стов позволяет обойти проблему нехватки внешних свиде-
тельств. Мы и сегодня должны считаться с этой фундамен-
тальной реконструкцией творческой биографии Пьеро. Од-
нако по прошествии почти полувека с момента ее появления
эта реконструкция неизбежно начинает вызывать некоторые
сомнения.

Рассмотрим одно из сомнений: датировку «Бичевания» из
Урбино4. По мнению Лонги, знаменитая картина появилась

3 См.: Longhi R. Piero della Francesca. Firenze, 1963 (Opere complete. Vol. III).
4 О датировке, предложенной автором этого исследования, см. с. 112 и далее.



 
 
 

на свет около 1445 года. Столь ранняя датировка обусловле-
на тем, как на рубеже XVIII и XIX веков интерпретировали
и уточняли сюжет картины – или, точнее, происходящее на
ее переднем плане, – в самом Урбино или в трудах истори-
ков города. Согласно этой версии, в образе босого белоку-
рого юноши изображался убитый в результате заговора 1444
года Оддантонио да Монтефельтро, окруженный коварными
советниками. Таким образом, «Бичевание» Пьеро оказыва-
лось знаком уважения к памяти герцога, недавно и трагиче-
ски ушедшего из жизни.

Даже если ошибочная идентификация белокурого юно-
ши с Оддантонио датируется концом XVI века (так или ина-
че, но это случилось более чем через столетие после созда-
ния картины), такая трактовка в целом, конечно же, лишена
всякого основания. Когда она еще не была оспорена, Лон-
ги принял ее как «наиболее вероятную», рассудив, что вы-
текающая из нее датировка подтверждается формальными
данными: «К тому же, стиль также возвращает нас ко време-
ни, предшествовавшему созданию аретинских фресок…»5

На законнейшие (хотя и недостаточно аргументированные)
возражения Тоэска, отвергнувшего интерпретацию иконо-

5 См.: Longhi R. Ibid. P. 209; см. также p. 25: «Около того же времени, вероятно
сразу после 1444 года, когда умер Оддантонио да Монтефельтро, была создана
небольшая картина „Бичевание Христа“, которая, кажется, определенно намека-
ла на горестную судьбу убитого…» Как видим, в обоих случаях иконографиче-
ская интерпретация (названная «определенной» или «наиболее вероятной») не
только вводит датировку, но и становится ее основанием.



 
 
 

графии и связанную с ней раннюю датировку, Лонги ответил
в 1942 году. Он вновь подтвердил свою приверженность те-
зису, считавшемуся тогда каноническим: «и поскольку про-
изведение предназначалось для Урбино, то правдоподобным
следует счесть и урбинское происхождение загадочного сю-
жета, относящегося ко времени Пьеро [имеются в виду фи-
гуры на первом плане]; посему вероятной вновь становится
местная интерпретация сюжета. Она хорошо сочетается со
стилем изображения, напоминающим ранние творения Пье-
ро. Это явное предзнаменование, а не результат влияния аре-
тинских фресок».

Очевидно, что Лонги никогда бы не подумал безоговороч-
но принять атрибуцию, возникшую в местной традиции че-
рез сто или даже триста лет после создания картины. Одна-
ко в том, что касалось иконографии, он был куда менее тре-
бователен. Взгляд ученого знатока в случае с «Бичеванием»
замутнился при виде ложного свидетельства внестилистиче-
ского характера. В итоге история творческого пути Пьеро в
одном из своих главных пунктов оказалась искажена. Впро-
чем, не окончательно. Вернувшись к этому вопросу в 1962
году, Лонги объявил, что «склонен перенести ее [датировку]
на несколько лет вперед». В этот момент гипотеза о поми-
новении Оддантонио развалилась, а иконографическая про-
блема фактически оказалась реанимирована. В любом слу-
чае Лонги продолжал считать, что картина создана «в пери-



 
 
 

од, предшествовавший работе над фресками в Ареццо»6.
К датировке цикла в Ареццо и того же «Бичевания» я вер-

нусь позже. Здесь же ограничусь несколькими общими за-
мечаниями о проблемах, возникших по итогам рассуждений
Лонги и в результате перемены в его взглядах.

Хорошо известно, что Лонги считал датировку решаю-
щим моментом в анализе всякого произведения. Однако
его сверхъестественные знания могли бы подтолкнуть нас
к ложному выводу о том, что датировки вроде «Кремона,
1570 год»7 всегда и единственно отсылают к рассуждениям о
стиле. В действительности они основывались на параллель-
ном отслеживании многочисленных документальных цепо-
чек: стиля, биографии, возможно истории рам, реже иконо-
графии и т. д. Сейчас очевидно, что любое предположение
о датировке подразумевает сочетание как стилистических,
так и внестилистических факторов; однако это сочетание,
это «согласие» (если пользоваться формулой самого Лонги)
есть финальная, а не отправная точка поиска. Какая цепоч-
ка данных внутри конкретной исследовательской стратегии

6 См.: Ibid. P. 196–197 (ответ Тоэска; о его возражениях см.: P. 51). О пере-
смотре взглядов в 1962 году см.: Ibid. P. 201.

7 См.: Contini G. Sul metodo di Roberto Longhi // Contini G. Altri esercizi (1942–
1971). Torino, 1972. P. 103. О дивинационных аспектах знаточества см.: Ginzburg
C. Spie. Radici di un paradigma indiziario // Crisi della raggione / A cura di A.
Gargani. Torino, 1979. P. 57–106 (рус. перевод С. Л. Козлова см.: Гинзбург К.
Приметы. Уликовая парадигма и ее корни // Гинзбург К. Мифы – эмблемы – при-
меты: Морфология и история. Сб. ст. М., 2004. С. 189–241).



 
 
 

имеет большее значение и, следовательно, диктует условия
«согласия»? Ответ, безусловно, варьируется от случая к слу-
чаю. В нашем примере он несомненен: речь идет о внестили-
стической цепочке, точнее данных иконографии. Примеча-
тельно, что до появления новой датировки в 1962 году Лон-
ги всегда начинал разговор о картине с определения ее ико-
нографических черт. Иконография, в том случае, если мы
связываем ее с поминовением Оддантонио, снабжала нас до-
статочно точными сведениями о дате – картина появилась
в течение самое большее двух лет после событий 1444 го-
да. (Если мы примем обсуждаемую здесь версию, то следу-
ет исключить возможность, что вероятный заказчик карти-
ны Федериго да Монтефельтро долго тянул с чествованием
убитого брата.) Однако из аргументации Лонги неизбежно
явствует, что стилистические данные давали ему куда менее
точное хронологическое основание: «период, предшество-
вавший работе над фресками в Ареццо», «предзнаменова-
ние, а не результат влияния аретинских фресок». К грани-
це ante quem, согласно Лонги соответствовавшей 1452 году,
добавлялась подразумеваемая граница post quem: самые ста-
рые фрагменты Мадонны делла Мизерикордия в Сансеполь-
кро были заказаны в 1445 году и, по-видимому, выполне-
ны тогда же или вскоре после этого. Все это означает, что
в случае «Бичевания» Лонги оказался перед выбором меж-
ду датировкой, позволявшей ошибиться в рамках максимум
двух или трех лет (и основанной на иконографии), и дати-



 
 
 

ровкой, ошибка в которой могла колебаться внутри семилет-
него, то есть вдвое большего, временного зазора. Проблема
ученого, стремящегося найти наименее условную датиров-
ку, состояла в том, чтобы понять, в какой мере первая вер-
сия совместима со второй – именно совместима, а не совпа-
дает, ибо о совпадении, как мы видели, речи идти не мог-
ло. Замечание Лонги о том, что интерпретацию иконогра-
фии «Бичевания», связанную с Оддантонио, «можно считать
верной… только если такой вывод позволяет сделать фор-
ма»8, способно заставить нас ошибочно предположить, буд-
то две цепочки, иконографическая и стилистическая, в от-
ношении датировки обладают равным весом. Напротив, оче-
видно, что в данном случае первенство принадлежало пер-
вой из них (когда же иконография в высшей степени сте-
реотипна, может иметь место обратное). «Форма» облада-
ла своеобразным правом вето, если иконографическая гипо-
теза была несовместима со стилистическими данными; при
этом гипотеза о точной датировке могла возникнуть только
под влиянием иконографии. Понадобились, как мы видели,
тридцать пять лет, дабы вето, наложенное стилем, пало. Это
побудило Лонги тихо отказаться от абсурдной иконографи-
ческой интерпретации, связанной с именем Оддантонио, и
от соответствующей датировки. Возможно, задержка неявно
мотивировалась тем своеобразным весом, которым знаток
(даже такой знаток, как Лонги) наделил точную датировку.

8 См.: Longhi R. Piero. P. 148.



 
 
 

Для этого он использовал иконографию, которая, казалось,
отсылала к документированным сведениям о внешнем собы-
тии. В теории, осторожность Лонги оправдана (хотя в дан-
ном конкретном случае это и не так). Говоря это, не хочется,
конечно, преуменьшать значительных успехов, достигнутых
благодаря методам стилистической или культурной датиров-
ки, – в истории искусства, истории народов, лишенных пись-
менности, истории народов, оставивших нам скудные или
не поддающиеся расшифровке письменные свидетельства 9.
И тем не менее следует напомнить, что датировки, основан-
ные исключительно на стилистических фактах, порождают
утверждения вроде «x» прежде «y» и после «z», то есть свя-
занные друг с другом хронологические цепочки. Превратить
«прежде» и «после» в абсолютные временные величины –
порой даже ad annum – возможно только связав стилисти-
ческий анализ с элементами датировки по внешним собы-
тиям. Изящная небрежность, которой заканчивается статья
Лонги об одном из ранних распятий Беноццо Гоццоли – «Я
едва могу удержаться, чтобы не добавить: в  Монтефалько
в 1450 году»10, – предполагает дату, прямо названную и не
предположительную, фресок Беноццо в Монтефалько. Ес-
ли же, напротив, отсылка делается к произведениям, в свою

9 См.: Kubler G. The Shape of Time. Remarks on the History of Things. New Haven,
London, 1973. P. 14.

10 См.: Longhi R. «Fatti di Masolino e di Masaccio» e altri studi sul Quattrocento.
Firenze, 1975. P. 127 (Longhi R. Opere complete. Vol. VIII/1).



 
 
 

очередь датированным по стилистическим данным, то риск
оказаться в порочном круге и тем самым вновь пойти в оши-
бочном направлении, крайне высок. Возьмем, например, по-
следнюю по времени перемену в воззрениях Лонги на дату
«Бичевания». По умолчанию отвергнув ложное временное
уточнение, основанное на неправильной иконографической
интерпретации, Лонги уже просто ограничился заявлением,
что картина предшествовала началу работы над фресками в
Ареццо. Однако в каком именно году Пьеро приступил к со-
зданию фресок? Самый осторожный ответ на этот вопрос та-
ков: после 1452 года, когда умер Биччи ди Лоренцо, который
начал украшать хоры церкви Сан Франческо (впрочем, есть
и те, кто считает, что Пьеро мог заменить уже больного Бич-
чи несколькими годами ранее). Конечно, Лонги перевел гра-
ницу post quem в абсолютные величины, исходя из стилисти-
ческой преемственности между самыми ранними фрагмен-
тами аретинского цикла и фреской в Римини, датированной
1451 годом (вот основная зацепка) и изображавшей Сиджиз-
мондо Малатеста11. Однако переход к точной датировке оче-

11 См.: Longhi R. Piero. P. 100; «В 1452 году Биччи ди Лоренцо умер, почти
закончив роспись свода хоров в церкви Сан Франческо в Ареццо, который се-
мейство Баччи захотело полностью украсить фресками. Пьеро, как мы видим,
вероятнее всего почти сразу же заменил Биччи. Это подтверждается интуитив-
ным доводом: если бы работы оказались прерваны надолго, то, конечно же, для
их завершения был бы призван художник уровня Биччи ди Лоренцо, который бы
закончил украшать то немногое в своде и в полуарке портала, что его предше-
ственник оставил нерасписанным, а также позаботился бы об остальном. Между
тем даже мельчайшие лакуны были устранены лично Пьеро. То же, как кажется,



 
 
 

видным образом произволен, поскольку мы не знаем, с ка-
кой скоростью менялся в эти годы стиль Пьеро. Вернувшись
к дате «Бичевания», мы увидим, что граница ante quem «до
создания цикла в Ареццо» в свою очередь отсылает к грани-
це post quem (после 1452 года). Далее я попытаюсь показать,
что эту саму по себе уязвимую датировку следует скорректи-
ровать как в плане относительной хронологии, так и в плане
хронологии абсолютной, или календарной.

 
3
 

Все это доказывает, сколь тяжело даже такому уникаль-
ному знатоку, как Лонги, датировать произведение лишь на
стилистических основаниях при полном или частичном от-
сутствии документированных внешних данных. Эта пробле-
ма касается почти всей деятельности Пьеро (и делает его слу-
чай очень важным с методологической точки зрения, даже
независимо от высокой художественной ценности его работ).
Гипотезы о датировке «Бичевания» расходятся в диапазоне
тридцати лет (!); некоторые исследователи считали «Креще-
ние» зрелым, а не ранним произведением и т. п.12 Во мно-
гих случаях речь идет об абсурдных датировках, которые тем

видно и во фреске из Римини, которая уже в 1451 году является масштабной,
синтетичной, столь же зрелой, что и фрески в Ареццо».

12 На сложностях, связанных с этой ситуацией, убедительно настаивал К. Гил-
берт: Gilbert C. Change in Piero della Francesca. Locust Valley [New York], 1968.



 
 
 

не менее предъявлялись – и, подчеркиваем, не были отверг-
нуты определенным числом представителей научной дисци-
плины. При этом тот, кто отрицал бы факт активности Пье-
ро в Римини в 1451 году или в Риме в 1458–1459 годах – за-
свидетельствованный датированной фреской и регистрами
Апостольской палаты, – исключал себя из научной дискус-
сии. Если, конечно, он не докажет, что дата фальсифициро-
вана или регистр неточен, что в теории, разумеется, возмож-
но. Однако тогда бремя обоснования ложится на того, кто
намерен защищать тезис о фальсификации или неточности.

В действительности веревка, свитая из стилистического
прочтения, с той или иной степенью убедительности всегда
цепляется за выступы из имеющихся документов. (Из чего,
на мой взгляд, следует: нам по умолчанию надо признать,
что для определения точной датировки стилистические дан-
ные менее надежны.) В случае с Пьеро необходимо увели-
чить число зацепок, то есть, уже не пользуясь метафорами,
обогатить скудное досье, составленное из внешних докумен-
тов, в первую очередь касающихся заказчиков.

 
4
 

Документальное расследование о заказчиках Пьеро фак-
тически застопорилось в первые десятилетия XX века – в
сущности, уже на статье Дж. Дзиппеля, в которой наглядно



 
 
 

описывалась деятельность Пьеро в Риме на службе у Пия II13.
Разыскания, подобные работе М. Сальми о заказчиках цик-
ла в Ареццо, вышедшей несколькими годами прежде, так и
не были продолжены – даже теми, кто, подобно К. Гилберту,
имел, как мы убедимся, такую возможность14. Свод биогра-
фических данных, составляющий, возможно, самую полез-
ную часть обширной монографии Э. Баттисти, предоставля-
ет новые сведения о времени пребывания Пьеро в Борго Сан-
сеполькро, но ничего не говорит о датировке произведений
(за исключением упоминания о Мадонне делла Мизерикор-
дия, которая датируется более ранним временем 15).

Вместо того чтобы реконструировать историю заказов
Пьеро на основе архивных и опубликованных документов,
ученые часто предпочитали анализировать ее с помощью
самих произведений, точнее через их иконографию. В по-
следние годы иконографические или (если использовать во-
шедший в оборот термин) иконологические16 исследования

13 См.: Zippel G. Piero della Francesca a Roma // Rassegna d’arte. Vol. XIX (1919).
P. 81–94.

14 См.: Salmi M. I Bacci di Arezzo nel sec. XV e la loro cappella nella Chiesa di San
Francesco // Rivista d’arte. Vol. IX (1916). P. 224–237. О перспективе исследова-
ния, начатого, но не законченного Гилбертом, см. с. 48 и далее.

15 См.: Battisti E. Piero della Francesca. 2 vol. Milano, 1971. Свод документов под
редакцией Э. Сеттесольди см. на с. 213–246 второго тома. Упоминание братства
Мизерикордия см. во втором томе на с. 221 (притом что дата и интерпретация
документа должны быть исправлены на основе замечаний, предложенных в ра-
боте: Beck J. Una data per Piero della Francesca // Prospettiva. Vol. 15 (1978). P. 53).

16 О все чаще встречающемся отождествлении иконологии с иконографиче-



 
 
 

о Пьеро делла Франческа стали особенно многочисленны:
некоторые из них прекрасны, другие, честно говоря, куда
менее убедительны или прямо-таки слабы. Это и неизбеж-
но – хотя сторонний наблюдатель не может в ряде случаев
не прийти в замешательство от нехватки даже минимально
строгих условий анализа в данной дисциплине. Беспорядоч-
ная череда голословных иконологических гипотез, сменяю-
щих и порой опровергающих друг друга на страницах моно-
графии Баттисти, заставляет предположить, что трудности,
связанные с проверкой, делают в этой сфере законной лю-
бую догадку17.

В чем здесь проблема, мы скажем сразу. Нередко слож-
ные аллюзии, усмотренные специалистами по иконологии в
творениях Пьеро, постулируют существование особых про-
грамм, предложенных художнику самим заказчиком или его
посредником. Однако следов этих программ не осталось, так
как, возможно, они передавались не письменно, а устно. До
сих пор ничего необычного: действительно, до нас дошли
лишь немногие детальные иконографические описания, со-
зданные до середины XVI века. Впрочем, риск появления
ским анализом в работах того же Панофского см. введение Дж. Превитали к
книге: Panofsky E. Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento.
Torino, 1975.

17 См. замечание о «щедрых иконологах» С. Сеттиса: Settis S. La «Tempesta»
interpretata. Giorgione, i committenti, il soggetto. Torino, 1978. P. 15–16. Батти-
сти называет Сеттиса и автора этих строк таким образом: «патетические случаи
строгих неоварбургианцев» (Teoria e pratiche della critica d’arte, Atti del convegno
di Montecatini Maggio 1978 / A cura di E. Mucci e P. L. Tazzi. Milano, 1979. P. 241).



 
 
 

замкнутых интерпретативных цепочек, целиком основанных
на предположениях, очень велик. Элементы цепочки пооче-
редно отсылают друг к другу, а вся последовательность парит
в безвоздушном пространстве (аналогия с рисками при дати-
ровке, базирующейся исключительно на стиле, здесь очевид-
на). Как это происходит со многими исследованиями по ико-
нологии, в итоге творение порождает целый ряд вольных ас-
социаций, как правило основанных на гипотетической трак-
товке символов.

При проведении других изысканий – например, посвя-
щенных преимущественно устной сельской культуре доин-
дустриальных обществ – ученые сталкиваются с теми же
проблемами18. Выход из ситуации состоит не в отказе, бо-
лее или менее молчаливом, от требования документального
обоснования, но в поиске адекватных инструментов провер-
ки. Тем самым я не предлагаю (это должно быть ясно) свести
работу интерпретатора к идентификации явных смыслов, со-
общенных творению художником или заказчиком. Однако
без такого предварительного опознания исследователь рис-
кует выдать собственные измышления за сведения, действи-
тельно обогащающие или углубляющие произведения Пьеро
(или, предположим, Тициана). Случаев столь нелепой пре-
тензии сегодня хватает19. Поэтому весьма разумным кажется

18 См.: Burke P. Cultura popolare nell’Europa moderna. Milano, 1980. P. 79–80,
там же см. предисловие автора этих строк: P. IX–XI.

19 Первое место в этом смысле принадлежит (на данный момент) М. Кальве-



 
 
 

предложение Гомбриха – начинать с анализа институтов или
жанров, а не символов, дабы избежать грубых ошибок и не
впасть в то, что мы могли бы назвать дикой иконологией 20.
Но есть еще один элемент проверки, позволяющий сузить
гамму возможных интерпретаций: это исследование о заказ-
чиках произведений искусства. Разумеется, если мы будем
восстанавливать сведения о заказчиках исходя из иконоло-
гической трактовки самого произведения, то вновь окажем-
ся в самом центре порочного круга. Остается вести работу
одновременно в двух направлениях – искать заказчиков и
анализировать иконографию, соединяя данные обеих цепо-
чек. Именно это я и постарался сделать на страницах книги.

 
5
 

Стремясь показать ограниченность чисто стилистическо-
го прочтения живописи Пьеро (и, кроме того, произведе-
ний искусства в целом), мы оттолкнулись от проблемы да-
тировки. Это обстоятельство, вероятно, следует приписать

зи: Calvesi M. Sistema degli equivalenti ed equivalenze del Sistema in Piero della
Francesca // Storia dell’arte. Vol. 24–25 (1975). P. 83–110. О различении явных
и имплицитных смыслов см. предисловие Дж. Превитали к работе: Panofsky E.
Studi di iconologia. P. XXIV и далее (в связи с дискуссией между Панофским и
Пэхтом).

20 См.: Gombrich E. H. Aims and Limits of Iconology // Gombrich E. H. Symbolic
Images. Studies in the Art of the Renaissance. London, 1972. P. 1–25 (итал. перевод:
Immagini simboliche. Studi sull’arte nel Rinascimento. Torino, 1978. P. 3–37).



 
 
 

профессиональному пороку историка, который, сталкиваясь
с каким бы то ни было свидетельством (включая картины),
прежде всего задает вопрос «когда?» (и сразу вслед за этим
– «где?»). Впрочем, конечно же, датировка служит лишь
первым шагом на пути к исторической интерпретации про-
изведения искусства. Цепочки внестилистических данных
об иконографии и заказчиках, которые мы предложили ин-
терпретировать, дабы дополнить результаты стилистических
разысканий, заставляют поставить вопрос (избитый, но как
никогда насущный) о связи между произведением искусства
и породившим его социальным контекстом.

Как правило, ученые предпочитали задавать указанный
вопрос лишь в определенный момент и в каком-то смыс-
ле косвенным образом, то есть отталкиваясь от простейше-
го, но неустранимого требования (датировки), стоящего пе-
ред всяким, кто вступает с произведением искусства в от-
ношения, не исчерпывающиеся чистым эстетизирующим на-
слаждением. Причина в следующем. Слишком часто связи
между творением и контекстом устанавливались в нарочи-
то грубом и упрощенном виде – например, усматривая, как
это недавно было сделано, зависимость живописи Пьеро дел-
ла Франческа от «сельской и патриархальной Умбрии»21. На

21 См.: Previtali G. La periodizzazione della storia dell’arte italiana // Storia dell’arte
italiana. Vol. I (1). Torino, 1979. P. 46. В свою очередь, Кальвези обнаруживает
соответствие между «приглашением к централизму у Пьеро делла Франческа»
и «ранней организацией системы обмена (на заре буржуазии и при зарождении
капиталистической перспективы)» (Calvesi M. Sistema degli equivalenti. P. 84).



 
 
 

фоне столь выхолощенных вариаций метафоры «базис/над-
стройка» (неудачной самой по себе) исследователи, менее
заинтересованные или вовсе идеологически враждебные со-
циальной истории художественного выражения, очевидно,
имеют большие шансы на успех.

Намного сложнее заранее отвести (и намного сложнее и
труднее выстроить) аналитическую реконструкцию запутан-
ной сети микроскопических отношений, которые присущи
каждому, даже простейшему продукту творчества 22. Сово-
купный анализ стилистических предпочтений, иконографи-
ческих форм и отношений с заказчиком зачастую необхо-
дим, как мы видели, и в рамках такой предварительной исто-
риографической практики, как датировка. У социальной ис-
тории художественного творчества есть более амбициозная
цель. Она может быть достигнута только при развитии очер-
ченных перспектив, а не путем суммирования более или ме-
нее натянутых аналогий между цепочками художественных
явлений и социально-экономических феноменов.

В этом направлении самым решительным образом шел
Аби Варбург. Его работы23 свидетельствуют о широте взгля-

22 Э. Кастельнуово в важной статье (Castelnuovo E. Per una storia sociale della
cultura // Paragone. Vol. 313 (1976). P. 3–30; Vol. 323 (1977). P. 3–34) не разде-
ляет положительной оценки возможностей, которые открываются благодаря по-
добным аналитическим разысканиям.

23 См.: Warburg A. Die Erneuerung der heidnischen Antike. 2 vol. Leipzig, Berlin,
1932 (итал. перевод: Warburg A. La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla
storia della cultura / A cura di G. Bing. Firenze, 1966; речь идет о большом числе



 
 
 

да и богатстве аналитических инструментов, лишь отча-
сти сводимых к технике расшифровки символов, с которой
обычно ассоциируется «варбургианский метод». Кстати, на-
до заметить, что внимание к особому социальному и куль-
турному контексту спасло Варбурга от крайностей в интер-
претациях, в которые порой впадал даже такой великий уче-
ный, как Панофский (не говоря уже о некоторых его после-
дователях). Наиболее близкой исследованиям Варбурга по
духу, как представляется, оказалась книга М. Баксендолла об
итальянской живописи XV века, где стиль рассматривается
в связи с конкретными социальными ситуациями и практи-
ками, что дало поистине необыкновенные результаты24.

 
6
 

Время, когда историки верили, что должны работать ис-
ключительно с письменными свидетельствами, давно мино-
вало. Уже Люсьен Февр предлагал анализировать сорняки,
форму полей, фазы луны; почему же не поступить так же и
с живописью, например, Пьеро делла Франческа? В конце
концов, картины тоже являются документами по политиче-

текстов, включая впервые полностью переведенный доклад Варбурга о Пьеро;
см. также с. 48, примеч. 60).

24 См.: Baxandall M. Painting and Experience in Fifteenth Century Italy. Oxford,
1972 (итал. перевод: Baxandall M. Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del
Quattrocento. Torino, 1978).



 
 
 

ской или религиозной истории. О междисциплинарных ис-
следованиях речь, без сомнений, заходила слишком часто (в
большинстве случаев о них говорили, но ими никто не зани-
мался), хотя совершенно очевидно, что обычные историки
и историки искусства имеют все основания работать вместе,
благодаря чему они достигнут более глубокого понимания
художественных свидетельств25. У того, кто помещает себя
в отчетливо историческую перспективу, решение не касать-
ся собственно стилистических материй не должно вызывать
возражений.

Впрочем, методы и цели этого исследования представля-
ются мне иными. Они куда более амбициозны. Я был вынуж-
ден считаться с ограниченностью своей подготовки, мешав-
шей мне в полной мере проанализировать живопись Пье-
ро. Я старался избежать ориентации как на одну, так и на
несколько научных дисциплин. Мой подход скорее напоми-
нает вторжение в другую область знания – конечно же, не
враждебную, но точно чужеземную. Если бы я воспользо-
вался творениями Пьеро как свидетельствами о религиоз-
ной жизни XV столетия или же ограничился реконструкцией

25 Об изобразительных свидетельствах как историческом источнике автор этой
книги уже рассуждал, хотя и в ином контексте, см.: Ginzburg C. Da A. Warburg a
E. H. Gombrich // Studi medievali. S. 3a. VII (1966). P. 1015–1066, этот же текст
см. также в книге: Ginzburg C. Miti emblemi spie. Torino, 1992. P. 29–106 (рус.
перевод С. Л. Козлова см.: Гинзбург К. От Варбурга до Гомбриха. Заметки об
одной методологической проблеме // Гинзбург К. Мифы – эмблемы – приметы.
С. 51–132).



 
 
 

круга его аретинских заказчиков, мне бы, скорее всего, уда-
лось поддержать с корпорацией искусствоведов мирные от-
ношения. Однако попытка очертить образ Пьеро иначе, чем
это принято – вплоть до хронологии некоторых из самых из-
вестных его произведений – вероятно, прозвучит как прово-
кация. Готов спорить, сразу же появится Апеллес, который
предложит мне вернуться к сапожному ремеслу, более мне
свойственному.

В целом я считаю, что число вторжений такого рода
должно быть преумножено. Неудовлетворенность дисципли-
нарными границами, которые мы считаем искусственными,
имеет тенденцию разрешаться во взаимном наложении (как
уже говорилось, скорее чаемом, нежели реальном) результа-
тов, полученных различными науками. Гораздо более полез-
ными, чем такие встречи в верхах, оставляющие все в преж-
нем состоянии, были бы столкновения по конкретным про-
блемам – скажем, по вопросу о датировке и интерпретации
отдельных произведений, о чем речь идет ниже. Только так
мы сможем вновь по-настоящему вернуться к обсуждению
инструментов, пространства и языков отдельных дисциплин.
Начиная, само собой, с исторического исследования.

Я горячо благодарю Аугусто Кампана, которого я позна-
комил с первыми итогами этого исследования; дона Аньо-
летти, сопровождавшего меня в Архиве курии в Сансеполь-
кро; Джорджо Э. Феррари, Микаэлу Гуарино Буццони, Ма-
ритэ Хиршкофф Гренди, Пьеро Лукки, Кристину Мунди-



 
 
 

чи, Агостино Паравичини Бальяни, Витторио Пери, Одиле
Редона, помогавших мне в поиске иллюстраций; болонских
студентов, с которыми на одном из семинаров 1979/80 акаде-
мического года я плодотворно обсуждал мой труд в момент
его подготовки к печати. Из друзей, читавших рукопись, я
с огромной признательностью назову Энрико Кастельнуово,
Джанни Романо и Сальваторе Сеттиса, указавших мне на
ошибки и неточности.

Болонья, март 1981 года



 
 
 

 
Предисловие (1994)

 
Книга «Загадка Пьеро» («Indagini su Piero») вышла в 1981

году, открыв собой уже не существующую серию «Микро-
истории». Вариант, перепечатанный в серии «Saggi» более
чем десятилетие спустя, отличается не только от первого, но
и от третьего издания монографии (1982 года, публиковав-
шегося неоднократно), включавшего новое предисловие 26. Я
увеличил число иллюстраций; к  тексту, во многих местах
исправленному, были добавлены четыре новых приложения
(два из которых уже публиковались в журналах, а два оста-
вались неизданными). Первое и второе приложения утвер-
ждают или корректируют выводы, сформулированные мной
в прошлом – в свете возражений, как чужих, так и моих соб-
ственных; третье и четвертое анализируют одну историогра-
фическую проблему и ряд ее теоретических следствий27. Все
четыре приложения с разных точек зрения рассматривают
вопрос, лежавший у истоков моих исследований.

26 Немецкий и испанский переводы были сделаны с первого издания книги.
Английский, французский и португальский переводы учитывали исправления,
появившиеся в третьем издании монографии. Японский перевод, который сейчас
готовится к печати, выполнен с представленного здесь текста.

27 Я не стал обновлять библиографию с учетом тех публикаций, которые по-
явились после 1981 года и число которых резко возросло в связи с 500-летней
годовщиной смерти Пьеро в 1992 году; в противном случае мне пришлось бы
писать новую книгу.



 
 
 

К этому-то вопросу я и хотел бы сейчас кратко обратить-
ся. У меня создалось впечатление, что он был неверно понят
или упущен (за одним исключением, о котором я расскажу
ниже) критиками книги, стремившимися полностью или ча-
стично опровергнуть ее выводы.

В самых первых строках предисловия к первому изданию
я предупреждал, что не намерен говорить о «чисто формаль-
ных аспектах» произведений, которыми я занимался («Кре-
щение», цикл в Ареццо, «Бичевание»). Я рассчитывал об-
ратиться лишь к заказчикам и иконографии. Кто-то напи-
сал, будто «по моему же собственному утверждению, я пре-
небрег всеми „художественными“ факторами»; другой автор
указал на сведения о возможных заказчиках и вдохновите-
лях Пьеро, с высокомерной иронией назвав их «информа-
цией, которой больше всего дорожит микроистория искус-
ства»28. Я хотел бы смиренно заметить, что мой эксперимент
был чуть более сложным. Чисто методологическое противо-
поставление между формальными (бога ради, не «художе-
ственными») и экстраформальными аспектами преследова-
ло амбициозные цели: вторгнуться в пространство (хроноло-
гии произведений), которое знатоки извечно охраняли как
свою собственность.

Единственным ученым, который обсуждал следствия по-

28 Соответственно см.: Aronberg Lavin M. Piero della Francesca: the Flagellation /
New edition. New York, 1990. P. 103: «by his own admission, he (C. G.) ignores all
„artistic“ factors»; Bertelli C. Piero della Francesca. Milano, 1991. P. 123.



 
 
 

добной научной стратегии, оказался, если я не ошибаюсь,
Джованни Романо. В предисловии ко второму изданию «Ис-
следований о пейзаже» (1991) он заметил, воспользовавшись
моей метафорой, что «проблему „проверки“ следует пони-
мать при условии взаимной корреляции: историческую и
стилистическую „зацепку“ в виде деятельности Пьеро делла
Франческа в Римини в 1451 году следует ставить выше улик,
полученных от заказчиков, будь они подлинными или веро-
ятными»29. Изложенная в этих терминах проблема немед-
ленно снимается: разумеется, улики значат меньше, чем до-
стоверная дата. Однако за парой прилагательных – «истори-
ческий и стилистический» – скрывается одно затруднение,
то самое, которое я разбирал в двух текстах, упомянутых Ро-
мано, – во введении к «Загадке Пьеро» («Indagini su Piero»)
и в статье «Абсолютная и относительная датировка: о мето-
де Лонги» (приведенной здесь в Приложении 4). Конечно,
стиль есть явление историческое и, будучи таковым, связан
со своим временным контекстом, который в теории подда-
ется анализу30. Но датировка стилистических фактов может

29 Romano G. Studi sul paesaggio / 2 edizione. Torino, 1991. P. XXVII.
30 «У того, кто помещает себя в отчетливо историческую перспективу, реше-

ние не касаться собственно стилистических материй не должно вызывать возра-
жений». Процитировав эту фразу из предисловия в «Загадке Пьеро» («Indagini
su Piero»), Романо замечает, что таким образом я, как кажется, «изгоняю стиль
за пределы исторической или историзированной сферы» (Romano G. Studi. P.
XXIV). Ясно, что это утверждение радикально не совпадает с моими намерени-
ями. Дабы понять это, достаточно продолжить цитату, произвольно оборванную
Романо, еще на одно предложение: «Впрочем, методы и цели этого исследования



 
 
 

связываться с абсолютным, календарным временем только
благодаря внестилистическим фактам – например, если во
фреске Пьеро в Римини стоит дата. Я не устану повторять,
что без этой даты фреска не может считаться «зацепкой»,
безоговорочной опорной точкой (по крайней мере, до по-
явления доказательств обратного) абсолютной хронологии
произведений Пьеро31. Все это не означает, что история ис-
кусства – это хаотическая дисциплина или что суждение зна-
токов более уязвимо, нежели оценка историков32. Впрочем,
относительный характер чистых датировок по стилю нала-
гает ограничения на их доказательную силу. Дата «1459»,
предложенная Лучано Беллози как граница ante quem для
завершения фресок Пьеро в Ареццо, (в первое время и мне
самому) казалась неоспоримой, поскольку она базировалась
на полностью внестилистических данных – дате смерти Джо-
ванни ди Франческо, создателя пределлы, на которого оказа-
ли влияние фрески Пьеро. В терминах Аристотеля речь шла
о tekmerion, о естественном и необходимом доказательстве,
внутренне более прочном, чем semeia, то есть улики, служа-
представляются мне иными. Они куда более амбициозны» (и далее).

31 Лишь по невнимательности К. Бертелли может писать, что «следует удосто-
вериться, находился ли уже Пьеро в Римини в тот момент, когда он начинал со-
чинять свою историю о царицах и императрицах на стенах Ареццо» (Bertelli C.
Piero. P. 88); к тому же среди изображений, позволяющих дать очевидный поло-
жительный ответ на поставленный вопрос, отсутствуют именно фрески в Рими-
ни.

32 Эти гипотетические обвинения справедливо отвергнуты Романо: Romano G.
Studi. P. XXIV, XXVII.



 
 
 

щие частью обычной исследовательской практики историков
– искусства и не только33. Разумеется, необходимые доказа-
тельства также следует подвергнуть аналитической провер-
ке: в Приложении 1 я объясняю, почему дата смерти Джо-
ванни ди Франческо и основанная на ней аргументация, на
мой взгляд, не выдерживают критики. Однако даже и здесь
я старался подчеркнуть проблему общего порядка, оставляя
в стороне чисто фактические вопросы: невозможность гово-
рить о художественных явлениях в исторической перспекти-
ве, не соединяя стилистических и внестилистических дан-
ных.

Последнее утверждение можно счесть банальностью, да-
же если ныне есть и те, кто этот тезис оспаривает. Однако его
исторические и теоретические следствия, рассмотренные в
Приложениях 3 и 4, не столь очевидны. Молодой Лонги, фу-
турист и (как показал Чезаре Гарболи) приверженец Дженти-
ле, отождествлял художника с целой серией произведений,
помещенных в абстрактное время, чуждое профанному вре-
мени календарной хронологии. По мнению же зрелого Лон-
ги, стилистические и внестилистические цепочки были со-
поставимы и взаимно наложимы, а художник ел, пил и оде-
вался наравне с заказчиками и плотниками. Решающую роль
в этой трансформации сыграло открытие творческого пути
Пьеро делла Франческа Сезанном, случившееся благодаря

33 В данном случае отсылаю к моей статье: Ginzburg C. Aristotele, la storia, la
prova // Quaderni storici. Vol. XXIX (1994). № 85. P. 5–17.



 
 
 

Бернарду Беренсону и, косвенным образом, Гертруде Стайн
и Пикассо (Приложение 3).

Тот факт, что мои разыскания о Пьеро должны были ра-
но или поздно превратиться и в разыскания о Лонги, сего-
дня представляется мне неизбежным. Лонги служил мне в
качестве образца и постоянного вызова даже тогда, когда я
удалялся от его выводов – например, в предложении перене-
сти датировку «Бичевания» на пятнадцать лет вперед, сделав
его зрелым, а не ранним творением Пьеро. Я вижу, что сего-
дня моя34 датировка в целом (по разным причинам) поддер-
жана даже теми, кто, подобно Бертелли, отвергает мою аргу-
ментацию. Однако я продолжал работать над интерпретаци-
ей «Бичевания», изменив последнюю главу и в Приложении
2 радикально переработав предисловие к третьему изданию
книги, здесь отсутствующее. В этом случае, как станет яс-
но, я признал справедливыми (благодаря возражениям Лу-
чано Беллози) доводы моих оппонентов по одному важному
пункту.

Вся эта интенсивная деятельность способствовала ре-
флексии на более общую тему – о типе доказательств, к ко-
торой в последние десять лет я многажды и по-разному об-
ращался. Однако я не хотел бы слишком настаивать на ме-
тодологических вопросах. Я не прекращал исследования о

34 См.: Bertelli C. Piero. P. 123 (араб с «Бичевания», стоящий напротив источ-
ника света, создан в тот же период, что и ангел во фреске «Сон Константина»);
P. 80 (все фрески в Ареццо, законченные до 1459 года, а возможно, и прежде
1455 года). Бертелли не ставит под сомнение мою датировку.



 
 
 

Пьеро главным образом потому, что не мог отвести взгляд
от его картин.

В новом издании я принял во внимание критику моей
интерпретации «Бичевания» Сальваторе Сеттиса, Федерико
Дзери, Чарльза Хоупа и Лучано Беллози. Я горячо им благо-
дарен; окончательную ответственность за написанное, разу-
меется, несу я сам. Об остальных долгах признательности я
упоминаю в тексте.

Лос-Анджелес, июнь 1994 года



 
 
 

 
Список сокращений

 
ACAU – Архив архиепископской курии, Урбино
ACS – Городской архив, Сансеполькро
ASC – Государственный архив, Сиена
ASF – Государственный архив, Флоренция
ASG – Государственный архив, Губбио
ASR – Государственный архив, Рим
BCCF – Городская библиотека, Кастильон Фьорентино
BNCF – Национальная центральная библиотека, Флорен-

ция
BUU – Университетская библиотека, Урбино



 
 
 

 
Введение

 
Восточный император Иоанн VIII Палеолог прибыл во

Флоренцию 15 февраля 1439 года. Годом раньше он выса-
дился в Италии со своей свитой, дабы принять участие в со-
боре, которому предстояло вынести решение о союзе восточ-
ной и западной христианских церквей. Незадолго до это-
го собор переместился из Феррары во Флоренцию. Стре-
мясь оказать императору почтение, ему навстречу вышли,
как говорит хроника того времени, «знатные синьоры, кол-
леги-гранды, капитаны городской милиции, десять членов
Балии, восемь служащих банка Монте, шесть членов совета
по торговле, семь представителей основных цехов, и многие
другие граждане со знаменем, и затем семь кардиналов со
всей свитой, и все бароны, и другие Греки названного Импе-
ратора, находившиеся во Флоренции. Это была прекрасная
и большая процессия». Император «был одет в белое платье,
поверх него – в мантию из красного сукна, в белой, заост-
ренной спереди шапке, украшенной большим рубином раз-
мером с доброе голубиное яйцо, и многими другими каме-
ньями». Мужчины и женщины теснились на улицах, чтобы
увидеть кортеж: однако «в этот момент хлынул изрядными
струями дождь, испортивший праздник…»35.

35 См.: Istorie di Firenze dall’anno 1406 al 1438 // Muratori L. A. Rerum Italicarum
Scriptores. Mediolani, 1731. XIX. Col. 982; см. также: Gill J. Il concilio di Firenze.



 
 
 

В числе рассеянных грозой зрителей, возможно, находил-
ся и молодой Пьеро делла Франческа. Точно известно, что 7
сентября того же года он работал во Флоренции вместе с До-
менико Венециано над фресками (ныне утерянными) хоров в
церкви Сант’Эджидио36. И когда, спустя почти двадцать лет,
ему предстояло изобразить лицо Иоанна VIII Палеолога на
стенах церкви Сан Франческо в Ареццо, он поместил на его
голове характерную «белую, заостренную спереди шапку»,
столь сильно поразившую анонимного флорентийского хро-
ниста – и вместе с ним Пизанелло и Филарете37.

Творческая история Пьеро открывается эпизодом его пре-

Firenze, 1967. P. 217 (итальянский переводчик Гилла не обращался к оригиналь-
ному тексту фрагмента).

36 См.: Longhi R. Piero. P. 97.
37 В малоизвестной статье 1883 года Э. Мюнц утверждал, что Константин с

фрески «Битва Константина с Максенцием» – это Палеолог (см.: Battisti E. Piero.
Vol. I. P. 492, примеч. 282). К тем же выводам пришли затем независимо друг
от друга А. Вентури и А. Варбург (1911 и 1912), см.: Warburg A. Piero della
Francescas Constantinschlacht in der Aquarellkopie des Johann Anton Ramboux //
Warburg A. Die Erneuerung. Vol. I. P. 253–254 (и примеч. издателей на с. 390). К.
Кларк (Clark K. Piero della Francesca. London, 1969. P. 78) считает, что, изобра-
жая Палеолога, Пьеро воспользовался личными наблюдениями, сделанными во
Флоренции, а не обращался к медали Пизанелло, как предполагают ученые, ко-
торых мы цитировали выше; кроме того, см. с. 79 настоящего издания. Спящий
Константин из «Сна» также отождествлялся с Палеологом, см. работу К. Мари-
неско в: Comptes-rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 1957. P.
32, независимо от него о том же писал: Vickers M. Some Preparatory Drawings for
Pisanello’s Medallion of John VIII Paleologus // The Art Bulletin. Vol. LX (1978).
P. 423. Справедливые сомнения касательно второго случая сформулированы в
работе: Battisti E. Piero. Vol. I. P. 492, примеч. 283.



 
 
 

бывания во Флоренции в 1439 году, причем не только по
причине его встречи с Доменико Венециано, о чем речь шла
прежде. Общение Пьеро с участниками собора также нало-
жило на его живопись неожиданный и неизгладимый отпе-
чаток.



 
 
 

 
I. «Крещение Христа»

 
 
1
 

«Крещение Христа», ныне хранящееся в лондонской На-
циональной галерее, многие (хотя и не все) специалисты счи-
тают самым ранним творением Пьеро из числа тех, что до
нас дошли. Сюжет картины опознается немедленно. Тем не
менее де Тольнай отметил расхождение с традиционной ико-
нографией крещения: вопреки обыкновению, три ангела не
держат одежды Христа, погруженного в Иордан. Здесь ангел,
что стоит слева, пристально следит за происходящим, а тот,
что справа, держит руку на плече ангела, стоящего посере-
дине, и в то же время пожимает его руку (ил. 1). Де Толь-
най сближает этот жест с фигурами трех Граций, изображен-
ных на одной из медалей того времени работы Никколо Фьо-
рентино, подписанной «Согласие». Он интерпретирует груп-
пу как аллюзию на Граций, символ Гармонии38. Недавно эту
трактовку уточнила и развила М. Теннер, усмотревшая в же-

38  См.: De Tolnay C. Conceptions religieuses dans la peinture de Piero della
Francesca // Arte antica e moderna. Vol. VI (1963). P. 214. Сальваторе Сеттис об-
ратил мое внимание, что жест ангела слева (рука с ладонью, обращенной вниз,
и с разведенными в стороны пальцами) в древнем искусстве обозначает умиро-
творение. Об одеждах Христа см., кроме того, с. 176 настоящего издания.



 
 
 

сте двух ангелов, стоящих напротив третьего ангела, заим-
ствованного из римской иконографии Согласия, указание на
религиозный союз между восточной и западной церквями,
утвержденный на Флорентийском соборе в 1439 году39. Об-
щая трактовка, предложенная Теннер, базируется на опреде-
лении точного смысла жеста. Восточные одежды и головные
уборы (которые вновь появятся во фресках в Ареццо) позво-
ляют опознать в персонажах на заднем плане византийских
священников. Три ангела, как и цвета их одежд – красный,
синий и белый, – отсылают к Троице, в соответствии с сим-
воликой, предложенной Иннокентием III при основании ор-
дена тринитариев. Они напоминают о теологических спорах,
которые в течение двух лет западные и восточные богословы
вели вокруг догмата о троице в Ферраре, а затем во Флорен-
ции. Рукопожатие двух ангелов свидетельствует не только о
конце схизмы и восстановлении союза между двумя церквя-
ми, но и о самом важном богословском итоге собора: так на-
зываемой клаузуле «Filioque», добавленной к символу веры
(принятой византийцами с большим сопротивлением). В ней
объявлялось нисхождение Духа как от Отца, так и от Сына40.

39 См.: Gill J. Il concilio di Firenze.
40 См. обо всем этом: Tanner M. Concordia in Piero della Francesca’s ‘Baptism of

Christ’ // The Art Quaterly. Vol. XXXV (1972). P. 1–20. Отождествление героев
на заднем плане «Крещения» с высокопоставленными лицами, приехавшими в
Италию вместе с Иоанном VIII Палеологом, было уже предложено К. Марине-
ско: Marinesco C. Échos byzantins dans l’oeuvre de Piero della Francesca // Bulletin
de la Société Nationale des Antiquaires de France. 1958. P. 192 (не упомянуто у



 
 
 

Располагавшееся над «Крещением» тондо (ныне утерянное)
также подчеркивало тринитарные импликации церемонии,
проходившей на берегах Иордана.

Из всего сказанного следует, что мы можем датировать
картину 1440 годом или близким к этому временем. Дати-
ровка более поздним периодом оказалась бы несовмести-
ма с фактом скорого ухудшения союзных отношений меж-
ду церквями по вине константинопольской партии, враждеб-
ной идее единства с Римом. Существенно, что эта хроноло-
гия, основанная исключительно на иконографических эле-
ментах, по сути совпадает с датировкой, предложенной Лон-
Теннер). М. Аронберг Лавин (Aronberg Lavine M. Piero della Francesca’s Baptism
of Christ. New Haven, London, 1981; книга вышла одновременно с первым изда-
нием «Загадки Пьеро» («Indagini su Piero»)) на основе разысканий дона Аньо-
летти, к которым я также обращаюсь, выдвигает гипотезу о том, что «Креще-
ние» предназначалось для капеллы в аббатстве Сансеполькро. Кроме того, она
называет Амброджо Траверсари возможным вдохновителем иконографии фрес-
ки (Ibid. P. 135), впрочем, исключая явные отсылки к Флорентийскому собору,
предложенные Теннер (Ibid. P. 68, примеч. 8, и Ibid. P. 69, примеч. 11). Согласно
Аронберг Лавин, иконография картины отсылает не только к крещению Христа,
но и к Богоявлению и браку в Кане Галилейской – праздникам, которые церков-
ный календарь отмечает в один и тот же день – 6 января. Следуя за этим сов-
падением, Аронберг Лавин идентифицирует четырех персонажей в восточных
одеждах с тремя волхвами (Ibid. P. 65–66), обнаруживает в иконографии кре-
щения «connubial connotations» («брачные коннотации»), символизирующие сва-
дьбу (Ibid. P. 85–86), приписывает Пьеро невероятную игру слов («noce», орех,
и «nozze», брак; Ibid. P. 114) и далее в том же духе. См. совсем иную интерпре-
тацию, предложенную М. Баксендоллом: Baxandall M. Patterns of Intention. New
Haven, 1985. P. 105–137. С одной стороны, он оспаривает аномалию детали, от
которой отталкивалась М. Теннер (рукопожатие двух ангелов), с другой, обходит
стороной вопрос о возможных заказчиках.



 
 
 

ги исключительно на базе стиля (1440–1445)41.
Как видно, интерпретация Теннер сводит элементы «Кре-

щения» к единому, аналитическому и компактному плану,
который убедительно истолковывал иконографические ано-
малии. Однако Баттисти, оттолкнувшись от самого очевид-
ного из отклонений – жеста согласия, на котором сосредото-
чился де Тольнай, – предложил незадолго до Теннер совер-
шенно иную версию сюжета.

Прежде чем окончательно покинуть Сансеполькро, «Кре-
щение» Пьеро было частью полиптиха в кафедральном со-
боре Сан Джованни Эванджелиста. На его боковых частях
и пределле (ныне в городском музее Сансеполькро) изобра-
жались соответствующие святые и учителя церкви, а также
сцены из жизни св. Иоанна Крестителя. Оба объекта не при-
надлежали кисти Пьеро и были точно созданы после «Кре-
щения». С некоторыми колебаниями они были приписаны
Маттео ди Джованни и датированы периодом с 1455 по 1465
год42. В пределле помещен герб одного из самых известных
семейств Сансеполькро – Грациани. Нет сомнений, что за-
казчиком пределлы и боковых частей полиптиха был один
из представителей этого рода. Баттисти предположил, что он
также заказал центральное изображение и располагающее-

41 См.: Tanner M. Concordia. P. 20, примеч. 84. Теннер перечисляет и другие
гипотезы о датировке, по большей части относящиеся к более позднему време-
ни и, следовательно, едва ли совместимые с иконографическими аллюзиями на
события собора.

42 См.: Ibid. P. 2.



 
 
 

ся над ним тондо, написанные Пьеро. В анализе де Тольная
он (в отличие от Теннер) выделил связь между ангелами и
тремя Грациями, оставив в стороне тему согласия. Присут-
ствие ангелов в виде Граций объяснялось с помощью фраг-
мента из «Трактата о живописи» Леона Баттиста Альберти,
где жест трех облаченных в одежды (а не обнаженных) Гра-
ций интерпретировался как действие того, кто совершает и в
то же время принимает благодеяние. Иконография «Креще-
ния» Пьеро подразумевала бы тогда сочетание этого отрыв-
ка из Альберти с фрагментом из «Суммы» св. Фомы, в кото-
ром Христос изображался в качестве примера величайшей
щедрости. Таким образом, картина могла быть заказана куп-
цом – вероятно, одним из Грациани, желавшим щедрым же-
стом искупить грех ростовщичества. Первоначально он за-
казал Пьеро полиптих целиком. Написав «Крещение» и уте-
рянное тондо, изображавшее Бога Отца, Пьеро замедлил ра-
боту. Столкнувшись с нарушением условий, заказчик заклю-
чил второй контракт с Маттео ди Джованни. Отсюда про-
истекает датировка «Крещения» временем около 1460 года,
предложенная Баттисти, который перенес ее почти на два-
дцать лет в сравнении с традиционной интерпретацией. Все
сказанное подтверждалось аргументом стилистического ха-
рактера, а именно отзвуками античной скульптуры, которые
можно заметить в фигурах ангелов. Эти отзвуки, по мнению
того же Баттисти, непременно подразумевали путешествие



 
 
 

Пьеро в Рим в 1458–1459 годах43

43 См.: Battisti E. Piero. Vol. I. P. 117 (отдельного обсуждения требует уникаль-
ное герменевтическое обращение, на с. 117–118, к фильму Пазолини «Евангелие
от Матфея»). Датой начала работ Баттисти предложил считать вторую половину
1459 года или 1460 год (с. 113), датой окончания – 1460–1462 годы (Ibid. Vol. II.
P. 19). Обе датировки, разумеется, предположительны.
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