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Аннотация
Великолепное произведение от автора бестселлеров «Лавина»,

«Алмазный век», «Криптономикон» и  трилогии «Барочного
цикла»  – масштабная история, которая погружает читателя в
причудливо перевернутый, но все еще узнаваемый мир.

Премии «Локус», «Портал», «Итоги года» журнала «Мир
Фантастики».

Номинации на премии «Хьюго», Артура Ч. Кларка,
Мемориальную премию Джона Кэмпбелла, премию Британской
ассоциации научной фантастики, премию «Индевор».

Фраа Эразмас – молодой монах-инак, живущий в конценте
(когда-то их называли обителями) святителя Эдхара, убежище
математиков и философов. Это монастырь, защищающий ученых



 
 
 

от пагубного влияния внешнего светского мира как древними
каменными стенами, так и сложными ритуалами и традициями.

На протяжении веков за стенами концента возводились
и рушились города и государства. Трижды, в самые темные
эпохи истории, насилие, порожденное суеверием и невежеством,
вторгалось и опустошало замкнутое общество математической
науки. Однако монахам-ученым удавалось адаптироваться после
катастроф, став более аскетичными и менее зависимыми от
технологий и идеологии материализма. Эразмас, однако, не
страшится внешнего мира, ведь все эти трагические события
превратились в древнюю историю.

Раз в десятилетие наступает день обряда аперт, когда
ворота концента широко распахиваются, чтобы пусть внутрь
любопытствующих мирян, экстов, и выпустить в мир монахов-
инаков.

В свой первый аперт Эразмас с нетерпением ждет встречи с
родными и близкими, которых он не видел с тех пор, как ушел в
концент. Но не пройдет и недели, как и его прежняя жизнь, и та,
которую он принял, окажутся на грани опасных перемен.

Могущественные силы угрожают мирной и стабильной жизни
монахов-ученых. Противостоять им может только хрупкий союз
между инаками и экстами. Один за другим коллеги Эразмаса
выходят из безопасного концента, в надежде предотвратить
глобальную катастрофу.

Случайно взвалив на себя ответственность за судьбу мира,
Эразмас оказывается главным действующим лицом в драме,
которая определит будущее всего сущего, и отправится в
необычное путешествие, которое приведет его в самые опасные



 
 
 

и негостеприимные уголки незнакомой планеты… и далеко за ее
пределы.

«Чтение данного романа – потрясающий опыт». – Washington
Post

«Обширное исследование, которое доставит удовольствие
всем тем, кто любит сложные альтернативные миры и понимает
иронию». – Kirkus Reviews

«Бурное и эмоциональное повествование Стивенсона
перекликается с классическим “Гимном Лейбовица” Уолтера
Миллера, космическими операми Ларри Нивена и
философскими размышлениями Дугласа Хофштадтера –
пьянящая смесь предшественников, которая обеспечивает
множество часов великолепного развлечения». – Publishers Weekly

«Остроумный и запутанный… Гениальный… Его блеск
неоспорим». – Locus

«Читатель получит удовольствие, угадывая и находя
исторических предшественников в философии, науке,
математике и искусстве, которые Стивенсон излагает с присущим
ему остроумием. Это один из самых умных и увлекательных
романов, которые я читал». – Locus

«Писатель из Сиэтла, который представляет собой нечто
среднее между Уильямом Гибсоном и Ричардом Пауэрсом.
Он умеет рассказывать истории, исследовать технологии и
пересказывать абсолютно все, что попадается ему на глаза». – The
Oregonian

«Захватывающая смесь столкновения культур, дедуктивных
рассуждений и экшена». – Columbus Dispatch

«Роман, которому суждено стать классикой научной
фантастики». – Popular Mechanics



 
 
 

«Он смешивает жанры со вкусом Томаса Пинчона и
интеллектом Уильяма Гибсона». – Winnipeg Free Press

«Коктейль из квантовой физики, философии и других
различных увлекательных идей. Энтузиазм автора, с которым
он делится своими теориями и объяснениями, заразителен.
Представьте “Имя розы”, скрещенное с “Дюной”. Поистине
увлекательная пища для ума». – The Oregonian (Portland)

«Автор пишет извилисто, с двойными поворотами и тупиками,
извилистыми ходами и быстротой скоростной трассы. Эта книга
в духе Руба Голдберга – запутанная, иногда трудная для
понимания, но всегда увлекательная». – Grand Rapids Press

«В романе прекрасно сочетаются развернутые диалоги о
квантовой механике и природе сознания с неожиданностями,
высокотехнологичными войнами и отвагой». – Leicester Mercury

«Это вызов – почувствуйте себя одним из инаков. Станьте
ученым и попытайтесь увидеть мир немного по-другому». –
Eugene Weekly

«Стивенсон демонстрирует свою изобретательность в
смешении науки, социологии и сатиры в захватывающем
приключении». – Sunday Sun (Великобритания)

«Не впечатлиться романом практически невозможно – в
нем просто слишком много эрудиции, остроумия, мастерства и
риска». – San Francisco Chronicle

«В этом романе автор создал религию для скептиков и
ботаников». – Austin American-Statesman

«Это блестящая шутливая экскурсия по местности, где
пересекаются логика, математика, философия и квантовая
физика, роман идей высшего качества, который сочетает



 
 
 

игру слов и математическую теорию с захватывающим
приключением». – London Times

«Как и в предыдущих работах автора, сюжет и характеры
героев соответствуют самым высоким стандартам фантастики,
но еще более привлекательными являются миры, которые он
создает. Если есть что-то более увлекательное для читателя, чем
“Анафем”, то это, вероятно, должно быть запрещено». – Word

«Научный, остроумный, причудливо закрученный,
эмоционально сложный, политически проницательный и часто
мрачно смешной… Это дерзкая работа высокоинтеллектуального
воображения, восхитительно познавательный текст». – Edmonton
Journal

«Дерзкий образец научной фантастики. Роман предлагает
читателю сочный коктейль из слов, шуток и домыслов». – Boston
Globe

«Это книга о науке и философии, которая требует полной
концентрации читателя. Достойное, умное и захватывающее
чтение». – Time Out London

«Внезапно романы об идеях снова стали крутыми». – io9
«Мир, созданный автором, богато визуализирован, сложная

социальная политика убедительно детализирована, а крутые
и конфликтные герои сражаются с захватывающими
интеллектуальными головоломками, одновременно испытывая
себя в эпических приключениях». – Sla
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Моим родителям

Анафем. 1. (протоорт.) Поэтический либо
музыкальный гимн Нашей Матери Гилее,
со времён Адрахонеса составляющий главную
часть ежедневной литургии (отсюда флукское
слово «антем»: песнопение, вызывающее сильный
эмоциональный отклик, например, желание
подпевать). Прим.: это значение устарело и



 
 
 

употребляется только в ритуальном контексте,
где его трудно спутать с более распространённым
вторым значением. 2. (новоорт.) Актал, при
котором неисправимого фраа или сууру выгоняют
из матика, а их труды изымают (отсюда флукское
«анафема», означающее брань, проклятия). См.
отбросить.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.



 
 
 

 
Предисловие

 
Если вы привыкли читать фантастику и любите во всём

разбираться сами, то пропустите это вступление. Если нет,
то знайте, что действие книги происходит не на Земле, а на
планете Арб, во многом напоминающей Землю.

«Арб» произносится с коротким призвуком в конце, как
француз прочёл бы последние две буквы в слове «Arbre», но
можно говорить и просто «Арб». Все гласные в именах и на-
званиях следует читать в соответствии с написанием, без ре-
дукции, как в словах, заимствованных из греческого языка.

Арбские единицы измерений переведены в земные. Дей-
ствие книги происходит примерно через тысячу лет после
принятия на Арбе общей системы мер и весов, которая те-
перь воспринимается как очень старая. Соответственно, в
книге использованы традиционные земные меры (футы, ми-
ли и так далее) вместо современных метрических.

Ортоговорящая культура Арба в книге пользуется лекси-
кой, основанной на арбских прецедентах многовековой дав-
ности; в этих случаях я придумывал слова, исходя из древ-
них земных языков. Первый и самый яркий пример – «ана-
фем», составленное из латинского «антем» (гимн, антифон)
и греческого «анафема». Орт, классический язык Арба, име-
ет совершенно другой словарь, и слова для «антем», «анафе-
ма» и «анафем» в нём совсем иные, однако составляют такой



 
 
 

же ассоциативный ряд. Чтобы не употреблять ортские слова,
лишённые для земного читателя всякого смысла и коннота-
ций, я постарался сочинить приблизительные земные экви-
валенты, сохраняя некий аромат ортской терминологии. То
же – или примерно то же – проделано и в других местах кни-
ги.

Названия некоторых арбских растений и животных пе-
реведены земными аналогами. Поэтому герои упоминают
морковь, картошку, кошек, собак и тому подобное. Это не
значит, что животный и растительный мир Арба идентичен
земному. Разумеется, на Арбе свои растения и животные.
Грубые земные соответствия подставлены, чтобы избежать
длинных отступлений, в которых подробно объяснялось бы,
например, чем фенотип арбского аналога моркови отличает-
ся от земного.

Далее приведена очень краткая хронология Арба. До про-
чтения хотя бы части книги она будет совершенно непонят-
на, но затем может пригодиться как справочный материал.

С –3400 по –3300: Приблизительное время жизни Кноуса
и его дочерей, Деаты и Гилеи.

– 2850: Адрахонес, отец геометрии, основывает Орифен-
ский храм.

– 2700: Диакс изгоняет фанатов, закладывает аксиомати-
ческие принципы теорики и даёт ей теперешнее название.

– 2621: Орифена разрушена извержением вулкана. Нача-



 
 
 

ло Периода странствий. Многие уцелевшие теоры стягива-
ются в город-государство Эфраду.

С –2600 по –2300: Золотой век Эфрады.
– 2396: Казнь Фелена.
С –2415 по –2335: Жизнь Протеса.
– 2272: Эфрада насильственно включена в состав Базской

империи.
– 2204: Основание базской скинии.
– 2037: Базская скиния становится государственной рели-

гией империи.
– 1800: Расцвет Базской империи.
– 1500-е: В результате военных поражений Базская импе-

рия резко сокращается в размерах. Теоры отходят от обще-
ственной жизни. Светительница Картазия пишет «Секулюм»
и кладёт начало Древней матической эпохе.

– 1472: Падение База, сожжение библиотеки. Уцелевшие
грамотные люди укрываются в базских монастырях или кар-
тазианских матиках.

– 1150: Возвышение мистагогов.
– 600: Эпоха Пробуждения. Изгнание мистагогов. Возвра-

щение книг.
–  500: Рассеяние матической системы. Эпоха исследо-

ваний, открытие законов динамики, создание современной
прикладной теорики. Начало эпохи Праксиса.

– 74: Первое предвестие.
– 52: Второе предвестие.



 
 
 

– 43: Проц основывает Круг.
– 38: Халикаарн отвергает труды Проца.
– 12: Третье предвестие.
– 5: Ужасные события.
0: Реконструкция. Первый конвокс. Основание новой ма-

тической системы. Вступление в силу «Книги канона» и пер-
вое издание «Словаря».

+121: Инаки концента светителя Мункостера делятся на
две группы: синтактики и семантики – и основывают проци-
анский и халикаарнийский ордена соответственно. Впослед-
ствии оба ордена расширяются.

С +190 по +210: Инаки концента светительницы Бари-
то, используя синтаксические методы, достигают успехов в
управлении ядерным синтезом. Создание новоматерии.

С +211 по +213: Первое разорение.
+214: Последовавший за разорением конвокс запреща-

ет значительную часть форм новоматерии. Вступает в силу
«Пересмотренная книга канона». От процианского ордена
отделяется фаанитский. От халикаарнийского – эвенедри-
канский.

+297: Светитель Эдхар учреждает из эвенедриканцев
свой собственный орден.

+300: На столетнем аперте выясняется, что за период с
200  г. некоторые центенарские матики слетели с катушек
(«остолетились»).

+308: Светитель Эдхар основывает одноименный кон-



 
 
 

цент.
С +320 по +360: Во многих концентах достигнуты успехи

в праксисе генетических цепочек, преимущественно благо-
даря сотрудничеству фаанитов и халикаарнийцев.

С +360 по +366: Второе разорение.
+367: Последовавший за разорением конвокс запрещает

манипуляции с генетическими цепочками. Усиливается рас-
кол между синтаксическими и семантическими орденами.
Фаанитский орден распускается. Вступает в силу «Заново
пересмотренная книга канона». Синтаксические устройства
изымаются из матического мира. Учреждаются ита: многие
бывшие фааниты вступают в их ряды. Для контроля за со-
блюдением новых правил вводится инквизиция. Во все ма-
тики назначают инспекторов; создаётся система иерархов в
том виде, в каком она просуществует ещё по меньшей мере
три тысячелетия.

+ 1000: Первый тысячелетний конвокс.
С +1107 по +1115: Обнаружение опасного астероида

(«Большой ком») вынуждает мирскую власть созвать чрез-
вычайный конвокс.

+2000: Второй тысячелетний конвокс.
+2700: Растущее соперничество между процианским и

халикаарнийским орденами порождает мирские легенды об
инкантерах и риторах.

+2780: Во время десятилетнего аперта мирская власть
узнаёт о необычных праксисах, разработанных инкантерами



 
 
 

и риторами.
С +2787 по +2856: В результате Третьего разорения все

конценты, за исключением Трёх нерушимых, пустеют.
+2857: Последовавший за разорением конвокс реоргани-

зует конценты. Владения объявлены вне закона. Принимают-
ся различные меры для ограничения «роскоши» матической
жизни. Число орденов сокращается. Оставшиеся ордена пе-
рераспределяются для достижения большего «равновесия»
между процианской и халикаарнийской тенденциями. Всту-
пает в силу «Вторая заново пересмотренная книга канона».

+3000: Третий тысячелетний конвокс.
+3689: Начинается наш рассказ.



 
 
 

 
Часть 1

Провенер
 

Экстрамурос. 1. (староорт.) «Вне стен». Чаще
всего подразумевались стены городов-государств
того времени. 2. (среднеорт.) Нематический мир;
беспорядки и нестроения после падения База. 3.
(орт. эпохи Праксиса). Географические области
либо социальные классы, ещё не охваченные
возрождающейся мудростью матического мира.
4. (новоорт.) Близко ко 2-му значению, но
часто используется по отношению к населённым
пунктам, лежащим сразу за стенами матика,
и подразумевает относительное процветание,
стабильность и проч.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

– Сжигают ли ваши соседи друг друга заживо? – так фраа
Ороло начал беседу с мастером Флеком.

Мне захотелось провалиться сквозь землю. Стыд ощу-
щался физически, как будто на темя шмякнули пригоршню
тёплой от солнца грязи.

– Ходят ли ваши шаманы на ходулях? – прочёл фраа Оро-
ло по бурому листу, которому я бы навскидку дал столетий
пять, если не больше. Затем поднял глаза и пояснил: – Воз-
можно, вы называете их пасторами или знахарями.

Стыд расползался по голове, мучительно щекоча кожу.



 
 
 

–  Когда заболевает ребёнок, вы молитесь? Приносите
жертву раскрашенной палке? Или считаете, что во всём ви-
новата старая женщина?

Горячий стыд стекал по лицу, забивал уши, щипал глаза.
Я едва слышал вопросы фраа Ороло:

– Считаете ли вы, что встретите своих умерших собак и
кошек в некой посмертной жизни?

Ороло попросил меня выступить его скриптором. Слово
звучало важно, и я согласился.

Он узнал, что ма́стера из экстрамуроса пустили в Новую
библиотеку чинить подгнившую балку, до которой не доста-
вали наши стремянки; её только что заметили, а мы не успе-
вали до аперта выстроить леса. Ороло хотел задать мастеру
вопросы, а меня попросил записывать разговор.

Я сквозь морось слёз смотрел на лист перед собой. Он был
так же пуст, как моя башка. Я не справился с порученным
делом.

Впрочем, главное было записывать, что скажет мастер, а
тот пока не произнёс и слова. В начале разговора он водил
недостаточно острым предметом по плоскому камню. Теперь
просто таращился на Ороло.

– Случалось ли, что кого-то, тебе известного, ритуально
увечили, потому что застали за чтением книги?

Мастер Флек впервые за долгое время закрыл рот. Я чув-
ствовал, что когда он снова его откроет, то что-нибудь ска-
жет. Я черкнул пером по краю листа, проверяя, не высохли



 
 
 

ли чернила. Фраа Ороло молча смотрел на мастера, словно
на только что открытую туманность по другую сторону теле-
скопа.

Мастер Флек спросил:
– А чего бы просто не проспилить?
– «Проспилить», – несколько раз повторил фраа Ороло

мне, пока я записывал.
Я пояснил – отрывисто, потому что пытался писать и го-

ворить одновременно:
– Когда я сюда пришёл… то есть когда меня собрали…

у нас… я хочу сказать, у них… было устройство под назва-
нием «спиль»… Мы не говорили «проспилить», мы говори-
ли «катать спиль». – Ради мастера я перешёл на флукский,
и моя пьяно спотыкающаяся фраза прозвучала и вполовину
не так ужасно, как если бы я говорил на орте. – Это была
разновидность…

– Движущихся картин, – догадался Ороло. Он взглянул на
мастера и перешёл на флукский: – Мы поняли, что «проспи-
лить» означает прибегнуть к некоему существующему у вас
праксису (ты бы сказал технологии) движущихся картин.

– Забавно вы говорите, «движущиеся картины». – Мастер
смотрел на окно, как будто там идёт исторический докумен-
тальный спиль, и трясся от беззвучного хохота.

–  Это ортский эпохи Праксиса, и для твоего слуха он
непривычен, – признал фраа Ороло.

– А почему не говорить как все?



 
 
 

– Проспилить?
– Да.
– Потому что, когда фраа Эразмас, который нас записы-

вает, пришёл сюда десять лет назад, это называлось «катать
спиль», а когда почти тридцать лет назад пришёл я, мы назы-
вали то же самое устройство «фарспарк». Инаки, живущие
по другую сторону вон той стены и отмечающие аперт лишь
раз в столетие, знают его под каким-то другим названием. Я
не мог бы с ними объясниться.

Мастер Флек возмутился:
– Фарспарк – совершенно другое дело! Фарспарковский

материал нельзя смотреть на спиле, его надо апконвертить и
перетолкнуть в формат…

Фраа Ороло про это было так же неинтересно, как масте-
ру Флеку – про столетников, поэтому разговор на какое-то
время заглох, и я успел всё записать. Стыд прошёл, как ико-
та, – я и не заметил когда. Мастер Флек, решив, что беседа
окончена, повернулся к лесам, которые его помощники воз-
двигли под гнилой балкой.

– Отвечая на твой вопрос, – сказал фраа Ороло.
– Какой вопрос?
– Тот, который ты задал минуту назад – если я хочу узнать,

что творится в экстрамуросе, почему просто не проспилить.
Мастер тихонько ойкнул, дивясь, как долго фраа Ороло

удерживает в памяти всё сказанное. «Я страдаю синдромом
избыточного внимания», – часто говорил фраа Ороло, как



 
 
 

будто это смешно.
– Во-первых, у нас нет спиль-агрегата.
– Спиль-агрегата?
Фраа Ороло взмахнул рукой, как будто разгоняя туман

лингвистической путаницы.
– Предмета, посредством которого вы проспиливаете.
– Если у вас есть старый фарспарковский резонатор, я мо-

гу принести деконвертер, у меня валяется в мусоре…
–  Фарспарковского резонатора у нас тоже нет,  – сказал

фраа Ороло.
– А почему вы не купите новый?
Ороло надолго замолчал. Я чувствовал, что в голове у

него копятся новые неловкие вопросы: «Считаете ли вы, что
у нас есть деньги? Что мирская власть нас охраняет, пото-
му что мы сидим на груде сокровищ? Что наши милленарии
знают, как превращать низшие металлы в золото?» Однако
фраа Ороло совладал со своим порывом.

– Мы живём по картазианскому канону, и нам дозволены
только мел, чернила и камень, – начал он. – Но есть и другая
причина.

– Ну и какая же? – Мастера Флека явно раздражала чуд-
ная привычка Ороло объявлять, что он скажет, вместо того
чтобы просто сказать.

– Трудно объяснить, но для меня навести на что-либо вос-
принимающее устройство спиля, или фарспарковскую камо-
ру, или как вы это называете…



 
 
 

– Спилекаптор.
–  …не есть способ извлечь существенное. Мне нужно,

чтобы другие люди вытащили суть посредством всех своих
чувств, обработали в голове и перевели в слова.

– В слова, – повторил мастер и пристально оглядел биб-
лиотеку. – Завтра вместо меня придёт Кин, – объявил он и
добавил, как будто оправдываясь: – Мне надо поставить но-
вые кланексные компенсаторы, а то, на мой взгляд, дерево
ветвлений немного зашумлено.

– Я понятия не имею, что это значит, – заметил Ороло.
– Неважно. Ему вы и зададите свои вопросы. У Кина язык

хорошо подвешен.  – Мастер в третий раз за три минуты
посмотрел на экран своей жужулы. Мы велели ему отклю-
чить все коммуникативные функции, но жужула по-преж-
нему могла служить карманными часами. Мастеру, видимо,
было невдомёк, что за окном – часы пятьсот футов высотой,
смотрят прямо на него.

Я поставил точку в конце предложения и отвернулся к
книжному шкафу, боясь, что по моему лицу расплывается
улыбка. «Завтра вместо меня придёт Кин» прозвучало так,
будто мастер придумал это прямо сейчас. Фраа Ороло на-
верняка тоже почувствовал враньё. Если бы я неосторожно
взглянул сейчас на него, то рассмеялся, а он – нет.

Часы начали отбивать провенер.
– Мне пора, – сказал я и пояснил мастеру: – Простите, я

должен идти заводить часы.



 
 
 

– Я хотел спросить. – Мастер порылся в ящике, извлёк
полипак, сдул опилки, открыл застёжку (я таких раньше не
видел) и вытащил серебристую трубочку размером с палец.
Потом с надеждой взглянул на фраа Ороло.

– Я не знаю, что это такое, и не понимаю, чего вы хотите, –
сказал фраа Ороло.

– Спилекаптор!
– А. Ты слышал о провенере и, раз уж попал сюда, хотел

бы его увидеть и сделать движущуюся картину?
Мастер кивнул.
– Это допустимо, при условии, что ты встанешь там, где

тебе скажут. Не включай! – Фраа Ороло поднял руки и при-
готовился отвести взгляд. – Мать-инспектриса узнает и на-
ложит на меня епитимью! Я направлю тебя к ита. Они пока-
жут тебе, куда идти.

И так далее в том же духе, поскольку канон включает мно-
го правил, и мы, на взгляд мастера Флека, нарушили их уже
тем, что впустили его в деценарский матик.

Клуатр. 1. (староорт.) Всякое ограниченное,
замкнутое пространство. (Фелена перед казнью
держали в К., но тогда это слово не несло матических
коннотаций значений 2 и др. (см. ниже), что часто
сбивает с толку младших фидов.) 2. (раннесреднеорт.)
Матик в целом. 3. (позднесреднеорт.) Сад или дом,
окружённый строениями и считающийся центром
или сердцем матика. 4. (новоорт.) Всякое тихое,
пригодное для раздумий место, ограждённое от лишних



 
 
 

впечатлений и помех.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

Я поднял сферу, на время разговора с мастером заме-
нявшую мне табурет, и движением пальцев против часовой
стрелки уменьшил её так, чтобы помещалась в ладони. Пока
я сидел, стла сбилась; лавируя ко входу в скрипторий меж-
ду столами, стульями, глобусами и неспешно ступающими
фраа, я подтянул её и расправил складки. В скриптории, сра-
зу за аркой, сильно пахло чернилами. Возможно, потому что
престарелый фраа и двое его фидов переписывали сейчас
книги. Но я гадал, за какое время выветрился бы черниль-
ный дух, даже если бы здесь не писали вовсе; в этом поме-
щении израсходовали столько чернил, что всё пропиталось
их влажным запахом.

Маленькая дверь в дальнем конце вела в Старую библио-
теку, одну из самых ранних построек концента. Каменный
пол, на две тысячи триста лет старше, чем в Новой библио-
теке, был такой гладкий, что я почти не чувствовал его ступ-
нями. Я мог бы идти с закрытыми глазами, позволяя ногам
читать память, втёртую в плиты теми, кто проходил здесь
раньше.

Старая библиотека непосредственно примыкала к клу-
атру: крытой аркаде по периметру прямоугольного сада. С
внутренней стороны ничто не защищало его от ветра, кроме
колонн, поддерживающих свод. С внешней стороны аркаду
загораживала стена с дверями в Старую библиотеку, трапез-



 
 
 

ную и калькории.
Всё, что я видел: резные книжные шкафы, каменный пол,

оконные переплёты, кованые дверные петли и ручной рабо-
ты гвозди, на которых они держались, капители колонн, до-
рожки и клумбы сада – обрело форму стараниями древних
умельцев. На некоторые вещи (например, двери Старой биб-
лиотеки) ушла целая жизнь. Другие выглядели так, будто их
играючи смастерили за вечер, но по такому снизарению, что
они продолжали радовать глаз сотни и тысячи лет спустя.
Одни были основаны на простых и чистых геометрических
формах. Другие восхищали своей сложностью, заставляя ло-
мать голову, подчиняется ли их конфигурация хоть како-
му-нибудь закону. Третьи являли собой изображения реаль-
ных людей, живших и думавших интересные вещи в ту или
иную эпоху, либо общих типов: богопоклонник, физиолог,
бюргер, пен. Если бы меня спросили, я сумел бы объяснить
четверть того, что вижу. Когда-нибудь смогу объяснить всё.

Солнце било в сад клуатра, где трава и дорожки переме-
жались клумбами, грядами, кустами и редкими деревьями.
Я потянулся через плечо, поймал кромочный край стлы и
накрыл голову. Потом оттянул нижнюю часть, болтающуюся
под хордой, чтобы бахромчатый край мёл по земле и закры-
вал ноги. Руки я спрятал в складки на груди, над хордой, и
ступил на траву. Она была желтоватая и колкая, потому что
дни стояли жаркие. Выйдя на открытое место, я взглянул на
южный циферблат часов. Ещё десять минут.



 
 
 

– Фраа Лио, – сказал я. – Не думаю, что буряника входит
в число ста шестидесяти четырёх.

Я имел в виду перечень растений, дозволенных к выращи-
ванию «Второй заново пересмотренной книгой канона».

Лио был плечистее меня. Из пухлого мальчика он за по-
следние годы превратился в крепкого юношу. Сейчас он си-
дел в тени яблони на сфере, уменьшенной до размеров чело-
веческой головы, и, покачиваясь взад-вперёд, завороженно
смотрел на разрытую землю. Кромочный край стлы Лио об-
мотал вокруг пояса и пропустил между ног, более или менее
прикрыв срам, остальное свернул в тугой цилиндр, стянул по
краям хордой и закинул за плечо наискосок, как скатку. Эту
обмотку Лио изобрёл сам; желающих следовать его примеру
не нашлось. Я должен был признать, что в жаркий день она
удобна, хоть и выглядит по-дурацки.

– Фраа Лио! – позвал я снова. Но Лио немного чудной и не
всегда воспринимает слова. Плеть буряники перегораживала
мне путь. Я отыскал отрезок без колючек длиной в несколько
дюймов, ухватился, выдернул плеть с корнем и махнул ею
так, чтобы цветки задели ершистую голову Лио.

– Башка репейная! – крикнул я.
Лио опрокинулся назад, как будто я ударил его палкой.

Его ноги взлетели вверх, опустились и упёрлись в яблоневые
корни. Он вскочил: колени напружинены, подбородок при-
жат к шее. С потной спины посыпались комья грязи. Сфера
откатилась и застряла в куче выполотых сорняков.



 
 
 

– Ты меня слышишь?
– Буряника не входит в число ста шестидесяти четырёх,

верно. Но она и не включена в одиннадцать. То есть я не
обязан сжечь её, как увижу, и внести это в хронику. Она по-
дождёт.

– Чего? Чем ты занят?
Он указал на землю.
Я нагнулся и посмотрел. Не каждый рискнул бы так по-

ступить. За краем стлы я не видел фраа Лио перифериче-
ским зрением. Считалось, что за фраа Лио всегда надо при-
глядывать краешком глаза, потому что никто не знает, когда
ему придёт желание побороться. Мне больше, чем кому-ли-
бо, досталось от Лио бросков через спину, захватов, подсе-
чек и подножек, а также ссадин от столкновения с его голо-
вой. Однако я знал, что он на меня не нападёт, поскольку я
проявил уважение к тому, что его заинтересовало.

Нас с Лио новособрали восьмилетними, десять лет назад,
как и весь наш подрост из тридцати двух мальчиков и де-
вочек. Первые года два мы наблюдали, как четвёрка фраа
постарше заводит часы. Команда из восьми суур звонила в
колокола. Потом нас с Лио и ещё двумя сильными мальчи-
ками отобрали в команду, которой отныне поручалось заво-
дить часы. Точно так же восемь девочек из нашего подроста
начали обучать колокольному искусству, для которого нуж-
но меньше сил, но больше прилежания, поскольку некоторые
звоны длятся часами и требуют неослабной сосредоточенно-



 
 
 

сти. Уже больше семи лет моя команда заводила часы каж-
дый день, если не считать дни, когда Лио забывал прийти и
нам приходилось справляться втроём. Последний раз такое
случилось две недели назад, и суура Трестана, мать-инспек-
триса, назначила ему епитимью: полоть грядки в самое жар-
кое время года.

Оставалось восемь минут, но без толку было напоминать
Лио о времени, пока мы не обсудим то, о чём он хотел по-
говорить.

– Муравьи, – сказал я, потом, зная Лио, добавил: – Мура-
вьиное искводо?

Он хмыкнул.
– Два цвета муравьёв, фраа Раз. У них война. Как ни пе-

чально, вызвал её я.
Он поворошил ногой груду выдернутых плетей буряники.
– Война или бессмысленная беготня?
– Вот это я и пытаюсь выяснить, – ответил он. – На войне

есть стратегия и тактика. Например, атака с фланга. Могут
ли муравьи атаковать с фланга?

Я еле-еле сообразил, что он имеет в виду «нападать сбо-
ку». Лио выдёргивал такие словечки из старых книг по ис-
кводо – искусству долины, – как зубы из окаменелой драко-
ньей челюсти.

– Наверное, муравьи могут атаковать с фланга, – сказал я,
хоть и понимал, что вопрос содержит в себе ловушку и Лио
атакует меня с фланга посредством слов. – А что?



 
 
 

– Да, могут! Ты смотришь на них сверху и говоришь: «по-
хоже на атаку с фланга». Но как они совершают скоордини-
рованные манёвры, если на поле боя нет командира, направ-
ляющего их действия?

– Немного похоже на вопрос светителя Таунги, – заметил
я. («Может ли достаточно большое поле клеточных автома-
тов мыслить?»)

– Так что?
– Я видел, как муравьи сообща уносят часть моего обеда,

и знаю отсюда, что они могут координировать свои действия.
– Если я – один из ста муравьёв, толкающих изюмину, я

чувствую, как она движется, верно? То есть они обменива-
ются информацией через изюмину. Но если я – одинокий
муравей на поле боя…

– Репей, провенер сейчас начнётся.
– Ладно.
Лио повернулся ко мне спиной и зашагал прочь. Именно

эта привычка обрывать разговор на полуслове, как и некото-
рые другие странности, создали ему репутацию слегка тро-
нутого. Сферу свою он опять забыл. Я поднял её и бросил в
Лио. Она отскочила от его затылка и подлетела вертикально
вверх. Лио, почти не глядя, поймал её в падении. Я обошёл
поле боя, не желая набрать на ноги бойцов, живых или мёрт-
вых, и припустил за Лио.

Он гораздо раньше меня добрался до угла клуатра и юрк-
нул наперерез толпе степенных пожилых суур: очень грубо,



 
 
 

но так комично, что сууры только рассмеялись. Тут они вли-
лись в арку, загородив мне путь. Я позвал фраа Лио, чтобы
тот не опоздал, а в итоге сам опаздывал с риском схлопотать
нагоняй.

Актал. 1. (прото- и древнеорт.) Действие,
сознательно предпринимаемое кем-либо, чаще
индивидуумом. 2. (средн. и  более поздн.
орт.) Церемония, обычно проводимая коллективом
инаков, в ходе которой матик или концент
как целое совершает некое торжественное
общее действо, сопровождаемое исполнением
гимнов, кодифицированными движениями и другим
ритуальным поведением.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

В определённом смысле часы – и весь собор, и его фун-
дамент. Однако, говоря «часы», обычно подразумевают че-
тыре циферблата, укреплённые высоко на стенах президия
– центральной башни собора. Циферблаты были созданы в
разные эпохи, и каждый показывал время по-своему, однако
все четыре были связаны с одним и тем же внутренним ме-
ханизмом. Каждый сообщал время, день недели, месяц, фа-
зу луны, год и (для тех, кто умеет их читать) много других
космографических сведений.

Президий стоял на четырёх колоннах и почти по всей сво-
ей высоте имел квадратное сечение. Впрочем, чуть выше ци-
ферблатов углы квадрата были срезаны, так что получил-



 
 
 

ся восьмиугольник, ещё чуть выше восьмиугольник превра-
щался в шестнадцатиугольник, а затем – в круг. Крыша пре-
зидия представляла собой диск, точнее, сплюснутую полу-
сферу, поскольку середина у неё была слегка приподнята для
стока дождевой воды. На крыше размещались менгиры, ку-
пола и башенки звёздокруга, который управлял часовым ме-
ханизмом и, в свою очередь, управлялся им.

За ажурной каменной резьбой под циферблатами прята-
лись звонницы. Ниже от башни отходили аркбутаны; они
упирались в верхушки четырёх башен, более приземистых,
чем президий, но выстроенных по тому же общему плану.
Система арок и ажурной каменной резьбы, соединяющая
башни между собой, скрывала нижнюю часть президия и об-
разовывала широкий внешний контур собора.

Над высоким каменным сводом было настелено плоское
перекрытие. На нём стояла горняя дефендора. Её внутрен-
ний двор, окружающий президий, был закрыт сверху, обне-
сён стеной и поделён на кладовые и административные по-
мещения; вдоль внешней стороны тянулся карниз, по кото-
рому часовые дефендората могли за несколько минут обойти
собор и обозреть всю местность до самого горизонта (кроме
тех участков, где её закрывали аркбутаны, колонны и башен-
ки). Карниз опирался на десятки близко расположенных ду-
гообразных опор, отходящих от стены внизу. На конце каж-
дой опоры несли вечный дозор горгульи. Половина их (гор-
гульи дефендора) смотрели наружу, половина (горгульи ин-



 
 
 

спектора), выгнув чешуйчатые шеи, направляли острые уши
и глаза-щёлочки на концент внизу. Между опорами, в низ-
ких матических арках под карнизом располагались окна ин-
спектората. Редкий уголок в конценте не просматривался хо-
тя бы из одного. Разумеется, все эти уголки мы знали назу-
бок.

Светитель. (новоорт.) Почётное звание,
присваиваемое великим мыслителям, как правило,
посмертно. Прим.: этот термин был принят только
на тысячелетнем конвоксе 3000  г. от РК, а
до тех пор считался искажённой формой слова
«просветитель». На камне, где буквы выбивать
трудно, О часто заменялось точкой. Так появилась
форма ПР.СВЕТИТЕЛЬ, либо, если резчику не
хватало места, ПР.СВЕТ или даже ПР.СВ («проблема
ленивого резчика»). В десятилетия после Третьего
разорения, когда грамотность упала, «пр.» стало
восприниматься как сокращение от «праведный»,
«профессор» или «преподобный», что привело к
появлению формы «светитель» (теперь общепринятой)
и даже «светой» (по-прежнему рассматриваемой
как нежелательная). На письме во всех случаях
используется сокращение «св». В некоторых наиболее
традиционалистских орденах сохраняется форма
«просветитель»; вероятно, так же говорят милленарии.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

Собор был выстроен на выровненном останце горного от-



 
 
 

рога. В тумане на востоке угадывался утёс милленарского
матика. На юге и на западе лежали остальные матики и свя-
занные с ними постройки. Тот, в котором жил я вместе с дру-
гими десятилетниками, отстоял от собора на четверть мили.
К нашему входу в собор вела крытая галерея, состоящая из
семи соединённых площадками лестниц. Этим путём и шли
почти все деценарии.

Чтобы не дожидаться, пока толпа пожилых суур пройдёт
через арку, я бегом вернулся в зал капитула, который на са-
мом деле представлял собой просто расширение окружаю-
щей клуатр галереи, а оттуда через заднюю дверь попал в ко-
ридор между калькориями и мастерскими. Вдоль стен тяну-
лись ниши, куда мы складывали текущую работу. Края и уг-
лы неоконченных рукописей торчали наружу, желтея и скру-
чиваясь. Из-за этого проход казался ещё у́же.

Добежав до его конца и нырнув в узкую арку, я оказался
на лугу перед основанием собора – буфером между нами и
матиком центенариев. Шестнадцатифутовая каменная стена
делила луг пополам. Столетники разводили по свою сторону
всякую домашнюю живность.

Когда меня собрали, по нашу сторону стены хранилось
сено. Несколько лет назад, под осень, фраа Лио и фраа
Джезри по поручению старших отправились туда с тяпками,
посмотреть, не выросло ли там что-нибудь из одиннадцати.
И впрямь, они нашли нечто, похожее на раданицу, выполо-
ли, сложили в кучу посреди луга и подожгли.



 
 
 

К вечеру весь луг с нашей стороны являл собой дымя-
щееся гарево, а звуки, долетающие из-за стены, наводили
на мысль, что ветер занёс искры к столетникам. По границе
между лугом и клустами, на которых мы выращивали почти
всю свою еду, до самой реки выстроилась боевая шеренга
фраа и суур. Передавая полные вёдра по цепочке и пустые
обратно, мы заливали те клусты, которые были ближе всего
к огню. Если вы видели ухоженный клуст в конце лета, то
поймёте почему: количество биомассы огромно, а в это вре-
мя года она уже довольно сухая и легко вспыхивает.

Дежурный заминспектора провёл расследование и сооб-
щил, что из-за дыма не смог точно установить, что же сде-
лали Лио и Джезри. Происшествие занесли в хронику как
несчастный случай, и ребята избежали епитимьи. Однако я
знал (потому что Джезри мне потом рассказал), что когда
огонь от раданицы перекинулся на траву, Лио, вместо то-
го чтобы его затоптать, предложил противопоставить огню
огонь и победить его посредством огненного искводо. По-
пытки пустить встречный пал только ухудшили дело. Джезри
оттащил Лио в безопасное место, когда тот намеревался про-
тиво-противопалами сдержать систему противопалов, кото-
рые должны были остановить первоначальный пожар, но вы-
шли из-под контроля. Джезри тащил Лио двумя руками, по-
этому вынужден был бросить сферу; после того дня она ста-
ла с одной стороны жёсткой и не прозрачнела до конца. За-
то пожар дал повод осуществить дело, о котором мы гово-



 
 
 

рили целую вечность: засадить луг клевером и завести пчёл.
Расчёт был простой: когда в экстрамуросе есть экономика,
мёд можно продавать на торговых лотках у дневных ворот,
а на вырученные деньги покупать то, что трудно изготовить
в конценте. А если снаружи постапокалипсис, мёдом можно
питаться.

Когда я трусил к собору, каменная стена была от меня
справа. Клусты – теперь такие же спелые, как перед пожа-
ром, – сзади и слева. Передо мной уходили вверх семь лест-
ниц, запруженных инаками. По сравнению с другими фраа
в их длинных стлах, полуголый Лио, движущийся в два раза
быстрее, казался муравьём не того цвета.

Алтарь, сердце собора, был восьмиугольным в плане (или,
как выражались теоры, обладал симметрией корней восьмой
степени из единицы). Его восемь стен образовывала плот-
ная ажурная резьба, частью каменная, частью деревянная.
Мы называли их экранами, что могло бы сбить с толку жи-
телей экстрамуроса, для которых экран – то, на чём смот-
ришь спиль или играешь в игру. Для нас экран – стена с мно-
жеством отверстий, преграда, через которую можно видеть,
слышать и обонять.

От основания собора отходили четыре нефа, ориентиро-
ванные по странам света. Если вы когда-нибудь бывали на
свадьбе или на похоронах в скинии богопоклонников, то
представляете себе неф: широкое место, где посетители си-
дят, стоят, преклоняют колени, бичуют себя, катаются по по-



 
 
 

лу или чем уж они там занимаются. Алтарь в таком случае
соответствует месту, где стоит священник. Когда вы смотри-
те на собор издали и видите его широкое основание, это как
раз и есть нефы.

Посетителям из экстрамуроса, таким, как мастер Флек,
если они были не очень заразные и в целом прилично себя
вели, разрешали входить в дневные ворота и смотреть акта-
лы из северного нефа. Такой порядок более или менее со-
блюдался в последние полтора столетия. Если вы попадали в
концент через дневные ворота, то проходили в портал север-
ного фасада в неф и по его центральному проходу к экрану
в дальнем конце. Вы вполне естественно могли вообразить,
что весь собор состоит из одного нефа и восьмиугольного
пространства за экраном. Однако находящиеся в восточном,
южном и западном нефах легко могли впасть в ту же ошиб-
ку. Экраны были тёмные со стороны нефов и светлые со сто-
роны алтаря, так что легко было заглянуть через них в ал-
тарь, но невозможно – за них. Это порождало иллюзию, буд-
то каждый неф – один-единственный и алтарь принадлежит
ему.

Восточный неф практически всегда пустовал. Мы спра-
шивали старых фраа и суур почему, а те отмахивались и
«объясняли», что это парадный вход. Видимо, такой парад-
ный, что им никто не пользовался. Когда-то там стоял духо-
вой орга́н, но во время Второго разорения его уничтожили, а
затем, по новым поправкам в каноне, музыкальные инстру-



 
 
 

менты и вовсе попали под запрет. Когда мой подрост был
младше, Ороло пудрил нам мозги, будто здесь планируется
место для десятитысячелетних фраа, если концент светите-
ля Эдхара когда-нибудь сподобится построить для таких ма-
тик. «Предложение было подано милленариям шестьсот во-
семьдесят девять лет назад, – говорил он, – и ответ ожидает-
ся через триста одиннадцать лет».

Южный неф занимали центенарии, которые попадали ту-
да через свой луг. Для них помещение было чересчур про-
сторным. Мы, десятилетники, вынужденные жаться в тесном
закутке сразу за стеной от центенарского нефа, злились на
это вот уже больше трёх тысяч лет.

Западный неф украшали витражные окна и тончайшая ка-
менная резьба, поскольку он принадлежал унарскому, само-
му процветающему из всех матиков. В этом нефе места тоже
было много, но он почти всегда заполнялся целиком, и тут
мы несправедливости не видели.

Оставались ещё четыре экрана – северо-восточный, юго-
восточный, юго-западный и северо-западный. Они были та-
кого же размера и формы, как ориентированные по стра-
нам света, но не сообщались с нефами. За тёмными сторона-
ми этих экранов лежали четыре угла собора, загромождён-
ные конструктивными элементами, неудобными для людей,
однако необходимыми для устойчивости здания. Наш угол,
юго-западный, был самым из них запруженным, поскольку
десятилетников насчитывалось около трёхсот. Его дополни-



 
 
 

тельно расширили за счёт двух башен, выступающих из сте-
ны собора и придающих ему асимметрию.

Северо-западный угол прилегал к территории примаса и
служил для самого примаса, его гостей, дефендора, инспек-
тора и прочих иерархов, так что там было свободно. В юго-
восточном углу размещались тысячелетники – сюда вела их
выбитая в отвесной скале головокружительная лестница.

Северо-западный угол был отведён ита. Они попадали сю-
да из своего крытого гетто, занимавшего пространство меж-
ду собором и естественным скальным обрывом, который с
этой стороны служил внешней стеной концента. Считалось,
что там есть туннель к подземному механизму часов, дове-
ренному их заботам. Но эти сведения, как почти всё, что мы
знали об ита, относились скорее к области фольклора.

Таким образом, если считать официальные порталы, у со-
бора было восемь входов. Однако уж в чём в чём, а в слож-
ности матической архитектуре не откажешь, так что имелось
ещё много входов поменьше, редко используемых и не из-
вестных почти никому, кроме любознательных фидов.

Я шёл через клевер, внимательно глядя под ноги, чтобы не
наступать на пчёл, но всё равно двигался куда быстрее толпы
на лестницах и скоро оказался у двери, закрывавшей выби-
тую в скале арку, и по каменной лестнице выбрался на основ-
ной уровень собора. Я пробежал через несколько кладовок,
где хранились не используемые в это время года облачения и
церемониальная утварь, и очутился в той архитектурной ка-



 
 
 

ше, которая заменяла нам, десятилетникам, неф. Входящие
фраа и сууры загораживали мне путь, но там, где вид засло-
няли колонны, оставались свободные коридоры. В одном из
них, прямо под колонной, была наша раздевалка. Почти всё
её содержимое валялось на полу. Фраа Джезри и фраа Арси-
бальт стояли рядом, уже облачённые в алое и сердитые. Фраа
Лио рылся в шелках, ища свою любимую мантию. Я плюх-
нулся на одно колено, нашёл мантию подходящего размера
среди тех, что отверг Лио, быстро накинул её, подвязал, про-
верил, что она не путается в ногах, и пристроился за Джезри
и Арсибальтом. Через мгновение Лио вскочил и встал впри-
тирку ко мне. Мы вышли из-за колонны и через толпу дви-
нулись к экрану, предводительствуемые Джезри, который не
стеснялся работать локтями. Однако народу было не так и
много. Пришла лишь примерно половина десятилетников;
остальные готовились к аперту. Наши фраа и сууры сидели
перед экраном ярусами. Ближайшие к нему – на полу. Сле-
дующий ряд – на сферах размером с голову. Те, кто за ни-
ми, увеличили свои сферы сильнее. В последнем ряду сфе-
ры, раздутые, как огромные воздушные шары, были больше
тех, кто на них сидел, и не раскатывались, роняя людей на
каменный пол, только потому, что были зажаты между сте-
нами, как яйца в коробке.

Прафраа Ментаксенес открыл дверь в нашем экране. Пра-
фраа был очень старенький, и мы чувствовали, что только
эта ежедневная обязанность и поддерживает в нём жизнь.



 
 
 

Мы наступили в лоток с растёртой канифолью, чтобы ноги
плотнее упирались в пол.

Затем мы вступили в алтарь и, словно крупинки сахара
в кружке с чаем, растворились в его огромности. Что-то в
конструкции алтаря делало его цистерной, которая хранила
весь свет, когда-либо попадавший в концент.

Глядя вверх с места сразу за экраном, можно было уви-
деть примерно двумястами футами выше сводчатый пото-
лок собора, озарённый светом из сплошного ряда витражных
окон – клерестория. Тысячелетники, спустившиеся на про-
венер по своей крытой лестнице, видели через экран нас, но
не видели мастера Флека в его жёлтой футболке и со спиле-
каптором в руках. Равным образом мастер Флек не видел из
северного нефа тысячелетников. Однако и он, и они могли
наблюдать провенер, который происходил в алтаре точно так
же, как одну, две, три тысячи лет назад.

Президий поддерживали четыре ребристые колонны, ухо-
дящие в каменную середину алтаря и, как я подозревал,
дальше в подземелье, где ита присматривали за своим хозяй-
ством. Мы миновали одну из них. Опоры были не круглые в
сечении, а вытянутые, почти как стабилизаторы древней ра-
кеты, хоть и куда более толстые, чем подразумевает это срав-
нение.

Итак, мы оказались в центральном колодце собора. Отсю-
да, глядя вверх, мы видели на вдвое большую высоту, до са-
мой крыши президия, на которой располагался звёздокруг.



 
 
 

Мы заняли свои места, угадываемые по ямкам со следами
канифоли.

Открылась дверь в экране примаса, и вышел человек в
мантии более сложного покроя, чем наши, и пурпурного цве-
та – знак, что он иерарх. Видимо, примас был сегодня за-
нят – тоже, наверное, готовился к аперту – и прислал вме-
сто себя заместителя. Другие иерархи выступили следом за
ним. Фраа Делрахонес, дефендор, сел по левую руку от крес-
ла примаса, суура Трестана, инспектриса, по правую.

Пятнадцать фраа и суур в зелёных мантиях – три сопрано,
три альта, три тенора, три баритона и три баса – вышли из-за
унарского экрана. Сегодня был их черёд петь. Это значило,
что нам, скорее всего, предстоит выслушать довольно слабое
исполнение, хотя они и упражнялись в нём уже почти год.

Иерарх произнёс первые слова актала и перевёл рычаг в
режим провенера.

Как сказали бы вам часы, если вы умеете их читать, се-
годняшний день, как и два последующих, были ординарны-
ми. Не отмечалось никаких особых праздников, и литургия
не посвящалась какой-то отдельной теме, а состояла из мед-
ленного, фрагментарного изложения истории того, как мы
получили свои знания. В первую половину года рассказыва-
лось о событиях до Реконструкции, во вторую – после. Се-
годняшняя литургия повествовала о возникновении теори-
ки конечных групп: как её родоначальника, светителя Блая,
отбросили из матика, и как он до конца дней жил на холме



 
 
 

в окружении пенов, почитавших его как бога. Он даже убе-
дил их отказаться от раданицы, в итоге они впали в угнетён-
ное психическое состояние, убили светителя Блая и съели
его печень из ложного убеждения, будто ею-то он и думал.
Если вы живёте в конценте, то можете подробнее прочитать
в хронике. Если нет, то знайте, что у нас таких историй ещё
много, так что можно участвовать в провенере каждый день
до конца жизни, и ни одну не услышать дважды.

Четыре колонны президия я уже упомянул. Точно посере-
дине, по центральной оси собора, висела цепь с гирей. Цепь
уходила так далеко ввысь, что таяла в пыльной дымке.

Гиря представляла собой металлическую глыбу, губча-
тую, как будто источенную червями: четырёхмиллиардолет-
ний железоникелевый метеорит, состоящий из того же веще-
ства, что и сердце Арба. За без малого двадцать четыре часа
с прошлого провенера гиря опустилась совсем низко: мы по-
чти могли достать до неё рукой. Она равномерно снижалась
почти всё время, поскольку служила двигателем для часов,
но на рассвете и на закате, когда должна была обеспечить
энергией дневные ворота, падала так стремительно, что слу-
чайные наблюдатели, бывало, разбегались прочь.

На четырёх других цепях висели ещё четыре гири. Они
были не так заметны, поскольку располагались не посереди-
не, и почти не двигались. Они перемещались вдоль направ-
ляющих, закреплённых на четырёх колоннах президия. Каж-
дая гиря имела правильную геометрическую форму: куб, ок-



 
 
 

таэдр, додекаэдр и икосаэдр. Все были вытесаны из чёрно-
го вулканического камня, добытого на склонах Экбы, и до-
ставлены санными поездами через Северный полюс. Каждая
немного поднималась всякий раз, как заводили часы. Куб
падал раз в год, открывая годовые ворота, октаэдр – раз в
десять лет, открывая десятилетние, так что оба сейчас бы-
ли близки к своей наивысшей точке. Додекаэдр и икосаэдр
открывали вековые и тысячелетние ворота соответственно.
Первый был примерно на девяти десятых пути к вершине,
второй примерно на семи десятых. Так что, просто глядя на
них, можно было догадаться, что сейчас примерно 3689 год.

Гораздо выше, в верхней части хронобездны – огромно-
го пространства между циферблатами, где сходились все ча-
совые механизмы, – в герметически запечатанной каменной
камере помещалась шестая гиря: серый металлический шар,
который мог подниматься и опускаться по вертикальному
винту. Благодаря этой гире часы продолжали тикать, пока
мы их заводили. В остальное время она могла двинуться,
только если метеорит коснётся пола – то есть если мы не
справим ежедневный актал провенера. Тогда часы отключат
почти всю свою машинерию, чтобы сберечь энергию, и про-
должат работать в ждущем режиме за счёт медленного спус-
ка шара, пока их не заведут снова. Такое случалось лишь во
время разорений либо когда все инаки настолько тяжело бо-
лели, что некому было завести часы. Никто не знал, сколько
они могут пробыть в ждущем режиме, но считалось, что по-



 
 
 

рядка ста лет. Мы знали, что они продолжали работать по-
сле Третьего разорения, когда тысячелетники укрылись на
своём утёсе, а остальной концент на семь десятилетий совер-
шенно обезлюдел.

Все цепи уходили в хронобездну, где были намотаны на
шестерни валов, находящихся в сцеплении с зубчатыми пе-
редачами и регуляторами, которые периодически осматри-
вали и смазывали ита. Главная приводная цепь, на кото-
рой висел метеорит, соединялась с передаточным механиз-
мом, искусно спрятанным в колоннах президия и уходящим
в сводчатый подвал у нас под ногами. Единственным, что
видели из него не-ита, была приземистая ступица в центре
алтаря, похожая на круглый жертвенник. На высоте плеча
от неё, как спицы, отходили восьмифутовые рукояти. В по-
ложенный момент службы Джезри, Арсибальт, Лио и я по-
дошли и взялись за рукояти. На определённом такте анафе-
ма мы налегли каждый на свою, как матросы, выбирающие
якорную цепь с помощью шпиля. Однако ничто не сдвину-
лось, кроме моей правой ноги, которая заскользила по полу и
проехала несколько дюймов. Не в наших силах было преодо-
леть трение покоя множества шестерён между нами и валом
сотнями футов выше. Когда они начнут крутиться, наших
общих усилий хватит, чтобы поддерживать их ход, но, чтобы
система стронулась, нужен был сильный толчок (если бы мы
выбрали грубую силу) либо (если действовать с умом) лёгкая
встряска – незначительная вибрация. Разные праксисы поз-



 
 
 

воляют решить задачу по-разному. Мы в конценте светителя
Эдхара делали это с помощью голоса.

В древности, когда на чёрных камнях Экбы ещё стояли
мраморные колонны Орифенского храма, все теоры мира пе-
ред полуднем собирались под огромным куполом. Их пред-
водитель (сперва сам Адрахонес, затем Диакс или другой
фид первосветителя) вставал на аналемму и ждал, пока его
коснётся луч света из окулюса – окна в вершине купола. Это
главное событие дня отмечалось исполнением анафема На-
шей Матери Гилее, принесшей нам свет своего отца Кно-
уса. Когда Орифена погибла, а уцелевшие теоры пустились
в странствия, актал пришёл в забвение. Много позже свети-
тельница Картазия положила его в основу литургии, совер-
шавшейся на протяжении всей Древней матической эпохи.
Во время от Рассеяния и Нового периклиния до последовав-
шей эпохи Праксиса он был вновь забыт, а после Ужасных
событий и Реконструкции возрождён в новой форме, связан-
ной с заводкой часов.

Анафем Гилее теперь существовал в тысячах версий, по-
скольку каждый инак-композитор хоть раз попробовал в нём
свои силы. У всех были одни слова и одна структура, однако
они различались, как облака на небе. В самых древних – мо-
нофонических – каждый голос длил только одну ноту. Мы
в Эдхаре исполняли полифоническую версию: каждый голос
выводил свою тему, и все они сплетались гармонически. Од-
нолетки в зелёных мантиях вели свои партии, остальные го-



 
 
 

лоса звучали из-за экранов. По традиции самые низкие но-
ты тянули тысячелетники. Поговаривали, будто у них есть
особые упражнения для голосовых связок, и я в это верил;
во всяком случае, никто в нашем матике не мог брать ноты,
которые доносились из нефа милленариев.

Анафем начался просто, затем достиг сложности, практи-
чески выходящей за грань восприятия. Когда у нас был ор-
га́н, для исполнения анафема требовались четыре органиста,
каждый играл обеими руками и обеими ногами. В древнем
актале эта часть изображала хаос несистематической мыс-
ли до Кноуса. Композитор передал его почти слишком хоро-
шо: ухо едва вычленяло отдельные голоса. Потом, пример-
но как если смотришь на непонятную геометрическую фигу-
ру, и вдруг чуть-чуть повернёшь и грани, ребра и вершины
разом обретут смысл, все голоса постепенно слились в од-
ну чистую ноту, которая отдавалась в световом колодце на-
ших часов и заставляла всё вибрировать в резонанс. То ли по
счастливой случайности, то ли благодаря хитростям пракси-
са, вибрации как раз хватило, чтобы привести ось в движе-
ние. Лио, Арсибальт, Джезри и я знали, что это произойдёт,
и всё равно чуть не упали, когда ступица повернулась. Миг
спустя, когда кончился холостой ход передаточного механиз-
ма, метеорит у нас над головами пополз вверх. Через двена-
дцать тактов нам на головы с высоты сотен футов должны
были посыпаться скопившиеся за сутки пыль и помёт лету-
чих мышей.



 
 
 

В древней литургии этот момент символизировал свет,
озаривший сознание Кноуса. Единая мелодия разделилась
на две соперничающие: одна изображала Гилею, другая Де-
ату, дочерей Кноуса. Мы в ритме анафема двигались ров-
ным шагом, вращая втулку против часовой стрелки. Метео-
рит поднимался со скоростью два дюйма в секунду; до того
мига, когда он достигнет наивысшей точки, оставалось ми-
нут двадцать. В то же время барабаны, на которые были на-
мотаны четыре другие цепи, тоже начали поворачиваться,
только гораздо медленнее. Куб за время актала поднимался
примерно на фут, октаэдр – примерно на дюйм и так далее.
А высоко под потолком шар медленно опускался, чтобы ча-
сы шли, пока мы их заводим.

Я должен оговорить, что часам – даже огромным – на два-
дцать четыре часа не нужно столько энергии, сколько мы в
них вкладывали! Почти вся она предназначалась для допол-
нительных устройств – звонниц, ворот, Большого планета-
рия у дневных ворот, малых планетариев и телескопов звёз-
докруга.

Ничего этого не было у меня в голове, когда я круг за
кругом толкал свою рукоять. Да, в первые несколько минут
я припомнил основные сведения о часах, пытаясь предста-
вить, как бы объяснил это всё мастеру Флеку, если бы тот
стоял рядом и задал мне вопрос. Но к тому времени, как мы
вошли в ритм, сердце начало тяжело стучать, а по носу потёк
пот, я забыл о мастере Флеке. Однолетки пели вполне сносно



 
 
 

– не так плохо, чтобы это обращало на себя внимание. Ми-
нуты две я размышлял о светителе Блае, потом всё больше
о своём месте в жизни. Эгоистично думать о себе во время
актала, однако непрошеные мысли труднее всего прогнать.
Возможно, вы сочтёте, что я зря про такое рассказываю. Что
я подаю дурной пример другим фидам, которые могут ко-
гда-нибудь вытащить из ниши мою рукопись. И всё же мои
тогдашние мысли – часть этой истории.

Заводя часы в тот день, я воображал, что будет, если за-
браться на карниз дефендората и прыгнуть вниз.

Если вам непонятно, как можно такое думать, вы, навер-
ное, не инак. Гены растений, которые вы употребляете в пи-
щу, содержат цепочки хорошина или чего посильнее. Вас ни-
когда не посещает уныние, а если и посещает, вы легко мо-
жете его прогнать. Я не мог. И я устал жить с такими мыс-
лями. Было два способа избавиться от них навсегда. Пер-
вый: выйти через неделю из десятилетних ворот, вернуться
в биологическую семью (если она меня примет) и есть то же,
что мои родственники. Для второго надо было подняться по
лестнице, уходящей вверх от нашего угла собора.

Мистагог. 1. (раннесреднеорт.) Теор,
сосредоточивший своё внимание на нерешённых
задачах, особенно приобщающий к ним фидов.
2. (позднесреднеорт.) Представитель сувины,
доминировавшей в матиках с минус двадцатого
века до эпохи Пробуждения. Эта сувина



 
 
 

утверждала, что больше никаких теорических
задач нельзя разрешить, препятствовала теорическим
исследованиям, закрывала библиотеки, возвела в ранг
культа загадки и парадоксы. 3. (орт. эпохи Праксиса и
позже) Бранное слово для лица, напоминающего М. во
2-м значении.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

– Умирают ли люди от голода? Или болеют от ожирения?
Мастер Кин почесал бороду и задумался.
– Вы о пенах, да?
Фраа Ороло пожал плечами.
Мастеру Кину стало смешно. В отличие от мастера Флека

он не стеснялся смеяться в голос.
– Да вроде как и то, и то, – признал он после недолгой

паузы.
– Отлично, – произнёс фраа Ороло тоном, означавшим:

«ну наконец-то мы стронулись с места», и посмотрел на ме-
ня, записываю ли я.

После беседы с Флеком я спросил фраа Ороло:
– Па, чего ради ты вытащил пятивековой давности опрос-

ник? Ведь бред же!
– Это восьмивековой давности копия одиннадцативеко-

вого опросника, – поправил он.
– Ладно бы ты был столетник! Но разве может всё так из-

мениться за какие-то десять лет?



 
 
 

Фраа Ороло ответил, что с Реконструкции было сорок во-
семь случаев, когда за десять лет происходили кардинальные
перемены. Два из них закончились разорениями. Однако де-
сять лет – довольно большой срок; люди в экстрамуросе,
занятые повседневными делами, могут и не заметить пере-
мен. Поэтому деценарий, читающий мастеру одиннадцати-
вековой опросник, может оказать услугу экстрамуросу (если
там кто-нибудь прислушается). Это отчасти объясняет, по-
чему мирская власть нас не только терпит, но и защищает
(когда защищает).

– Человек, который каждый вечер, бреясь, видит родинку
у себя на лбу, может и не заметить, что она изменилась. Врач,
осматривающий его раз в год, легко диагностирует рак.

– Прекрасно, – сказал я. – Но тебя никогда прежде не за-
ботила мирская власть. Так в чём истинная причина?

Ороло сделал удивлённое лицо, потом, поняв, что я не от-
стану, пожал плечами.

– Это рутинная проверка на предмет РПСО.
– РПСО?
– Разрыв причинно-следственных областей.
Стало ясно, что Ороло меня дразнит. Но иногда он делает

это не просто так.
Поправка: он ничего не делает просто так. Бывает, что я

даже понимаю, куда он клонит. Поэтому я подпёр голову ру-
ками и сказал:

– Ладно. Открывай шлюзы.



 
 
 

– Причинно-следственная область – это просто набор ве-
щей, объединённых причинно-следственными связями.

– Но разве не все вещи во вселенной так связаны?
– Зависит от расположения их световых конусов. Мы не

можем влиять на своё прошлое. Некоторые предметы так да-
леко, что просто не могут сколько-нибудь существенно нас
затрагивать.

– И всё же нельзя провести чёткие границы между при-
чинно-следственными областями.

– В общем случае нельзя. Но ты куда теснее причинно свя-
зан со мной, чем с инопланетянином в далёкой галактике.
С определённой степенью точности можно сказать, что мы
принадлежим к одной области, а инопланетянин – к другой.

– Ладно, – сказал я. – А какая степень точности устраивает
тебя, па Ороло?

– Весь смысл замкнутого матика в том, чтобы свести при-
чинные отношения с экстрамуросом к минимуму, верно?

– Социальные, да. Культурные, да. И даже экологические.
Однако мы дышим с ними одним воздухом, у нас за стеной
грохочут их мобы – на чисто теорическом уровне никакого
причинного разделения нет!

Ороло как будто меня не слышал.
– Если существует вселенная, совершенно изолированная

от нашей, – никаких причинных связей между вселенными
А и Б, – одинаково ли течёт в них время?

Я задумался, потом ответил:



 
 
 

– Вопрос бессмысленный.
– Забавно. А на мой взгляд, вполне осмысленный, – сказал

Ороло немного сердито.
– Ладно. Это зависит от того, как измерять время.
Он ждал.
– Зависит от того, что такое время! – Несколько минут я

перебирал возможные пути к объяснению, но все они заво-
дили в тупик.

– Ладно, – сдался я наконец. – Догадываюсь, что надо при-
менить весы. Если у меня нет серьёзных доводов в пользу
какого-либо из ответов, я должен выбрать более простой. И
самый простой ответ: во вселенных А и Б время течёт неза-
висимо.

– Потому что это разные причинно-следственные области.
– Да.
Ороло сказал:
– Что, если две вселенные – каждая такая же большая,

сложная и древняя, как наша, полностью обособлены, но из
А в Б как-то попал один протон. Довольно ли этого, чтобы
на веки вечные обеспечить полное сцепление времени А с
временем Б?

Я вздохнул, как всегда, когда попадался в расставленный
Ороло капкан.

– Или, – продолжал он, – возможна пробуксовка времени
– разрыв между причинно-следственными областями?

– Итак, возвращаясь к твоей беседе с мастером Флеком.



 
 
 

Ты хочешь меня убедить, будто проверял, не прошла ли по
ту сторону тысяча лет за наши десять?!

– А почему бы и не проверить? – Тут у него стало такое
лицо, будто он хочет что-то сказать. Хитроватое. Я не стал
дожидаться и спросил сам:

– О. Это как-то связано с твоими россказнями про бродя-
чий десятитысячелетний матик?

Когда мы были совсем юными фидами, Ороло как-то по-
ведал, будто прочёл в хронике такую историю: однажды где-
то в земле открылись ворота, вышел инак и объявил себя де-
сятитысячелетником, отмечающим аперт. Это было смешно,
потому что иначество в нынешней форме существовало (на
тот момент) три тысячи шестьсот восемьдесят два года. Мы
решили, что Ороло рассказал свою байку с единственной це-
лью: проверить, слушаем ли мы урок. Однако, возможно, он
подводил нас к чему-то более глубокому.

–  За десять тысяч лет, если взяться, можно многое
успеть, – заметил Ороло. – Что, если ты нашёл способ разо-
рвать всякую причинную связь с экстрамуросом?

– Но это, прости, полная чушь! Ты их чуть ли не в инкан-
теры записал.

– И всё же, в таком случае матик становится обособлен-
ной вселенной и время в нём больше не синхронизировано с
остальным миром. И тогда возможен разрыв причинно-след-
ственных областей…

– Отличный мысленный эксперимент. Я понял. Спасибо



 
 
 

за кальк. Только скажи: ты ведь на самом деле не ждёшь уви-
деть признаки РПСО, когда ворота откроются?

– К тому, чего не ждёшь, – отвечал он, – надо быть осо-
бенно внимательным.

– Есть ли в ваших вигвамах, шатрах, небоскрёбах или в
чём там вы живёте…

– По большей части в трейлерах без колёс, – сказал мастер
Кин.

– Отлично. Есть ли в них вещи, которые умеют думать,
хоть и не люди?

– Когда-то были, потом они перестали работать, и мы их
выкинули.

– Умеешь ли ты читать? Именно читать, а не просто раз-
бирать логотипы.

– Ими больше не пользуются, – сказал Кин. – Вы ведь про
значки? Не стирать в отбеливателе и всё такое? Ну, на тру-
сах.

– У нас нет трусов. И отбеливателей. Только стла, хорда и
сфера. – Фраа Ороло похлопал рукой по ткани у себя на го-
лове, верёвке у себя на поясе и шару у себя под задом. Убо-
гая шутка на наш счёт, призванная успокоить мастера Кина.

Кин встал и тряхнул плечами, сбрасывая куртку. Тело у
него было худощавое, но жилистое от работы. Он развернул
куртку изнанкой к Ороло и показал пришитые под воротом
ярлыки. Я узнал фирменную эмблему, которую последний



 
 
 

раз видел десять лет назад, только её с тех пор упростили.
Под ней шла полоска из движущихся картинок.

– Кинаграммы. Они вытеснили логотипы.
Я почувствовал себя старым. Новое для меня чувство.
Ороло встрепенулся было, но при виде кинаграмм сразу

потерял интерес.
– А, – вежливо произнёс он. – Ты говоришь прехню.
Я смутился. Кин опешил. Затем лицо его побагровело. Он

явно себя накручивал, считая, что должен разозлиться.
– Фраа Ороло сказал не то, что ты подумал! – Я постарал-

ся хохотнуть, но вышел скорее всхлип. – Это древнее орт-
ское слово.

– А похоже на…
– Знаю! Но фраа Ороло совершенно забыл про то слово,

о котором ты подумал. Он совсем другое имел в виду.
– И что же?
Фраа Ороло увлечённо наблюдал, как мы с Кином обсуж-

даем его, словно отсутствующего.
– Он хотел сказать, что настоящей разницы между кина-

граммами и логотипами нет.
– Как же так! Они несовместимы! – Лицо Кина уже при-

обрело обычный оттенок. Он глубоко вздохнул, задумался
на минуту, потом пожал плечами. – Но я понял, о чём ты.
Мы вполне могли бы и дальше пользоваться логотипами.

– Тогда зачем, по-твоему, от них отказались?
– Чтобы люди, которые сделали для нас кинаграммы, уве-



 
 
 

личили свою рыночную долю.
Ороло нахмурился и обдумывал услышанное.
– Это тоже похоже на прехню.
– Чтобы они заработали деньги.
– Хорошо. И как эти люди добились своей цели?
–  Они старались, чтобы пользоваться логотипами было

всё труднее и труднее, а кинаграммами – всё легче и легче.
– Как неприятно. Почему вы не подняли восстание?
– Со временем мы поверили, что кинаграммы и впрямь

лучше. Так что, думаю, вы правы. Всё правда пре… – Он
осёкся.

– Можешь говорить. Это не плохое слово.
– Мне кажется неправильным произносить его здесь.
– Как пожелаешь, мастер Кин.
– Так о чём мы? – спросил Кин и сам ответил на свой во-

прос: – Ты хотел знать, умею ли я читать, не это, а неподвиж-
ные буквы, которыми пишут по-ортски.

Он кивнул на мой лист, быстро покрывавшийся как раз
такими письменами.

– Да.
– Мог бы, потому что родители заставляли меня их учить,

но не читаю, потому что незачем, – сказал Кин. – Вот мой
сын – другое дело.

– Отец заставил его выучиться? – спросил Ороло.
Кин улыбнулся.
– Да.



 
 
 

– Он читает книги?
– Постоянно.
– Сколько ему? – слова были явно не из опросника.
– Одиннадцать. И его ещё не сожгли на костре. – Кин ска-

зал это самым серьёзным тоном. Я так и не понял, догадался
ли фраа Ороло, что мастер над ним подтрунивает.

– У вас есть преступники?
– Конечно.
Однако само то, как Кин ответил, заставило Ороло схва-

тить новый лист опросника.
– Откуда ты знаешь?
– Что?!
– Ты говоришь, «конечно», но как ты узнаёшь, преступ-

ник перед тобой или нет? Их клеймят? Татуируют? Сажа-
ют под замок? Кто определяет, что такой-то – преступник?
Женщина со сбритыми бровями говорит: «Ты преступник»
и звонит в серебряный колокольчик? Или мужчина в парике
ударяет молотком по деревяшке? Протаскиваете ли вы об-
виняемого через магнит в форме бублика? Или у вас есть
раздвоенная палка, которая дрожит, если её подносят к зло-
дею? Протягивает ли император с трона свой вердикт, напи-
санный алыми чернилами и запечатанный чёрным воском,
или обвиняемый должен пройти босиком по раскалённому
железу? Может, есть вездесущий праксис движущихся кар-
тин – то, что вы называете спилекапторами, – видящих всё,
но их тайны известны только совету евнухов, каждый из ко-



 
 
 

торых заучил наизусть длинное число? Или толпа сбегается
и забрасывает подозреваемого камнями?

– Я не могу поверить, что вы всерьёз, – сказал Кин. – Вы
пробыли в конценте всего, наверное, лет тридцать?

Фраа Ороло вздохнул и посмотрел на меня.
– Двадцать девять лет одиннадцать месяцев три недели

шесть дней.
– И понятно, что вы готовитесь к аперту. Но не можете же

вы думать, что всё так сильно изменилось!
Ещё один взгляд в мою сторону.
– Мастер Кин, – сказал фраа Ороло, выдержав паузу, что-

бы слова его подействовали сильнее,  – сейчас три тысячи
шестьсот восемьдесят девятый год от Реконструкции.

– Мой календарь тоже так говорит, – подтвердил Кин.
– Завтра наступит три тысячи шестьсот девяностый. Не

только унарский матик, но и мы, деценарии, будем отмечать
аперт. Согласно древним установлениям, наши ворота рас-
пахнутся. В течение десяти дней мы сможем выходить нару-
жу, а гости, такие, как вы, посещать наш матик. Так вот, че-
рез десять лет в первый и, вероятно, в последний раз за мою
жизнь распахнутся вековые ворота.

– А когда они закроются, по какую сторону будете вы? –
спросил Кин.

Я опять смутился, потому что не смел задать этот вопрос.
Однако я втайне порадовался, что Кин его задал.

– Если меня сочтут достойным, я бы очень хотел оказать-



 
 
 

ся внутри. – Фраа Ороло весело посмотрел на меня, как буд-
то угадал мои мысли. – Суть же в том, что примерно через
девять лет меня могут вызвать в верхний лабиринт, отделя-
ющий мой матик от матика центенариев. Я войду в тёмную
комнату, разделённую решёткой, а по другую сторону будет
столетник (если к этому времени они не вымрут, не исчез-
нут и не превратятся во что-нибудь иное). И вопросы, кото-
рые он задаст, покажутся мне такими же странными, как те-
бе – мои. Столетники будут готовиться к своему аперту. В
их книгах записаны все юридические практики, о которых
они или другие инаки в других концентах слышали за по-
следние тридцать семь с лишним веков. Список, которым я
тряс перед тобой минуту назад, – лишь один абзац из книги
толщиною в мою руку. Поэтому, даже если беседа кажется
тебе нелепой, я бы очень просил тебя просто рассказать мне,
как вы выбираете преступников.

– А мой ответ запишут в эту книгу?
– Если он будет новым, да.
– Ну, у нас по-прежнему есть окружные санаторы, кото-

рые прибывают на новолуние в запечатанных фиолетовых
ящиках…

– Да, их я помню.
– Но они появлялись не так часто, как надо. Власти плохо

их защищали и некоторых пустили под откос. Тогда власти
поставили ещё спилекапторы.

Фраа Ороло взял другой лист.



 
 
 

– Кто имеет к ним доступ?
– Мы не знаем.
Ороло принялся искать другой лист, но, прежде чем он

нашёл, Кин продолжил:
–  Если кто-нибудь совершает серьёзное преступление,

власти шлёпают ему на хребет такую штуку, что он на ка-
кое-то время становится вроде калеки. Потом она отвалива-
ется, и всё проходит.

– Это больно?
– Нет.
Новая страница.
– Когда вы видите человека с таким устройством, вам яс-

но, какое преступление он совершил?
– Да, там прямо так и написано, кинаграммами.
– Воровство, насилие, вымогательство?
– Само собой.
– Крамола?
Кин долго молчал, прежде чем ответить:
– Такого никогда не видел.
– Ересь?
– Это, наверное, по части небесного эмиссара.
Фраа Ороло воздел руки с такой силой, что стла упала с

его головы и даже одна подмышка оголилась, потом резко
закрыл лицо. Этот иронический жест он частенько проделы-
вал в калькории, когда кто-нибудь из фидов демонстрировал
непроходимую тупость. Кин явно правильно всё понял и за-



 
 
 

смущался. Он поёрзал на стуле, задрал подбородок, снова
опустил его и посмотрел на окно, которое пришёл чинить.
Однако был в выспренном жесте Ороло какой-то комизм, и
Кин чувствовал, что ничего плохого не произошло.

– Ладно, – сказал он наконец. – Я никогда так об этом не
думал, но на самом деле у нас есть три системы.

– Ящики, нашлёпки на хребет и что-то новенькое, ни мне,
ни фраа Эразмасу незнакомое. Некто, называемый небес-
ным эмиссаром.  – Фраа Ороло принялся искать что-то в
стопке листьев, в самом её низу.

– Я о нём не упомянул, потому что думал, вы знаете!
– Потому что… – фраа Ороло отыскал нужный лист и те-

перь скользил по нему глазами, – он утверждает, что пришёл
из концента, чтобы принести немногим избранным свет ма-
тического мира.

– Да. А что, неправда?
– Неправда. – Видя, как растерялся Кин, Ороло продол-

жил: – Такое случается каждые несколько веков. Некий шар-
латан претендует на светскую власть, ссылаясь на мнимую
связь с матическим миром.

Я знал ответ на свой следующий вопрос раньше, чем вы-
палил:

– Мастер Флек – он что, его последователь?
Кин и Ороло разом посмотрели на меня, одинаково взвол-

нованные, но по разным причинам.
– Да, – отвечал Кин. – Он слушает за работой их передачи.



 
 
 

– Потому-то он и снял провенер на спилекаптор, – сказал
я. – Небесный эмиссар выдаёт себя за одного из нас. Если
в матике есть что-то таинственное или… ну, величествен-
ное, это прибавит небесному эмиссару значимости. И мастер
Флек, как его последователь, считает это в какой-то мере и
своим достоянием.

Ороло молчал. Я сперва смутился и лишь много позже
задним числом понял, что ему и не надо было ничего гово-
рить: так очевидна была правильность моих слов.

У Кина лицо стало немного растерянное.
– Флек ничего не заспилил.
– То есть как? – удивился я.
Фраа Ороло по-прежнему думал о небесном эмиссаре и

слушал вполуха.
– Ему не разрешили. Его спилекаптор слишком хорош, –

объявил Кин.
Старый и мудрый Ороло напрягся и закусил губу. Я, мо-

лодой и глупый, пёр напролом:
– И как это понимать?
Фраа Ороло положил руку мне на запястье, чтобы я даль-

ше не записывал. Сильно подозреваю, что ему хотелось дру-
гой зажать Кину рот.

Мастер ответил:
– Глазалмаз, антидрожь и диназум – со всем этим он мог

заглянуть в другие части вашего собора, даже за экраны. По
крайней мере, так сказали ему…



 
 
 

– Мастер Кин! – провозгласил фраа Ороло столь зычно,
что все в библиотеке подняли головы. Затем он понизил го-
лос почти до шёпота: – Боюсь, ты хочешь пересказать нам
что-то, что твой друг Флек услышал от ита. Должен напом-
нить, что нашим каноном это запрещено.

– Простите, – сказал Кин. – Тут так легко запутаться.
– Да, знаю.
– Ясно. Не будем о спилекапторе. Простите ещё раз. Так

о чём мы?
–  Мы говорили о небесном эмиссаре.  – Фраа Ороло

немного успокоился и выпустил наконец мою руку. – Меня,
собственно, интересует одно: отброс он, подавшийся в мис-
тагоги, или бутылкотряс, поскольку первые бывают опасны.

Кефедокл. 1. Фид Орифенского храма,
переживший извержение Экбы и ставший одним
из сорока малых странников. В старости он будто
бы объявился на периклинии, хотя некоторые
исследователи считают, что это был сын или тёзка
орифенянина. Фигурирует в качестве второстепенного
участника в нескольких великих диалогах, особенно
в «Уралоабе», где его своевременное вмешательство
дало Фелену время оправиться от ехидных
выпадов оппонента, сменить тему и приступить к
последовательному уничтожению сфенической мысли,
которое составило заключительную треть диалога
и привело к публичному самоубийству заглавного
участника. От страннического периода жизни К.



 
 
 

сохранились три диалога, от периклинического –
восемь. Человек, безусловно, одарённый, он тем не
менее производил впечатление педанта и резонёра,
отсюда 2-е значение. 2. Педант и резонёр; зануда.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

– «Отброс, подавшийся в мистагоги» – более или менее
понятно, – сказал я фраа Ороло позже. Мы были в кухне тра-
пезной: я резал морковку, Ороло её ел. – И я догадываюсь,
что они опасны, поскольку озлоблены, хотят вернуться туда,
где их предали анафему, и отомстить.

– Да. Потому-то мы с мастером Кином провели всю вто-
рую половину дня у дефендора…

– А что значит «бутылкотряс»?
– Вообрази знахаря в обществе, не знающем стекла. Мо-

ре выносит на берег бутылку – вещь с поразительными свой-
ствами. Он надевает её на палку, трясёт ею и убеждает всех,
будто сам приобрёл часть этих поразительных свойств.

– Так они не опасны?
– Да. Они слишком внушаемы и потому быстро пугаются.
–  А как насчёт пенов, которые съели печень светителя

Блая? Не сказать, чтобы они так уж его боялись.
Чтобы спрятать улыбку, фраа Ороло сделал вид, будто

разглядывает картофелину.
– Верно подмечено. Но вспомни: светитель Блай жил один

на холме. Самый факт, что его отбросили, разлучил светите-
ля с артефактами и акталами, которые на общество, способ-



 
 
 

ное порождать бутылкотрясов, воздействуют сильнее всего.
– Так что вы с дефендором решили?
Фраа Ороло огляделся, давая понять, что о таком не сле-

дует вопить во всю глотку.
– Ожидать бо́льших предосторожностей во время аперта.
Я понизил голос:
– Так мирская власть пришлёт… ну, не знаю…
– Роботов с парализаторами? Эшелоны конных лучников?

Баллоны с усыпляющим газом?
– Ну да, в таком духе.
– Зависит от того, насколько небесный эмиссар стакнул-

ся с бонзами, – сказал фраа Ороло. (Он всегда называл так
мирскую власть.) – И это нам очень трудно установить. Мне
так точно. Для того и учреждена должность дефендора. Не
сомневаюсь, что фраа Делрахонес уже этим вопросом зани-
мается.

– Может ли это привести к… ну, знаешь…
– Разорению? Локальному или всеобщему? Насчёт всеоб-

щего – думаю, вряд ли. Фраа Делрахонес уже что-нибудь бы
услышал от других дефендоров. Я не исключаю безобразий в
Десятую ночь, но потому-то мы накануне аперта и перенесли
всё по-настоящему для нас ценное в лабиринт.

– Ты сказал Кину, что кардинальные перемены в экстра-
муросе дважды приводили к разорениям, – напомнил я.

– Неужели? – И раньше, чем я успел ответить, Ороло скор-
чил этакую гримасу весёлого фраа, будто собирался насме-



 
 
 

шить полный калькорий замученных теорикой фидов. – Ты
что, четвёртого разорения боишься?

Я предал смерти морковину и трижды вполголоса помя-
нул грабли Диакса.

– Три глобальных разорения за три тысячи семьсот лет –
не так уж и страшно, – заметил Ороло. – У мирян статистика
куда более мрачная.

– Немножко боюсь, – отвечал я, – но совсем другое хотел
спросить, пока ты не начал кефедоклить.

Ороло не ответил, возможно, потому что в руке у меня
был большой нож. Я устал и злился. Чуть раньше я вмял
сферу внутрь, чтобы получилась корзина, и пошёл к ближай-
шим клустам. Оказалось, их обобрали; пришлось тащиться
на другой берег реки и добывать овощи для рагу там.

Я схватил доставшуюся таким трудом морковку и указал
ею вверх.

– Ты меня учил больше насчёт звёзд. Историю мне препо-
давали другие – в основном фраа Корландин.

– Он, наверное, говорил, что в разорениях виноваты мы
сами, – сказал Ороло. Я отметил, что он употребил слово
«мы» очень растяжимо, в смысле «каждый инак начиная с
ма Картазии».

У Репья была милая привычка – за разговором ни с того
ни с сего легонько ткнуть меня в ключицу. Я машинально
вскидывал руки, понимая, что от второго тычка полечу на
землю. Таким образом Лио давал понять, что я стою не так,



 
 
 

как советуют его книги по искусству долины. Я считал, что
это чушь, но моё тело, видимо, соглашалось с Лио, потому
что реагировало чересчур сильно. Раз, пытаясь восстановить
равновесие, я потянул какую-то мышцу в спине, и она потом
три недели болела.

Так же подействовала на меня фраза Ороло. Я отреагиро-
вал чересчур сильно. Лицо вспыхнуло, сердце застучало. Я
почувствовал себя собеседником Фелена, которого тот спро-
воцировал на глупость и сейчас начнёт шинковать, как мор-
ковку на доске.

– За каждым разорением и впрямь следовали реформы,
ведь так? – выпалил я.

– Давай пройдёмся по твоей фразе граблями и скажем,
что каждое разорение вело к переменам в матиках, наблю-
даемым по сей день.

То, что Ороло заговорил в такой манере, подтверждало:
мы с ним в диалоге. Другие фраа бросили чистить картош-
ку или резать зелень и собрались вокруг смотреть, как меня
площат.

– Хорошо, называй как хочешь, – сказал я и тут же засо-
пел, понимая, что подставляюсь. Как будто фраа Лио меня
ткнул, а я с размаху плюхнулся на пятую точку. Не надо бы-
ло мне вспоминать Кефедокла.

Я невольно покосился на окно. Кухня смотрела на юг, на
грядки с зеленью, тянувшиеся до ближайших клустов (их об-
рабатывали самые старые фраа и сууры, которым трудно да-



 
 
 

леко ходить). Чтобы солнце не грело стену и в кухне не по-
лучалась совсем уж духовка, кровля с этой стороны здания
сильно выдавалась вперёд, образуя навес. В его тени, сразу
под окном, суура Тулия и суура Ала резали мобные покрыш-
ки на сандалии. Я не хотел, чтобы Тулия слышала, как ме-
ня площат, потому что она мне нравилась, и не хотел, что-
бы слышала Ала, потому что ей бы это доставило слишком
много удовольствия. На счастье, они, как всегда, что-то друг
дружке втолковывали и не обращали на нас внимания.

–  Называй как хочешь? Странные вещи ты говоришь,
фраа Эразмас, – сказал Ороло. – А могу ли я назвать их мор-
ковками или плитками?

Смешки порскнули разом, как воробьи со звонницы.
– Нет, па Ороло, неправильно говорить, что за каждым

разорением следовала морковка.
– Почему, фид Эразмас?
– Потому что слово «морковка» не означает «реформы»

или «перемены в матиках».
– То есть из-за того, что слова обладают занятным свой-

ством нести конкретный смысл, мы должны употреблять их
по делу? Это верное изложение того, что ты сказал, или я
ошибаюсь?

– Верное, па Ороло.
– Может быть, другие, столькому научившиеся у Ново-

го круга и реформированных старофаанитов, приметили
ошибку и хотели бы нас поправить? – Фраа Ороло обвёл слу-



 
 
 

шателей безмятежным взглядом гадюки, пробующей языком
воздух.

Никто не шелохнулся.
– Никто не хочет поддержать оригинальные гипотезы све-

тителя Проца. Прекрасно. Мы можем продолжать, исходя из
допущения, что слова что-то означают. В чём разница между
высказываниями: «разорения привели к реформам» и «ра-
зорения привели к переменам в матиках»?

–  Полагаю, это связано с коннотациями слова «рефор-
ма». – Я уже сдался и хотел, чтобы меня уплощили. Не пото-
му, что мне это нравилось, просто уж очень редко фраа Оро-
ло излагал свои взгляды на что-нибудь, кроме звёзд и планет.

– Может быть, ты объяснишь подробнее? Я не так чуток к
словам, как ты, фраа Эразмас, и будет жаль, если я неверно
пойму твой довод.

– Хорошо. Сказать «перемены» – значит выразиться бо-
лее диаксиански – выгрести граблями всё субъективно-оце-
ночное. Говоря «реформы», мы создаём впечатление, будто
в прежнем устройстве матиков что-то было не так и…

–  …мы заслуживали разорения? Бонзы должны были
прийти и нас выправить?

– Когда ты так говоришь, па Ороло, таким тоном, ты как
будто намекаешь, что перемены были не нужны… что мир-
ская власть их нам навязала. – Я запинался от волнения, по-
тому что увидел, как загнать Ороло в угол. Эти реформы
(или перемены) были также фундаментальны для устройства



 
 
 

матиков, как ежедневный провенер. Против них Ороло воз-
разить не мог.

Однако он только грустно покачал головой, словно ди-
вясь, что нас в калькориях пичкают такой ерундой.

– Тебе надо перечитать «Секулюм» светительницы Карта-
зии.

У инаков, подолгу смотрящих в телескоп, иногда разви-
ваются очень странные взгляды на историю, поэтому я не
хмыкнул. Кое-кто весело переглянулся.

– Па Ороло, я читал его в прошлом году.
– Ты, скорее всего, читал выдержки из перевода на сред-

неортский. Многие тогдашние переводы окрашены своего
рода протопроцианством, возобладавшим в Древнюю мати-
ческую эпоху незадолго перед возвышением мистагогов. Ты
хихикаешь, но когда-нибудь ты начнёшь это замечать. Неко-
торые куски переведены плохо, потому что переводчики бы-
ли не согласны с их смыслом. Настолько плохо, что при вы-
боре отрывков их просто выкинули. Не пожалей сил: прочти
Картазию в оригинале. Староортский совсем не так труден,
как некоторые думают.

– И что я должен оттуда узнать?
– Это документ, заложивший основы матического мира.

Светительница Картазия подчёркивала – мы должны не при-
спосабливаться к секулюму, а противостоять ему. Создать
ему противовес.

– «Мой матик – моя крепость»? – поддразнил кто-то из



 
 
 

слушателей.
– Мне такое определение не по душе, – заметил Ороло, –

но если я буду говорить дальше, рагу не приготовится нико-
гда, и скоро двести девяносто пять голодных инаков захотят
оторвать нам голову. Довольно сказать, фраа Эразмас, что
светительница Картазия никогда не согласилась бы с утвер-
ждением, будто светские власти могут или должны рефор-
мировать матики. Однако она бы признала, что у них есть
средства производить в нашей жизни перемены.

Проц, метатеорик поздней эпохи Праксиса,
вероятно, убитый во время Ужасных событий.
Во время короткого окошка стабильности между
Вторым и Третьим предвестиями Проц был ведущей
фигурой в группе единомышленников, называемой
Круг и утверждавшей, что символы вообще не
имеют смысла, а всякое языковое общение – не
более чем игра с синтаксисом, то есть правилами
нанизывания символов. После Реконструкции был
объявлен патроном синтаксической группы концента
св. Мункостера. В таковом качестве считается
родоначальником всех орденов, восходящих к этой
группе, в противоположность орденам, берущим начало
от семантической группы, чей патрон – св. Халикаарн.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

– Мне сказали, кого-то сегодня площили на кухне?
– Поверь, дело не стоило чернил или даже мела.
Фраа Корландин, пе-эр (первый среди равных) Нового



 
 
 

круга, сидел напротив меня за столом.
Предыдущие девять с половиной лет моей жизни в мати-

ке он не обращал на меня внимания, кроме как в калько-
рии, по обязанности, а в последнее время вёл себя так, будто
мы друзья. Впрочем, ничего удивительного. Ожидалось, что
во время аперта к нам присоединятся тридцать-сорок новых
инаков. Их незримое присутствие уже ощущалось вокруг, и
по контрасту я казался более взрослым.

Вскоре после аперта, если всё пойдёт положенным чере-
дом, колокола призовут нас на элигер, и все десятилетники
соберутся смотреть, как я принесу обет тому или иному ор-
дену.

Одиннадцать из моего подроста пришли в матик из экс-
трамуроса. Остальные двадцать один прежде вступили в
унарский матик и прожили по тамошнему канону как ми-
нимум год, прежде чем перевестись к десятилетникам; они
в основном были старше собранных. Весь сбор и почти все
переводы происходили в аперт. Правда, если однолетка вы-
казывал исключительные способности, он мог пройти через
лабиринт, соединяющий унарский и деценарский матики. За
то время, что я здесь прожил, такое случалось всего трижды.
Полная схема, как инаки приходят из экстрамуроса или из
мелких вспомогательных матиков в округе и как они пере-
мещаются из матика в матик, слишком сложна и не стоит
того, чтобы её подробно излагать. Довольно сказать, что для
поддержания численности в триста инаков нам, десятилет-



 
 
 

никам, нужно было принять в аперт примерно сорок нович-
ков. Сколько-то (точного числа мы не знали) придёт из унар-
ского матика. Недостающее число должны были восполнить
сбор и брошенные младенцы, которых мы выискивали по
больницам и приютам.

Когда с этим будет покончено, я окажусь перед выбором.
Фраа Корландин прощупывал меня и даже, возможно, вер-
бовал в Новый круг.

Я всегда считался фидом Ороло и немногих других эдха-
рианцев, помогавших ему в теорике. Они целые дни прово-
дили в крохотных калькориях; потом я пробирался туда и
рассматривал их записи на грифельных досках, спутанные
клубки уравнений, в которых понимал от силы один символ
из двадцати. Сейчас я должен был работать над заданием, ко-
торое дал мне Ороло: фотомнемонической табулой с изобра-
жением туманности светителя Танкреда. Мне предстояло от-
ветить на некоторые вопросы об образовании тяжёлых атом-
ных ядер в недрах звёзд. Задачка явно не для Нового круга.
Так с какой стати Новый круг вообразил, будто я во время
элигера его выберу?

–  Ороло – крайне интересный теор,  – продолжал фраа
Корландин. – Жаль, что я мало у него сувинился.

Нелогичность его слов была видна невооружённым гла-
зом. Скорее всего Корландину предстояло провести с Ороло
в одном матике лет шестьдесят – семьдесят. Если он говорил
искренне, почему бы не взять свою миску и не пройти через



 
 
 

трапезную к столу Ороло?
По счастью, рот у меня был набит хлебом, и я не подверг

фраа Корландина сокрушительному феленическому анали-
зу. Пока я жевал, до меня дошло, что он просто поддержи-
вает вежливый разговор. Эдхарианцы так не говорят. Я про-
водил всё время с эдхарианцами и разучился это делать.

Я постарался расшевелить те части мозга, которые отве-
чают за вежливую болтовню: перед апертом так и так стоило
освежить социальные навыки.

– Если хочешь, чтобы Ороло тебя посувинил, нет ничего
проще: сядь рядом и скажи что-нибудь неправильное.

Фраа Корландин хохотнул.
– Боюсь, я слишком мало знаю о звёздах, и даже непра-

вильного о них ничего сказать не могу.
– Ну, сегодня он говорил не о звёздах.
– Да, мне сказали. Кто бы мог подумать, что наш космо-

граф – такой фанат мёртвых языков?
Фраза скользнула мимо моего сознания, как иногда слу-

чайно проскакивает в горло непрожёванный ломтик груши
или яблока из компота. Я наконец-то свободно почувство-
вал себя в светской беседе, поэтому тоже хохотнул. Не успел
я обдумать слова Корландина, как Лио и Джезри вскочили
и понесли свои миски в кухню. Ещё двое фидов торопливо
последовали их примеру.

Проследив взгляды других фидов, я увидел, что прасуура
Тамура стоит в дверях, сложив руки на груди.



 
 
 

Она резко повернула голову, словно я через полный каль-
корий запулил в неё шариком из жёваной бумаги, и сверк-
нула глазами. По-прежнему не понимая, что происходит, я
встал и пошёл на кухню. Семеро фидов торопливо мыли
свои миски, но и они понимали не больше моего.

Инкантер, легендарная фигура, ассоциирующаяся
в мирском сознании с матическим миром и
якобы способная изменять физическую реальность
произнесением кодовых слов или фраз. Представление
восходит к исследованиям, проводившимся в
матическом мире накануне Третьего разорения,
и было чудовищно раздуто массовой культурой,
в которой вымышленные И. (предположительно
связанные с халикаарнийской традицией) эффектно
сражались со своими непримиримыми врагами
риторами (процианами). Влиятельная историческая
сувина утверждает, что именно неспособность многих
мирян отличать подобные развлекательные выдумки
от реальности в значительной степени стала причиной
Третьего разорения.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

Через несколько минут все тридцать два фида и прасуура
Тамура были в калькории светителя Грода, рассчитанном на
восемнадцать человек. «Не перейти ли нам в светителя Вен-
стера, там места больше?» – спросила суура Ала, самоназна-
ченная староста звонщиц и вообще всех, кто оказывался в
поле зрения её глаз-прожекторов. За спиной у Алы погова-



 
 
 

ривали, что из нашего подроста у неё больше всего шансов
стать следующей инспектрисой.

Прасуура Тамура сделала вид, будто не услышала. Она
прожила здесь семьдесят два года и отлично знала вмести-
мость всех калькориев. Раз она выбрала этот, значит, так за-
хотела, возможно, потому что в тесном помещении труднее
скрыть незнание или отсутствие интереса. Места, чтобы си-
деть на сферах, не было, так что мы держали их уменьшен-
ными под стлами.

Я заметил, что некоторые сууры сбились чересчур тесно
и всхлипывают, уткнувшись друг дружке в плечо, в том чис-
ле Тулия, которая мне очень нравилась. Мне было восемна-
дцать, Тулии – меньше. Последнее время я мечтал завести
с ней отношения, когда она достигнет совершеннолетия. В
общем, я смотрел на Тулию куда чаще, чем надо. Иногда она
тоже на меня поглядывала. Однако сейчас, когда я на неё
посмотрел, она демонстративно отвела покрасневшие глаза
и уставилась на витраж над доской. Поскольку: а) снаружи
было темно, б) витраж изображал, как светителя Грода и его
ассистентов избивают резиновыми шлангами в застенках ка-
кого-то контрразведывательного управления эпохи Пракси-
са, в) Тулия так и так провела в этом калькории примерно
четверть жизни, я решил, что дело не в витраже.

При всей своей тупости я наконец сообразил, что наш
подрост из тридцати двух фидов последний раз собрался
вместе. Девочки с их невероятной чуткостью к таким вещам



 
 
 

отреагировали слезами, мы по нашей столь же феноменаль-
ной толстокожести понимали только, что девчонки, которые
нам нравятся, плачут.

Прасуура Тамура собрала нас явно не из сентименталь-
ных соображений.

– Наша тема: сущность и происхождение иконографий, –
объявила она. – Если я увижу, что вы достаточно знаете и
понимаете материал, вам разрешат во время аперта свобод-
но посещать экстрамурос. В противном случае вы должны
будете ради собственной безопасности оставаться в клуатре.
Фид Эразмас, что такое иконографии и чем они для нас важ-
ны?

Почему прасуура Тамура начала с меня? Возможно, по-
тому что я записывал беседы фраа Ороло с мастерами и был
подготовлен лучше других. Я решил сформулировать ответ
соответственно:

– Эксы…
– Миряне, – поправила Тамура.
– Миряне знают, что мы есть, но не знают, как нас пони-

мать. Истина слишком сложна и не укладывается в их созна-
нии. Вместо истины у них есть упрощённые понятия – кари-
катуры на нас. Эти понятия рождаются и умирают со времён
Фелена. Однако, если сравнить их все, обнаружатся устойчи-
вые шаблоны вроде… вроде аттракторов в хаотической си-
стеме.

Прасуура Тамура закатила глаза.



 
 
 

– Пожалуйста, без поэзии, – сказала она.
Послышались смешки. Я заставил себя не смотреть на Ту-

лию.
– Инаки, изучающие экстрамурос, давным-давно система-

тизировали эти шаблоны. Они называются иконографиями.
Они важны, потому что, если мы знаем, какая иконография
у конкретного экса… простите, у конкретного мирянина в
голове, мы примерно представляем, что он о нас думает и
чего от него ждать.

Прасуура Тамура никак не показала, устроил ли её мой
ответ. Во всяком случае, она отвела от меня взгляд – макси-
мум, на что я мог надеяться.

– Фид Остабон. – Теперь она смотрела на двадцатиодно-
летнего фраа с жидкой бородёнкой. – Что такое темнестрова
иконография?

– Она самая старая, – начал он.
– Я не спрашивала, сколько ей лет.
– Она из древней комедии…
– Я не спрашивала, откуда она.
– Темнестрова иконография… – сделал он третий заход.
– Я знаю, как она называется. В чём она состоит?
– Она изображает нас клоунами, – сказал фраа Остабон

немного резким тоном. – Но… клоунами жутковатыми. Это
двухфазная иконография. Вначале мы, скажем, ловим сач-
ками бабочек, высматриваем формы в облаках…

– Разговариваем с пауками, – вставил кто-то. Поскольку



 
 
 

прасуура Тамура его не одёрнула, со всех концов посыпа-
лось: – Держим книжку вверх ногами… Собираем свою мо-
чу в пробирки…

– Поначалу это вроде бы смешно, – продолжал фраа Оста-
бон уже уверенней. – Во второй фазе проявляется тёмная
сторона. Впечатлительный юноша попадает в сети хитрецов,
достойная мать теряет рассудок, политика толкают к безум-
ным и безответственным действиям…

– Таким образом, в пороках общества оказываемся винов-
ны мы, – сказала прасуура Тамура. – Происхождение этой
иконографии? Фид Дульен?

– «Ткач облаков», сатира эфрадского комедиографа Тем-
нестра, которая высмеивала Фелена и фигурировала в каче-
стве свидетельства на его суде.

– Как вы определите, что ваш собеседник привержен этой
иконографии? Фид Ольф?

–  Вероятно, он будет вежлив, пока разговор идёт о ве-
щах ему понятных, но выкажет странную враждебность, как
только мы коснёмся абстракций…

– Абстракций?
– Ну… чего-нибудь, что мы получили от Нашей Матери

Гилеи.
– Уровень опасности по десятибалльной шкале?
– Учитывая, что сталось с Феленом, я бы сказал, десять.
Прасууру Тамуру ответ не устроил.
– Я не осуждаю, когда вы переоцениваете опасность, и всё



 
 
 

же…
– Фелена казнила мирская власть по приговору суда. Это

не было спонтанное возмущение толпы, – подал голос Лио. –
Толпа менее предсказуема и от неё труднее уберечься.

– Отлично, – сказала прасуура Тамура, явно удивлённая
столь логичным ответом из уст Лио. – Итак, оценим уровень
опасности в восемь баллов. Фид Халак, каково происхожде-
ние доксовой иконографии?

– Многосерийная движущаяся картина эпохи Праксиса.
Приключенческая драма о военном космическом корабле,
отправленном в далёкие части галактики для борьбы с враж-
дебными инопланетянами и потерявшем управление в ре-
зультате повреждения гипердвигателя. Капитан корабля –
человек страстный и порывистый. Его помощник – Докс,
теорик, гениальный, но холодный и начисто лишённый эмо-
ций.

– Фид Джезри, что говорит о нас доксова иконография?
– Что мы полезны мирской власти. Что наши таланты до-

стойны всяческих похвал. Но что мы слепы или ущербны в
силу… э…

– Тех же качеств, которые делают нас ценными, – подска-
зала фид Тулия. Вот почему я никак не мог выкинуть её из
головы: только что она распускала нюни, а тут раз и оказа-
лась умнее всех.

–  Как отличить человека, находящегося под влиянием
доксовой иконографии? Фид Тулия, продолжай.



 
 
 

– Он будет относиться к нам с интересом, уважая наши
знания, но слегка покровительственно, поскольку считает,
что нами должны руководить люди, прочнее стоящие на зем-
ле и слушающие голос своего сердца.

– Уровень опасности? Фид Бранш?
– Я бы оценил как очень низкий. По сути, эта иконогра-

фия довольно точно отражает истинное положение дел.
Все захихикали. Прасуура Тамура явно не одобрила наш

смех.
– Фид Ала. Что общего у йорровой иконографии с доксо-

вой?
Суура Ала на минуту задумалась.
–  Тоже из развлекательного сериала эпохи Праксиса?

Только это, кажется, была иллюстрированная книжка?
– Позже по ней сделали движущуюся картину, – вставил

фраа Лио.
Кто-то шепнул Але подсказку, и она всё вспомнила.
– Да. Йорр выведен как теорик, но, если посмотреть на его

занятия, он больше праксист. Из-за работы с химикатами он
позеленел, и на затылке у него выросло щупальце. Всегда хо-
дит в белом лабораторном халате. Опасный безумец. Вечно
вынашивает планы захватить мир.

– Фраа Арсибальт, какая иконография связана с ритора-
ми?

Он ответил без запинки, как по писаному.
– Риторы исключительно ловко выворачивают слова на-



 
 
 

изнанку, злокозненно сбивая с толку мирян или, что ху-
же, влияя на них внешне незаметным образом. Используют
унарские матики, чтобы вербовать и воспитывать сторонни-
ков, которых засылают в секулярный мир, где те пробивают-
ся на влиятельные должности под видом бюргеров, хотя на
самом деле они – марионетки всемирного заговора риторов.

– Что ж, по крайней мере придумано не на пустом месте! –
воскликнул фид Ольф.

Все повернулись к нему, надеясь, что это шутка.
– Кажется, мы знаем, в какой орден ты метишь! – с доса-

дой произнесла одна из суур. Все знали, что она собирается
в Новый круг.

– Потому что он ненавидит проциан? Или просто потому,
что не умеет себя вести? – спросила её подружка негромко,
но так, что слышали все.

– Довольно! – оборвала прасуура Тамура.  – Миряне не
видят разницы между нашими орденами, так что иконогра-
фия, которую изложил фраа Арсибальт, опасна для всех нас,
не только для проциан. Продолжим.

И мы продолжили. Мункостерова иконография: чудако-
ватый, встрёпанный, рассеянный теорик, хочет как лучше.
Пендартова: дёрганые всезнайки фраа, бесконечно далёкие
от реальности, но постоянно лезущие не в своё дело; они тру-
соваты, поэтому всегда проигрывают более мужественным
мирянам. Клевова иконография: теор как старый и невероят-
но мудрый государственный деятель, способный разрешить



 
 
 

все проблемы секулярного мира. Баудова иконография: мы
– циничные жулики, купающиеся в роскоши за счёт простых
людей. Пентаброва: мы – хранители древних мистических
тайн мироздания, переданных нам самим Кноусом, а все раз-
говоры о теорике – дымовая завеса, чтобы скрыть от неве-
жественной черни нашу истинную мощь.

Всего прасуура Тамура обсудила с нами двенадцать ико-
нографий. Я слышал обо всех, но не осознавал, как их мно-
го, пока она не заставила нас разобрать каждую. Особенно
интересно было ранжировать их по степени опасности. По-
сле долгой сортировки мы пришли к выводу, что самая опас-
ная не йоррова, как может показаться вначале, а мошианская
– гибрид клевовой и пентабровой. Она утверждает, что мы
когда-нибудь выйдем из ворот, чтобы принести миру свет и
положить начало новой эпохе. Её вспышки случаются на ис-
ходе каждого века и особенно тысячелетия, перед открыти-
ем центенальных и милленальных ворот. Она опасна, пото-
му что доводит чаяния мирян до истерического безумия, со-
бирает толпы паломников и привлекает лишнее внимание.

Из разговора Ороло с мастером Кином я вынес, что моши-
анская иконография сейчас на подъёме и представлена так
называемым небесным эмиссаром. Наши иерархи об этом
узнали. Видимо, потому-то отец-дефендор и попросил пра-
сууру Тамуру провести с нами обсуждение.

Наконец она дала всем разрешение выходить в экстраму-
рос во время аперта, чему никто не удивился. Мы понимали,



 
 
 

что, обещая запереть кого-то в клуатре, нас просто припуг-
нули, чтобы не расслаблялись.

Дискуссия вышла очень интересная и закончилась только
к отбою. Канон запрещает нам две ночи подряд спать в одной
келье. Кто куда отправится, писали каждый вечер на доске
в трапезной. Надо было идти смотреть списки. Мы всей тол-
пой двинулись в клуатр, смеясь и болтая о Йорре, Доксе и
других нелепых персонажах, которых эксы выдумали в по-
пытках нас понять. Старшие фраа и сууры сидели на скамей-
ках в галерее и мастерили сандалии, недовольно поглядывая
на нас, потому что обычно это была наша работа.

Я старался не встретиться ни с кем из них глазами, поэто-
му смотрел в другую сторону и увидел, как фраа Ороло выхо-
дит из калькория со стопкой исписанных листьев под мыш-
кой. Он двинулся было вперёд, потом, заметив нашу компа-
нию, свернул в сад и зашагал по направлению к собору. Мне
стало чуточку не по себе, потому что некая табула с туманно-
стью светителя Танкреда собирала пыль на столе в рабочей
комнате звёздокруга. Табулой были придавлены два листа с
моими исчёрканными писульками. Фраа Ороло заметит, что
я не работал несколько дней.

Через несколько минут мы с двумя другими фраа были
в келье, которую нам предстояло делить этой ночью. Я за-
вернулся в стлу и сделал из сферы подушку. Казалось бы,
засыпая, я должен был думать про иконографии и близкий
аперт. Однако встреча с фраа Ороло в клуатре заставила ме-



 
 
 

ня вспомнить двусмысленную фразу Корландина. В первый
момент я её проглотил, не расчувствовав. Теперь она пре-
вратилась в одну из тех непрошеных мыслей, от которых я
не умею избавляться.

«Мне сказали» – с этих слов фраа Корландин начал раз-
говор. Но наш с Ороло диалог состоялся всего за час до обе-
да. Кто из слушателей побежал докладывать о нём в капитул
Нового круга? И зачем?

До прошлого года у фраа Корландина были отношения с
суурой Трестаной, тоже из Нового круга. Затем однажды ко-
локола начали вызванивать регред. Это значило, что кто-то
уходит на покой. Мы собрались в соборе, и примас назвал
имя нашего отца-инспектора. Несмотря на все епитимьи, ко-
торые он на нас за эти годы накладывал, мы выводили пес-
нопения актала с искренней грустью, потому что он был че-
ловек мудрый и справедливый.

Затем Стато – примас – провозгласил сууру Трестану
нашей новой матерью-инспектрисой. Это было несколько
неожиданно из-за её молодости; впрочем, все знали, на-
сколько она умна, так что удивление скоро прошло. Суура
Трестана перебралась на территорию примаса, где у неё те-
перь была своя келья. Столовалась она тоже с другими иерар-
хами. Однако слух гласил, что её отношения с фраа Кор-
ландином продолжаются. Некоторые инаки считали, что у
иерархов по всему конценту расставлены устройства, поз-
воляющие им слушать наши разговоры. Мода на подозри-



 
 
 

тельность усиливалась и слабела в зависимости от степени
нелюбви к иерархам. Она заметно укрепилась с назначением
сууры Трестаны. Сейчас я не мог про это не подумать. Мо-
жет, инспектриса услышала наш с Ороло диалог и передала
Корландину.

С другой стороны (спорила часть моего мозга, хотевшая
прогнать эти мысли), меня самого удивило, что Ороло вдруг
заинтересовался ошибками в переводах со староортского.

«Кто бы мог подумать, что наш космограф – такой фа-
нат мёртвых языков?» «Фанат»  – одно из тех неистреби-
мых слов, которые почти без изменений перешли из про-
тоортского в новый и даже попали во флукский. По-флук-
ски оно означает просто человека, который что-то очень лю-
бит; сперва я подумал, что Корландин употребил его имен-
но в этом смысле. А вот в староортском оно весьма нелест-
но по отношению к фраа, особенно к теору вроде Ороло.
«Мёртвые языки» – тоже интересный выбор слов. Мёртвый
ли язык, если Ороло на нём читает? А если Ороло прав на-
счёт ошибок, то, говоря «мёртвые», не намекает ли на что-то
Корландин, причём исподтишка, не предпринимая усилий к
тому, чтобы привести доказательства?

Я пролежал в мучительных раздумьях, как мне показа-
лось, несколько часов, и наконец у меня случилось снизаре-
ние. Я понял: что бы ни говорил фраа Ороло, даже если сло-
ва его меня смущали или ранили, они никогда не заставляли
меня ворочаться ночами, как слова фраа Корландина. Отсю-



 
 
 

да я сделал вывод, что лучше мне всё-таки идти к эдхариан-
цам.

Если они меня примут, в чём я совсем не был уверен.
Я схватывал чистую теорику куда хуже некоторых других
фидов. Наверняка это заметили. Почему прасуура Тамура
задала мне первый, самый лёгкий вопрос? Может, считала,
что с более трудными мне не справиться? Почему Ороло по-
садил меня записывать разговоры вместо того, чтобы зани-
маться теорикой? Почему Корландин заманивает меня в Но-
вый круг? Сложив одно с другим, я решил: все знают, что
я не гожусь для эдхарианского ордена, и кое-кто старается
подстелить мне соломки.



 
 
 

 
Часть 2
Аперт

 
Ита. 1. (орт. поздн. эпохи Праксиса) Акроним

(в древних текстах встречается написание
«ИТА»); точная этимология утрачена вместе
с прочей скверно заархивированной информацией
во время Предвестий и Ужасных событий.
По мнению большинства, первые две буквы
происходят от выражения «информационная
технология», коммерческой прехни эпохи Праксиса,
служащей для обозначения синтаксических
устройств. Значение третьей буквы спорно
и в различных гипотезах расшифровывается
как авторитет, ассоциация, администрация,
архив, агрегатор, альянс, аналитик, агентство
и ассистент. Каждая из гипотез подразумевает
разные роли, отводимые И. до Реконструкции,
и продвигается различными сувинами. 2.
(ранненовоорт., вплоть до Второго разорения)
Группа внутри концента, занимающаяся праксисом
синтаксических устройств. 3. (поздненовоорт.)
Табуированная каста мастеров, присутствие
которой допущено в тридцати семи концентах,
построенных вокруг Великих часов. Само
существование часов противоречит букве реформ
Второго разорения, поскольку в их подсистемах
используются синтаксические устройства. И.
должны управлять этими подсистемами и



 
 
 

поддерживать их в рабочем состоянии, избегая
всяких контактов с инаками.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

В последнюю ночь 3689 года мне приснилось, что фраа
Ороло чем-то озабочен, и все это видят, но ни он, ни осталь-
ные не хотят говорить открыто. Хранят тайну. Впрочем, тай-
на известна всем: планеты отклоняются от орбит, и часы
идут неправильно. Ведь в часах есть планетарий, механиче-
ская модель Солнечной системы, где отображается тепереш-
нее положение планет и большей части спутников. Плане-
тарий находится в притворе – помещении между дневными
воротами и северным нефом. Тридцать четыре века система
работала точно, а теперь разладилась. Мраморные, хрусталь-
ные, стальные и лазуритовые шары, символизирующие пла-
неты, сдвинулись совсем не так, как на небе, и фраа Ороло
ясно видел разницу даже в самый слабый телескоп. Во сне
этого не говорилось, но я как будто знал, что проблема свя-
зана с ита, потому что планетарий – одна из подсистем, ко-
торые управляются их устройствами из сводчатого подвала
под собором.

Ходили слухи, будто та же самая система незаметно под-
правляет ход самих часов. Если ошибку в подвале не испра-
вить, возникнут огрехи, очевидные для всех: например, по-
луденные колокола зазвонят, когда солнце ещё не в зените,
или дневные ворота откроются не точно с рассветом.

Во вселенной, управляемой нормальной логикой, эти



 
 
 

ошибки проявились бы позже, чем мелкие расхождения
между движением планет в планетарии и на небе, но по ло-
гике сна всё случилось одновременно: фраа Ороло был рас-
строен, планетарий неправильно показывал фазу луны, бюр-
геры заходили в дневные ворота среди ночи. И всё же боль-
ше всего меня беспокоила колокольня: колокола отбивали
неправильную мелодию…

Я открыл глаза под звон аперта – по крайней мере дру-
гие фраа в келье вслух обсуждали, что это аперт. Точно ска-
зать можно было, только если несколько минут вниматель-
но вслушиваться. Механизм колокольни играл заготовлен-
ные мелодии, например для обозначения часов; для объяв-
ления акталов и других событий наши звонщицы отключали
механизм и играли другой звон. Мелодия представляла со-
бой код, который нас научили разбирать. Видимо, его при-
думали для передачи сигналов всему конценту так, чтобы в
экстрамуросе никто ничего не понял.

Правда, аперт – не такая уж тайна. Наступил первый день
три тысячи шестьсот девяностого года, значит, на восходе
солнца откроются не только дневные ворота, но и годовые,
и десятилетние. Любой экс, заглянувший в календарь, по-
нимал это не хуже нас. И всё равно нам троим не хотелось
начинать день, не услышав правильную последовательность
звуков: мелодию, особым образом обращённую вспять, пе-
ревёрнутую вверх ногами и отражённую зеркально.

Мы сидели нагишом в холодной келье, а наши стлы, хорды



 
 
 

и сферы в беспорядке валялись на лежанках. В торжествен-
ный день полагалась формальная обмотка, которую труд-
но сделать самому. Фраа Хольбейн первым ступил на пол,
я наклонился и нашарил в его тёплой скомканной стле ба-
хромчатый край. Фраа Арсибальт, наш третий, продрал гла-
за последним. После нескольких крепких словечек от меня
и Хольбейна он наконец взялся за другой край. Мы вышли в
коридор и растянули стлу, которую фраа Хольбейн вечером
укоротил, сделал для тепла толстой и пушистой.

Мы с Арсибальтом собрали стлу гармошкой, а потом
разошлись, чтобы Хольбейн сделал её раза в три длиннее и
гораздо тоньше. Зажав в руке сложенную хорду, он подполз
под стлу и подставил левое плечо. Потом он начал крутиться
туда-сюда, иногда опуская и поднимая руки, пока мы с Арси-
бальтом двигались вокруг, словно планеты в планетарии, то
расправляя ткань, то собирая в складки. Мы знали, как лег-
ко вся конструкция может рассыпаться, и с минуту придер-
живали её, пока Хольбейн обматывался шнуром и завязывал
основные узлы. Потом он встал в пару с Арсибальтом, чтобы
обмотать меня, и, наконец, мы с Хольбейном помогли Арси-
бальту. Арсибальт любил заворачиваться последним, когда
мы уже натренировались. И не из тщеславия: из всего наше-
го подроста он был лучше всех приспособлен к жизни в ма-
тике. Крупный, даже грузный, он старался отрастить боро-
ду, чтобы хоть немножко напоминать почтенного фраа, ко-
торым рано или поздно станет. Однако, в отличие от того же



 
 
 

фраа Лио, который постоянно изобретал новые способы за-
матывать стлу, Арсибальт чтил традицию.

Одевшись, мы какое-то время обвязывались хордами и
складывали ткань вокруг лица – в этой обмотке показать ин-
дивидуальность можно было разве что формой капюшона.

Перед выходом из келий лежала куча готовых сандалий.
Я разгрёб их ногой в поисках достаточно большой пары. Ка-
нон создали люди, жившие в тёплом климате. Каждому ина-
ку позволялось владеть стлой, хордой и сферой, а вот обувь
предусмотрена не была. Летом нас это не слишком беспо-
коило, чего не скажешь о более холодных временах года. К
тому же во время аперта мы выходили на городские улицы,
где полно битого стекла и других опасностей. Инаки концен-
ты светителя Эдхара позволили себе некоторое послабление:
во время аперта носили сандалии из покрышек, а зимой –
бахилы на мягкой подошве. Мы делали так довольно долго,
и, поскольку инквизиция на нас до сих пор не ополчилась,
вольность вроде бы сошла нам с рук. Я присвоил себе пару
сандалий и завязал тесёмки.

Наконец мы взяли свои сферы и сжали до размеров кула-
ка. По дороге к собору мы обвязали их хордами, как сеткой,
надули и увеличили, чтобы сетка натянулась. Потом при-
казали сферам засиять приглушённым малиновым светом.
Свет помогал смотреть под ноги, а цвет отличал нас как де-
сятилетников, ведь вскоре мы окажемся вместе с однолетка-
ми.



 
 
 

Теперь у каждого из двухсот инаков, сходившихся к собо-
ру, на правом боку болталась сфера. В темноте это выгляде-
ло завораживающе. Если хочешь притвориться памятником
светителю, можно взять сферу в одну руку и поглаживать
другой, устремив взор вдаль, к Свету Кноуса.

Сорок инаков встали раньше других и уже собрались в ал-
таре. Они встретили нас гимном деценального аперта. Эту
мелодию я не слышал десять лет, с тех пор как оказался на
восходе за десятилетними воротами и увидел, как створки
из стали и камня съезжаются и отрезают меня от всего, что я
когда-либо знал. Сейчас песня проникла в мой мозг настоль-
ко глубоко, что в буквальном смысле сшибла с ног, и я опёр-
ся о другого фраа – Лио. Тот даже не стал бросать меня че-
рез бедро на землю, просто тычком возвратил в прямостоя-
щее положение, словно накренившуюся статую, и вернулся
к акталу.

Пение синхронизировалось с часами, которые выступали
одновременно метрономом и дирижёром. Так продолжалось
четверть часа: никаких слов и поучений, только музыка.

Небо было ясным, и в момент восхода из кварцевой приз-
мы на вершине звёздокруга хлынул свет. Пение смолкло, и
мы потушили сферы. Мне показалось, что свет сначала был
изумрудным, но это мог быть обман зрения. Когда я сморг-
нул, луч стал цвета ладони, если в тёмной келье поднести её
к пламени свечи. Настал мучительный миг тишины: все бо-
ялись, что (как в моём сне) часы идут неправильно и ничего



 
 
 

не будет.
Начала опускаться центральная гиря. Это случалось каж-

дый день, на рассвете, когда открывали дневные ворота. Но
сегодня это было знаком, чтобы все задрали головы и по-
смотрели туда, где колонны президия касались свода собора.
Сначала мы услышали звук, потом увидели движение. Рабо-
тает! Две гири спускались, съезжали вниз по направляющим,
чтобы открыть годовые и десятилетние ворота.

Мы радостно заахали и закричали; у некоторых по лицам
текли слёзы. Даже тысячники зашевелились за своим экра-
ном. Куб и октаэдр опустились совсем низко. Зрители взре-
вели и зааплодировали им, будто знаменитостям на церемо-
нии награждения. Когда гири приблизились к алтарному по-
лу, мы притихли, словно боялись, что они врежутся в камен-
ные плиты. Постепенно гири замедлили ход и, наконец, вста-
ли всего в ладони от пола. Все облегчённо рассмеялись.

Казалось бы, абсурд. Ведь часы – всего лишь механизм.
Гири должны были упасть. И всё-таки тем, кто этого не пе-
режил, не понять наши чувства. Хористы, вместо того чтобы
разразиться ликующей полифонией, едва взяли ноты. Зато в
их нестройных голосах слышалась своя музыка.

Сквозь пение мы различали, как журчит за стеной вода.
Инак, лицо, давшее обет блюсти картазианский

канон в течение года или более; фраа или суура.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

«Нет идеального способа построить часы»,  – часто по-



 
 
 

вторял фраа Корландин, учивший нас новейшей (то бишь
постреконструкционной) истории. Этакий вежливый намёк,
что древние праксисты концента светителя Эдхара были
немножко с приветом.

Наш концент гнездился в излучине реки у гряды скал – са-
мого краешка горной цепи, которая тянулась на сотни миль к
северо-востоку и питала ледниковой водой нашу реку. Чуть
выше по течению были водопады, мы слышали их ночью, ес-
ли пены не слишком шумно буянили. После водопадов река,
словно переводя дух, текла спокойно и тихо через травяни-
стую равнину. Часть равнины вместе с полутора милями ре-
ки принадлежала конценту.

У водопада через реку было легко перебросить мост, по-
этому поселение обычно оставалось там. В одни эпохи оно
подступало вплотную к конценту, и офисные работники
смотрели из небоскрёбов на наши бастионы, в другие – съё-
живалось до крошечной автозаправки или огневой позиции
на переправе. Из реки торчали изъеденные ржавчиной балки
и замшелые глыбы искусственного камня – обломки мостов,
которые когда-то стояли над рекой, а потом рушились в воду.

Почти все наши постройки находились с внутренней сто-
роны излучины, но мы застолбили узкую полоску земли на
противоположном берегу и выстроили на ней укрепления:
стены вдоль реки, где она текла прямо, бастионы – где из-
гибалась. В трёх бастионах были ворота: унарские, деценар-
ские, центенарские (ворота тысячников стояли на горе и бы-



 
 
 

ли устроены по-другому). Каждые представляли собой пару
створок, которые должны были открываться и закрываться в
определённое время. Отсюда возникла проблема для первых
строителей: ворота оказались не просто далеко от часового
механизма, а ещё и через реку.

Праксисты применили силу самой воды. Далеко за преде-
лами концента, над водопадом – то есть заведомо выше на-
ших голов – в каменном русле выдолбили бассейн, вроде от-
крытой цистерны, и провели от него акведук в обход водо-
пада, моста и излучины. Местность тут была пересечённая,
поэтому на части пути пришлось пробить короткий туннель,
на части – возвести каменные опоры. Преодолев таким об-
разом полмили, вода ныряла под землю и проходила по тру-
бе под теперешним поселением бюргеров. Перед дневными
воротами она под напором била из двух отверстий, наполняя
пруд. Через середину пруда, точно между фонтанами, шла
дамба, соединяющая центральную площадь бюргерского по-
селения на севере с нашими дневными воротами на юге.

Пруд находился выше уровня реки. В его дне были устро-
ены стоки с огромными шаровыми клапанами из полиро-
ванного гранита. Один сток снабжал водой пруды, каналы и
фонтаны на территории примаса, а ниже по течению разгра-
ничивал унарский и деценарский матики. Ещё три перехо-
дили в целую систему труб, сифонов и акведуков, ведущих к
годовым, десятилетним и вековым воротам. Воду в них пус-
кали только на аперт, как теперь, когда гири часов открыли



 
 
 

два клапана и направили её в годичную и десятилетнюю си-
стемы.

Метод, возможно, и впрямь несколько чудной, к тому же
не очень надёжный. Зато у него было одно преимущество,
которое я обнаружил только сегодня. Система заполнялась
медленно, поэтому, когда церемония закончилась, мы высы-
пали из собора и быстрым шагом двинулись вслед за водой,
которая хлынула в акведук, идущий вдоль семи лестниц, ми-
мо клуатра и дальше к реке.

Здесь через неё был перекинут каменный мост. На ближ-
нем к нам берегу он кончался круглой башенкой, на дальнем
– бастионом внешней стены концента. В башне была цистер-
на, которая сейчас наполнялась водой из акведука. Над ло-
пастями водяного колеса завис её изогнутый край, похожий
на носик кувшина. Почти все мы успели как раз к тому мо-
менту, когда цистерна переполнилась и колесо начало про-
ворачиваться под давлением струи. При помощи нержавею-
щих шестерён колесо приводило в движение вал толщиной
с мою ногу (если не знать, для чего эта штука, можно было
принять её за очень толстый поручень моста). На том берегу,
в бастионе, вал соединялся через ещё одну передачу с шар-
нирами ворот.

Услышав скрип петель, мы поспешили к воротам, но
потом невольно притормозили, потому что не знали, чего
ждать дальше.

Ну… не совсем так. Мы вполне представляли, что уви-



 
 
 

дим. Правда, я по молодости ещё иногда позволял себе за-
быть о граблях Диакса, если увлекусь какой-нибудь идеей.
История Ороло о матике, который дрейфует во времени по
разрыву причинно-следственных областей, запала мне в ду-
шу. Так что на несколько секунд я дал волю воображению
и притворился, будто живу в таком матике и действитель-
но не знаю, что окажется за воротами: нажевавшиеся дур-
нопли пены с вилами или бутылками зажигательной смеси;
голодные, обессиленные пены, приползшие, чтобы выковы-
рять из земли последнюю картошку. Паломники-мошианцы,
которые хотят взглянуть в лицо очередному богу. Горы тру-
пов до горизонта. Девственный лес. Самое интересное будет,
думал я, когда ворота приоткроются настолько, чтобы в них
прошёл один человек. Кто это будет – мужчина или женщи-
на, старик или юноша, с автоматом, младенцем, сундуком
золота или бомбой в ранце?

Двери продолжали открываться. Вскоре мы увидели де-
сятка три мирян, пришедших посмотреть аперт. Некоторые
замерли перед воротами в одной и той же странной позе. До
меня не сразу дошло, что они снимают нас спилекапторами
или жужулами, а потом пересылают картинки тем, кто дале-
ко. На плечах у одного мужчины сидела маленькая девочка.
Она скучала и ёрзала, но отец не опускал её, а крутился и ши-
пел сквозь зубы, чтобы она ещё минуту подождала. Под при-
смотром одной женщины рядком стояли восемь одинаково



 
 
 

одетых детей – наверное, из бюргерской сувины. К воротам
медленно двинулась очень печальная женщина: она выгляде-
ла так, словно пережила стихийное бедствие, которое косну-
лось только её. В руках у женщины был свёрток – скорее все-
го младенец. С полдюжины людей столпились вокруг како-
го-то дымящегося артефакта, окружённого большими, ярко
окрашенными коробками. Часть людей сидела на них, что-
бы было удобнее поедать огромные, истекающие соком бу-
терброды. Мне пришли на ум полузабытые флукские слова:
барбекю, лимонад, чизбург.

Один тип занял пятачок свободного пространства – или
просто остальные его избегали? – и размахивал куском тка-
ни на шесте – флагом мирской власти. Вид у него был вызы-
вающий и довольный одновременно. Другой что-то кричал в
устройство, усиливающее его голос. Наверное, какой-то бо-
гопоклонник, который хотел залучить нас в свою скинию.

Первыми в ворота вошли мужчина и женщина, одетые
так, как обычно одеваются в экстрамуросе, если идут на сва-
дьбу или важную деловую встречу, и трое детей в миниа-
тюрных версиях таких же нарядов. Мужчина тянул за со-
бой красную тележку с горшком, из которого росло малень-
кое деревце. Дети рукой придерживали горшок, чтобы тот не
опрокинулся, когда колёса тележки подпрыгивали на камнях
мостовой. Женщина, которая ничего за собой не тянула, шла
быстрее, но какой-то очень странной походкой – вернее, ка-
завшейся мне очень странной, пока я не вспомнил, что жен-



 
 
 

щины за стеной носят такую особую обувь, из-за которой ме-
няется походка. Улыбаясь и утирая слезы, она направилась к
прасууре Ильме, которую явно узнала, и начала объяснять,
что её отец, умерший три года назад, активно выступал за
концент и ходил в дневные ворота на лекции и за книгами.
Когда он умер, его внуки посадили дерево и теперь надеют-
ся, что его пересадят в подходящее место на нашей террито-
рии. Прасуура Ильма сказала, что это возможно, если дерево
входит в Сто шестьдесят четыре. Бюргерша заверила Ильму,
что, зная наши правила, они постарались всё проверить. Тем
временем её муж рыскал кругом и снимал разговор на жу-
жулу.

Видя, что мы не растерзали семью бюргеров и не воткну-
ли им зонды во все отверстия, в ворота вошёл юный помощ-
ник человека со звукоусиливающим устройством и принялся
раздавать нам листочки с письменами. К сожалению, это бы-
ли кинаграммы, которые мы читать не умели. Нас предупре-
дили, что в таких случаях лучше всего вежливо брать листки
и говорить, что прочитаем позже, а не вступать с подобными
лицами в феленический диалог.

Молодой человек заметил печальную женщину, догадал-
ся, что она хочет оставить ребёнка нам, и принялся её отго-
варивать, пересыпая свой флукский уличными словечками.
Она отпрянула; потом, сообразив, что ей вряд ли что-нибудь
угрожает, начала обзываться. Полдюжины суур вышли впе-
рёд и окружили её. Богопоклонник разозлился так, что ка-



 
 
 

залось, вот-вот кого-нибудь ударит. Я только сейчас заметил
фраа Делрахонеса, который пристально наблюдал за богопо-
клонником и поглядывал на нескольких мускулистых фраа,
незаметно подходивших ближе. Тут человек со звуковым
устройством прочирикал какое-то слово, видимо, имя моло-
дого. Когда ему удалось привлечь внимание помощника, он
поднял глаза к небу («Власти предержащие на нас смотрят,
придурок!»), потом перевёл сердитый взгляд на него («Успо-
койся и раздавай душеспасительную литературу!»).

Ко мне двинулся высокий мужчина – мастер Кин – в со-
провождении собственной копии, только ниже и без бороды.

– Доброго аперта, фраа Эразмас, – сказал Кин.
– Доброго аперта, мастер Кин, – отозвался я и повернул-

ся к его сыну. Тот смотрел на мою левую ногу. Его взгляд
быстро поднялся до капюшона, однако на лице не задержал-
ся, словно оно было не примечательнее, чем складка на мо-
ей стле.

– Доброго… – начал я, но он меня оборвал:
– Этот мост построен по принципу арки.
– Барб, фраа желает тебе доброго аперта. – Кин протянул

руку в моём направлении. Барб как ни в чём не бывало опу-
стил его руку, чтобы не загораживала мост.

– У моста катенарный изгиб из-за векторов, – продолжал
он.

– Да, катенарный. Это от ортского слова… – начал я.
– От ортского слова «цепь», – заявил Барб. – Та же кри-



 
 
 

вая, какую образует висящая цепь, только перевёрнутая. Но
вал, открывающий ворота, должен быть прямой. Если он не
из новоматерии. – Мальчик отыскал глазами мою сферу и
несколько секунд её разглядывал. – Только это невозможно,
потому что концент светителя Эдхара построили после Пер-
вого разорения. Значит, вал из староматерии. – Он перевёл
взгляд на вал, который на равных расстояниях проходил че-
рез резные каменные блоки, как бы повторяя изгиб моста.

– В этих каменных штуках должны быть шарнирные муф-
ты, – заключил он.

– Так и есть, – ответил я. – Вал…
–  Вал состоит из восьми прямых кусков, соединённых

шарнирными муфтами в основании этих статуй. Основание
статуи называется «постамент».

И Барб быстро двинулся дальше – первый экс, который
перешёл мост в матик. Кин бросил в мою сторону не очень
понятный взгляд и поспешил за сыном.

Между печальной женщиной и суурами возникла пере-
палка. Судя по всему, какой-то невежественный человек ска-
зал ей, что мы заплатим за ребёнка деньги. Сууры очень веж-
ливо объяснили, что она заблуждается.

Тем временем в ворота прошли ещё человек пять эксов:
в основном мужчины, в одежде нарядной, но недорогой. Они
завязали разговор с группой пожилых инаков. Тот, кто вы-
ступал первым, был обмотан толстым ярким канатом с ша-
ром на конце. Я решил, что это священник какой-нибудь но-



 
 
 

воиспечённой контрбазианской секты. Священник обратил-
ся к фраа Халигастрему – крупному, лысому и бородатому
инаку, будто только с периклиния после оживлённой онто-
логической дискуссии с Феленом. Он был теорическим гео-
логом и пе-эром эдхарианского ордена. Халигастрем вежли-
во слушал, а сам бросал многозначительные взгляды на двух
иерархов в пурпурных стлах, которые стояли чуть в сторон-
ке: Делрахонеса, дефендора, и Стато, примаса.

Обходя их, я невольно подслушал другой разговор, посе-
тительницы и фраа Джезри. Я решил, что ей около тридцати,
хотя определить возраст экстрамуросских женщин сложнее
из-за того, что они делают со своими волосами и лицами.
Поразмыслив, я решил, что ей всё-таки не больше двадца-
ти пяти. Она очень внимательно слушала Джезри и задавала
вопросы о жизни в матике.

Когда мне наконец удалось привлечь внимание Джезри,
тот вежливо сказал женщине, что обещал сопровождать ме-
ня в экстрамурос. Она смерила меня взглядом, что мне даже
понравилось. Тут её жужула запищала, женщина извинилась
и поднесла трубку к уху.

Пен. 1. (флук. позд. эпохи Праксиса
– начала Реконструкции) Разговорное слово,
образованное усечением термина, обозначающего
«деклассированный элемент». 2. Житель экстрамуроса
без образования, особых навыков, устремлений
или желания ими обзавестись. 3. Уничижительное



 
 
 

обозначение недалёкого или неотёсанного человека,
особенно гордящегося этими качествами. Прим.: не
рекомендуется употреблять в значении 3, так как оно
подразумевает, что П. таковы в силу врождённых
недостатков либо собственных неправильных решений.
Предпочтительно значение 2, не несущее подобных
коннотаций.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

Мы с Джезри вышли наружу впервые за десять лет.
Первым делом я заметил, что с внешней стороны к нашим

стенам наприслоняли всякого хлама. К воротам наверняка
тоже, но накануне аперта кто-то расчистил подход. В насто-
ящую эпоху у деценальных ворот располагались преимуще-
ственно мастерские, поэтому у стены скопились доски, тру-
бы, куски кабеля и проводов, инструменты с длинными руч-
ками. Сначала мы просто шли и смотрели по сторонам, од-
нако неожиданно быстро освоились и забыли, что мы фраа.

– Как ты думаешь, эта женщина хотела вступить с тобой
в отношения? – спросил я.

– Эти… как их…
– Атланические.
Название произошло от имени деценария, жившего в сем-

надцатом веке от РК. Он виделся со своей возлюбленной
по десять дней раз в десять лет, всё остальное время писал
ей стихи и тайком переправлял в экстрамурос. Стихи были
неплохие, кое-где их даже выбили на камне.

– С чего ей такого хотеть? – задумчиво спросил Джезри.



 
 
 

– Ну, если твой партнёр – фраа, нет риска забеременеть, –
заметил я.

– Иногда это важно, но, по-моему, в настоящую эпоху кон-
трацепция вполне доступна.

– Я вроде как шутил.
– A-а. Прости. Ну… может, её интересует мой интеллект.
– Или духовные качества.
– Чего? Думаешь, она богопоклонница?
– Ты разве не видел, с кем она пришла?
– С какой-то… делегацией или как это называется.
– Спорим, это люди небесного эмиссара. Их главарь на-

мотал на себя какую-то имитацию хорды.
Десятилетние ворота скрылись за поворотом. Я поднял

взгляд на президий и по менгирам звёздокруга определил
север и юг. Перед нами, более или менее параллельно реке,
тянулась широкая дорога. Если бы мы пересекли её и по-
шли вперёд, то скоро оказались бы среди больших бюргер-
ских домов. Справа начинался деловой квартал; направив-
шись туда, мы описали бы дугу и в конечном счёте пришли
к дневным воротам. Слева лежали предместья, где я провёл
первые восемь лет жизни.

– Чем раньше отделаемся, тем лучше, – сказал я и повер-
нул налево.

Не прошли мы и десяти шагов, как Джезри спросил:
– Ещё раз? – Он всегда так говорил, когда хотел уточнить

услышанное, и меня это страшно бесило. – Небесный эмис-



 
 
 

сар?
– Мошианство. – И я рассказал о беседах фраа Ороло с

Флеком и Кином.
Мы шли, и город менялся: мастерских становилось мень-

ше, складов – больше. Здесь по реке могли ходить баржи,
поэтому склады устраивали ближе к воде. Транспортных
средств тоже стало больше: много грузотонов, в том числе
десяти- и даже двенадцатиколёсных. Они были такие же, как
в моём детстве. Мимо пронеслось несколько кузовилей с бо-
лее лёгкими грузами. Обычно такие машины заводят себе
мастера, и было заметно, что они много времени тратят на
то, чтобы изменить форму и цвет машин – по всей види-
мости, просто для собственного развлечения. Или это бы-
ло что-то вроде соревнования, как яркое оперение у птиц. В
любом случае мода очень изменилась, и мы с Джезри замол-
кали и пялились на каждый особенно странный или яркий
проезжающий кузовиль. А водители пялились на нас.

–  В общем, я понятия не имел обо всей этой истории
с небесным эмиссаром, – заключил Джезри. – Я последнее
время сижу над расчётами для группы Ороло.

– А что ты подумал, когда Тамура нас вчера вечером на-
таскивала? – спросил я.

– Ничего, – ответил Джезри. – Могу только сказать, хоро-
шо, что ты на такое обращаешь внимание. Ты не задумывал-
ся о том, чтобы…

– Вступить в Новый круг? Пробиться в иерархи?



 
 
 

– Угу.
– Нет. Зачем мне задумываться, если остальные всё реши-

ли за меня?
– Прости, Раз! – сказал Джезри без тени раскаяния – ско-

рее его злило, что я злюсь. С ним вообще нелегко, и я рань-
ше месяцами его избегал, пока не понял, что ради дружбы с
Джезри можно многое стерпеть.

– Проехали, – сказал я. – Так чем занимается группа Оро-
ло?

– Понятия не имею. Я просто делаю расчёты. Орбитальная
механика.

– Теорическая или…
– Абсолютно праксическая.
– Думаешь, космографы нашли планету ещё у какой-ни-

будь звезды?
– Каким образом? Для этого нужно сравнивать данные от

других телескопов. А к нам за десять лет, понятно, ничего
не пришло.

– Значит, что-то поближе, – сказал я. – Что можно рас-
смотреть в наши телескопы.

– Это астероид. – Джезри надоело ждать, пока я догада-
юсь.

– Большой ком?
– Тогда Ороло бы куда больше взволновался.
Шутка была бородатая. Бонзы в нас почти не нуждались,

и чуть ли не единственное, что могло изменить ситуацию, –



 
 
 

открытие большого астероида, который вот-вот врежется в
Арб. Такое чуть не случилось в 1107-м. Тысячи инаков со-
брали на конвокс, те построили космический корабль, чтобы
сбить астероид с орбиты. Однако к моменту запуска корабля
в 1115 году космографы рассчитали, что астероид всё-таки
в нас не врежется, и полёт превратился в исследовательскую
миссию. Лаборатория, в которой построили корабль, стала
концентом светителя Реба в честь космографа, открывшего
астероид.

Справа холм, на котором жили бюргеры, переходил в по-
нижение. Оттуда вытекала речка – приток основной реки.
Через неё был перекинут древний стальной мост: постро-
енный, брошенный, пришедший в полную негодность и, на-
конец, залатанный новоматерией. Пунктирная линия, стёр-
тая почти до невидимости, намекала водителям, что, может
быть, стоит проявить немного вежливости к пешеходам, иду-
щим между крайней правой полосой и перилами. Развора-
чиваться было поздно, да и по мосту толкал тележку, на-
груженную полипакетами, другой пешеход. Мы юркнули за
ним, надеясь, что грузотоны, кузовили и мобы не задавят
нас насмерть. Слева приток вился по своей пойме, а в миле
от нас впадал в реку. В моём детстве здесь были болотце и
лес, но теперь берега укрепили, а участок застроили. Самым
заметным сооружением был большой открытый стадион на
несколько тысяч мест.

– Может, сходим на матч? – спросил фраа Джезри. Я не



 
 
 

мог понять, в шутку он или всерьёз. Из нас четверых Джезри
был самый азартный. В атлетические игры играл нечасто, но
если уж играл, то с решимостью и злостью, и, несмотря на
отсутствие опыта, часто побеждал.

– Думаю, туда без денег не пустят.
– Можем продать мёд.
– Мёда у нас тоже нет. Давай в другой раз.
Джезри мой ответ не очень понравился.
– И вообще, так рано матчей не устраивают, – добавил я.
Через минуту он загорелся новой идеей:
– А давай подерёмся с пенами!
Мы добрались почти до конца моста. Только что мы увер-

нулись от кузовиля: водитель, парень приблизительно наших
лет, одной рукой переключал кнопки управления, другой
прижимал к щеке жужулу и вообще вёл машину так, словно
нажевался дурнопли. Мы были возбуждены и часто дышали,
потому в идее завязать драку мне почудился даже некоторый
резон. Я улыбнулся и прикинул. Мы с Джезри были крепки-
ми, потому что заводили часы, а многие эксы – в отврати-
тельной форме. Мне вспомнилось, как Кин сказал, что они
одновременно умирают от голода и страдают от ожирения.

Но когда я посмотрел на Джезри, тот нахмурился и отвер-
нулся. На самом деле он не хотел ввязываться в драку с пе-
нами.

К этому времени мы уже вошли в моё родное предместье.
Целый квартал занимало здание, похожее на гипермаркет, но



 
 
 

явно принадлежащее некой контрбазианской скинии. На га-
зоне перед ним стояла пятидесятифутовая белая статуя ка-
кого-то бородатого пророка: в одной руке он держал лопату,
в другой – фонарь.

В придорожных канавах из-под наслоений выброшенных
обёрток росли дурнопля и буряника; под серой плёнкой
сконденсированных выхлопных газов ворошились, словно
черви в мусорном пакете, выцветшие кинаграммы. Сами ки-
награммы, логотипы, названия товаров были мне незнако-
мы, но по сути оставались теми же.

Теперь я понял, почему Джезри так по-свински себя ве-
дёт.

– Сплошное разочарование, – сказал я.
– Угу, – отозвался Джезри.
– Столько лет читать хронику, каждый день на провенере

слушать удивительные истории… Всё это как-то…
– Заставило ожидать большего.
– Ага. – Мне пришла в голову новая мысль. – Ороло ко-

гда-нибудь говорил с тобой о десятитысячниках?
– Разрыв причинно-следственных областей и всё такое? –

Джезри странно посмотрел на меня. Удивился, что Ороло
удостоил меня такой беседы.

Я кивнул.
– Классический пример дерьма, которым нас кормят, что-

бы всё это казалось интереснее, чем на самом деле.
Однако я чувствовал, что Джезри пришёл к такому выво-



 
 
 

ду только сейчас. Если Ороло говорит про РПСО всем фи-
дам, что тут особенного?

– Нас не кормят дерьмом, Джезри. Просто мы живём в
скучное время.

Он сделал новый заход:
– Это стратегия привлечения. Точнее, удержания.
– То есть?
– У нас одна радость – ждать очередного аперта. Посмот-

реть, что там снаружи, когда ворота откроются. Когда там
оказывается то же дерьмо, только гаже, что нам делать? Толь-
ко записаться ещё на десять лет и посмотреть, не изменится
ли что-нибудь к следующему разу?

– Или пойти дальше.
– Стать столетником? А ты не думал, что нам это беспо-

лезно?
– Потому что их следующий аперт совпадает с нашим, –

сказал я.
– А до послеследующего мы не протянем.
–  Ну, многие доживают до ста тридцати,  – возразил я.

Лучше бы промолчал: сразу стало ясно, что я прикинул в уме
то же самое и пришёл к тем же выводам, что и Джезри.

Он фыркнул.
– Мы с тобой родились слишком рано, чтобы стать столет-

никами, и слишком поздно, чтобы стать тысячниками. Ро-
дись мы на пару лет раньше, мы могли бы оказаться подки-
дышами и попасть прямиком на утёс.



 
 
 

– И тогда мы бы оба умерли, не увидев ни одного аперта, –
сказал я. – К тому же меня, может, ещё и могли подкинуть,
но тебя, судя по тому, что ты говорил о своей биологической
семье, вряд ли.

– Скоро увидим, – сказал он.
С милю мы шли в молчании. Хоть мы ничего и не говори-

ли, мы были в диалоге: странническом, когда два равных на
прогулке пытаются что-то понять, в противоположность су-
виническому, в котором наставник учит фида, или перикли-
ническому, по сути, состязанию. Дорога влилась в более ши-
рокую. Магазины ширпотреба для пенов чередовались здесь
с казино – промышленного вида кубами без окон, подсве-
ченными разноцветными огнями. Раньше, когда машин бы-
ло больше, всю ширину улицы занимала расчерченная на по-
лосы проезжая часть. Теперь было много пешеходов, людей
на самокатах, досках с колёсиками и педальных устройствах.
Однако вместо того чтобы двигаться по прямой, они (и мы
тоже) лавировали по бетонным плитам, окружавшим мага-
зины, словно море – цепочку островов. Дурнопля, пробива-
ющаяся в узкие, извилистые трещины, как сито, собирала из
ветра грязь и обёртки. Вскоре после рассвета солнце затя-
нулось тучами, но теперь выглянуло снова. Мы зашли под
навес, где продавали разноцветные шины для молодых муж-
чин, желающих украсить свои кузовили и оттюнингованные
мобы, и за минуту растянули стлы так, чтобы прикрыть го-
ловы.



 
 
 

– Ты чего-то хочешь, – сказал я. – И у тебя плохое на-
строение, потому что ты ещё не получил желаемого. Думаю,
хочешь ты не вещь, потому что не обращаешь внимания на
всю эту ерунду. – Я кивнул на флуоресцентные шины из но-
воматерии. На колёсах возникали и пропадали изображения
голых женщин с надутыми грудями.

Джезри какое-то время смотрел на одну из движущихся
картин. Потом пожал плечами.

– Я бы, пожалуй, мог уйти в мир и научиться такое вос-
принимать. Если честно, пока я вижу один идиотизм. Навер-
ное, чтобы втянуться, надо есть то же, что они.

Мы двинулись дальше.
– Слушай, – сказал я, – ещё в эпоху Праксиса поняли, что

если в крови достаточно хорошина, мозг будет сотней раз-
ных способов уверять тебя, что всё замечательно…

– А если хорошина недостаточно, будешь, как мы с то-
бой, – ответил Джезри.

Я хотел было разозлиться, но не выдержал и хохотнул.
– Ладно, пусть так. Минуту назад мы видели куст радани-

цы на разделительной полосе…
– Ага. И ещё один у магазина бэушной порнопродукции.
– Тот выглядел посвежее. Можем нарвать листьев и по-

жевать. Уровень хорошина у нас в крови поднимется, и мы
сможем жить здесь или где угодно и чувствовать себя счаст-
ливыми. А можем вернуться в концент и попытаться достичь
счастья честным путём.



 
 
 

– Ты веришь всему, что тебе скажут, – заявил он.
– Это ты надежда эдхарианцев, – возразил я, – значит, ты и

должен верить в такое без вопросов. Честно говоря, я удив-
лён.

– А сам ты теперь кто, Раз? Циничный процианин?
– Так все решили.
– Слушай. Я вижу, как трудятся старшие инаки. Те, кого

озарил Свет Кноуса… – последние слова Джезри произнёс с
издёвкой. От досады он то замедлял, то ускорял шаг, сооб-
разно тому, как развивалась его мысль, – …занимаются тео-
рикой. Менее одарённые отпадают, становятся каменотёса-
ми или пасечниками. Самые несчастные уходят или броса-
ются вниз с собора. Остальные выглядят счастливыми, что
бы это ни значило.

– Уж точно счастливее, чем здешний народец.
– Не согласен. Они не менее счастливы, чем тот же фраа

Ороло. У них есть то, что им нужно, – колёса с голыми да-
мочками. У него есть то, что нужно ему, – снизарения о тай-
нах вселенной.

– Тогда давай конкретнее: чего хочешь ты?
– Чтобы что-нибудь случилось. Мне почти всё равно что.
– Если ты сделаешь большой прорыв в теорике, это сго-

дится?
– Конечно. Но каковы мои шансы?
– Зависит от данных, которые приходят из обсерваторий.
– Точно. То есть от меня ничего не зависит. И что мне



 
 
 

делать, пока я жду?
– Изучать теорику, которая тебе так хорошо даётся. Пить

пиво. Заводить тивические отношения со всеми суурами, ка-
ких сумеешь уговорить. Чем плохо?

Джезри с подозрительной сосредоточенностью пинал ка-
мешек и смотрел, как тот прыгает по тротуару.

– Я вот всё рассматриваю околенцев на витражах.
– Кого-кого?
– Ну, сам знаешь. Есть витражи в честь светителей. Самих

светителей всегда изображают большими. Почти на всё окно.
Но если приглядеться, можно увидеть крошечные фигурки
в стлах и хордах…

– Которые жмутся на уровне их коленей.
– Ага. И смотрят на светителя с обожанием. Помощни-

ки. Фиды. Второй сорт. Те, кто доказал лемму или на ка-
ком-то этапе прочёл черновик. Никто не помнит их имён,
кроме разве что ворчливого старого фраа, который протира-
ет витраж.

– Ты не хочешь быть околенцем.
– Верно. Как так выходит? Почему у одних получается, у

других – нет?
– То есть ты хочешь персональный витраж?
– Это бы значило, что со мной случилось что-то интерес-

ное, – ответил Джезри, – что-то интереснее, чем сейчас.
– А если выбирать между этим и высоким уровнем хоро-

шина в крови?



 
 
 

Мы подождали, пока большой составной грузотон задом
выедет с нашего пути. Джезри всё это время молча думал.

– Наконец-то ты задал интересный вопрос, – сказал он.
После чего стал вполне приятным собеседником.

Через полчаса я объявил, что мы заблудились. Джезри
воспринял новость с воодушевлением, будто потеряться
лучше, чем найтись.

Мимо прокатило транспортное средство, похожее на ко-
робку.

– Уже третий автобус с детьми, – заметил Джезри. – В тво-
ём районе есть сувина?

– В таких районах нет сувин, – напомнил ему я. – Тут ста-
били.

– Ах да. Это от старого флукского… э-э… культурные…
– Стабилизационные центры. Но так лучше не говорить,

потому что их никто так не называет уже три тысячи лет.
– Понял. Стабили так стабили.
Мы повернули следом за автобусом. Что-то между нами

как будто хрустнуло и надломилось. В матике не имело зна-
чения, что Джезри по рождению бюргер, а я – пен. Однако
стоило нам выйти из десятилетних ворот, этот факт вспух
пузырём болотного газа в тёмной воде. Пока мы шли по го-
роду, пузырь рос и минуту назад взорвался пламенем и во-
нью.

Мой старый стабиль показался мне неряшливым макетом



 
 
 

в половину прежней величины. Некоторые классы были за-
колочены досками – а в моё время там было некуда сту-
пить. Значит, численность населения действительно снижа-
ется. Возможно, к тому времени, как я стану прафраа, здесь
вырастет молодой лесок.

От здания отъехал пустой автобус. Прежде чем ему на
смену подкатил следующий, я успел заметить, как толпа де-
тей, шатаясь под весом огромных рюкзаков, входит в каньон
ядовито-яркого света: крытый проход с орущими автомата-
ми для продажи сластей и напитков. Оттуда они понесут
свой завтрак в классы, которые мы с Джезри видели через
окна: в некоторых все дети смотрели одну и ту же программу
на большом экране, в других у каждого была своя панель. В
дальнем конце бухала низкочастотными ритмами спортив-
ной программы глухая стена физкультурного зала. Ритм я
узнал. Он ничуть не изменился с моих времён.

Мы с Джезри не видели движущихся картин десять лет
и несколько минут стояли, как загипнотизированные. Но
теперь я сориентировался и, как только сумел растолкать
Джезри, повёл его по улицам, где ходил в детстве. Здешние
люди любили модернизировать свои дома не меньше, чем
кузовили: даже если я узнавал какую-нибудь постройку, над
старой крышей оказывалась новая, на подпорках, или к мо-
дулям, которые мне иногда снились, были прилеплены но-
вые. Зато теперь квартал был вдвое меньше, чем я его пом-
нил.



 
 
 

Мы нашли место, где я жил до того, как меня собрали: два
жилых модуля, соединённые в форме буквы L, и ещё одна L
из металлической сетки образовывали клуатр вокруг зарос-
шего бурьяном участка, где стоял сломанный моб и два сло-
манных кузовиля: самый старый ещё я помогал ставить на
кирпичи. На воротах красовались четыре разновозрастные
таблички с обещанием убить любого, кто войдёт. Мне поду-
малось, что одна такая табличка выглядела бы более устра-
шающе. Из забитого водостока росло деревце высотою в мой
локоть. Видимо, семечко занёс ветер. Или птица. Интерес-
но, подумал я, сколько лет ему понадобится, чтобы вырасти
и разорвать водосток. В доме по спилю шла громкая движу-
щаяся картина, поэтому нам пришлось долго кричать и тря-
сти ворота, пока на пороге не появилась молодая женщина. Я
прикинул, что ей лет двадцать. Если так, в моём детстве она
была из «больших девочек». Я попытался вспомнить, как их
звали.

– Лийя?
– Она переехала вместе с теми, – объяснила женщина та-

ким тоном, словно люди в капюшонах каждый день прихо-
дят к ней и спрашивают давно забытых родственников. Она
оглянулась через плечо на экран, где показывали огненный
взрыв. Когда звук взрыва утих, до нас донёсся требователь-
ный мужской голос. Женщина объяснила, что делает. Муж-
чина не совсем понял, и тогда она повторила то же самое,



 
 
 

но громче.
– Я предполагаю, что за время твоего отсутствия в тво-

ей семье произошёл какого-то рода фракционный раскол, –
сказал Джезри.

Мне захотелось его стукнуть, но, всмотревшись в лицо, я
понял, что он вовсе не пытается острить.

Женщина повернулась к нам. Я смотрел на неё через про-
свет между табличками, угрожающими мне убийством, и не
был уверен, что она видит моё лицо.

– Меня раньше звали Вит, – сказал я.
– Мальчик, который ушёл к часам. Я тебя помню. Как де-

ла?
– Хорошо. А у тебя?
– Живём, не паримся. Твоей мамы тут нет. Она переехала.
– Далеко?
Она закатила глаза от досады, что я вынуждаю её делать

столь сложные умозаключения.
– Дальше, чем можно дойти пешком.
Мужчина в доме снова что-то крикнул. Женщина должна

была опять повернуться к нам спиной и отчитаться о своих
действиях.

– Что ж, она явно не исповедует дравикулийскую иконо-
графию, – заметил Джезри.

– Почему?
– Она сказала, что ты ушёл к часам. Добровольно. Не то

что тебя заманили или похитили инаки.



 
 
 

Женщина снова повернулась к нам.
– У меня была старшая сестра по имени Корд. – Я кивнул

на самый старый из разбитых кузовилей. – Это её. Я помогал
его туда затащить.

У женщины было неоднозначное мнение о Корд, о чём она
сообщила нам быстрой сменой лицевых выражений. В конце
она резко выдохнула, опустила плечи, выпятила подбородок
и улыбнулась нарочито фальшиво.

– Корд работает с какими-то штуками.
– С какими штуками?
Этот вопрос вызвал у женщины ещё большее раздраже-

ние, чем «Далеко?». Она подчёркнуто уставилась на движу-
щуюся картину.

– Где её искать? – попробовал я другую тактику.
Она пожала плечами.
– Ты наверняка проходил мимо. – Она назвала место неда-

леко от десятилетних ворот – мы действительно мимо него
шли. Тут мужчина в доме потребовал отчёта о её последних
действиях.

– Не парьтесь. – Она помахала рукой и ушла в дом.
– Теперь мне не терпится увидеть Корд, – сказал Джезри.
– Мне тоже. Пошли отсюда, – и я повернулся к дому спи-

ной – в последний раз, потому что не думал, что вернусь сю-
да на следующий аперт. Ну, может, когда мне будет семьде-
сят восемь. Лес вырастает удивительно быстро.

Теперь мы шли быстрее и разговаривали меньше, так что



 
 
 

до моста добрались очень быстро. Поскольку Корд работала
так близко к конценту, мы сначала поднялись в бюргерский
район и нашли дом Джезри.

Когда мы ещё только вышли из десятилетних ворот,
Джезри не сразу начал возмущаться, а пару минут как-то
рассеянно молчал. На меня сошло снизарение: он ждал, что
за воротами его встретят родные. Поэтому на подходе к его
старому дому я волновался даже больше, чем перед своим.
Привратник пустил нас в ворота, и мы сняли сандалии, что-
бы пройтись босиком по влажной траве. Зайдя в тенистый
лесок, окаймлявший главное здание, мы откинули капюшо-
ны и пошли медленнее, с удовольствием вдыхая прохладный
воздух.

Дома никого не оказалось, кроме служанки. Она говорила
на каком-то странном флукском, который мы с трудом раз-
бирали. Служанка нас, похоже, ждала: вручила нам лист бу-
маги – не со страничного дерева, какие мы выращиваем в
конценте, а машинный. Он был похож на официальный до-
кумент, который оттиснули на печатном станке или сгене-
рировали на синтаксическом аппарате. В начале стояла вче-
рашняя дата. Оказалось, что это мать Джезри написала ему
записку на какой-то машине, генерирующей ровные ряды
букв. Записка была на ортском, всего с несколькими ошиб-
ками (мать Джезри не умела использовать сослагательное на-
клонение). Там были термины, нам незнакомые, но смысл



 
 
 

мы вроде бы разобрали: отец Джезри выполнял много рабо-
ты на какую-то труднообъяснимую сущность. Судя по части
света, в которой она находилась, мы поняли, что это некий
орган мирской власти. Вчера мать Джезри с большой неохо-
той и даже со слезами вынуждена была уехать к нему, пото-
му что для его карьеры совершенно необходимо её присут-
ствие на каком-то мероприятии, суть которого мы тоже не
поняли. Они намеревались всенепременно вернуться к бан-
кету в Десятую ночь и прилагали усилия, чтобы туда пришли
три старших брата и две старшие сестры Джезри. А пока она
испекла ему печенье (об этом мы уже знали, потому что слу-
жанка принесла нам его на блюде).

Джезри провёл меня по дому, который по ощущениям на-
поминал матик, только безлюдный. Там даже были интерес-
ные часы, которые мы долго исследовали. Потом мы взяли с
полок книги и на какое-то время увлеклись чтением. Потом
в базском соборе через улицу зазвонили колокола, которым
начали вторить интересные часы. До нас дошло, что книги
можно читать в любой другой день, и мы смущённо поста-
вили их на место. Мы ещё походили по дому и остановились
на веранде, где доели остатки печенья, разглядывая собор.
Базская архитектура в двоюродном сродстве с матической:
широкая и закруглённая там, где наша – узкая и заострён-
ная. Но этот город в секулюме был далеко не так важен, как
концент светителя Эдхара – в матическом мире, поэтому их
собор не шёл ни в какое сравнение с нашим.



 
 
 

– Ну как, ты стал счастливым? – пошутил Джезри, кивая
на печенье.

– На это нужно две недели, – ответил я. – Поэтому аперт
только десять дней.

Мы вышли на газон, миновали ворота и направились вниз
с холма.

Корд работала в таком месте, где всё было из металла, то
есть очень старое. Не такое старое, как постройки из камня,
но скорее всего середины эпохи Праксиса, когда сталь поде-
шевела и по рельсам пустили тепловые машины. Комплекс
находился в четверти мили от столетних ворот, в конце кана-
ла, по которому баржи с реки могли подходить и к обычным,
и железным дорогам. Вид у здания был неухоженный, но из-
за своей огромности и тишины оно казалось даже величе-
ственным. Его огородили забором в два моих роста, из ли-
стов гофрированной стали, врытых в землю или вмурован-
ных в бетон. Листы были сварены между собой и закреплены
раскосами из старых рельсов. Для ветровой стяжки очень уж
солидно. Солидно – не то слово; мы с Джезри наперебой вы-
сказали это наблюдение и заспорили, для чего нужна такая
конструкция. Другие части ограды были из стальных ящи-
ков, в каких под конец эпохи Праксиса возили товары на ко-
раблях и поездах. Часть из них была заполнена землёй, часть
– металлоломом, настолько спутанным и покорёженным, что
он больше походил на органику. Кое-где и вправду была ор-



 
 
 

ганика, потому что всё это дело колонизировала буряника.
Вдоль забора росло много всякой зелени, но за ним земля
была утоптана плотно, как в овечьем загоне.

Главное здание, по сути, представляло собой крышу на
сваях над последними двумястами футами канала. По испо-
линским потолочным фермам ездил мостовой кран: огром-
ный крюк на ржавой цепи. Каждое из звеньев цепи было раз-
мером с мою голову. Из собора мы видели это сооружение,
но никогда о нём особо не задумывались. Сбоку располагал-
ся цех с высоким потолком и настоящими стенами из кир-
пича (внизу) и гофрированной стали (вверху). К цеху в ниж-
ней части был приращён жилой модуль со всякими мелоча-
ми для создания уюта: дверью «под дерево» и флюгером в
деревенском стиле – все они смотрелись здесь исключитель-
но нелепо. Мы постучали, подождали и вошли. Мы очень
шумели на случай, если здесь тоже убивают каждого входя-
щего. Однако никто не появился.

Модуль проектировался как жилой, но почти всё в нём
переделали. В душевой кабинке стоял высокий шкаф с до-
кументами. В стене просверлили дырки для трубок автома-
та, который готовит горячие напитки. В спальне установили
писсуар. Кроме мелких псевдодеревенских украшений, по-
ставленных вместе с модулем, примечательного здесь было
немного, разве что куски металла – видимо, части какой-то
машины, поломанные и покорёженные в катастрофе, о при-
роде которой мы могли только гадать.



 
 
 

Жирные отпечатки подошв вывели нас к задней двери.
Она открывалась в огромный цех. Мы с Джезри втянули го-
лову в плечи и замерли, не решаясь переступить порог.

Помещение было слишком огромное, чтобы освещать его
лампами, так что почти весь свет был естественный: он попа-
дал внутрь через прозрачные панели высоко под потолком;
каждую панель окружал туманный ореол. Стены и потолок
потемнели от времени и жирной копоти. Сверху здесь тоже
свисали цепи и крюки. На солидном расстоянии друг от дру-
га располагались приземистые махины: иные в человеческий
рост, иные – размером с библиотеку. В основе каждой лежа-
ла металлическая глыба, издали ровная, вблизи – шерохова-
тая. Я так понял, что они изготовлены древним способом,
когда в песке выкапывают форму и в неё льют жидкий чу-
гун. Там, где это было нужно, металл срезали или высверли-
ли, оставив гладкие поблёскивающие плоскости, отверстия и
прямые углы, например, толстые ножки, которыми отливки
были привинчены к полу, или V-образные направляющие,
по которым ездили другие отливки, приводимые в движе-
ние огромными маховиками. Сбоку и снизу от махин гро-
моздились архитектурные ансамбли витой медной проволо-
ки, исполненные симметрий разного рода и порядка; когда
они двигались, на них вспыхивали голубоватые молнии. По-
беги проводов и сложно изогнутых трубок взбирались по от-
ливкам, как плющ – по валуну; прослеживая их взглядом до
места наибольшей концентрации, я временами неожиданно



 
 
 

натыкался на человеческое существо в тёмном комбинезоне.
Некоторые из этих людей определённо работали, другие про-
сто думали. Иногда машины издавали звуки, но по большей
части тишину нарушало лишь мягкое жужжание расставлен-
ных повсюду металлических ящиков, от которых в разные
стороны отходили кабели толщиной в мою щиколотку.

В цехе было от силы человек пять или шесть, но все они
выглядели занятыми, и мы не решались к ним обратиться.
Один рабочий шёл в нашу сторону, катя перед собой ржавую
тачку, переполненную фантастическими волютами металли-
ческой стружки.

– Простите, – сказал я. – Корд здесь?
Рабочий повернулся и махнул рукой на что-то большое

и сложное посреди цеха. Над ним рациональная адрахоне-
сова геометрия потолочных ферм и бесконечно более слож-
ные многообразия клубящегося тумана обретали сверхре-
альность за счёт дрожащей электрической подсветки. Увидь
я звезду такого цвета в телескоп, я бы сразу понял, что это го-
лубой карлик, и мог бы примерно оценить его температуру:
гораздо горячее нашего солнца, настолько, что часть энер-
гии излучается в ультрафиолетовом и рентгеновском диапа-
зоне. Однако лучащийся комплекс размером с дом был оран-
жево-красным, а губительный свет пробивался лишь по его
округлым краям или отражался от гладких участков пола.
Подойдя ближе, мы с Джезри увидели прозрачный куб алого
янтаря с двумя чёрными фигурками внутри, только это бы-



 
 
 

ли не насекомые, а люди. Когда они двигались, их силуэты
изгибались и шли рябью.

Мы поняли, что машина окружена завесой из какого-то
красного желеобразного вещества. Голубой свет бил прямо
вверх, убивая вредные организмы на балках, но не мог осле-
пить людей, стоящих на полу. Нам с Джезри было очевид-
но, что занавес красный потому, что его назначение – про-
пускать только низкоэнергетический свет, который мы вос-
принимаем как красный. Для высокоэнергетического света
– который мы видим как голубой, если вообще видим, – он
непрозрачен, словно стальная пластина.

Мы обошли комплекс по периметру: он был размером с
два составленных рядом жилых модуля. Через прозрачную
желеобразную завесу подробностей было не разобрать. Мы
видели стол, на который могли бы лечь рядом десять че-
ловек, ездящий туда-сюда, как куб льда по сковородке. По-
середине был установлен другой стол, поменьше, круглый:
он быстро, но размеренно наклонялся и поворачивался. Над
всем этим с чугунного моста свисала мощная конструкция,
которая двигалась вверх и вниз, – из отверстия в ней и шёл
голубой свет.

От верхней части моста к платформе, на которой стояли
два человека, отходил трубчатый стальной кронштейн. На
его конце висел металлический ящик, выглядящий здесь со-
вершенно не к месту: он принадлежал к иному порядку ве-
щей, чем чугунные станины. По всему ящику горели цифры.



 
 
 

Видимо, внутри у него был синтаксический процессор – из-
меряющее или управляющее устройство машины. Или то и
другое вместе: настоящий синтаксический процессор вполне
может принимать решения на основе измерений. Моей пер-
вой мыслью было развернуться и выйти из цеха, но Джезри
машина зачаровала.

– Брось, сейчас аперт! – воскликнул он и за руку потянул
меня обратно.

Один из людей внутри что-то сказал про абсциссу. Мы
с Джезри изумлённо переглянулись, проверяя, не ослыша-
лись ли. Это было, как если бы старуха-кухарка заговорила
на среднеортском.

Из-за алой завесы доносились и другие обрывки разгово-
ра: «кубический сплайн», «эволюта», «пиланическая интер-
поляция».

Мы не могли оторвать глаза от чисел на передней панели
синтаксического процессора. Они постоянно менялись. Од-
на строчка представляла собой часы: в ней шёл обратный от-
счёт сотых долей секунды. Другие (как я постепенно сооб-
разил) показывали положение стола: его абсциссу и ордина-
ту, угол поворота и угол наклона маленького столика, высоту
разрядника. Иногда замирали все строчки, кроме одной, –
это означало простое линейное движение. Иногда менялись
все разом, выдавая очередное решение системы параметри-
ческих уравнений.

Целых полчаса мы с Джезри смотрели в полном молча-



 
 
 

нии. По большей части я старался понять, как меняются
цифры. А ещё я думал, как это место похоже на наш собор
со священными часами посередине, в колодце света.

Тут часы, так сказать, пробили: обратный отсчёт замер на
нуле, свет погас.

Корд отдёрнула занавес, сняла чёрные очки и рукавом вы-
терла со лба пот.

Человек рядом с ней – как я понял, заказчик – был одет
в свободные чёрные штаны и чёрную фуфайку. Голову его
покрывала маленькая чёрная шапочка. Мы с Джезри одно-
временно поняли, кто это, и разом остолбенели.

Ита тоже понял, кто мы, и отступил на полшага. Рот его
открылся, так что длинная чёрная борода лавиной скользну-
ла по груди. И тут он совершил нечто примечательное: пе-
ресилил вбитый с детства рефлекс втянуть голову в плечи и
юркнуть прочь. Он сделал полшага вперёд и – трудно пове-
рить, но мы с Джезри, обсуждая это позже, согласились, что
так оно и было, – глянул на нас с вызовом.

Не зная, как себя вести, мы с Джезри отошли подальше и
стояли там, пока Корд выполняла череду маленьких быстрых
действий, совершая актал отключения машины и подготовки
её к дальнейшему использованию.

Ита снял шапочку – в таких они ходят среди своих – и
растянул её в высокий, чуть грибообразный цилиндр – отли-
чительный знак, по которому мы можем издали их заметить.
Цилиндр он водрузил себе на голову и снова зыркнул на нас.



 
 
 

Как мы никогда не пустили бы ита в алтарь, так и он оскор-
бился, что мы пришли сюда. Словно мы осквернили это ме-
сто своим присутствием.

Видимо, повинуясь тому же рефлексу, мы с Джезри опу-
стили на лицо капюшоны.

Казалось, ита не только не переживает, что мы видим в
нём представителя подлого, коварного племени, но, наобо-
рот, гордится своей кастовой принадлежностью и всем сво-
им видом это показывает.

Пока мы ждали, когда ита и Корд закончат свои дела, я
продолжал думать о том, чем это место похоже на наш со-
бор: например, тем, как я опешил, вступив в цех, такой тём-
ный и такой светлый одновременно. Голос у меня в голове –
голос педанта-процианина – упрекал меня за халикаарний-
ский образ мыслей. Он говорил, что на самом деле я вижу
собрание древних механизмов, лишённых всякого смысла:
голый синтаксис, никакой семантики. Я утверждаю, что ви-
жу в них смысл. Однако этот смысл есть только у меня в го-
лове. Я принёс его сюда в своей черепной коробке и теперь
играю с семантикой, приписывая смысл чугунным памятни-
кам старины.

Однако чем дольше я об этом думал, тем больше убеж-
дался, что у меня вполне законное снизарение.

Протес, величайший из фидов Фелена, как-то поднялся
на гору рядом с Эфрадой. Оттуда он посмотрел на равнину
внизу, увидел тени облаков и сравнил их очертания. Тогда-то



 
 
 

он пережил своё знаменитое снизарение: хотя форма теней,
безусловно, отвечает форме облаков, сами облака бесконеч-
но сложнее и совершеннее своих теней, не только лишён-
ных пространственного измерения, но ещё и спроецирован-
ных на неровную поверхность. По дороге вниз Протес раз-
вил своё снизарение, отметив, что всякий раз, как он обо-
рачивается на гору, её форма предстаёт ему иной, хоть он
и знает, что гора имеет одну абсолютную форму, а мнимые
перемены порождены тем, что смещается его точка зрения.
Отсюда он перешёл к самому великому снизарению: оба его
открытия – касательно облаков и касательно горы – лишь те-
ни, отбрасываемые на его сознание некой большей, всеобъ-
емлющей идеей. Вернувшись на периклиний, он провозгла-
сил своё учение, что всё, якобы нам ведомое, – тени более
совершенных объектов вышнего мира, учение, ставшее ос-
новой протесизма. Если Протеса чтут за его снизарения, по-
чему мне нельзя думать, что и наш собор, и этот машинный
цех – тени чего-то, существующего в ином мире: священно-
го места, тени от которого ложатся и на другие места, напри-
мер, на базские скинии или рощи вековых деревьев.

Джезри тем временем направился прямиком к машине.
Корд нажала какие-то кнопки, отчего разрядник втянулся
наверх, а стол выехал вперёд. Она запрыгнула на стальную
пластину и короткими рассчитанными шажками двинулась к
круглому столу (тоже самостоятельной машине внушитель-
ных размеров). Прежде чем поставить ногу, Корд аккуратно



 
 
 

поводила ею вправо-влево, смахивая обрезки серебристого
металла. Они с мелодичным звоном падали на пол, некото-
рые оставляли за собой тонкие витушки дымков. Подошёл
рабочий с пустой тачкой, метлой и совком. Он начал сметать
мусор в кучу.

– Эта штука вырезает форму из металлического бруска, –
сказал Джезри. – Не лезвием, а электрическим разрядом, ко-
торый плавит материал…

– Не просто плавит. Ты же видел, какой был свет? Он пре-
вращает металл в…

– Плазму, – хором сказали мы, и Джезри продолжил: – Он
просто удаляет всё лишнее.

Сразу возник вопрос: а что не лишнее? Ответ стоял пе-
ред нами на вращающемся столике: скульптура из серебри-
стого металла, изгибающаяся плавно, как рог, с раздувами,
внутри которых проходили идеальные цилиндрические от-
верстия. Корд вытащила гаечный ключ из того, что было на
неё надето, – это трудно было назвать одеждой, скорее сбру-
ей, поскольку служило оно главным образом для крепления
различных инструментов к её телу, – открутила три держа-
теля, убрала гаечный ключ в его особый кармашек, распра-
вила плечи, напрягла колени, вытянула спину, двумя руками
взялась за выступы готовой детали и оторвала её от стола.
Она спустила деталь с машины, словно спасённую с дерева
кошку, и поставила на стальную тачку – по виду древнее гор.
Ита провёл по детали руками. Его высокая шапка наклони-



 
 
 

лась вправо, потом влево – очевидно, ита проверял какие-то
элементы детали. Потом он кивнул, обменялся несколькими
словами с Корд и покатил тележку во мглу и тишь.

– Это деталь часов! – воскликнул Джезри. – Что-то сло-
малось или износилось в подвале!

Я тоже видел, что по стилю эта штука напоминает некото-
рые детали наших часов, но шикнул на Джезри, потому что
сейчас меня больше интересовала Корд. Она шла к нам, ак-
куратно ставя ноги между обрезками металла и на ходу вы-
тирая руки тряпкой. Волосы у неё были коротко острижены.
Сначала мне показалось, что она высокая, может быть, пото-
му, что такой я её помнил. На самом деле она была не выше
меня. Из-за множества карманов с инструментами она вы-
глядела пухлой, но шея и руки были крепкие, жилистые. В
двух шагах от нас Корд остановилась, лязгнув снаряжением.
Стояла она как-то особенно решительно и прочно. Впечат-
ление было такое, будто она и спать может стоя, как лошадь.

– Кажется, я знаю, кто ты, – сказала Корд. – Но как тебя
зовут?

– Теперь Эразмас.
– В честь какого-нибудь древнего светителя?
– Ага.
– А я так и не починила тот кузовиль.
– Знаю. Я только что его видел.
– Я притащила некоторые его детали сюда, чтобы почи-

нить, да так тут и осталась.



 
 
 

Корд взглянула на свою правую ладонь, словно говоря:
«Если хочешь, можем пожать друг другу руки, только моя –
грязная».

Мы обменялись рукопожатиями.
Снаружи зазвонили колокола.
– Спасибо, что разрешила нам посмотреть на свою маши-

ну, – сказал я. – Хочешь увидеть нашу? Скоро провенер. Мы
с Джезри должны идти заводить часы.

– Я как-то раз была на провенере.
– Сегодня его можно посмотреть оттуда же, откуда смот-

рим мы. Доброго аперта.
– Доброго аперта, – ответила Корд. – Ладно, чего уж там,

пойду гляну.

Нам пришлось бежать через луг. Под сбруей, которую
Корд сняла в машинном цехе, у неё оказалась другая, по-
меньше, вроде жилета – как я понял, для вещей, которые
должны быть у неё под рукой постоянно. Когда мы побежа-
ли, инструмент в карманах залязгал и зазвенел, так что Корд
должна была остановиться и подтянуть несколько ремешков,
после чего уже легко бежала наравне с нами. Наш луг запо-
лонили миряне, выбравшиеся сюда на пикник. Некоторые
даже жарили мясо. Они смотрели, как мы бежим, словно это
такой специальный аттракцион для их развлечения. Детей
выталкивали вперёд, чтобы им было лучше видно.

Взрослые направляли на нас спилекапторы и смеялись над



 
 
 

нашей озабоченностью.
Мы вбежали в дверь, ведущую с луга, взлетели по лестни-

це в помещение, где у стен были свалены старые скамьи и
аналои, и едва не споткнулись о Лио с Арсибальтом. Лио си-
дел на полу, подобрав под себя ноги, Арсибальт – на низкой
скамье. Он раздвинул ноги и нагнулся вперёд, чтобы кровь
из носа капала не на одежду, а на пол.

У Лио губа вспухла и кровоточила. Кожа у него под гла-
зом была цвета охры – первая стадия синяка. Он смотрел в
тёмный угол помещения. Арсибальт испустил прерывистый
вздох, словно перед этим рыдал, а теперь наконец-то с собой
справился.

– Подрались? – спросил я.
Лио кивнул.
– Между собой или…
Лио мотнул головой.
– На нас напали! – громко объявил Арсибальт, обращаясь

к лужице крови на полу.
– В интра или в экстра? – спросил Джезри.
– В экстрамуросе. Мы направлялись в базилику моего ба-

тюшки. Я хотел всего лишь узнать, станет ли он со мной
разговаривать. Мимо проехала машина: раз, другой, третий.
Она кружила, как снижающийся коршун. Из неё вылезли
четверо. У одного была подвязана рука: он смотрел и под-
бадривал остальных.

Мы с Джезри разом посмотрели на Лио.



 
 
 

– Без толку! Без толку! – сказал тот.
– Что без толку? – спросила Корд. Звук её голоса заставил

Арсибальта поднять глаза.
Лио было плевать, что у нас гостья, но на её вопрос он

ответил:
– Моё искводо. Всё искусство долины, которое я изучал.
– Не может быть, чтобы настолько! – возмутился Джезри,

хотя вот уж кто упорнее всех год за годом убеждал Лио, что
от его искводо нет никакого проку.

Вместо ответа Лио вскочил, в два прыжка оказался перед
Джезри и нахлобучил ему капюшон на лицо. Джезри не про-
сто ослеп: теперь стла не давала ему поднять руки и откинуть
капюшон. Лио ткнул Джезри в грудь – легонько, но тот кач-
нулся так, что мне пришлось его подхватить.

– Вот это они с вами и проделали? – спросил я.
Лио кивнул.
–  Запрокинь голову,  – сказала Корд Арсибальту.  – Тут

есть сосуд. – Она указала себе на переносицу. – Зажми его.
Вот так. Меня зовут Корд. Я сестра… Эразмаса.

–  Чрезвычайно рад знакомству,  – глухо ответил Арси-
бальт из-под руки (он последовал совету Корд). – Я Арси-
бальт, незаконный сын местного базского архипрелата, если
ты можешь в такое поверить.

– Кровь вроде бы останавливается, – сказала Корд. Она
вытащила из кармана два лиловых комка и развернула их в
перчатки из тончайшего эластичного материала. Перчатки



 
 
 

она натянула на себя. Я в первый момент ничего не понял,
потом сообразил, что это защита от инфекции – предосто-
рожность, до которой я бы в жизни не додумался.

– Хорошо, что благодаря комплекции крови у меня мно-
го, – заметил Арсибальт, – не то я мог бы умереть от крово-
потери.

Некоторые кармашки у Корд были длинные, узкие и шли
ровными рядами. Из двух она вытянула белые цилиндрики
размером со свой мизинец. У каждого на конце болталась
нитка.

– Это ещё что? – спросил Арсибальт.
– Можно назвать их промокашками, по одной для каждой

ноздри. – Корд вложила белые цилиндрики в окровавленные
руки Арсибальта и стала наблюдать, с лёгким беспокойством
и интересом, как Арсибальт осторожно вставляет их в нос.
Лио, Джезри и я молча смотрели.

Пришла суура Ала с охапкой тряпок, бо́льшую часть ко-
торых она бросила на пол, чтобы впитать кровавую лужу.
Остатками они с Корд утёрли кровь с губ и подбородка Ар-
сибальта. Всё это время они изучали друг друга, словно со-
ревновались, кто из них учёный, а кто – опытный экземпляр.
К тому времени, как я сообразил, что надо их представить,
они узнали друг о дружке столько, что имена почти не имели
значения.

Из очередного кармана Корд достала хитрое металличе-
ское устройство, сложенное во много раз, и развернула его в



 
 
 

миниатюрные ножнички, которыми откусила нитки, торча-
щие из ноздрей Арсибальта.

Суура Ала всегда была ужасно строгой и авторитарной, и
я думал, сейчас они с Корд передерутся, как кошки в наво-
лочке. Но когда она увидела носовые промокашки, то ода-
рила Корд радостным взглядом, на который Корд ответила
тем же.

Мы под руки вывели Арсибальта из комнаты, надели на
него огромную малиновую мантию, скрывшую следы побо-
ев, и опоздали на провенер всего на пару минут. Нас встрети-
ло хихиканье: некоторые решили, что мы пили в экстраму-
росе. Хихикали всё больше гости, но я услышал смешки да-
же из-за экрана тысячелетников. Я думал, что нам с Джезри
придётся работать за четверых, но Лио и Арсибальт, наобо-
рот, налегали куда сильнее обычного.

После провенера отец-дефендор пересёк алтарь и прошёл
за наш экран, чтобы задать вопросы Лио и Арсибальту. Мы
с Джезри отошли в сторонку. Корд внимательно слушала.
Поэтому Лио старался говорить по-флукски, к раздражению
фраа Делрахонеса. Арсибальт, с другой стороны, употреблял
слова вроде «разбойники и негодяи».

По его описанию транспортного средства и одежды гро-
мил Корд их узнала.

– Это местная… – сказала она и запнулась.
– Банда? – спросил Делрахонес.
Корд пожала плечами.



 
 
 

– Банда, которая развешивает у себя дома плакаты с при-
думанными бандами из старых спилей.

–  Как интересно!  – воскликнул Арсибальт, пока фраа
Делрахонес обдумывал услышанное.  – Значит, это нечто
вроде метабанды…

– Но ведут они себя как настоящие бандиты,  – сказала
Корд, – и ты сам в этом убедился.

Из природы вопросов, которые задавал Делрахонес, ста-
ло ясно, что он пытается выяснить, какую иконографию ис-
поведует банда. Он не уяснил того, что было понятно мне и
Корд: есть эксы, которые готовы избить инаков просто пото-
му, что это веселее, чем их не бить. А не потому, что они ис-
поведуют какую-то абсурдную теорию. Он исходил из того,
что разбойники и негодяи утруждают себя теориями.

В общем, сперва мы с Корд разозлились, потом нам стало
скучно (как любил говаривать Ороло, скука – маска, в кото-
рую рядится бессилие). Мы переглянулись и отошли в сто-
ронку, а когда никто не стал нас удерживать, потихоньку сли-
няли.

Я уже говорил, что у десятилетников вместо настоящего
нефа – скопление башенок. В самой узкой из них располага-
лась винтовая лестница, ведущая на трифорий – галерею, ко-
торая тянется вдоль всей внутренней стены алтаря над экра-
нами, под клересторием. Из дальнего конца нашего трифо-
рия ещё одна лесенка вела на хоры звонщиц. Корд заинтере-



 
 
 

совалась: я видел, как её взгляд скользит по верёвкам, ухо-
дящим в высоту президия. Понятно было, что она не успо-
коится, пока не увидит другой конец этих верёвок. Так что
мы прошли по трифорию и начали взбираться по лесенке в
башне, образующей юго-западный угол собора.

Когда дело доходило до стен, матические архитекторы
оказывались совершенно беспомощны. Колонны – всегда по-
жалуйста. Арки – за милую душу. Своды (по сути, те же арки,
только трёхмерные) – нет ничего проще. Зато там, где лю-
бой другой поставил бы стену, они городили арки и камен-
ное кружево. Когда поступали рекламации на холод, кома-
ров и всё остальное, от чего в нормальном здании защищали
бы стены, матические архитекторы иногда снисходили до то-
го, чтобы закрыть дырки витражами. К сожалению, у нас так
и не дошли руки сделать достаточно витражей. В ветреную
или дождливую погоду здесь было ужасно, зато в хороший
день, как сегодня, преимущество матической архитектуры –
её прозрачность – сказывалось в полной мере. Поднимаясь
по юго-западной башенке, мы видели и внутреннюю часть
собора, и концент внизу.

Та часть башни, где начинались площадки и пинакли, –
другими словами, самое высокое её место, куда можно бы-
ло попасть без приставных лестниц и скалолазного снаря-
жения, – располагалась примерно на уровне инспектората.
Здесь можно было полюбоваться на один за самых искусных
образцов каменной резьбы в конценте: купол-башенку, фак-



 
 
 

тически целую скульптуру с изображениями планет, лун и
древних космографов, которые их изучали. В середину все-
го этого великолепия была встроена решётка, которая под-
нималась и опускалась при помощи ворота. Сейчас решётка
была поднята, так что мы могли попасть на следующую лест-
ницу, идущую по гребню аркбутана внутрь президия. Будь
решётка опущена, нам бы пришлось вернуться – по мостику
в инспекторат меня почему-то не тянуло.

Мы прошли через купол. Я нарочно не торопился, давая
Корд возможность рассмотреть резьбу и механизм. На лест-
нице я пропустил сестру вперёд: так я не загораживал вид
и мог поддержать её, если она почувствует головокружение.
Потому что мы были уже высоко и взбирались по каменно-
му аркбутану, который снизу казался не толще птичьей ко-
сти. Корд обеими руками держалась за чугунные перила, шла
очень медленно и явно получала массу удовольствия.

Лестница заканчивалась амбразурой (невероятно слож-
ной матической аркой) в углу президия примерно на уровне
звонницы. Отсюда был только один путь наверх – лестница,
вьющаяся вдоль ажурных стен президия. Туристам обычно
не хватало сил взобраться так высоко, многие инаки ушли в
экстрамурос, и весь президий был в полном нашем распоря-
жении. Я дал Корд время полюбоваться алтарём. Инспекто-
рат и дефендорат, прямо под нами, имели форму клуатра, то
есть и у того, и у другого в середине располагалась большая
квадратная дыра, через которую проходил президий. Дыру



 
 
 

обрамляли переходные галереи, с которых просматривалось
всё – от алтарного пола до звёздокруга.

Корд проследила верёвки от балкончика и убедилась, что
они действительно привязаны к колоколам. Впрочем, отсю-
да было видно, что к ним ведут не только верёвки: из хроно-
бездны спускались валы и цепи – механизм автоматического
часового боя. Разумеется, Корд захотела его увидеть. Мы по-
ползли вверх, как муравьи по стенке колодца, останавлива-
ясь на каждом витке, чтобы Корд могла осмотреть механизм
или разобраться, как пригнаны камни (а заодно и перевести
дух). Эта часть здания была значительно проще: у архитек-
торов отпала нужда бороться со сводами и контрфорсами. И
уж тут они отвели душу. Стены представляли собой белую
фрактальную пену каменной резьбы. Корд ахала и восхища-
лась. Я не мог спокойно на это смотреть. Сколько часов я
провёл здесь, счищая птичий помёт с камня и механизма!

– Значит, тебе сюда можно ходить только в аперт, – в ка-
кой-то момент предположила Корд.

– С чего ты взяла?
– Вам же нельзя встречаться с людьми из других матиков?

Но если все станут ходить по лестнице, когда вздумают, вы
будете друг с другом сталкиваться.

– Посмотри, как устроена лестница, – сказал я. – Она по-
чти вся видна. Так что мы просто держим дистанцию.

– А если темно? Или если ты поднимешься на звёздокруг
и там кто-нибудь будет?



 
 
 

– Помнишь решётку, под которой мы проходили?
– На верху башни?
– Да. Так вот, вспомни, что таких башен ещё три. И в каж-

дой такая же решётка.
– По одной для каждого матика?
– Верно. На ночь ключник закрывает все, кроме одной.

Ключник – это такой иерарх, подчинённый матери-инспек-
трисе. В одну ночь на звёздокруг могут подниматься только
десятилетники. В следующую, например, столетники. И так
далее.

Мы поднялись на высоту вековой гири и остановились,
чтобы Корд могла её рассмотреть. Ещё мы поглядели через
каменное кружево южной стены на машинный цех за сто-
летними воротами. Я проследил свой утренний маршрут и
отыскал дом Джезри на холме.

Корд по-прежнему выискивала изъяны в нашем каноне.
– Эти инспектора или как их там…
– Иерархи, – сказал я.
– Они, я так понимаю, общаются со всеми матиками?
– Да, а также с ита, секулюмом и другими концентами.
– Значит, когда ты с кем-нибудь из них говоришь…
– Послушай, – сказал я. – Одно из распространённых за-

блуждений – будто матики должны быть запечатаны герме-
тически. Однако замысел совсем не в том. На случаи вроде
тех, о которых ты говорила, у нас есть правила поведения.
Мы держимся на расстоянии от тех, кто не из нашего матика.



 
 
 

Молчим и опускаем капюшоны, чтобы не сказать и не уви-
деть лишнего. Если нам совершенно необходимо связаться
с кем-то из другого матика, мы делаем это через иерархов.
А их специально учат, как говорить, например с тысячни-
ком, чтобы тому в мозг не проникла мирская информация.
Вот почему иерархи носят такие одежды, такие причёски –
они буквально не изменились за три тысячи семьсот лет. Они
говорят на очень консервативной версии орта. И у нас есть
способы общаться без слов. Например, если фраа Ороло хо-
чет наблюдать какую-то звезду пять ночей кряду, он изла-
гает свою просьбу примасу. Если примас находит её разум-
ной, он даёт ключнику указание в эти ночи держать нашу ре-
шётку открытой, а другие – опустить. Все решётки видны из
всех матиков, так что космограф-милленарий смотрит вниз
и понимает, что сегодня он на звёздокруг не пойдёт. И ещё
у нас есть лабиринты между матиками, через которые мож-
но проходить или передавать вещи. Но мы не в силах запре-
тить воздухолётам пролетать у нас над головой или пенам –
включать громкую музыку под нашим стенами. В древности
на нас целых два века смотрели из небоскрёбов!

Корд заинтересовалась.
– Видел в машинном цехе старые двутавровые балки?
– Думаешь, это были каркасы небоскрёбов?
– Скорее всего. Не представляю, зачем ещё они могли по-

надобиться. У нас есть коробка со старыми фототипиями, на
которых снято, как рабы тащили сюда эти балки.



 
 
 

– А дата на них есть?
– Да. Фототипии сделаны примерно семьсот лет назад.
– И что там на заднем плане? Разрушенный город или…
Корд мотнула головой.
– Лес с огромными деревьями. На некоторых фототипиях

балки волокут, подложив под них брёвна.
– Что ж, около две тысячи восьмисотого года был крах

цивилизации, так что всё сходится.
Хронобездну пронизывали многочисленные валы и цепи,

связанные с часовым механизмом. Сейчас мы находились на
уровне зубчатых передач и валов, приводимых в движение
гирями.

На лице Корд всё яснее проступало раздражение. Теперь
она не выдержала:

– Ну нельзя же так!
– Что нельзя?
– Нельзя так строить часы, которые должны идти тысячи

лет!
– А почему?
– Взять хоть цепи! Звенья, шарниры, втулки – всё это ме-

ста, где что-нибудь может сломаться, износиться, испачкать-
ся, заржаветь… о чём думали те, кто это проектировал?

– Они думали, что здесь всегда будет много инаков, спо-
собных поддерживать механизм, – ответил я. – Но я понял, о
чём ты. Некоторые другие миллениумные часы больше похо-
жи на то, что тебе представилось: могут идти тысячелетиями



 
 
 

без всякого ремонта. Всё зависит от того, что хотели сказать
их создатели.

Это дало ей обильную пищу для размышлений, и неко-
торое время мы поднимались молча. Теперь я шёл первым
и показывал дорогу: мы петляли по площадкам и лесенкам,
устроенным, чтобы подлезть к разным частям механизма.
Корд готова была бесконечно разбираться в устройстве ча-
сов. Я заскучал и подумал, что в трапезной уже начали раз-
давать еду. Потом я сообразил, что в аперт всегда могу вый-
ти в экстрамурос и попросить у добрых людей чизбург. Корд,
привыкшая, что есть можно в любое время, ничуть не боя-
лась пропустить обед.

Она смотрела, как толкают друг друга причудливо выто-
ченные рычажки.

– Похоже на ту деталь, которую я сегодня делала для Сам-
манна.

Я поднял руки и взмолился:
– Не говори мне, как его зовут… и вообще ничего о нём

не говори.
– Почему вам нельзя говорить с ита? – с внезапной доса-

дой спросила она. – Глупость какая-то. Среди них попада-
ются очень умные.

Вчера я бы рассмеялся, услышав из уст экса такое уве-
ренное суждение об уме кого-нибудь из обитателей матика –
пусть даже ита. Но Корд – не просто экс. Она – моя сестра. У
нас с ней куча общих генетических цепочек, и врождённого



 
 
 

ума у неё столько же, сколько у меня. У фраа не может быть
детей: нам добавляют в пищу особое вещество, вызывающее
мужское бесплодие, чтобы наши сууры не беременели и в
матиках не вывелся более умный биологический вид. Гене-
тически мы все из одной кастрюли.

– Это что-то вроде гигиены, – сказал я.
– Вы считаете, что ита грязные?
– Гигиена борется не с грязью, а с вредными микроорга-

низмами. Её цель – препятствовать распространению опас-
ных генетических цепочек. Мы не считаем ита грязными в
том смысле, что они не моются. Однако они по сути своих
занятий имеют дело с информацией из самых разных источ-
ников, в которых можно подцепить что угодно.

– А зачем это всё? В чём смысл? Кто придумал эти дурац-
кие правила? Чего вы боитесь?

Корд говорила в полный голос. Будь мы в трапезной, я бы
сейчас втянул голову в плечи, но здесь, среди глухонемых
механизмов, наш разговор был мне даже приятен. Пока мы
лезли дальше, я подбирал объяснение, которое она сможет
воспринять. Самая интересная часть механизма – та, кото-
рая управляла циферблатами, – осталась внизу. Выше были
только двенадцать вертикальных валов, уходящих через ды-
ры в своде к тому, что находилось на звёздокруге: полярным
осям телескопов и зенитному синхронизатору, который каж-
дый день (по крайней мере, каждый погожий день) в полдень
немного поправлял ход часов. Остаток пути нам предстояло



 
 
 

проделать по винтовой лестнице, вьющейся вокруг самого
большого вала – того, что поворачивал огромный телескоп
светителей Митры и Милакса.

– Та большая машина, которой ты режешь металл…
– Она называется «пятикоординатная электроразрядная

установка».
– Я заметил, что у неё есть рукоятки. Закончив работу, ты

ими поворачивала столик. Наверняка ты можешь с их помо-
щью вырезать детали?

Корд пожала плечами.
– Да, очень простые.
– Но когда ты отпускаешь рукоятки и передаёшь управ-

ление синтаксическому аппарату, машина обретает бо́льшие
возможности?

– Не то слово! Машина, управляемая синапом, может вы-
резать практически любую форму.

Корд вытащила из бокового кармана часы и помахала це-
почкой из серебристых бесшовных звеньев.

– Это моя работа на звание мастера. Я вырезала её из цель-
ного титанового стержня.

Я потрогал цепочку. На ощупь она была как струйка ле-
дяной воды.

– Так вот, синапы точно так же увеличивают возможности
других инструментов. Например, инструментов для чтения
и писания генетических цепочек. Для видоизменения про-
теинов. Для программирования нуклеосинтеза.



 
 
 

– Я не знаю, что это такое.
– Потому что никто таким больше не занимается.
– А ты тогда откуда знаешь?
– Мы всё это изучаем – абстрактно, – когда нам рассказы-

вают историю Первого и Второго разорений.
– Ну, про них я тоже впервые слышу, так что давай пере-

ходи к сути.
Мы как раз добрались до верхней площадки. Я толкнул

дверь, и мы, щурясь от яркого света, вышли на звёздокруг.
В последней фразе Корд я уловил лёгкое недовольство, а по
разговорам Ороло с мастерами помнил, как раздражала их
наша манера подводить к ответу исподволь, а не отвечать в
лоб. Поэтому я на время придержал язык и дал Корд огля-
деться.

Мы стояли на крыше президия – огромном каменном дис-
ке, опирающемся на свод. Середина его была слегка при-
поднята для стока дождевой воды. Пол украшали резные и
мозаичные космографические символы и кривые. Менгиры
по периметру отмечали места восхода и захода некоторых
небесных тел в разное время годового цикла. Внутри кру-
га располагалось несколько сооружений. Точно посередине
стоял пинакль, обвитый двойной спиралью внешних лест-
ниц. Его вершина была наивысшей точкой собора.

Самыми массивными были парные купола большого теле-
скопа. Рядом располагались купола поменьше, лаборатория
без окон, где мы работали с фотомнемоническими табула-



 
 
 

ми, и отапливаемый придел, где Ороло занимался теорикой
и учил фидов. Туда я и повёл Корд. Мы прошли через две
окованные железом двери (здесь, на высоте, часто дули силь-
ные ветры) и оказались в маленькой тихой комнатке. Арки,
круглые витражи – такое впечатление, что мы попали в Древ-
нюю матическую эпоху. На столе, там, где я её и оставил, ле-
жала фотомнемоническая табула, которую мне дал Ороло, –
диск размером в две мои ладони и в три пальца толщиной,
сделанный из тёмного стеклянистого вещества. В его глуби-
не пряталось изображение туманности светителя Танкреда,
почти неразличимое в ярком свете из окна. Я отодвинул диск
в тень, и туманность проступила чётче.

– Первый раз вижу такую толстую фототипию, – сказала
Корд. – Это какая-то древняя технология?

– Гораздо лучше. Фототипия запечатлевает одно мгнове-
ние – в ней нет временного измерения. Видишь: кажется, что
изображение почти на поверхности.

– Ага.
Я приложил палец к ободу табулы и повёл им вниз. Изоб-

ражение ушло в стекло вслед за моим пальцем. Туманность
при этом уменьшалась, а неподвижные звёзды оставались на
своих местах. Когда мой палец дошёл до самого низа, туман-
ность сжалась в одну очень яркую звезду.

– В нижнем слое табулы мы видим звезду Танкреда в ту
самую ночь, когда она взорвалась, в четыреста девяностом
году. Практически в то мгновение, когда свет проник в нашу



 
 
 

атмосферу, светитель Танкред поднял глаза к небу и увидел
сверхновую. Он побежал к большому телескопу своего кон-
цента, вложил в него точно такую же фотомнемоническую
табулу и навёл трубу на звезду. С тех пор табула лежала там,
записывая взрыв каждую ясную ночь, пока в две тысячи де-
вятьсот девяносто девятом году её не вынули, чтобы снять
копии для тысячелетников.

– Я всё время вижу такие в фантастических спилях, – ска-
зала Корд, – но не знала, что это взрывы. – Она несколько
раз провела пальцем по краю табулы, двигая изображение на
тысячу лет в секунду. – Но тут это видно яснее ясного.

– У табулы есть множество других возможностей. – Я по-
казал, как увеличить картинку до пределов разрешения.

До Корд наконец дошло, к чему я клоню.
– В этой штуке, – сказала она, указывая на табулу, – дол-

жен быть какой-то синап.
– Да. Поэтому она гораздо лучше фототипии – как твоя

пятикоординатная установка становится лучше благодаря
своим мозгам.

– Разве это не против вашего канона?
– Некоторые праксисы нам разрешили оставить. Скажем,

новоматерию в наших стлах и хордах или вот такие табулы.
– Когда? Когда были приняты эти решения?
–  На конвоксах после Первого и Второго разорений,  –

сказал я. – Понимаешь, хоть эпоха Праксиса и закончилась,
конценты дважды набирали большую силу, соединив изоб-



 
 
 

ретённые их синтаксическими группами процессоры с дру-
гими инструментами – в одном случае для создания ново-
материи, в другом – для манипуляций с цепочками. Это на-
помнило людям об Ужасных событиях и привело к Первому
и Второму разорениям. Наши правила насчёт ита и того, ка-
кие праксисы можно использовать, а какие – нет, составлены
в те времена.

Для Корд всё услышанное было слишком абстрактно, но
внезапно она ухватила суть, и её глаза расширились.

– Ты об инкантерах?
По идиотскому, бессознательному рефлексу я взглянул в

окно на милленарский матик – он стоял на утёсе вровень с
башней, но его закрывала древняя крепостная стена. Корд
правильно истолковала мой взгляд. Хуже того – она этого и
ждала.

– Миф об инкантерах восходит к эпохе, предшествовав-
шей Третьему разорению, – сказал я.

– И о тех, с кем они воевали… забыла, как называются…
– Риторы.
– Ах да. Так в чём, собственно, разница?
Корд смотрела на меня с наивным любопытством, накру-

чивая на палец часовую цепочку. Я не мог отплатить ей той
же монетой: показать, какие глупые вопросы она задаёт.

– Ну, если ты смотришь такого рода спили, то знаешь про
них больше меня, – сказал я. – Мне как-то попалась такая
бойкая формулировка: мол, риторы умели менять прошлое



 
 
 

и делали это с удовольствием; инкантеры могли изменять бу-
дущее, но прибегали к своему умению крайне неохотно.

Корд кивнула, как будто это и впрямь объяснение, а не
чушь собачья.

– Им приходилось менять будущее в ответ на действия
риторов.

Я пожал плечами.
– Опять-таки, всё зависит от того, какая фантастика тебе

нравится.
– Но те, кто там, инкантеры? – сказала Корд, глядя на утёс.
Мне стало совсем кисло, поэтому я снова вывел её на пло-

щадку, но там Корд опять повернулась к милленарскому ма-
тику. Я наконец понял, что она просто хочет себя успокоить.
Увериться, что странные люди, живущие на утёсе над её го-
родом, не опасны. И здесь я был рад ей помочь, тем более что
потом она может успокоить других. В том-то и цель аперта –
рассеивать предрассудки и сглаживать острые углы.

Однако врать Корд я тоже не мог.
– Наши тысячники – особая история, – сказал я. – В дру-

гих матиках, например в том, где живу я, смешаны разные
ордена. Там, на утёсе, все принадлежат к одному ордену –
эдхарианскому. То есть все они – последователи светителя
Халикаарна. В тех сказках, о которых ты говоришь, они бы-
ли бы инкантерами.

Видимо, мне удалось полностью удовлетворить её любо-
пытство насчёт инкантеров и риторов. Мы продолжили экс-



 
 
 

курсию по звёздокругу, хоть мне и пришлось сделать крюк,
чтобы не пройти близко от ита, который вышел из подсобки,
неся на плече моток красного провода. Корд это заметила.

– А зачем вообще держать здесь ита, если вы их избегаете?
Не проще ли отправить их куда подальше?

– Они обслуживают некоторые части часового механиз-
ма…

– Невелика хитрость! Тут бы и я справилась.
– Ну… сказать по правде, мы сами задаём себе этот во-

прос.
– Воображаю! И наверняка у вас есть на него двенадцать

разных ответов.
– Есть устойчивое мнение, что они шпионят за нами по

указке мирских властей.
– И поэтому вы их не любите.
– Да.
– А почему вы думаете, что они за вами шпионят?
– Из-за воко. Это актал, когда фраа или сууру вызывают из

матика, чтобы сделать что-то праксическое для бонз. Больше
мы их не видим.

– Они просто исчезают?
– Мы поём некий анафем – песнь прощания и скорби, –

потом смотрим, как этот человек выходит из собора и садит-
ся на лошадь или в геликоптер. Да, «исчезают» – правильное
слово.

– И при чём здесь ита?



 
 
 

– Скажем, мирской власти нужно победить какую-нибудь
болезнь. Откуда известно, какой инак в каком конценте этой
болезнью занимается?

Корд обдумывала мои слова, пока мы поднимались по
винтовой лестнице на пинакль. Каждая ступенька представ-
ляла собой каменную плиту, выступающую из стены: сме-
лая конструкция, требующая определённой смелости от то-
го, кто по ней взбирается, потому что перил не было.

– Выходит, властям это очень выгодно, – заметила Корд. –
А вы не думаете, что страшилки про Ужасные события и про
инкантеров – просто палка, которую власти держат наготове,
чтобы вы их слушались?

– Это допущение светительницы Патагар. Оно восходит к
двадцать девятому веку, – сказал я.

Корд фыркнула.
– Ладно, рассказывай. Что сталось со светительницей Па-

тагар?
– Ничего особенного. Она жила себе и жила, потом осно-

вала свой орден. Его капитулы и сейчас где-то есть.
–  С тобой невозможно говорить. Всякая идея, которую

способны измыслить мои слабенькие мозги, оказывается за-
тасканным утверждением какого-нибудь великого светите-
ля, жившего две тысячи лет назад.

– Я не хочу умничать, но вообще-то это утверждение све-
тительницы Лоры и восходит к шестнадцатому веку.

Она засмеялась.



 
 
 

– Правда?
– Правда.
– Буквально две тысячи лет назад какая-то светительница

высказала мысль…
– Что все мысли, какие может выдумать человеческий ум,

уже выдуманы. Это очень важная мысль.
– Погоди, а разве мысль светительницы Лоры не была но-

вой?
– Согласно ортодоксальным палеолоритам это была По-

следняя мысль.
– А. Ладно, тогда я должна спросить…
– Что мы все делаем здесь все эти две тысячи сто лет?
– Ну, если совсем грубо, то да.
– Не все согласны с утверждением светительницы Лоры.

Лоритов вообще принято ненавидеть. Лору называют выта-
щенным из нафталина мистагогом, а то и похлеще. Но хоро-
шо, что лориты есть.

– Почему?
–  Как только кто-нибудь придумывает мысль, которую

считает новой, лориты пикируют, как коршуны, и пытаются
доказать, что ей на самом деле пять тысяч лет. И, как пра-
вило, доказывают. Это досадно и унизительно, но по край-
ней мере люди не тратят времени на то, чтобы повторять уже
пройденный путь. И чтобы справляться со своей задачей, ло-
риты должны невероятно много знать.

– Значит, как я понимаю, ты не лорит.



 
 
 

– Да. Может быть, ты повеселишься, если я скажу, что по-
сле смерти Лоры её собственный фид пришёл к выводу: все
её мысли предвосхитил философ-странник четырьмя тыся-
чами лет раньше.

– Да, смешно, но разве это не доказывает, что Лора права?
Я пытаюсь понять, раз так, что вас здесь держит?

– Идеи – вещь хорошая, даже если они не новые. Просто
для того, чтобы освоить сложную теорику, надо учиться всю
жизнь. Чтобы существующий запас идей жил, нужно… – я
махнул рукой на концент внизу, – …всё это.

– То есть вы вроде садовника, который разводит редкие
цветы. Здесь ваша теплица. Она должна существовать вечно,
иначе цветы вымрут. Но вы никогда…

– …Мы очень редко выводим новый цветок, – признал я. –
Впрочем, бывает, на кого-нибудь упадёт космический луч.
Кстати, это напомнило мне, зачем я тебя сюда привёл.

– Ага. Что это? Я всю жизнь смотрю на эту пимпочку и ду-
маю, что там наверху телескоп, в который смотрит старень-
кий сморщенный фраа.

Мы выбрались на вершину «пимпочки»  – пинакля. На
крыше – каменной плите шириною в два моих роста – стоя-
ли два диковинных устройства и ни одного телескопа.

– Телескопы внизу, в тех куполах, – сказал я, – но ты могла
и не узнать в них телескопы.

Я приготовился объяснить, как зеркала из новоматерии
при помощи лазерных маяков прощупывают атмосферу на



 
 
 

предмет флуктуаций плотности и меняют свою форму, что-
бы скомпенсировать соответствующие искажения, и как они
собирают свет и отбрасывают его на фотомнемоническую та-
булу. Однако Корд интереснее было разобраться в том, что
перед ней. Одно из устройств представляло собой кварцевую
призму, побольше моей головы, в руках у мраморного све-
тителя. Призма была развёрнута к югу. Без моих объяснений
Корд поняла, что свет входит в призму через одну грань, от-
ражается от другой и через отверстие в полу попадает на ме-
таллическую конструкцию внизу.

– Я про такое слышала, – сказала Корд. – Эта штука каж-
дый день в полдень синхронизирует часы, верно?

– Если нет облаков,  – поправил я.  – Но даже во время
ядерной зимы, когда солнце может не проглядывать столе-
тиями, часы сбиваются не сильно.

– А это что? – Корд указала на стеклянный купол разме-
ром с мой кулак. Он стоял на постаменте из резного камня,
на той же высоте, что призма в руках у светителя. – Очевид-
но, какой-то телескоп, потому что я вижу щель для фотомне-
монической табулы. – Она ткнула пальцем в отверстие под
стеклом. – Но непохоже, что эту штуку можно поворачивать.
Как вы её направляете?

– Она не поворачивается, и её не надо направлять, потому
что это линза «рыбий глаз». Она видит всё небо. Мы назы-
ваем её «Око Клесфиры».

–  Клесфира – чудище из древней мифологии, которое



 
 
 

могло смотреть во все стороны сразу.
– Ага.
– А зачем она нужна? Я думала, телескоп – чтобы рас-

смотреть что-то, а не видеть всё разом.
– Их расставили по всем звёздокругам мира примерно во

времена Большого кома, когда люди очень интересовались
астероидами. Ты права, чтобы что-нибудь рассмотреть, та-
кая линза не годится. Зато она отлично позволяет записы-
вать траектории быстро движущихся предметов. Например,
длинные полоски света от метеоритного роя. Изучая их, мы
можем понять, какие камни падают с неба: откуда они, из
чего состоят и насколько велики.

Впрочем, Око Клесфиры не слишком заинтересовало
Корд, ведь в нём не было движущихся частей. Дальше под-
ниматься было некуда, глубже вникать в космографию Корд
явно не хотела. Она вытащила часы на струящейся цепочке и
посмотрела время. Мне это показалось смешным, поскольку
она стояла на вершине часов, о чём я и сказал. Корд не по-
няла юмора. Я предложил объяснить, как определять время
по положению солнца относительно менгиров, но Корд отве-
тила: «Давай только не сейчас».

Мы спустились. Она торопилась, нервничала из-за рабо-
ты и каких-то других дел – всего того, чем постоянно заби-
та голова у мирян. Только на лугу, когда впереди уже пока-
зались дневные ворота, она немножко успокоилась и начала
мысленно перебирать наш разговор.



 
 
 

– Так что ты думаешь о допущении светительницы, как
её там?

– Патагар? Что легенду об инкантерах придумали бонзы,
чтобы нас шантажировать?

– Да, Патагар.
– Ну, загвоздка в том, что мирская власть меняется от эпо-

хи к эпохе.
– В последнее время – каждый год, – заметила Корд, но я

не понял, всерьёз она говорит или шутит.
– Трудно поверить, что она способна придерживаться од-

ной и той же стратегии на протяжении четырёх тысячеле-
тий, – сказал я. – С нашей точки зрения, она меняется так
часто, что мы даже и не следим за ней, кроме как во вре-
мя аперта. Считай это место зверинцем для людей, которым
противно следить за мирской властью.

Наверное, это было сказано немного заносчиво. С ка-
ким-то вызовом, как будто Корд нападает, а я оправдываюсь.
Мы простились в десятилетних воротах, и она пообещала на
неделе заглянуть ещё.

По пути назад я думал о людях, с которыми разговаривал
сегодня. Казалось бы, я меньше всех доволен своим положе-
нием, но стоило Джезри или Корд усомниться в правильно-
сти нашей системы, я тут же вставал на её защиту и начинал
объяснять, чем она хороша. Нелепость, если так посмотреть.

Новоматерия, твёрдое, жидкое либо газообразное
вещество, обладающее физическими свойствами, не



 
 
 

наблюдаемыми в естественных простых веществах
или их соединениях. Эти свойства обусловлены
строением атомных ядер. Процесс возникновения ядер
из более лёгких частиц называется нуклеосинтезом и
происходит обычно в старых звёздах. Он подчиняется
законам, которые, если можно так выразиться, застыли
в своём нынешнем виде вскоре после возникновения
космоса. За два десятилетия после Реконструкции
были достигнуты значительные успехи в понимании
этих законов, что позволило инакам в лабораторных
условиях осуществить нуклеосинтез по законам,
слегка отличающимся от естественных для данного
космоса. Бо́льшая часть полученной Н. не имела
практического значения, однако на основе некоторых
образцов удалось разработать материалы, обладающие
исключительной прочностью либо эластичностью,
либо позволяющие легко регулировать их свойства
при помощи синтаксических устройств. Реформы,
принятые после Первого разорения, запретили инакам
продолжать исследования в области Н. В матическом
мире Н. по-прежнему производится в небольшом
количестве и идёт на стлы, хорды и сферы. В
экстрамуросе используется во многих промышленных
товарах.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

Фраа Лио придумал новую обмотку, в которой походил
на свёрток, выпавший из почтового вагона, зато теперь ему
ни при каких обстоятельствах не могли нахлобучить капю-



 
 
 

шон на лицо. Мы проверяли это в течение четверти часа, и
Лио всё больше гордился собой, пока Джезри не обломал ему
удовольствие, спросив, защищает ли такая обмотка от пуль.

Снова пришла Корд, на сей раз вместе с Роском – моло-
дым человеком, с которым состояла в отношениях. Они по-
ужинали у нас в трапезной. Сегодня на Корд было меньше
гаечных ключей и больше цепочек, серёжек и колец – все их
она сама сделала из титана.

Арсибальт сумел-таки добраться до базилики непобитым,
но отец сказал, что разговор между ними возможен в одном
случае: если Арсибальт пришёл покаяться и вступить в лоно
базской ортодоксии.

Лио бродил по предместьям в надежде наткнуться на бан-
ду хулиганов, а вместо этого эксы угощали его выпивкой или
предлагали подбросить на мобе.

Родители Джезри вернулись в город, и он время от време-
ни ходил к ним в гости. Один раз он взял меня с собой. Я был
поражён, какие они умные, воспитанные и (как всегда, в экс-
трамуросе) сколько у них вещей. Однако их образованность
была страшно поверхностная: они знали кучу всего, но без
настоящего понимания. И, удивительное дело, это укрепля-
ло, а не ослабляло их уверенность в собственной правоте.

Лио не забыл подначку Джезри насчёт пуль. Он уговорил
своих новых друзей отвезти его в заброшенный карьер за
городом, где местные забавлялись стрельбой по неподвиж-
ным предметам. Стла и сфера стали мишенями. Лио повёл



 
 
 

против них боевые действия с использованием разных ви-
дов оружия. Пули проходили сквозь плетение стлы: волокна
из новоматерии растягивались, пропуская пулю; оставалась
дырочка, которую можно было убрать, если хорошенько по-
мять стлу пальцами. А вот острые как бритва плоские на-
конечники стрел рвали волокна, оставляя прорехи, которые
уже нельзя было заделать. Сфера в отличие от стлы растяги-
валась бесконечно, как конфета-тянучка. Пуля практически
выворачивала её наизнанку и отбрасывала, словно мяч. Лио
объявил, что сферой можно защищаться от огнестрельного
оружия: пуля всё равно войдёт в тело, но утащит за собой
длинный чехол из сферы, который помешает ей рыскать или
разлететься на осколки и за который её потом можно выта-
щить из раны. Слов нет, как нас это успокоило.

Корд пришла ещё раз, теперь без Роска. Мы замечатель-
но погуляли по матику и даже заглянули в верхний лаби-
ринт. Говорили о том, что сталось с нашими родственника-
ми, затем о том, где она рассчитывает оказаться на следую-
щий аперт.

К восьмому дню аперта я был сыт им по горло. И совер-
шенно растерян. Я влюбился в свою сестру. Это могло зна-
чить, что я извращенец и всё такое. Впрочем, чем больше я
анализировал свои чувства, тем яснее видел, что это не такая
влюблённость, когда хочется отношений.

Я думал о ней весь день, слишком сильно переживал из-за
того, что она обо мне думает, мечтал, чтобы она приходила



 
 
 

чаще и обращала на меня больше внимания. Потом я вспом-
нил, что через несколько дней ворота закроются и я на десять
лет потеряю её из виду. Корд, по всей вероятности, помни-
ла об этом постоянно и держала некоторую дистанцию. Кро-
ме того, как я понимал, в конценте её больше интересовали
практические стороны, а с ними она в какой-то мере была
связана постоянно, потому что делала для ита детали.

В каждый день аперта я мог бы написать о своих мыслях
и чувствах целую книгу, и в каждый день это была бы не
та книга, что в предыдущий. Однако к концу восьмого дня
сложилась определённая картина, которую я могу изложить
тут более кратко.

Отношения. 1. (древнеорт. и  более поздн.
орт.) Близость (обычно физиологическая) между
несколькими (обычно двумя) лицами, соблюдающими
картазианский канон. В наиболее частом случае
О. заключаются между фраа и суурой примерно
одного возраста. Существуют разные типы О. Ма
Картазия в «Каноне» перечислила четыре типа и
запретила их все. В Древнюю матическую эпоху
широкую известность получили О. светителя Пера
и светительницы Элиты благодаря обнаруженной
после их смерти груде любовных писем. В первые
годы Пробуждения некоторые матики пошли на
беспрецедентное изменение в каноне, разрешив
перелифические О., то есть постоянный союз между
одним фраа и одной суурой. «Пересмотренная книга



 
 
 

канона», принятая во время Реконструкции, описывает
восемь типов О. и  разрешает два. «Вторая заново
пересмотренная книга канона» описывает семнадцать,
разрешает четыре и смотрит сквозь пальцы ещё на два.
Все разрешённые О. регламентированы определёнными
правилами, и вступление в них отмечается акталом,
на котором участники в присутствии трёх свидетелей
обязуются эти правила соблюдать. Ордена и конценты,
в нарушение канона допускающие иные типы О.,
подвергаются дисциплинарным мерам со стороны
инквизиции. Впрочем, концент или матик может
допускать меньшее число типов; нулевое число
разрешённых типов, разумеется, означает полный
целибат. 2. (поздн. эпоха Праксиса) Брендятина, по
сути своей не поддающаяся чёткому определению,
но, видимо, как-то связанная с контактами между
разноплеменными сообществами.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

Ороло заметил моё состояние и сказал мне прийти на
звёздокруг вскоре после захода солнца. Он зарезервировал
на ночь телескоп светителей Митры и Милакса. Погода была
пасмурная, но Ороло всё равно пошёл туда нацелить теле-
скоп и приготовить фотомнемоническую табулу в надежде,
что позже развиднеется. Когда я отыскал его за панелью те-
лескопа, он уже заканчивал приготовления. Мы пошли про-
гуляться вдоль кольца менгиров. Поначалу я стеснялся гово-
рить о том, что меня тревожит, но в конце концов выложил
свои чувства и мысли насчёт Корд. Ороло задал кучу вопро-



 
 
 

сов, до которых я бы сам в жизни не додумался. Как я понял,
они полностью подтвердили его уверенность, что я не испы-
тываю к сестре ничего недолжного.

Ороло напомнил, что Корд – моя биологическая семья и
вообще единственный человек, которого я знаю в экстраму-
росе. Он заверил, что думать о ней много – вполне естествен-
но и ничего дурного тут нет.

Я рассказал про разговоры, в которых ставились под со-
мнение канон и Реконструкция. Ороло ответил, что это
неписаная традиция аперта. Тягостные мысли надо прогово-
рить вслух, чтобы не мучиться ими следующие десять лет.

На северо-восточном краю звёздокруга он остановился и
сказал:

– Знаешь ли ты, что мы живём в очень красивом месте?
– Ещё бы! – воскликнул я. – Каждый день я вхожу в собор,

вижу алтарь, мы поём анафем…
– Твои слова говорят «да», твой тон – как будто ты себя

выгораживаешь – что-то другое. И ты ещё не видел этого.
Ороло махнул рукой на северо-восток.
Горный кряж, уходящий в том направлении, зимой скры-

вали облака, летом – пыльное марево. Однако сейчас бы-
ла осень. Несколько недель стояла жара, но на второй день
аперта резко похолодало, так что мы уплотнили стлы до зим-
ней толщины. Два часа назад, когда я входил в президий, бу-
шевала буря, но пока я поднимался по лестницам, шум до-
ждя и града постепенно стихал. К тому времени, как я разыс-



 
 
 

кал Ороло наверху, от бури остались только редкие капли,
несущиеся в потоке воздуха, словно космическая пыль, да
белая пена градин на каменных плитах. Мы были почти в
облачном слое. Небо обрушилось на горы, как море на ска-
листый мыс, и в полчаса растратило свою холодную энергию.
Облака рассеивались, но небо не светлело, потому что солн-
це уже садилось. Ороло зорким взглядом космографа при-
метил на склоне горы светлую полоску. Когда он на неё ука-
зал, я подумал сперва, что в какой-то высокогорной долине
град посеребрил ветки деревьев. Но пока мы смотрели, свет
приобрёл более тёплый оттенок. Полоска становилась шире
и взбиралась по склону. Деревья, ранее изменившие цвет,
теперь вспыхнули огнём. Это был луч солнца, пробившийся
в разрыв туч далеко на западе.

– Вот красота, которую я хочу тебе показать, – сказал Оро-
ло. – Главное, чтобы ты видел и любил красоту прямо перед
собой, иначе у тебя не будет защиты от уродства, подступа-
ющего со всех сторон.

Такие поэтически-сентиментальные высказывания были
совершенно не в духе фраа Ороло, и я от удивления даже не
задумался, что он имел в виду, говоря об уродстве.

По крайней мере я понял, что он хотел мне показать.
Свет наливался оттенками алого, золотого, жёлтого и оран-
жево-розового. За несколько секунд он зажёг стены и баш-
ни милленарского матика таким сиянием, что, будь я бого-
поклонником, я бы назвал его священным и увидел в нём



 
 
 

доказательство существования бога.
– Красота пробивается, как луч сквозь облака, – продол-

жал Ороло. – Твой глаз её различает, когда она касается че-
го-то, способного её отразить. Однако умом ты знаешь, что
свет исходит не от башен и гор. Разум говорит тебе, что нечто
светит из иного мира. Не слушай тех, кто говорит, будто кра-
сота в глазах смотрящего. – Ороло подразумевал фраа из Но-
вого круга и реформированных старофаанитов, но теми же
словами Фелен мог бы предостерегать юного фида, чтобы тот
не поддавался на демагогию сфеников.

Свет ещё минуту озарял самый высокий парапет, затем
погас. Внезапно всё вокруг стало тёмно-зелёным, синим и
фиолетовым.

– Сегодня будет хорошая видимость, – сказал Ороло.
– Мы останемся?
– Нет, надо спускаться. Ключник уже и так будет нас ру-

гать. Я схожу за своими записями.
Ороло торопливо ушёл прочь, и я на какое-то время

остался один. Неожиданно я увидел над горами маленький
рассвет: луч, невидимо бьющий через пустое небо, наткнул-
ся на тончайшие перистые облачка, и они вспыхнули, как
брошенные в огонь комки шерсти. Я посмотрел на тёмный
концент и не почувствовал желания спрыгнуть. Красота даст
мне силы жить. Я подумал о Корд, о её красоте, о вещах, ко-
торые она делает своими руками, о том, как она держится, о
чувствах, пробегающих по её лицу, когда она думает. В кон-



 
 
 

центе красота чаще всего заключена в теорических построе-
ниях – это та красота, которой добиваются упорным трудом.
Красота есть в нашей музыке и зданиях всегда, даже если я
её не вижу. Ороло нащупал нечто очень важное: видя красо-
ту, я ощущал себя живым, и не только в том смысле, в каком
вспоминаешь, что ты живой, ударив себя по пальцу молот-
ком. Скорее я чувствовал себя частью чего-то. Что-то про-
низывало меня такое, к чему я по самой своей природе при-
надлежу. Это разом прогоняло желание умереть и намекало,
что смерть – ещё не всё. Я понимал, что до опасного близко
подошёл к территории богопоклонников. Однако если люди
могут быть так прекрасны, трудно удержаться от мысли, что
в них живёт отблеск мира, увиденного Кноусом в разрыве
туч.

Ороло ждал меня на верхней площадке лестницы. Прежде
чем начать спуск, он ещё раз оглядел начавшие просту-
пать звёзды и планеты, словно дворецкий, пересчитываю-
щий ложки. Мы спустились в молчании, светя себе под ноги
сферами.

Как и предсказал Ороло, ключник, фраа Гредрик, ждал
нас возле решётки. Рядом с ним стоял кто-то поменьше ро-
стом и постройнее. Спускаясь по аркбутану, мы увидели, что
это начальница Гредрика, суура Трестана.

– Кажется, нас ждёт епитимья, – сказал я. – Что доказы-
вает твою правоту.

– В чём?



 
 
 

– В том, что ты говорил про подступающее со всех сторон
уродство.

– Думаю, тут нечто иное, – сказал Ороло. – Нечто экстра-
ординарное.

Мы вошли в каменный купол, и Гредрик с грохотом опу-
стил за нами решётку. Я глянул ему в лицо. Я думал, он сер-
дится, что мы заставили его ждать, но дело было в чём-то
другом. Ключник явно нервничал и хотел поскорее отсюда
убраться. Мы смотрели, как он возится с ключами. Пока он
запирал замок, я глянул на унарский купол, потом на центе-
нарский. Обе решётки были опущены. Получалось, что звёз-
докруг вообще закрыли. Лишняя предосторожность на вре-
мя аперта?

Я ждал, что Гредрик уйдёт, чтобы суура Трестана нас рас-
пекла. Однако он посмотрел мне в глаза и сказал:

– Идём со мной, фид Эразмас.
– Куда? – спросил я. Ключник обычно не обращался к нам

с такими просьбами. Это была не его работа.
– Куда угодно, – ответил он и кивнул на ведущую вниз

лестницу.
Я покосился на Ороло. Тот пожал плечами и тоже кивнул.

Тогда я взглянул на сууру Трестану, но она лишь с преуве-
личенным терпением посмотрела мне в глаза. Ей не так дав-
но исполнилось сорок, и выглядела она скорее привлекатель-
но. В миру такая энергичная женщина пошла бы в коммер-
цию и пробилась в иерархию фирмы. В первые месяцы на но-



 
 
 

вой должности она раздала множество епитимий за мелкие
проступки, на которые её предшественник закрыл бы глаза.
Старшие инаки уверяли меня, что все новые инспектора так
себя ведут. Я был уверен, что она назначит нам с Ороло епи-
тимью за опоздание, и не смел уйти, пока она это не сделала.
Однако теперь стало ясно, что она пришла за чем-то другим.
Поэтому я, кивнув ей и Ороло, начал спускаться по лестни-
це. Фраа Гредрик двинулся следом за мной.

Когда Трестана решила, что мы с Гредриком отошли до-
статочно далеко, она принялась что-то тихо говорить Ороло
– уверенно и без пауз, как заготовленную речь.

Ороло ответил не сразу, и по голосу было слышно, что он
на взводе. Он что-то отстаивал, и не спокойным тоном, как в
диалоге. Что-то его расстроило. Из этого я понял, что суура
Трестана не назначила ему епитимьи. Наказание надо при-
нимать смиренно, если не хочешь получить вдвое и вчетве-
ро. Ороло говорил о чём-то более важном. И суура Трестана
явно велела Гредрику меня увести, чтобы поговорить с ним
без свидетелей.

Вот так неприятно закончился наш разговор на звёздо-
круге! Впрочем, это очередной раз доказывало, что Ороло
прав. Если я хотел претворить его идеи в жизнь, то можно
было начинать прямо сейчас.

«Найди и удержи, иначе умрёшь». Проснувшись на сле-
дующее утро, я уже не помнил, Ороло ли так сказал или я



 
 
 

сам во сне сформулировал. В любом случае проснулся я с
ощущением решимости и душевного подъёма.

Ороло сидел в трапезной один. Заметив меня, он натянуто
улыбнулся и тут же отвёл взгляд. Он не хотел рассказывать
мне о своём споре с Трестаной. Быстро закончив есть, Оро-
ло встал и направился к десятилетним воротам, чтобы снова
провести день в городе.

Гораздо важнее спора с Трестаной был наш предшествую-
щий разговор на звёздокруге. Я не мог говорить о своих вы-
водах в трапезной: они не выдержали бы проверки граблями
Диакса. Никто не принял бы их всерьёз. Более проциански
мыслящие инаки сказали бы, что я впал в богопоклонство.
Я не смог бы защищаться, не ссылаясь на идеи, которые по-
кажутся им до смешного расплывчатыми. И всё же я знал,
что именно так бывало у светителей. Они оценивали теори-
ческие построения не логически, а эстетически.

Не у меня одного много чего скопилось на душе. Арси-
бальт сидел один, ничего не ел, потом тихо вышел. Затем Ту-
лия подсела ко мне с пустой миской. Я страшно обрадовал-
ся, пока не понял, что она просто хочет поговорить со мной
об Арсибальте. Последнее время он подолгу сидел с мрач-
ной миной, явно напрашиваясь на вопрос, в чём дело. Меня
такая тактика бесила, и я решил на неё не поддаваться, а вот
Тулия всячески старалась его ободрить. Она сказала, что я
должен с ним побеседовать. Я согласился только потому, что
просьба исходила от неё.



 
 
 

После Реконструкции первые фраа и сууры из ордена све-
тителя Эдхара пришли на то место, где река огибала гор-
ный отрог. Взрывчаткой и водомётами они расчистили ще-
бень и выветрелую породу, из которых по периметру воз-
двигли стены. После этого они принялись за скальное осно-
вание: отколотые плиты и призмы скатывались вниз, ино-
гда до самой стены. Отрог превратился в ступень – площад-
ку под утёсом. В утёсе первые тысячелетники прорубили уз-
кую, вьющуюся серпантином лестницу. Однажды они под-
нялись по ней и не вернулись: разбили наверху лагерь и ста-
ли возводить собственные стены и башни. На несколько сто-
летий долина осталась засыпана каменными глыбами. Они
пошли на постройку собора, так что теперь почти все глыбы
повыбрали и земля стала ровной и тучной. Однако несколько
исполинских валунов по-прежнему лежали на лугу, отчасти
для украшения, отчасти как материал для архитекторов, по-
прежнему добавлявших к собору горгульи, флероны и тому
подобное.

Арсибальт сидел на валуне среди разбросанных пенами
ёмкостей из-под алкогольных напитков. Сами потребители
напитков спали рядом в густой траве. На другом конце лу-
га Лио скакал вокруг статуи светителя Фроги, захлёстывал
ей голову стлой и резко дёргал. В обычный день я бы не об-
ратил на него внимания, но сейчас был аперт и на лугу тол-
пились посетители. Они указывали на него пальцами, сме-
ялись, снимали на спилекапторы. Ещё одна полезная функ-



 
 
 

ция аперта: напомнить, какие мы чудны́е и как хорошо, что
мы живём в таком месте, где это сходит с рук.

Наглядная демонстрация: фраа Арсибальт. Законченны-
ми абзацами, по пунктам, на превосходном среднеортском
с примечанием на старо- и протоортском он объяснил, как
расстроен отказом отца с ним разговаривать: ведь на самом
деле он не столько отринул отцовскую веру, сколько пытает-
ся навести мосты между нею и матическим миром.

Мне показалось, что чересчур смело девятнадцатилетне-
му фиду браться за такой проект через семь тысяч лет по-
сле того, как дочери Кноуса отказались друг с другом разго-
варивать. Тем не менее я внимательно его выслушал. Отча-
сти – чтобы потом рассказать Тулии, какой я хороший; от-
части – потому что слова Арсибальта были почти такие же
чудны́е, как мой вчерашний разговор с Ороло. Я рассчиты-
вал, когда Арсибальт выговорится, поделиться с ним своими
мыслями. Однако по ходу беседы (если это можно назвать
беседой, потому что говорил Арсибальт, а я слушал) мои на-
дежды таяли. Ему и в голову не приходило, что мне тоже хо-
чется высказаться: может быть, не по таким глубоким и ум-
ным вопросам, но для меня они не менее важны. А как раз
когда я углядел лазейку, чтобы встрять, он резко сменил те-
му и огорошил меня пеаном «обворожительной Корд». Вме-
сто того чтобы говорить о занимавших меня вещах, я вынуж-
ден был мысленно примирять образ Корд и слово «обворо-
жительная». Арсибальт хотел знать, не заинтересуют ли её



 
 
 

атланические отношения. Я думал, что нет, но что я в этом
смыслю? От бойфренда, который а) стерилен, б) выходит за
ворота лишь раз в десять лет, явно не может быть никакого
вреда. Поэтому я пожал плечами и ответил, что предложить,
наверное, можно.

Затем назад к Тулии с отчётом.
Семнадцать лет назад Тулию нашли у дневных ворот,

обёрнутую в газету и уложенную в сумку-холодильник для
пива с оторванной крышкой. Пуповина у неё уже отвали-
лась, то есть для милленарского матика девочка не годилась:
слишком большая, слишком затронута мирским влиянием.
В любом случае она поначалу была очень слабенькой, так что
её оставили в унарском матике, поближе к врачебной сло-
боде. Здесь (как я предполагаю) её воспитывали заботливые
бюргерские жёны и дочери, пока в шесть лет она не перешла
в наш матик по лабиринту. Тулия появилась с нашей сторо-
ны одна и важно представилась первой же увиденной сууре.
В общем, семьи в экстрамуросе у неё не было. Глядя на на-
ши мучения с роднёй, она поняла, как ей повезло. Тулия,
конечно, вежливо держала свои соображения при себе, но,
очевидно, не переставала на нас дивиться. Она видела, как
я гуляю с сестрой, и решила, что у меня всё хорошо. Я чув-
ствовал, что ничего не выиграю, если стану излагать ей свои
мысли по поводу разговора с Ороло.

Так что я пошёл и поговорил с совершенно чужими
людьми из экстрамуроса, которые пришли поглазеть на унар-



 
 
 

ский матик.
Мой матик был маленький, простой и тихий. Унарский,

напротив, построили, чтобы производить впечатление на
входящих извне: каждый год в течение десяти дней – на ту-
ристов из экстрамуроса, в остальное время – на тех, кто дал
обет провести там по меньшей мере год. Лишь немногие
из них переходили потом к деценариям. «Бюргерши, меч-
тающие что-то почувствовать», – жёлчно определил унари-
ев один старый фраа. Чаще всего это были холостые юноши
и незамужние девушки, выпускники престижных сувин,  –
в определённых кругах унарский матик считался необходи-
мой ступенькой для вступления во взрослую жизнь и поис-
ков брачного партнёра. Некоторые учились у халикаарний-
цев и становились праксистами или мастерами. Другие – у
проциан и шли в юриспруденцию, средства массовой инфор-
мации, политику. Мать Джезри поступила в унарский матик
вскоре после своего двадцатилетия и провела там два года, а
потом почти сразу вышла за отца Джезри. Он был чуть стар-
ше, в унарском матике провёл три года и вынес оттуда зна-
ния, послужившие началом для успешной карьеры в той об-
ласти, какую уж он выбрал.

Плоскость. 1. В теорике Диакса – двумерное
многообразие в трёхмерном пространстве, обладающее
плоской метрикой. 2. Аналогичное многообразие в
пространстве с бо́льшим числом измерений. 3. Ровный
участок на периклинии древней Эфрады, где теоры



 
 
 

сперва чертили на земле геометрические построения,
а позже стали проводить диалоги всех типов; отсюда
глагол уплощить: полностью сокрушить в диалоге
доводы оппонента.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

На заре десятого дня аперта суура Ранда, одна из пасеч-
ниц, обнаружила, что ночью какие-то негодяи залезли в са-
райчик, разбили часть горшков и унесли два контейнера с
мёдом. Событие было эпохальное. Когда я пришёл в трапез-
ную завтракать, все его обсуждали, и продолжали обсуждать,
когда я уходил оттуда около семи. Мне надо было в девять
стоять у годовых ворот. Самый быстрый путь лежал через
экстрамурос, однако вчерашние раздумья о Тулии навели
меня на мысль пройти нижним лабиринтом, как она в шесть
лет. Предполагалось, что Тулия одолела его за полдня. Я рас-
считывал в свои восемнадцать успеть за час, но для верности
вышел за два и в итоге управился за час с половиной.

Когда пробило девять, я, прикрыв голову краем стлы и
расправив складки, стоял у основания моста, ведущего к го-
довым воротам. Передо мной высился их зубчатый бастион.
И ворота, и мост были той же конструкции, что в деценар-
ском матике, но вдвое больше и куда богаче украшены. За
воротами я видел площадь, где в первый день аперта унариев
встречали четыре сотни стосковавшихся друзей и родствен-
ников.

В моей сегодняшней группе было двадцать с небольшим



 
 
 

экскурсантов. Треть составляли детишки лет десяти из баз-
ско-ортодоксальной сувины (во всяком случае, так я предпо-
ложил по монашескому облачению их учительницы) в фор-
менных костюмчиках, две трети – бюргеры, мастера и пены.
Последних можно было издали узнать по габаритам. Среди
бюргеров и мастеров тоже встречаются нехуденькие, но они
хотя бы носят одежду, призванную это скрыть. Сейчас у пе-
нов в моде было что-то типа футболок (яркое, с цифрами
на спине), но огромного размера, так что плечи болтались
в районе локтя, а нижний край доходил до колен. Штаны
(нечто среднее между шортами и брюками) выступали из-
под футболок примерно на ладонь, оставляя открытыми во-
лосатые ноги над громадными дутыми кроссовками. На го-
ловах у пенов были свисающие на спину бурнусы с эмблема-
ми компаний – производителей пива и надеваемые поверх
чёрные очки-консервы, которые не снимались даже в поме-
щении.

Впрочем, выделялись пены не только одеждой, но и тем,
как они ходили (вразвалку, нарочито неторопливо) и стоя-
ли (всей позой выражая свою крутизну и, как мне казалось,
некоторую враждебность). Так что я издали увидел, что се-
годня в моей группе четыре пена. Я ничуть не испугался,
поскольку в первые девять дней аперта экскурсии обошлись
без серьёзных инцидентов. Фраа Делрахонес заключил, что
нынешние пены придерживаются безобидной иконографии.
Они были и вполовину не такие агрессивные, как старались



 
 
 

выглядеть.
Я поднялся на середину моста, чтобы быть чуть повыше.

Подошла группа. Я поздоровался и представился. Дети из су-
вины аккуратным рядком встали впереди. Пены, наоборот,
держались подальше, чтобы подчеркнуть свою исключитель-
ную крутизну, и жали кнопки на жужулах или тянули слад-
кую воду из ведёрных бутылей. Через площадь спешили двое
опоздавших, и я сперва двинулся медленно, чтобы они успе-
ли нас нагнать.

Мне советовали не рассчитывать, что внимания экскур-
сантов хватит надолго, поэтому, показав рощу страничных
деревьев и клусты по эту сторону реки, я повёл группу по
мосту в центр унарского матика, мимо клиновидной плиты
красного камня с именами похороненных здесь фраа и суур.
Мы старались не говорить о ней, если не спрашивают. Сего-
дня никто не спросил, так что удалось избежать значитель-
ной неловкости.

Третье разорение началось с недельной осады концента.
Малочисленные инаки не могли оборонять такую длинную
стену, так что на третий день десятилетники и столетники,
нарушив канон, перешли в унарский матик, который было
легче защищать из-за меньшего периметра и водяных пре-
град. Тысячелетники, разумеется, оставались в безопасности
на своём утёсе.

К концу второй недели осаждённые поняли, что помо-
щи от мирской власти не будет. Как-то на рассвете почти



 
 
 

все инаки собрались перед годовыми воротами, распахнули
их и боевым клином пробились через толпу. Вылазка была
неожиданной, и потому толпа почти не оказала сопротивле-
ния. В течение часа инаки грабили город и полевые скла-
ды осаждавших, добывая медикаменты, витамины, боепри-
пасы и некоторые химические вещества, которые неоткуда
взять в конценте. После этого они ещё больше изумили на-
падавших: не разбежались, а вновь составили клин (теперь
куда меньший) и прорвались через площадь к воротам. Пре-
одолев мост, они немедленно взорвали его за собой, броси-
ли добытое на землю и рухнули сами. За ворота вырвались
пятьсот человек, обратно вернулись триста. Из этих трёхсот
двести умерли на месте от ран. Гранитный клин был их над-
гробным памятником. То, что они собрали, уцелевшие пере-
правили тысячелетникам. Остальной концент пал на следу-
ющий день. Тысячелетники благополучно пережили семьде-
сят лет на утёсе. Кроме нашего, выстояли лишь два милле-
нарских матика в мире. Правда, кое-где инаков предупреди-
ли заранее; они забрали, сколько могли, книг и спрятались
в укромных местах.

Клин-памятник был направлен не к городу, а к часам, в
знак того, что похороненные под ним вернулись. В пятиде-
сяти шагах от острого угла плиты начинался «Гилеин путь» –
самое примечательное, после собора, архитектурное соору-
жение концента. Стиль его был скорее базский, чем матиче-
ский – менее устремлённый ввысь, более приземистый, наво-



 
 
 

дящий на мысль о скиниях, которые обычно строились ши-
рокими, чтобы вместить всех прихожан.

Я подержал дверь, дожидаясь двух опоздавших и радуясь
(быть может, даже чересчур), что с нами нет Барба. В пер-
вые два дня аперта сын Кина побывал чуть ли не на всех экс-
курсиях. Довольно быстро он выучил всё, что говорят гиды,
и принялся заваливать их вопросами, а затем и поправлять,
если те ошибались, либо дополнять недостаточно длинные,
на его вкус, объяснения. Некоторые сууры ухитрялись на-
править его энергию на что-нибудь другое, но ему всё быст-
ро надоедало, и он снова цеплялся к экскурсоводам. Кин и
его бывшая жена отпускали Барба в матик на весь день, про-
зрачно намекая, что будут рады, если его соберут.

Архитекторы, строившие «Гилеин путь», придумали ост-
роумное решение: роскошный вход вёл в узкое тёмное поме-
щение, похожее на лабиринт, правда, гораздо менее сложное.
Пол и стены тут были из зеленовато-бурого сланца, издав-
на привлекавшего натуралистов обилием ископаемой жив-
ности. Я объяснил это группе, пока мы ждали, чтобы на-
ши глаза привыкли к темноте, потом предложил экскурсан-
там походить и поразглядывать окаменелости. Те, кто преду-
смотрительно запасся источниками света (дети из сувины и
пожилые бюргеры на покое), разбрелись по углам. Монахи-
ня принесла с собой план, где были отмечены самые необыч-
ные отпечатки. Я обошёл остальных, предлагая фонарики
из корзины. Некоторые брали, другие отмахивались. Навер-



 
 
 

ное, это были контрбазские фундаменталисты, которые ве-
рят, что Арб был создан сразу в нынешнем виде незадолго до
времён Кноуса. Они демонстративно игнорировали эту ста-
дию экскурсии. Ещё несколько человек были с вкладышами
в ушах и слушали экскурсию в записи с жужул. Пены только
вытаращились на меня и никак не отреагировали. У одного
из них была подвязана рука. Мне потребовалось несколько
минут на очевидное умозаключение: это та самая компания,
которая напала на Лио и Арсибальта. Я сразу почувствовал
себя неуютно в стле, замотанной так, что её легко нахлобу-
чить на лицо, и пожалел, что не помню, как теперь заматы-
вается Лио.

Отойдя подальше от пенов, я объявил:
– Помещение, в котором мы находимся, имеет двоякий

смысл. С одной стороны, здесь можно посмотреть на ископа-
емые организмы – по большей части нелепые и забавные, не
развившиеся в известных нам животных. Тупиковые ветви
эволюции. С другой стороны, оно символизирует мир мыс-
ли до Кноуса. Тогда существовал зоопарк воззрений, кото-
рые нам по большей части показались бы дикими. Это тоже
эволюционные тупики. Они практически исчезли с лица Ар-
ба, а если и сохранились, то лишь у примитивных племён. –
Говоря, я вёл экскурсантов извилистым коридором к более
просторному и светлому залу. – Они исчезли из-за того, что
произошло с этим человеком на берегу реки семь тысячеле-
тий назад.



 
 
 

Я вошёл в ротонду, ускорив шаг, чтобы экскурсанты тоже
поторопились.

Теперь длинная пауза, чтобы не испортить впечатление.
Центральной скульптуре было больше шести тысяч лет, и
она чуть ли не со дня своего создания считалась признан-
ным шедевром мирового искусства. Как она попала на этот
континент и в нашу ротонду – история длинная и увлека-
тельная сама по себе. Белая мраморная статуя в два чело-
веческих роста, казавшаяся ещё выше из-за громадного по-
стамента, изображала Кноуса, жилистого старца с длинными
волнистыми волосами и бородой, полулежащего на корнях
могучего дерева. Он в благоговейном ужасе обратил взор к
небу и как будто хотел заслониться рукой от представшего
ему видения, но всё же не утерпел и взглянул. Другая его
рука сжимала стиль. У ног валялись линейка, циркуль и таб-
личка с вычерченными на ней кругами и многоугольниками.

Барб, когда впервые сюда вошёл, не смотрел на потолок.
Барбовы мозги так устроены, что выражения лиц ничего ему
не говорят. Остальные – даже я, хоть и был здесь не первый
раз, – подняли глаза, силясь понять, что так подействовало
на беднягу Кноуса. Разгадка (по крайней мере с тех пор, как
статую поставили сюда) заключалась в том, что Кноус смот-
рит на окулюс – треугольное окно в куполе ротонды, из ко-
торого льётся свет.

– Кноус был старший каменщик, – начал я. – Сохрани-
лась древняя табличка, написанная до того, как ему было ви-



 
 
 

дение. Там он характеризуется прилагательным, буквально
означающим «возвышенный». Это можно понимать двояко:
либо он был особо искусным каменщиком, либо почитался
за праведника. По приказу царя он строил храм местному
богу. Камень добывали двумя милями выше по реке и до-
ставляли к месту строительства на плотах.

Тут один из пенов задал вопрос, и мне пришлось объяс-
нить, что дело происходило далеко, поэтому речь не о наших
реках и каменоломнях. Чья-то жужула заорала весёленький
мотивчик; я дождался, пока владелец её приглушит, и про-
должил:

–  Кноус записывал результаты измерений на восковой
табличке и шёл к каменоломне, чтобы дать задание рабо-
чим. Однажды он бился над особенно трудной задачей по
геометрии блока, который предстояло вытесать. Он сел ре-
шать её под сенью дерева на берегу реки, и здесь ему бы-
ло видение, изменившее его сознание и жизнь. До этого ме-
ста всё сходится. А вот само видение мы знаем опосредо-
ванно, в пересказе этих женщин. – Я указал на две фигуры
поменьше, образующие со статуей Кноуса равнобедренный
треугольник. – Его дочерей, Деаты и Гилеи, о которых гово-
рится как о неидентичных близнецах.

Контрбазиане меня опередили. Они уже подошли к под-
ножию Деаты и плюхнулись на колени. Некоторые искали в
сумках свечи. Другие щёлкали жужулами, делая фототипии,
поэтому не видели друг друга и поминутно сталкивались.



 
 
 

Деата была изображена в виде закутанной коленопреклонён-
ной фигуры. Она глядела на Кноуса; одеяние закрывало её
лицо от света из окулюса.

Наша Матерь Гилея, напротив, стояла прямо, сорвав с го-
ловы покров, чтобы смотреть на свет. Свободной рукой она
указывала вверх. Рот её был приоткрыт, как будто она начи-
нает излагать свои наблюдения.

Я изложил легенду о статуях. Их заказал в –2270 году баз-
ский император Тантус в дополнение к более древней ста-
туе Кноуса, добытой при разграблении того, что осталось от
Эфрады. Тогда же он захватил каменоломню, откуда брали
мрамор для первой статуи. По его повелению там вырубили
ещё две глыбы и доставили в Баз на специально выстроен-
ных баржах.

Лучший скульптор того времени ваял статуи пять лет.
На церемонии открытия Тантус был потрясён выраже-

нием Гилеиного лица. Он призвал скульптора и спросил,
что она собирается изречь. Скульптор отказался дать ответ.
Император настаивал. Тогда скульптор объяснил, что весь
смысл и вся красота статуи – в недоговорённости. Тантус
восхищённо слушал. Он задал ещё много вопросов, потом
обнажил императорский меч и пронзил скульптору сердце,
чтобы тот не раскрыл загадку и не испортил творение своих
рук. Позднейшие исследователи ставили под сомнение эту
историю, как вообще все хорошие истории, но на данном
этапе экскурсии мы её всегда рассказывали, и пенам она нра-



 
 
 

вилась.
На мой взгляд, композиция так явно превозносила Ги-

лею и принижала Деату, что мне стало почти стыдно за ста-
туи. Богопоклонники, впрочем, держались противополож-
ного мнения. За время аперта пьедестал Деаты оброс свеча-
ми, сувенирами, цветами, мягкими игрушками, фототипия-
ми усопших и записками. После закрытия ворот однолеткам
предстояло не одну неделю выгребать этот сор.

– Деата и Гилея отправились на поиски отца и нашли его
в глубоком раздумье под деревом. Обе видели табличку, на
которой он записал свои впечатления, обе слышали его рас-
сказ. Вскоре после того Кноус чем-то оскорбил царя, и его
отправили в изгнание, где он недолгое время спустя умер.
Его дочери начали рассказывать две разные истории. Деата
говорила, что её отец смотрел в небо, когда облака внезапно
разошлись и ему предстала пирамида света, обычно скры-
того от людских взоров. Он заглянул в иной мир: небесное
царство, где всё исполнено совершенства. По Деатиной вер-
сии, Кноус пришёл к выводу, что идолы, которых он высекал
из камня, лишь грубые подобия истинных богов, живущих в
иной сфере, и надо поклоняться самим богам, а не изделиям
своих рук.

Гилея утверждала, что у Кноуса было снизарение о гео-
метрии. То, что её сестра Деата ошибочно приняла за пира-
миду света, было на самом деле равносторонним треуголь-
ником: не грубым его подобием, вроде тех, что Кноус ри-



 
 
 

совал на табличке с помощью циркуля и линейки, но чисто
теорическим объектом, о котором можно делать абсолютные
утверждения. Треугольники, которые мы видим и измеряем
в физическом мире, – всего лишь более или менее верное
изображение совершенных треугольников, существующих в
высшем мире. Мы должны не смешивать одно с другим, а
изучать чисто теорические объекты.

– Вы заметите, что из этого помещения есть два выхода, –
продолжал я, – один слева от Деаты, другой справа от Гилеи.
Они символизируют раскол между последователями Деаты,
которых мы называем богопоклонниками, и последователя-
ми Гилеи, которых в древности называли физиологами. Если
вы пройдёте в Деатину дверь, то скоро окажетесь снаружи и
без труда отыщете унарские ворота. Многие посетители так
и делают, думая, что уже посмотрели всё интересное. Но ес-
ли вы пройдёте за мной в другую дверь, значит, вы избрали
Гилеин путь.

Я дал им несколько минут, чтобы походить и пощёлкать,
затем повёл всех, кроме паломников, оставшихся у Деаты, в
галерею с экспозицией, посвящённой послекноусовым вре-
менам.

Галерея заканчивалась диорамой: прямоугольным поме-
щением со сводчатым потолком и клересторием – рядом
окон, ярко освещавших фрески. Центральное место в ком-
позиции занимал макет Орифенского храма. Я объяснил,
что его основал Адрахонес, открыватель теоремы Адрахоне-



 
 
 

са, утверждающей, что в прямоугольном треугольнике квад-
рат гипотенузы равен сумме квадратов катетов. В память об
этом событии пол украшали многочисленные графические
доказательства теоремы, каждое из которых можно было по-
нять, если просто долго на него смотреть.

– Сейчас мы в периоде примерно с две тысячи девяти-
сотого года до Реконструкции по минус две тысячи шести-
сотый, – сказал я. – Адрахонес превратил Орифену в храм,
посвящённый изучению ГТМ, то есть Гилеина теорического
мира – уровня бытия, представшего Кноусу в видении. Вы
заметите, что сюда есть ещё один вход, снаружи. Он сделан
в память о том, что многие, примкнувшие к богопоклонни-
кам, входили сюда, так сказать, с улицы и пытались прими-
рить свои воззрения с воззрениями орифенян. Одним это
удавалось лучше, другим – хуже.

Я взглянул на пенов. В ротонде они довольно долго при-
кидывали размеры некоторых анатомических деталей Кно-
уса, скрытых под складками одеяния, потом заспорили, кто
аппетитнее: Деата в коленной позиции или начавшая разде-
ваться Гилея. Здесь они собрались у самой большой фрес-
ки. На ней разгневанный чернобородый мужчина с грабля-
ми сбегал по ступеням храма к игрокам в кости, чьи лица,
помимо ужаса перед атакующим, несли в себе черты явно-
го душевного нездоровья. Пены разглядывали фреску с удо-
вольствием. Они вели себя вполне мирно, поэтому я подо-
шёл и объяснил:



 
 
 

– Это Диакс. Он знаменит дисциплиной мысли. Его всё
больше и больше огорчало засилье фанатов. Эти люди не по-
нимали, что для орифенян математика, и придумывали вся-
кие бредовые культы чисел. Как-то Диакс вышел из храма
после пения анафема и увидел, как они гадают на игральных
костях. Он так разъярился, что выхватил у садовника граб-
ли и прогнал гадальщиков из храма. После этого Диакс за-
вёл там свои порядки. Он придумал термин «теорика», и его
последователи стали именовать себя теорами в отличие от
фанатов. Диакс сказал очень важную для нас вещь: нельзя
верить во что-то только потому, что нам так хочется. Мы на-
зываем этот принцип «грабли Диакса» и повторяем его про
себя как напоминание, что субъективные эмоции не должны
затуманивать наш взгляд.

Объяснение оказалось чересчур длинным для пенов – они
повернулись ко мне спиной, как только я закончил про дра-
ку граблями. Я заметил, что у одного из них – с подвязан-
ной рукой – по хребту идёт странный костный вырост, на
несколько дюймов выступающий за ворот футболки. Вооб-
ще-то его закрывали края бурнуса, но, когда пен повора-
чивался, они разошлись. Вырост походил на второй, внеш-
ний хребет, прикреплённый к природному. Сверху распола-
галась прямоугольная табличка, меньше моей ладони, с ки-
награммой: большой схематичный человечек бьёт маленько-
го кулаком. Это была та самая нашлёпка, о которой нам с
Ороло рассказал Кин; видимо, из-за неё-то и не действовала



 
 
 

рука.
Потолочная роспись в дальнем конце представляла извер-

жение Экбы и гибель храма. В следующих галереях экспози-
ция рассказывала о периоде странствий; семи великим и со-
рока малым странникам было отведено по отдельной нише.

Отсюда мы вышли в огромный овальный зал. Здесь ста-
туи и фрески были посвящены золотому веку теорики, свя-
занному с городом-государством Эфрадой. В одном конце
зала Протес вперил взгляд в нарисованные на потолке обла-
ка. В другом его учитель Фелен шагал по Плоскости, сопро-
вождаемый собеседниками, чьи лица выражали разные сте-
пени пиетета, обожания, стыда или обиды. Двое, замыкав-
шие шествие, перешёптывались – намёк на то, что Фелена
осудят и ритуально казнят. Большая фреска на стене изоб-
ражала город: я показал храмы богопоклонников на самом
высоком холме, где Фелена предали смерти, рынок у под-
ножия – периклиний, открытое место в центре периклиния,
называемое «плоскостью» (здесь геометры чертили на земле
фигуры и вели публичные диспуты), а также увитые вино-
градом беседки, в которых теоры учили фидов (отсюда на-
ше слово «сувина», означающее «под виноградом»). С точки
зрения монахини, уже ради этой одной фрески стоило прий-
ти на экскурсию.

Мы переместились в дальний конец зала и стали разгля-
дывать теоров, стоящих по правую руку от императоров и во-
еначальников. Отсюда был естественный переход к послед-



 
 
 

нему большому залу «Гилеиного пути», посвящённому ве-
личию База, его храмов, капитолия, библиотеки, стен, дорог,
армий и (чем дальше к концу зала, тем больше) его скинии. С
какого-то момента в роли советников при императорах и во-
еначальниках фигурировали уже не теоры, а служители ре-
лигии. Теоры переместились на задний план – там они си-
дели на ступенях библиотеки или шли в капитолий, чтобы
безуспешно взывать к сильным мира сего.

Фрески, изображавшие разорение База и сожжение биб-
лиотеки, обрамляли выход – несоразмерно узкую и простую
арку, которую легко было бы не заметить, если бы не статуя
Картазии; держа в руке несколько обгорелых, истрёпанных
книг, светительница оглядывалась через плечо, словно при-
глашала следовать за собой. Помещение за аркой – совер-
шенно пустое, с голыми стенами и высоким сводчатым по-
толком – символизировало возникновение матиков и начало
Древней матической эпохи, обычно датируемое минус тыся-
ча пятьсот двенадцатым годом.

Дальше «Гилеин путь» огибал унарский клуатр и закан-
чивался. В дальних галереях предполагалось когда-нибудь
сделать экспозицию, посвящённую возвышению мистагогов,
Пробуждению, эпохе Праксиса, даже, возможно, Предвести-
ям и Ужасным событиям. Однако всё стоящее мы посмотре-
ли, и здесь экскурсии обычно заканчивались.

Я поблагодарил гостей, сказал, что они могут на обратном
пути получше осмотреть любые заинтересовавшие их залы,



 
 
 

напомнил, что мы ждём их сегодня на ужин в честь Десятой
ночи, и предложил задавать вопросы.

Пены увлечённо разглядывали фрески с боями и сожже-
нием библиотеки в имперской галерее. Пожилой бюргер вы-
шел вперёд и поблагодарил меня за интересную экскурсию.
Дети из сувины спросили, что я сейчас изучаю. Двое, подо-
шедшие последними, терпеливо ждали, пока я пытался объ-
яснить детям теорические предметы, о которых те слыхом
не слыхивали. Через минуту монахиня пожалела меня (или
детей) и увела их.

Опоздавшие были мужчина и женщина лет пятидесяти с
лишним. Мне не показалось, что у них между собой отноше-
ния. Деловые костюмы позволяли предположить в них кол-
лег по бизнесу. У обоих на шее висели карточки, какие в экс-
трамуросе служат удостоверениями личности и пропусками.
Здесь они были не нужны, поэтому и мужчина, и женщи-
на убрали свои в нагрудный карман – на виду остался толь-
ко шнурок. Экскурсию они слушали внимательно, ходили с
группой и тихонько обменивались наблюдениями.

– Меня удивили твои замечания о дочерях Кноуса, – ска-
зал мужчина. Он говорил как жители той части материка, где
города крупнее и расположены чаще и где в конценте может
быть по десятку-полтора капитулов, а не три, как у нас.

Он продолжил:
– Я бы ожидал, что инак скорее подчеркнёт разницу меж-

ду ними. Однако мне показалось, что ты намекаешь чуть ли



 
 
 

не на…
Он замолчал, как будто подбирая слово, которого нет во

флукском.
– Общность? – подсказала женщина. – Параллель между

ними?
Судя по выговору, а также по оттенку кожи и типу лица,

она была с материка, на котором сейчас территориально ба-
зировалась мирская власть. К этому времени я составил для
себя довольно правдоподобное объяснение, кто они такие.
Они живут далеко отсюда в больших городах, работают в од-
ной компании глобального масштаба, зачем-то приехали в
её местное отделение, услышали про последний день аперта
и решили посвятить часа два экскурсии. Оба, как я догады-
вался, в молодости провели в унарском матике по меньшей
мере несколько лет. Может быть, мужчина подзабыл орт и
ему легче говорить на флукском.

– Думаю, многие исследователи согласились бы, что и Де-
ата, и Гилея учат не путать символ с символизируемым, –
сказал я.

Мужчина вскинулся, как будто я ткнул ему пальцем в ли-
цо.

– Что за способ начинать фразу? «Думаю, многие иссле-
дователи согласились бы…» Почему не сказать прямо?

– Хорошо. И Деата, и Гилея учат не путать символ с сим-
волизируемым.

– Уже лучше.



 
 
 

– Для Деаты символ – идол. Для Гилеи – треугольник на
табличке. Символизируемое для Деаты – бог на небесах. Для
Гилеи – чисто теорический треугольник в ГТМ. Вы соглас-
ны, что тут я вправе говорить об общности?

–  Да,  – нехотя кивнул мужчина.  – Однако инаки редко
бросают аргументы на полпути. Я всё ждал, когда ты разо-
вьёшь их дальше, как в диалоге.

– Я понял. Но тогда я был не в диалоге.
– Зато ты в диалоге сейчас!
Я счёл это шуткой и вежливо хохотнул. Мужчина сухо

улыбнулся, но в целом его лицо осталось серьёзным. Жен-
щина, похоже, немного смутилась.

– Но тогда я был не в диалоге. Тогда я рассказывал ис-
торию и хотел, чтобы она выглядела логичной. Если Деата
и Гилея взяли одну идею и отобразили на разные области,
то логика есть. Если бы в моём изложении они утверждали
прямо противоположные вещи, логика бы пропала.

– Логика бы осталась, если бы ты представил Деату сума-
сшедшей, – возразил он.

– Да, возможно. Наверное, из-за того, что в группе бы-
ло много богопоклонников, я постарался не задевать их чув-
ства.

– То есть ты говорил то, во что не веришь, просто из веж-
ливости?

– Это скорее вопрос акцентов. Я и впрямь верю в то, что
говорил про общность. И вы тоже, потому что тогда со мной



 
 
 

согласились.
– Насколько такие умонастроения модны в вашем концен-

те?
При этих словах женщина скривилась, как будто от нехо-

рошего запаха, и, повернувшись к мужчине, сказала тихо:
– «Мода» – уничижительный термин, не так ли?
Тот продолжал, не спуская с меня глаз:
– Хорошо. Многие ли у вас думают так же, как ты?
–  Это типичный процианско-халикаарнийский спор,  –

сказал я. – Инаки, следующие путём Халикаарна, Эвенедри-
ка и Эдхара, ищут истину в чистой теорике. Проциане-фаа-
ниты с недоверием относятся к самой идее абсолютной ис-
тины и более склонны считать историю Кноуса сказкой. Они
на словах признают Гилею ради того, что она символизиру-
ет, и потому что она не так плоха, как её сестра. Однако они
верят в ГТМ не больше, чем в небеса.

– А эдхарианцы верят?
Женщина стрельнула в него глазами, и он уточнил:
– Я назвал эдхарианцев только потому, что здесь, как-ни-

как, концент светителя Эдхара.
Будь этот человек моим фраа, я бы говорил свободнее.

Однако он был мирянин, причём чересчур осведомлённый,
и держался как большая шишка. Даже и так, в первый день
аперта я мог бы что-нибудь брякнуть. Однако наши ворота
стояли открытыми десять дней, и я успел восстановить неко-
торые зачаточные социальные навыки, поэтому ответил не за



 
 
 

себя, а за свой концент. Точнее, за эдхарианский орден, по-
скольку все эдхарианские капитулы мира считают наш кон-
цент своей колыбелью, и у них на стенах висят изображения
нашего собора.

– Если бы вы спросили эдхарианца напрямик, он бы не
спешил в этом признаваться, – сказал я.

– Почему? Ведь здесь концент светителя Эдхара.
– Он был расформирован, – сказал я. – После Третьего

разорения две трети эдхарианцев перевели в другие концен-
ты, чтобы освободить место для капитулов Нового круга и
реформированных старофаанитов.

– А, так власти внедрили сюда проциан, чтобы за вами
приглядывать?

Тут уж женщина не выдержала и предостерегающе взяла
его за локоть.

– Вы, похоже, считаете меня эдхарианцем, – сказал я. –
Но я ещё не прошёл элигер и не знаю даже, примет ли меня
орден светителя Эдхара.

– Что ж, желаю тебе в него вступить. Ради твоего блага.
Разговор становился всё более странным, и теперь я уже

не понимал, как отвечать. По счастью, на помощь пришла
женщина:

–  Просто из-за того, что происходит вокруг небесного
эмиссара, мы по пути сюда обсуждали, не оказывается ли
на инаков давление. И хотели понять, не отражают ли твои
взгляды на Деату и Гилею некое мирское влияние.



 
 
 

– Занятно, – отвечал я. – Кстати, о небесном эмиссаре я
услышал всего несколько дней назад. Если мои взгляды на
Деату и Гилею что-нибудь и отражают, то лишь мои послед-
ние размышления.

– Очень рад.
Мужчина повернулся ко мне спиной. Женщина через пле-

чо бросила: «Спасибо», и они оба зашагали к клуатру.
Довольно скоро часы начали вызванивать провенер. Я

прошёл через унарский кампус. Там всё было вверх дном.
Инаки и нанятые экстрамуросские рабочие убирали дорми-
тории, куда предстояло заселиться следующему подросту.

В кои-то веки я добрался до собора с большим запасом
времени. Здесь я отыскал Арсибальта и сообщил ему о че-
тырёх пенах. Лио подошёл к концу разговора, и, пока мы об-
лачались, мне пришлось ещё раз всё повторить. Джезри за-
явился последним, сильно выпивши. Родные закатили ему
семейную встречу.

Когда перед самым началом службы примас вошёл в ал-
тарь, с ним были двое в пурпурных облачениях. Нас доволь-
но часто посещали иерархи из других концентов, так что я
не удивился. Шапки на них были не совсем обычной формы.
Арсибальт первым сообразил, что это означает.

– Кажется, у нас два почётных гостя из инквизиции, – ска-
зал он.

Я взглянул через алтарь и узнал мужчину и женщину, с
которыми говорил раньше.



 
 
 

Следующие полдня я расставлял на лугу столы. По сча-
стью, в паре со мной работал Арсибальт. С ним не всегда
просто, но мышцы у него под жирком, от ежедневного заве-
дения часов, как у быка.

На протяжении трёх тысяч лет концент принимал все
складные столы и стулья, которые ему жертвовали, и ни разу
ни одного не выкинул. Лишь однажды такая политика оправ-
далась: на милленальный аперт 3000 года, когда двадцать
семь тысяч пятьсот паломников прошли в ворота, чтобы за
сытной трапезой встретить конец света. У нас были стулья
из бамбука, алюминиевого профиля, авиакосмических ком-
позитов, прессованного полипласта, старой арматуры, рез-
ного дерева, лозы, новоматерии последнего поколения, чур-
баков, сваренного металлолома и плетёной травы. Столеш-
ницы могли быть из горбыля, ДСП, экструдированного тита-
на, бумажных отходов, листового стекла, ротанга или других
материалов, об истинной природе которых мне даже думать
не хотелось. Длина варьировала от двух до двадцати четырёх
футов, вес – от былинки до бычьей туши.

– Казалось, за такой срок кто-нибудь мог бы изобрести…
ну, скажем… колесо, – заметил Арсибальт, когда мы воро-
чали двенадцатифутовую махину, которая, судя по виду, в
Древнюю матическую эпоху служила щитом от вражеских
копий.

Вытаскивать из подвалов и с чердаков всё это старьё ка-



 
 
 

залось неимоверной глупостью. Отсюда уже несложно было
перевести разговор на инквизицию.

Суть Арсибальтовых объяснений сводилась к тому, что
приезд инквизиторов ничего серьёзного не означает, если
только это не что-нибудь серьёзное, и тогда это уже действи-
тельно очень серьёзно. Инквизиция давным-давно превра-
тилась в «относительно не шизофренический, даже забю-
рократизированный процесс». И впрямь, мы видели мать-
инспектрису и её сотрудников постоянно, даже когда ниче-
го плохого не происходило. Они числились по ведомству
примаса, но формально были подразделением инквизиции
и даже имели власть в некоторых случаях отстранять при-
маса (Арсибальт, разговорившись, упомянул несколько дав-
них прецедентов с сумасшедшими или преступными прима-
сами). Во всех концентах мира следовало поддерживать еди-
ный стандарт, иначе Реконструкция пошла бы прахом. Как
бы это осуществлялось без элитной группы иерархов (ча-
ще всего инспекторов, которые наложили на своих много-
страдальных фраа и суур столько епитимий, что начальство
их заметило и повысило), разъезжающих по концентам и за
всем присматривающих? Странно, что я их только сейчас за-
метил.

– У меня тут перед самым провенером случился один чуд-
но́й разговор, – сказал я.

Мы расставляли уже второй акр столов. Сууры и млад-
шие фраа суетились за нами, застилали столы бумагой и при-



 
 
 

двигали стулья. Старые и мудрые фраа тянули верёвки, под-
нимая над нами почти невесомый каркас для тента. Посре-
ди луга, в кухне под открытым небом, старые сууры пыта-
лись свести нас в могилу ароматом блюд, предназначенных
для вечерней трапезы. Мы с Арсибальтом уже десять минут
кряду воевали с механическими зажимами особенно голо-
воломного стола из списанных армейских запасов мировой
войны пятого столетия. Чтобы ножки не складывались, на-
до было в строго определённой последовательности нажать
несколько кнопок и рычажков. Под столешницу был подсу-
нут многократно сложенный бурый лист с указаниями, со-
ставленными в 940 году неким фраа Боло, сумевшим разло-
жить стол и желавшим похвалиться своим достижением пе-
ред будущими поколениями инаков. Однако он использовал
невероятно мудрёную терминологию, и к тому же листок по-
грызли мыши. Когда мы уже готовы были утратить терпение,
сбросить стол с президия, предать кодекс фраа Боло адскому
пламени и рвануть в экстрамурос за выпивкой, Арсибальт
предложил сесть и передохнуть. Тогда-то я и рассказал ему
про свой разговор с Вараксом и Онали – разведка донесла,
что так зовут инквизитора с инквизиторшей.

– Переодетые инквизиторы. Хм. Впервые слышу. – Ар-
сибальт увидел моё испуганное лицо и добавил: – Впрочем,
это ничего не значит. Систематическая ошибка наблюдения.
Инквизиторы, которых нельзя отличить от простых людей,
естественно, остаются незамеченными.



 
 
 

Почему-то его слова не очень меня успокоили.
– Им надо как-то ездить, – сказал Арсибальт. – Я никогда

не задумывался как. Вряд ли у них собственные воздухолёты
или поезда, верно? Куда разумней одеться как все и просто
купить билет. Наверняка они приехали с аэродрома, как раз
когда начиналась твоя экскурсия, и решили посмотреть на
статуи в ротонде. Не вижу тут ничего странного. Они бы всё
равно туда пошли, раньше или позже.

– Звучит правдоподобно. И всё равно я чувствую, что…
влип.

– Влип?
– Ага. Варакс хитростью вытянул из меня такие вещи, ка-

кие я ни за что не сказал бы инквизитору.
– Тогда зачем ты сказал их человеку, которого видел пер-

вый раз?
Я ждал совершенно другого дружеского участия, что и по-

старался выразить взглядом.
– И что ты такого ужасного выболтал? – спросил Арси-

бальт.
– Ничего, – отвечал я. – То есть я говорил очень по-гэт-

ээмовски, очень по-эдхариански. Если Варакс – процианин,
он теперь меня ненавидит.

– И всё-таки я не вижу тут ничего из ряда вон выходящего.
Целые ордена прекрасно существовали тысячи лет, утвер-
ждая куда большие нелепости, и никто их не трогал.

– Знаю.



 
 
 

Я посмотрел на дальнюю сторону луга и заметил фраа
Корландина – он вместе с несколькими другими членами Но-
вого круга готовился репетировать песню, которую им пред-
стояло исполнить во время застолья. Даже за сто футов было
видно, как они улыбаются и пожимают друг другу руки. От
них так и разило самоуверенностью. Мне хотелось походить
на них, а не на замшелых эдхарианских теоров, до хрипоты
спорящих о сумме векторов в узлах тентового каркаса.

– Когда я сказал «влип», я, наверное, имел в виду и дру-
гое. Варакс передаст мои слова сууре Трестане, а та – своему
окружению.

– Боишься, что тебя не возьмут в Новый круг?
– Да.
– Тебе же лучше. Меньше будет хая.
– Какого хая?
– Который поднимется, когда почти весь наш подрост уй-

дёт к эдхарианцам. Новому кругу и реформированным ста-
рофаанитам достанутся объедки.

Я словно невзначай огляделся, проверяя, не слышит ли
нас кто-нибудь из тех, кого Арсибальт назвал «объедками».
Однако поблизости никого не было, кроме дряхлого пра-
фраа Ментаксенеса, который очень хотел приложить себя к
делу, но из гордости не мог об этом сказать. Я сунул ему в
руки поеденное мышами творение фраа Боло и попросил пе-
ревести. Старичок несказанно обрадовался. Мы с Арсибаль-
том оставили его разбирать документ, а сами отправились в



 
 
 

собор за следующим столом.
– Почему ты думаешь, что так будет?
– Ороло говорил со многими – не только с тобой, – отве-

тил Арсибальт.
– Вербовал?
– Вербует Корландин, вот почему мы ему не верим. Ороло

просто разговаривает и предоставляет нам делать собствен-
ные выводы.

Прехня. 1. (флук. конца эпохи Праксиса –
начала Реконструкции) Всякое искажение истины,
особенно намеренная ложь либо умышленное
запутывание вопроса. 2. (орт.) Более технический
и клинический термин, означающий речь (обычно,
но необязательно, политическую либо коммерческую),
в которой используются эвфемизмы, сознательная
расплывчатость, отупляющие повторы и другие
риторические уловки, создающие впечатление, будто
что-то и впрямь сказано. 3. Согласно воинам
св. Халикаарна, радикального ордена во втором
тысячелетии от РК, всякое устное либо письменное
высказывание древних сфеников, мистагогов Древней
матической эпохи, коммерческих и политических
институтов эпохи Праксиса и, после Реконструкции,
всякого, кто, на их взгляд, был заражён процианским
менталитетом. Привычка воинов св. Халикаарна
прерывать этим словом лекции, диалоги, частные
беседы и т.  п. углубила раскол между процианскими
и халикаарнийскими орденами, характерный для



 
 
 

матического мира накануне Третьего разорения. Вскоре
после разорения все воины св. Халикаарна были
отброшены, и других сведений о них не сохранилось.
(Частое изображение членов ордена в мирской
развлекательной продукции объясняется тем, что их
путают с инкантерами.)

Прим.: в матическом мире это слово, выкрикнутое
в калькории или трапезной, вызывает в памяти
события, связанные с 3-м значением, и потому крайне
нежелательно. Произнесённое спокойным тоном,
воспринимается во 2-м значении, давно утратившем
всякие грубые коннотации. В секулюме может быть
воспринято в 1-м значении и сочтено вульгарным или
даже оскорбительным. По своей природе обитатели
экстрамуроса, склонные нести П., чаще других
обижаются (либо делают вид, что обижаются), когда
им на это указывают. Таким образом, обитатель матика
оказывается практически в безвыходном положении.
Он вынужден либо употребить «неприличное» слово,
прослыть грубияном и оказаться исключённым из
цивилизованного речевого общения, либо сказать то же
самое иначе, то есть включиться в распространение П.
и  поддержать явление, с которым собрался бороться.
Последнее, возможно, объясняет исключительную
стойкость и неистребимость П. Разрешить дилемму
данному словарю не под силу, так что вопрос следует
предоставить иерархам, занятым взаимодействием с
секулюмом. Син.: брендятина.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.



 
 
 

Тент кое-как подняли. Каркас – ровесник концента – был
сделан из новоматерии; с наступлением темноты он начал
излучать мягкий свет, который лился со всех сторон и при-
давал цветущий вид даже прафраа Ментаксенесу. Под наве-
сом справляли Десятую ночь тысяча двести гостей, триста
деценариев и пятьсот унариев.

Аперт восходит к празднику урожая, совпадавшему с кон-
цом календарного года. Благодаря цепочкописи, успешно
практиковавшейся до Второго разорения, овощи у нас созре-
вали почти круглый год. Более нежные культуры мы зимой
выращивали в теплицах. Но еда только что с клуста в самый
сезон – совершенно другое дело!

Клусты изобрели задолго до времён Кноуса жители мате-
рика, лежащего по другую сторону арбского шара от Эфра-
ды и База. Попкорница росла прямо из земли и достигала
высоты человеческого роста. К концу лета на ней поспевали
увесистые початки из разноцветных зёрен. Тем временем её
стебли служили подпорками для стручковых бобов, которые
обеспечивали нас белками и обогащали почву азотом, необ-
ходимым для попкорницы. В переплетении бобовых стеблей
зрели ещё три вида овощей: дальше всего от почвы, чтобы
до них не добирались жуки, жёлтые, красные и оранжевые
поматы, источник витаминов, придающие вкус нашим сала-
там и рагу. Внизу – стелющиеся горлянки. Посередине – по-
лые внутри перечницы. Два вида клубней росли под землёй,
а листовые овощи ловили оставшийся свет. Древние клусты



 
 
 

включали восемь растений; за тысячи лет аборигены доби-
лись от них такой урожайности, какую только можно выжать,
не залезая в цепочки. Мы ещё повысили урожайность и до-
бавили четыре типа растений, из которых два были нужны
исключительно для обогащения почвы. В это время года на-
ши клусты, высаженные с первым весенним теплом, радова-
ли изобилием цветов и запахов, неведомых экстрамуросу. В
аперт мы угощали мирян своим богатством, а заодно избав-
ляли их от младенцев, у которых было мало шансов пере-
жить зиму.

Я занял место для Корд и её парня. Ещё Корд привела
нашего двоюродного брата, пятнадцатилетнего паренька по
имени Дат. Я смутно его помнил. Он был из тех малышей,
которых вечно возят во врачебную слободу с самыми неве-
роятными травмами. Дат каким-то образом выжил и даже
явился на аперт одетый вполне прилично. Его многочислен-
ные шрамы скрывала курчавая шевелюра.

Арсибальт постарался сесть напротив «обворожитель-
ной» Корд; насчёт Роска он, кажется, ничего не понял.
Джезри усадил свою семью за соседний стол, так что мы с
ним оказались спина к спине. Потом Джезри отыскал Ороло
и уговорил сесть с нашей компанией. Лио и ещё несколько
неприкаянных одиночек потянулись вслед за Ороло, после
чего свободных стульев рядом с нами не осталось.

Дат был из тех, кто в простоте душевной без стеснения
задаёт самые что ни на есть фундаментальные вопросы. Я



 
 
 

старался отвечать в том же духе:
– Ты знаешь, что я пен, братец. Так что разница между

нами и пенами не в том, что мы умнее. Причина, очевидно,
в другом.

К тому времени мы уже так давно ели, пили, болтали и
пели старые песни, что понятно было: разницы никакой нет.
Дат, несмотря на все свои детские травмы, сумел сохранить
мозги: он смотрел вокруг, всё примечал, а потом спросил,
зачем нужно возводить стены, делиться на интрамурос и экс-
трамурос?

Ороло повернулся и внимательно поглядел на Дата.
– Ты бы лучше понял, если бы увидел точечный матик, –

сказал он.
– Точечный матик?
– Иногда это просто однокомнатная квартирка с электри-

ческими часами на стене и вместительным книжным шка-
фом. Инак живёт в полном одиночестве, без спиля, без жу-
жулы. Может быть, раз в несколько лет к нему заглядывает
инквизитор – убедиться, что всё в порядке.

– А смысл?
– Этот самый вопрос я предлагаю тебе обдумать. – И Оро-

ло вернулся к разговору с отцом Джезри.
Дат поднял руки, словно сдаваясь. Мы с Арсибальтом рас-

смеялись, но не над ним.
– Вот так па Ороло и делает своё грязное дело, – заметил

я.



 
 
 

– Сегодня ночью ты не заснёшь – будешь размышлять над
его словами, – добавил Арсибальт.

– Ну помогите же мне! Я ведь не фраа! – взмолился Дат.
– Что заставляет человека сидеть в однокомнатной квар-

тирке, читать и думать? – спросил Арсибальт. – Чем он дол-
жен отличаться от других, чтобы ему нравилась такая жизнь?

– Не знаю. Может, он просто на улицу не любит выходить?
Боится открытого пространства?

– Агорафобия – неверный ответ, – произнёс Арсибальт с
лёгким раздражением.

– Что, если места, куда он попадает, и вещи, которые он
встречает по ходу работы, интереснее материального мира
вокруг? – подсказал я.

– Ну-у-у… – протянул Дат.
– Можно сказать, разница между вами и нами в том, что

мы заражены видением… другого мира. – Я чуть было не
сказал «высшего», но ограничился прилагательным «дру-
гой».

– Мне не нравится твоя метафора с заражением, – начал
Арсибальт на ортском. Я пнул его под столом коленкой.

– Что-то вроде другой планеты? – спросил Дат.
– Интересный взгляд, – сказал я. – Большинство из нас не

думает о нём как о другой планете в духе фантастических
спилей. Может, это будущее нашего мира. Может – альтер-
нативная вселенная, куда нам не попасть. Или вообще чи-
стая фантазия. Но, так или иначе, он живёт в наших душах,



 
 
 

и мы, вольно или невольно, к нему стремимся.
– И какой он, этот мир? – спросил Дат.
У меня за спиной заиграла чья-то жужула. Мелодия была

негромкая, но почему-то от неё у меня напрочь заклинило
мозги.

– Например, в нём нет этого, – сказал я.
Жужула не умолкала, и я оглянулся. Все в радиусе два-

дцати футов смотрели на старшего брата Джезри, который
охлопывал себя по бокам, ища, в каком кармане звонит. На-
конец он нашёл жужулу и заглушил. Потом встал (как буд-
то привлёк к себе ещё недостаточно внимания) и громко вы-
крикнул своё имя. «Да, доктор Грейн, – продолжал он, глядя
в пространство, словно медитирующий подвижник. – Ясно.
Ясно. А люди им тоже заражаются? Неужели?! Я пошутил.
И как мы будем это объяснять?..»

Люди вернулись к еде, но разговоры возобновлялись со
скрипом, потому что брат Джезри продолжал что-то энер-
гично вещать.

Арсибальт прочистил горло, как умел только Арсибальт:
звук был такой, словно наступил конец света.

– Сейчас будет говорить примас.
Я обернулся и взглянул на Джезри, который тоже увидел,

что примас встал, и теперь махал брату руками, но тот смот-
рел сквозь него, как сквозь стекло. Он выбивал тариф на
оптовую партию биопсий и не собирался сдавать позиции.
Женщинам – сёстрам и невесткам Джезри – стало стыдно



 
 
 

за родственника, и они принялись тянуть его за одежду. Тот
повернулся и пошёл прочь от стола. «Простите, доктор, я
не расслышал последнюю фразу. Что-то насчёт личинок?»
Впрочем, в его оправдание надо сказать, что многие другие
тоже говорили по жужулам или чего-нибудь ещё с ними де-
лали.

Примас уже обращался к нам дважды. Первый раз якобы
с целью всех приветствовать, а на самом деле – чтобы мы
быстрее расселись. Второй раз – чтобы зачитать воззвание,
написанное самим Диаксом, когда у того на руках ещё не
зажили мозоли от граблей. Если бы вы понимали протоорт-
ский и были при этом ярым фанатом, ищущим в числах за-
гадочный мистический смысл, вам бы стало не по себе. Все
остальные просто почувствовали, что торжественные слова
придают празднику особую атмосферу.

Теперь он объявил, что перед нами выступит группа эд-
харианцев. Флукским Стато владел плохо, и получилось, как
будто он приказывает нам получать удовольствие. Грянул
смех. Стато растерялся и принялся спрашивать инквизито-
ров (сидевших по обе стороны от него), что он не так сказал.

Трое фраа и две сууры исполняли пятиголосный хорал, а
ещё двенадцать топтались перед ними. На самом деле они не
топтались, просто так это выглядело с того места, где мы си-
дели. Каждый из них изображал верхний или нижний индекс
в теорическом уравнении с несколькими тензорами и метри-
кой. Двигаясь туда-сюда наперерез друг другу и меняясь ме-



 
 
 

стами перед столом иерархов, они разыгрывали вычисление
кривизны четырёхмерного многообразия, включающее раз-
личные шаги: симметризацию, альтернирование, поднятие и
опускание индексов. Для человека, не знающего теорики и
смотрящего сверху, это должно было напоминать контрданс.
Инаки пели чудесно, хоть их и прерывало каждые несколько
секунд треньканье жужул.

Потом мы снова ели и пили. Затем фраа из Нового кру-
га исполнили свою песню, которую публика приняла много
лучше, чем тензорный танец. После этого снова ели и пили.
Стато рулил процессом виртуозно, как Корд – своей пятико-
ординатной машиной. На нашей памяти он, как правило, не
перетруждался, но сегодня явно отработал свой ужин. Для
гостей аперт был просто дармовым угощением с чудно́й раз-
влекательной программой, но на самом деле он представлял
собой ритуал не менее древний и значительный, чем прове-
нер. Чтобы не навлечь на себя упрёки инквизиторов, надо
было поставить целый ряд галочек, а Стато, по складу харак-
тера, всё бы делал досконально, даже не сиди Варакс и Она-
ли по обе стороны от него.

Фраа Халигастрема попросили сказать несколько слов от
имени эдхарианского капитула. Он попытался говорить о
том же, что я объяснял Дату, и получилось ещё хуже. Ес-
ли просто подойти к фраа Халигастрему и задать вопрос, то
можно заслушаться, но с подготовкой он говорил ужасно, а
раздающиеся то и дело звонки жужул сбивали его с мысли,



 
 
 

так что вместо речи получился ворох обрывков. В памяти
у меня остался только последний: «Если в моих словах вам
послышалась некая неопределённость, так это потому, что
она в них есть; если вас это коробит, значит, вам у нас не по-
нравится, а если вы ощутили радость, то, возможно, нашли
своё место в жизни».

Следующим выступил фраа Корландин от Нового круга.
– Последние десять дней я пробыл с родными, – объявил

он, с улыбкой глядя на бюргеров за своим столом. (Те тоже
заулыбались.) – Они любезно собрали на аперт всю семью. У
каждого из них, как и у меня здесь, своя напряжённая жизнь,
но на эти дни мы отложили всю работу, все дела и обязанно-
сти, чтобы побыть вместе.

– А я так спили смотрел, – заметил Ороло негромко, так
что кроме меня его услышали, наверное, человека четыре. –
С большим количеством взрывов. Некоторые очень даже ни-
чего.

Корландин продолжал:
– Приготовление обеда – будничное дело, которым мы вы-

нуждены заниматься, чтобы не умереть с голода, – превра-
тилось в нечто совершенно иное. Когда моя тётя Прин на-
калывает верхнюю корочку пирога, она не просто делает от-
верстия для выпуска избыточного давления, а творит обряд,
уходящий вглубь поколений, можно сказать, обращается к
предкам, наносившим на пирог тот же узор. Когда мы об-
суждали, как дедушка Мирт, прочищая водосток, упал с на-



 
 
 

веса над крыльцом, мы не просто делились информацией об
опасностях ремонтных работ, а со смехом и слезами выража-
ли взаимную любовь. Так что, можно сказать, всё на самом
деле не таково, каким представляется на первый взгляд. В
другом контексте это показалось бы зловещим, но мы-то все
поняли. И вы поняли. Вот примерно так же обстоит дело и с
тем, чем мы, фраа и сууры, занимаемся в конценте. Спасибо.

И Корландин сел.
Ропот инаков, не уверенных, что они согласны с Корлан-

дином, заглушили аплодисменты большинства гостей. Затем
бедная суура Франдлинга должна была встать и произнести
несколько слов от имени реформированных старофаанитов,
но с тем же успехом она могла бы читать экономическую
сводку – никто её не слушал. Большинству инаков не по-
нравилось лицемерное красноречие Корландина, в том чис-
ле Ороло, но даже он признал, что Корландин сгладил нелов-
кость и, возможно, завоевал нам кое-какие симпатии в экс-
трамуросе.

– Знаешь, как отличить настоящего демагога?
– Не знаю. Ну?
– Ты ничего не замечаешь, пока кто-нибудь, старший и

мудрый, не скажет: да это демагог. И тогда тебе хочется про-
валиться сквозь землю.

Затем последовало ещё пение, потом все мы, инаки, вста-
ли, чтобы принести чистые тарелки и сладкое.

Выступления, пугающе торжественные в начале, теперь



 
 
 

стали проще и понятнее. Многие народные песни, звучащие
в это время года из репродукторов в магазинах, вели проис-
хождение от литургической музыки, созданной в матиках и
просочившейся наружу в аперт. Гости удивлялись и радова-
лись, слыша знакомые мелодии из уст закутанных в стлы су-
машаев.

На сладкое были бисквитные коврижки, испечённые и по-
данные на больших противнях. Одна из них, естественно,
оказалась перед Арсибальтом – не без его стараний. Он взял
лопаточку – плоскую, металлическую, размером примерно с
детскую ладонь, – и уже собирался воткнуть её в коврижку,
когда мне пришла в голову мысль.

– Пусть Дат нарежет, – сказал я.
– Мы хозяева и должны ухаживать за гостями, – напомнил

Арсибальт.
–  Ты можешь раскладывать по тарелкам, а режет пусть

Дат. – Я отнял лопаточку у Арсибальта и протянул Дату, ко-
торый взял её с некоторым сомнением.

Дальше я убедил его нарезать коврижку, но не просто,
а весьма специфическим образом, повторяющим старинное
геометрическое построение, которое показал мне Ороло, ко-
гда я только поступил в концент и всё время плакал от раз-
луки со старой жизнью. Получилось не сразу, но когда до
парнишки всё-таки дошло, я смог сказать:

– Поздравляю! Ты только что решил геометрическую за-
дачу многотысячелетней давности.



 
 
 

– Тогда уже были коврижки?
– Нет, но была земля, которую приходилось измерять, и с

ней этот фокус тоже работает.
– Хм, – промычал Дат, откусывая уголок от своей порции.
– Ты хмыкаешь, но для нас это очень важно, – сказал я. –

Почему решение, пригодное для коврижки, годится и для
участка земли? Коврижка и земля – разные вещи.

Для Дата, которому больше всего хотелось коврижки, раз-
говор стал чересчур сложным, но Корд поняла, к чему я кло-
ню.

– Наверное, у меня тут нечестное преимущество, потому
что я по работе много думаю о геометрии. Но ответ в том, что
геометрия, она… ну, геометрия. Чистая. Неважно, к чему её
прикладывать.

– И оказывается, что то же самое верно и для других тео-
рик, – сказал я. – Ты что-то доказываешь. Потом это дока-
зывают совершенно другим способом. Но ответ всегда один.
Кто бы ни обсуждал эти построения, в какую эпоху, что бы
они ни делили – коврижку или пастбище,  – все получали
один и тот же ответ. Истины как будто приходят из друго-
го мира или из другого плана бытия. Как тут не поверить,
что этот мир в каком-то смысле существует на самом деле,
а не только в нашем воображении! И мы бы хотели в него
попасть.

– Желательно не после смерти, – вставил Арсибальт.
– Когда я вытачиваю деталь, я иногда на ней зациклива-



 
 
 

юсь, – сказала Корд. – Ночами не сплю, думаю о её форме.
Это приблизительно то, что вы испытываете к своей работе?

– В общем, да. У тебя в голове геометрия, и она тебя за-
чаровывает. Некоторые говорят, что это просто возбуждение
нейронов в твоём мозгу. Однако она имеет собственную ре-
альность. И для тебя думать об этой реальности – достойный
способ провести жизнь.

Роск (парень Корд) был мануальный терапевт – лечил лю-
дей руками.

– У меня был пациент, у которого от неправильной осанки
случилось защемление нерва, – сказал он. – Я советовался с
учителем по жужуле, без картинок, чисто голосом. Мы дол-
го говорили про нерв, про соседние мышцы и связки, и что
надо делать, чтоб устранить проблему, и тут меня стукнуло,
как же это странно: мы оба обращаемся к образу – к модели
– чужого тела, которая есть у меня в мозгу и в мозгу моего
учителя, но…

– Как будто бы в третьем месте, общем для вас обоих? –
подсказал я.

– Такое у меня было чувство. Некоторое время оно меня
мучило, потом я выкинул его из головы, решив, что у меня
просто крыша едет.

– Так вот, оно мучает людей со времён Кноуса, и у нас тут
вроде как заповедник для тех, кто не может выкинуть его из
головы, – сказал я. – Не для всех, но безобидный.

– По крайней мере после Третьего разорения.



 
 
 

От того, что Роск брякнул это просто так, вышло ещё в сто
раз грубее. Корд вспыхнула, и я подумал, что после ужина
она скажет ему пару ласковых. Можно только гадать, понял
ли сам Роск, почему всех так задели его слова.

На нас зашикали, потому что наступил тот момент актала,
когда новенькие должны предстать перед столом иерархов.

В сбор попали восемь брошенных матерями младенцев.
Судьба всех была уже решена: девочку, нуждающуюся в ин-
тенсивном лечении, оставят в унарном матике, где врачам
будет легче за ней присматривать. У двух ещё не отпала
пуповина: они отправятся в милленарский матик с корот-
кой остановкой у столетников. Их предстояло передать че-
рез верхний лабиринт. Остальные пятеро были чуть старше
и отправлялись к центенариям.

Из тридцати шести новых ребят и девчонок семнадцать
(включая Барба) поступали в наш матик, девятнадцать – в
унарский (по крайней мере для начала). Со временем, если
всё будет хорошо, некоторые из них переведутся к нам.

Двенадцать однолеток решили перейти в наш матик. Ещё
девять пришли из маленького дочернего концента в горах.

Всех их подвели к столу иерархов, поздравили и попри-
ветствовали аплодисментами. Завтра, после закрытия ворот,
им предстояла куда более нудная церемония вступления в
матик. Сегодня право внести долю своего специфического
занудства предоставлялось мирским властям. По традиции
самый высокопоставленный из присутствующих бонз дол-



 
 
 

жен был встать и официально передать нам новичков. С этой
минуты они переходили под матическую юрисдикцию. Мы
брали на себя обязательство предоставить им кров и пищу,
лечить их в случае болезни, хоронить в случае смерти и на-
казывать за недолжное поведение. Это было почти, как если
бы они меняли гражданство, то есть с юридической точки
зрения жутко важное событие, отмечавшееся принесением
неких обетов и колокольным звоном. Уже практически во-
шло в традицию, что выступавший чиновник не упускал по-
вода «сделать несколько замечаний».

Главным чиновником оказался обмотанный верёвками
чудик, явившийся со своей свитой к десятилетним воротам
в первый день аперта. Как выяснилось, это был мэр.

Поблагодарив всех, начиная с Бога, потом ещё раз тех же
в обратном порядке (то есть заканчивая Богом), а затем, для
подстраховки, всех людей и все сверхъестественные сущно-
сти, которые не упомянул поимённо, мэр начал:

–  Даже вы, живущие в конценте светителя Эдхара, на-
верняка уже знаете, что кардинальная реформа префектур,
осуществлённая по указанию Одиннадцатого круга архима-
гистратов, буквально преобразила политический ландшафт.
Решение пленарного совета возрождённых сатрапий стало
переломным моментом, открывшим пять из восьми тетрар-
хий для лидеров нового поколения, которые, могу вас сме-
ло уверить, будут куда более чуткими к надеждам и чаяни-
ям новоконтрбазианского электората, а также наших сооте-



 
 
 

чественников, принадлежащих к другим скиниям либо не
входящих ни в одну скинию, но разделяющих нашу озабо-
ченность и наши приоритеты…

– Если их восемь, то почему они тетрархи? – спросил Оро-
ло. Отец Джезри, который внимательно слушал – и даже что-
то записывал! – наградил его недовольным взглядом.

– Сначала было четыре, и название сохранилось, – пояс-
нил Арсибальт.

Отец Джезри немного успокоился, думая, что теперь ему
дадут послушать, но мы только начали.

–  Кто такие новоконтрбазиане?  – спросил Лио. Брат
Джезри на него зашипел. К моему удивлению, Джезри всту-
пился за Лио:

– Когда ты орал про свою заразу, мы тебе рот не затыкали.
– Ага, не затыкали!
– Спорю, что это психи небесного эмиссара, – сказал я.
Теперь зашикали на меня. Отец Джезри вздохнул, как буд-

то отмежёвываясь от всех нас, и приложил ладонь к уху, но
было поздно: мы породили ветвящееся древо взаимных по-
прёков. Мэр продолжал говорить о красоте наших часов, ве-
личии нашего собора, трогающем душу пении фраа и суур.
Речь его была до тошноты приторна, и всё же у меня на-
растало нехорошее чувство, словно он призывает весь свой
электорат собраться у наших ворот с канистрами бензина.
Перепалка между Джезри и его братом превратилась в ред-
кий снайперский огонь, сдерживаемый женщинами, кото-



 
 
 

рые, как по команде, сплотились в миротворческий батальон
и пустили в ход всю силу взглядов и прикосновений. Брат
Джезри заявил, что мы своими мелочными придирками по
поводу числа тетрархов полностью расписались в педантстве
и никчёмности. Джезри проинформировал его, что эта ико-
нография много старше города-государства Эфрады.

Лио исчез, никто и не заметил как. Наверное, он научился
этому по своим искводошным книжкам. Для человека, по-
двинутого на единоборствах, он исключительно плохо пере-
носил ссоры.

Я дождался, когда отзвучит торжественный колокольный
звон в честь приёма новичков, и, пока все стоя хлопали, от-
правился размять ноги. По традиции теперь веселье должно
было пойти на убыль и начаться уборка посуды, чтобы к рас-
свету мы могли проводить гостей, а значит, я вряд ли риско-
вал пропустить что-нибудь особенно интересное.

Луг озаряла частично полная луна, частично – огромный
тент, похожий отсюда на бледно-жёлтое ночное светило, на-
половину погрузившееся в тёмное море. На его фоне чёр-
ным силуэтом выделялся Лио. Он двигался как в танце, что
для него было крайне необычно. Один край стлы оставался
подобием набедренной повязки, другой мелькал в воздухе:
выплёскивался, как мыльная вода из ведра, и через мгнове-
ние вновь оказывался у Лио в кулаке. То самое упражнение,
которое он отрабатывал на статуе светителя Фроги. Зрели-
ще странным образом затягивало. Я был не единственным



 
 
 

зрителем. Вокруг Лио собрались несколько гостей. Вернее,
четверо. Все крупные. В одежде одного цвета. С номерами
на спине.

Стла Лио накрыла 86-й номер, сделав его похожим на при-
видение. Тот вскинул руки, чтобы её сбросить; при этом вся
нижняя половина его тела заходила ходуном. Голова являла
собой идеальную неподвижную мишень, и Лио в прыжке на-
нёс по ней образцовый удар пяткой.

Я побежал к ним.
86-й рухнул навзничь. Лио по инерции упал на него, смяг-

чив этим своё падение, ловко перекатился и, раскорячив-
шись, как паук, выдернул край стлы. 79-й размахнулся свер-
ху. Лио ушёл из-под удара вбок и одновременно захлест-
нул колени 79-го стлой, потом выпрямился, потянув её сле-
дом. 79-й полетел мордой вниз и не успел подставить руки,
так что наглотался земли. Лио рванул стлу на себя; ещё це-
лое мгновение ноги 79-го болтались в воздухе. Лио выставил
вперёд согнутый локоть и обернулся поглядеть, кто на оче-
реди.

Ответ: 23-й. Он бежал прямо на Лио. Тот припустил
прочь. 23-й нагонял. Край стлы тянулся за Лио по траве. 23-й
наступил на неё, и его походка, и без того не слишком изящ-
ная, стала ещё нелепей. Лио почувствовал, что на стлу на-
ступили, – ещё бы не почувствовать, если другой конец был
пропущен через его пах! – развернулся и дёрнул. 23-й ка-
ким-то образом устоял, но потерял равновесие и вынужден



 
 
 

был нагнуться вперёд. Лио выставил ногу и, ухватив 23-го за
шкирку, бросил через колено. Падать 23-й не умел. Он с раз-
маху грохнулся сначала плечом, потом спиной. Я знал, что
будет дальше: Лио нанесёт «смертельный удар» по открыто-
му горлу. Так и произошло, но, как в наших потасовках, Лио
задержал руку и не раздавил 23-му трахею.

Остался один. Именно «один», потому что на спине у него
красовалась огромная единица. Это был тот самый тип с ру-
кой на перевязи. Здоровой левой он шарил в карманах лежа-
щего 86-го. Когда он выпрямился, рука его что-то сжимала
– почти наверняка пистолет.

Нашлёпка на хребте яростно замигала красным и голу-
бым. Тип грязно ругнулся, выронил пистолет и упал. Все его
мышцы разом обмякли, вырубленные сигналами с нашлёп-
ки. Теперь все четверо нападавших лежали. На лугу воца-
рилась полная тишина, которую нарушало лишь жалобное
треньканье их жужул.

Кто-то захлопал в ладоши. Я думал, что это ещё какой-то
пьяный пен, и очень удивился, увидев человека, с головой за-
кутанного в стлу. Он выкрикивал древнеортское слово, озна-
чающее: «Ура, виват, слава победителю!»

Я зашагал к нему, крича:
– Надеюсь, ты пьян вдребезги, потому что иначе ты пол-

ный кретин. Его могли убить! А даже если ты и вправду та-
кой придурок, ты разве не знаешь, что здесь бродят два ин-
квизитора?



 
 
 

– Ничего страшного, один из них убрёл от столов, чтобы
не слушать идиотскую речь, – отвечал фраа.

Он откинул с головы капюшон, и я узнал инквизитора Ва-
ракса.

Не знаю, какая у меня стала физиономия, но, как я понял,
ничего смешнее Варакс давно не видел. Он постарался не
выказать этого слишком явно.

– Я не перестаю удивляться тому, что думают о нас и о це-
ли нашего приезда. Не волнуйся, пожалуйста, ничего страш-
ного не случилось.  – Инквизитор посмотрел на верхушку
президия. – Решаются куда более серьёзные вещи, чем то,
что юный фраа в затерянной обители решил поупражняться
в искводо на местных бандюках. Бога ради, – продолжал он,
чем сильно меня удивил, поскольку мало кто из нас верил
в Бога, и уж Варакс точно на такого не походил. Впрочем,
возможно, в тех краях, из которых наш концент представля-
ется «затерянной обителью», принято употреблять это слово
в качестве эмоционального восклицания. – Бога ради, под-
ними глаза. Думай шире. Как сегодня утром. Как твой друг,
когда вступил в бой с четырьмя более сильными противни-
ками.

С этими словами Варакс накинул капюшон на голову и
зашагал к тенту.

Навстречу ему быстро шли отец-дефендор и мать-инспек-
триса. Они расступились, пропуская инквизитора, кивнули и
пробормотали какие-то почтительные выражения, которым



 
 
 

меня никто не удосужился научить.
И Делрахонес, и Трестана были слегка взвинчены. В обыч-

ное время зоны их ответственности чётко разграничивались:
рубеж проходил по стене концента. Во время аперта, когда
стена на десять дней исчезла, всё значительно осложнилось.

Суура Трестана считала, что Лио надо посадить за Книгу.
С точки зрения фраа Делрахонеса, ничего дурного не про-
изошло, за исключением одной мелочи: заметив четырёх по-
дозрительных пенов, Лио должен был кого-нибудь предупре-
дить, а не лезть в драку самостоятельно.

– Это нарушение, верно? – настаивала суура Трестана.
– В той мере, в какой это меня касается, вполне прости-

тельное, – отвечал Делрахонес. – Впрочем, я не инспектор.
– А я – инспектор, – без всякой надобности напомнила

Трестана. – И на мой взгляд, когда один из наших фраа де-
рётся во время аперта вместо того, чтобы приветствовать
новичков и угождать гостям, он допускает тяжкую провин-
ность, за которую можно и отбросить.

Это настолько не лезло ни в какие ворота, что я вмешался:
как будто искра от горячности Лио попала мне в голову:

– На вашем месте я бы посоветовался с инквизитором Ва-
раксом, прежде чем принимать меры.

Трестана оглядела меня с головы до пят, словно никогда
прежде не видела. (А может, и правда не видела.)

– Поразительно, сколько времени ты проводишь с нашими
уважаемыми гостями.



 
 
 

– Чисто случайно, уверяю вас. – Однако я запоздало по-
нял, что суура Трестана ревнует инквизиторов ко мне. Как
будто она нацелилась на отношения с Вараксом и Онали, а
им больше приглянулся я. И она в жизни не поверит, что я
говорил с ними неумышленно. Тех, кто может в такое пове-
рить, не берут в инспектора.

– Очевидно, ты представления не имеешь, какой властью
обладает над нами инквизиция.

– Почему же, имею. Они могут назначить нам пробацию
сроком до ста лет. Всё это время наше питание будет ограни-
чиваться необходимым минимумом – всё нужное для под-
держания жизни, но никаких разносолов. Если мы за сто лет
не исправимся, могут разогнать нас совсем. Могут уволить
любого иерарха и заменить его… или её… новым по соб-
ственному выбору…

Я осёкся, потому что до меня (с большим опозданием)
дошло, что это подразумевает. Я всего лишь пересказывал
услышанное от Арсибальта, но Трестана наверняка воспри-
няла мои слова как насмешку.

– Возможно, ты считаешь, что нынешние иерархи концен-
та светителя Эдхара плохо исполняют свои обязанности, –
с ледяным спокойствием произнесла она.  – Может быть,
Делрахонеса, или Стато, или меня следует заменить?

– У меня и в мыслях такого не было! – крикнул я и при-
кусил язык, чтобы не добавить: «до последней минуты».

– Тогда зачем все эти тайные сношения с инквизиторами?



 
 
 

Ты единственный из не-иерархов, кто вообще с ними гово-
рил, и теперь уже дважды – оба раза в исключительно при-
ватной обстановке.

– Это бред, – сказал я. – Это бред.
– Решаются куда более серьёзные вещи, чем можно по-

нять в твоём возрасте. Твоя наивность – вкупе с нежелани-
ем её признать – ставит под удар нас всех. Я сажаю тебя за
Книгу.

– Что?!
Я не верил своим ушам.
– Главы с первой по… э… пятую.
– Вы шутите.
– Думаю, ты знаешь, что делать. – Она посмотрела на со-

бор.
– Отлично. Отлично. Главы с первой по пятую. – Я повер-

нулся к навесу.
– Стой, – сказала Трестана.
Я замер.
–  Собор там,  – произнесла она с ноткой иронии.  – Ты

идёшь не в ту сторону.
– Моя сестра и двоюродный брат за столом. Я должен ска-

зать им, что ухожу.
– Собор, – напомнила она, – в той стороне.
– Я не выучу до рассвета пять глав. Когда я выйду из ке-

льи, ворота уже закроются. Я должен попрощаться с родны-
ми.



 
 
 

– Должен? Странный выбор слов. Позволь немного рас-
сказать тебе о семантике, раз уж вы, почитатели Гилеи, так
внимательны к подобным вещам. Ты должен идти в собор.
Ты хочешь попрощаться с родными. Инаками для того и ста-
новятся, чтобы обрести свободу от хотений. Ради твоего же
блага я требую сделать выбор прямо сейчас. Если ты так
сильно хочешь попрощаться с родными, иди к ним и не оста-
навливайся, пока не окажешься за воротами. Навсегда. А ес-
ли ты намерен остаться, ты должен идти к собору без про-
медления.

Я глянул на Лио, думая попросить, чтобы он передал
несколько слов Дату и Корд, но Лио стоял чуть поодаль –
рассказывал Делрахонесу про драку. Кроме того, я чувство-
вал, что Трестана этого тоже не позволит, и не хотел достав-
лять ей ещё и такое удовольствие.

Я повернулся спиной к моему немногочисленному семей-
ству и зашагал в направлении собора.



 
 
 

 
Часть 3
Элигер

 
«Скука – маска, в которую рядится бессилие». Где луч-

ше всего чувствуешь правдивость этого высказывания Оро-
ло, если не в штрафной келье инспектората? Какой-то лов-
кач-архитектор выстроил своего рода увеличительное стек-
ло, только не для света, а для бессилия. В моей келье не бы-
ло двери. От свободы меня отделяла лишь стрельчатая древ-
нематическая арка, на которой многие поколения узников
оставили свои изречения и рисунки. Она открывалась в пе-
реход, идущий по внутреннему периметру инспектората. С
утра до вечера по нему сновали низшие иерархи. За перехо-
дом я видел кусок алтарного свода на высоте двухсот футов
от пола, но парапет мешал мне заглянуть вниз, туда, где от-
мечали провенер. Я слышал пение. Видел, как ползёт цепь,
когда моя команда заводит часы, как дёргаются верёвки, ко-
гда команда Тулии звонит в колокола. Но я не мог видеть
людей.

Из матического окна в противоположной стене открывал-
ся великолепный вид на луг. Это, разумеется, был ещё один
способ увеличить чувство бессилия и, следовательно, скуку.
При желании я мог хоть весь день смотреть, как мои братья
свободно гуляют по конценту, беседуя (как мне думалось) об



 
 
 

интересных вещах или хотя бы рассказывая друг другу за-
бавные истории. Нависающий карниз дефендората закрывал
почти всё небо, но градусов двадцать над горизонтом остава-
лись в моём поле зрения. Окно смотрело на вековые ворота;
прижавшись лицом к стеклу, я мог разглядеть справа деся-
тилетние. Когда наутро после Десятой ночи взошло солнце,
я услышал закрытие аперта и, глядя в арку, увидел, как дви-
жется цепь, открывая водяные заслонки. Я перешёл к окну:
серебристая струйка воды добежала по акведуку до ворот, и
они затворились. Со стороны экстрамуроса собрались лишь
несколько посетителей. Какое-то время я мучился, что Корд
там, одиноко дожидается, чтобы я выбежал и обнял её на
прощание. Однако с закрытием ворот испарилась и эта фан-
тазия. Я посмотрел, как инаки убирают навес и складывают
столы, потом съел хлеб и выпил молоко, оставленные у входа
кем-то из подчинённых инспектрисы.

Затем я взялся за Книгу.
Поскольку единственное её назначение – мучить читате-

лей, чем меньше я о ней расскажу, тем лучше. Изучать, пе-
реписывать и зубрить Книгу было худшей формой епитимьи.

В конценте, как любом человеческом общежитии, хватало
скучных и неприятных обязанностей: полоть сорняки, под-
держивать в порядке канализацию, чистить картошку и за-
бивать скот. В идеальном обществе мы бы делали это по оче-
реди. Однако, поскольку существовали правила поведения
и они время от времени нарушались, инспектора следили,



 
 
 

чтобы самую неприятную работу выполняли провинившие-
ся. Система была не так уж плоха. Прочищать засорившуюся
уборную из-за того, что вчера слишком много выпил в тра-
пезной, занятие не из приятных, но ты хотя бы знаешь, что
уборные нужны, они иногда засоряются, и кому-то из ина-
ков так и так пришлось бы это делать, поскольку не всегда
можно вызвать сантехника-мирянина. Утешало уже то, что
в работе есть смысл.

В Книге смысла не было, что превращало её в самую нена-
вистную из епитимий. Она содержала двенадцать глав. Как
в шкале землетрясений, их убойная сила росла экспоненци-
ально, то есть шестая глава была в десять раз хуже пятой, и
так далее. Первая глава была так, ознакомлением, для про-
штрафившихся детишек. С нею обычно справлялись за час.
Вторая, как правило, означала по меньшей мере одну ночёв-
ку в штрафной келье, хотя любой уважающий себя правона-
рушитель мог осилить её за день. На пятую уходило несколь-
ко недель. Приговор к шестой главе можно было обжаловать
примасу и далее в инквизицию. Двенадцатая глава равнялась
пожизненному осуждению на каторжные работы в одиноч-
ном заключении: за три тысячи шестьсот девяносто лет её
превозмогли только трое инаков, и все они были не в себе.

Примерно за шестой главой епитимья растягивалась на
годы. Многие предпочитали уйти из концента. Те, кто оста-
вался, выходили изменившимися: присмиревшими и как
будто пониже ростом. Это может показаться странным, по-



 
 
 

скольку требовалось вроде бы всего ничего: переписать ука-
занные главы, выучить и ответить на вопросы по ним ко-
миссии иерархов. Однако содержание Книги на протяжении
столетий оттачивалось до полного, идиотического, вынима-
ющего душу безумия: вопиюще очевидного в начале, затем,
с каждой главой, всё более тонкого. Это был лабиринт без
выхода, уравнение, которое после недель труда сводилось к
2 = 3. Первая глава состояла из страницы бессмысленных
детских стишков с нарочито неточными рифмами. Четвёр-
тая представляла собой несколько страниц знаков числа пи.
Дальше, впрочем, в кодексе не было ничего случайного, по-
скольку чисто рандомные вещи запомнить не так сложно: до-
статочно освоить несколько приёмов, а все, одолевшие чет-
вёртую главу, эти приёмы знали. Куда труднее зубрить и от-
вечать материал почти, но не совсем осмысленный; матери-
ал, в котором есть внутренняя логика, но только до некоего
предела. Такие вещи время от времени возникают в матиче-
ском мире естественным путём: в конце концов, не каждому
дано стать светителем. После того как авторов унизили и от-
бросили, их сочинения передавали инквизиции; если она на-
ходила текст достаточно чудовищным, то его, дополнитель-
но ухудшив, включали в следующие, ещё более гадостные
издания кодекса. Чтобы выйти на свободу, надо было осво-
ить материал так, как, скажем, теорию групп для изучения
квантовой механики. Ужас заключался в сознании, что ты
прикладываешь столько усилий, чтобы отравить свой мозг



 
 
 

интеллектуальным ядом. Вы и представить себе не можете,
насколько это унизительно. Промучившись над пятой главой
недели две, я вполне понимал, почему осилившие, напри-
мер, девятую, остаются искалеченными на всю жизнь.

Довольно о Книге. Куда более интересный вопрос: поче-
му я здесь оказался? По всему выходило, что суура Трестана
хотела устранить меня на весь срок пребывания инквизито-
ров. С третьей главой я бы справился чересчур быстро. Чет-
вёртой могло бы хватить, но она добавила пятую на случай,
если я легко запоминаю числа.

Каждое утро меня будил рассветный актал, на который
собирались лишь самые страстные любители церемоний. Я
сдёргивал стлу с деревянной лежанки – единственного пред-
мета мебели в штрафной келье, заворачивался, мочился в
дыру в полу, споласкивал лицо холодной водой из каменной
чаши, съедал хлеб, выпивал молоко, ставил пустую посуду
у выхода и садился на пол перед лежанкой, предварительно
разместив на ней Книгу, перо, чернильницу и несколько ли-
стьев. Сфера служила упором для локтя. Я работал три часа,
потом, до провенера, занимался чем-нибудь ещё, чтобы про-
ветрить голову. Всё то время, что Лио, Джезри и Арсибальт
заводили часы, я отжимался, приседал и делал выпады. Из-
за моего отсутствия ребята напрягались больше и станови-
лись сильнее, и я не хотел выйти на свободу ослабевшим.

Товарищи как-то выяснили, в какой келье я нахожусь, и
после провенера завтракали на лугу прямо под моим окном.



 
 
 

Они не поднимали глаза и не махали мне – суура Трестана
наверняка смотрела на них сверху, дожидаясь чего-нибудь в
таком роде, – но каждый раз для начала поднимали кружки
с пивом, как будто за чьё-то здоровье, и отпивали по боль-
шому глотку. Я понимал, что они мысленно со мной.

Чернил и листьев было много, и я начал писать отчёт, ко-
торый вы сейчас читаете. По ходу у меня возникло странное
ощущение, что в событиях последних недель имелась некая
закономерность, которую я упустил. Я списал его на изме-
нённое состояние ума, в которое впадает узник, оставшись
наедине с Книгой.

Как-то на второй неделе епитимьи мои утренние занятия
прервал незнакомый колокольный звон. Через арку мне бы-
ли видны верёвки, идущие от балкончика звонщиц к колоко-
лам. Я перебрался на другую сторону лежанки, спиной к ок-
ну, чтобы удобнее было за ними наблюдать. По идее, все ина-
ки должны разбирать звоны. Я так толком этому и не научил-
ся: ноты смешивались у меня в голове, и я не мог вычленить
мелодический рисунок. Выяснилось, что, глядя на верёвки, я
делаю это куда легче: моё зрение было лучше приспособлено
для такой работы, чем слух. Я понимал, как движение кон-
кретной верёвки обусловлено движением соседних на про-
шлых тактах, и через минуту-две без посторонней помощи
разобрался, что звонят к элигеру. Кто-то из моего подроста
должен был вступить в орден.

От окончания колокольного звона до начала актала про-



 
 
 

шло полчаса, затем ещё полчаса все пели. Наконец, Стато
назвал имя Джезри, и грянул кондак инбраса. Пели с вооду-
шевлением, но не очень искусно, из чего я заключил, что
Джезри приветствуют в своих рядах эдхарианцы. Всё это
время мне было трудно сосредоточиться на Книге, и потом
тоже: по-настоящему я заставил себя заниматься только по-
сле провенера.

На следующий день звон повторился. Ещё двое вступили
в эдхарианский орден и одна – Ала – в Новый круг. Я ничуть
не удивился. Мы все считали, что ей прямая дорога в иерар-
хи. Тем не менее почему-то событие потрясло меня так, что
я полночи не мог уснуть. Как будто Ала перенеслась в ка-
кой-то другой концент, где я никогда её больше не увижу,
не смогу с нею спорить или состязаться, кто быстрее решит
теорическую задачку. Глупость несусветная: Ала оставалась
в Эдхаре, и нам предстояло каждый день вместе обедать в
трапезной. Однако какая-то часть мозга упорно считала ре-
шение Алы моей личной потерей и, словно в отместку, не
давала мне уснуть.

В том, как я узнал звон элигера по движению верёвок, за-
ключался небольшой урок. Я по-прежнему записывал собы-
тия прошедших недель, и грызущее чувство, будто я что-то
прохлопал, не отпускало. Наконец я дошёл до разговора с
фраа Ороло на звёздокруге и их с Трестаной тихому спору
чуть позже. Излагая эти события на листе, я взглянул в окно
туда, где они происходили, и увидел, что решётка, несмотря



 
 
 

на дневное время, по-прежнему опущена. Мне была видна
и решётка центенарского матика – тоже закрытая. Обе они
ни разу не открывались за то время, что я здесь. С каждым
днём я всё больше укреплялся в мысли, что звёздокруг за-
перт с тех самых пор, как на восьмой день аперта ключник
опустил решётку за мною и Ороло. Закрытие звёздокруга –
почти наверняка первое и единственное за всю историю кон-
цента светителя Эдхара, – вероятно, и стало причиной жар-
кого спора между Ороло и Трестаной.

Большая ли натяжка предположить, что приезд инквизи-
торов двумя днями позже – не случайность? Наш звёздокруг
смотрит на то же небо, что и все остальные в мире. Если за-
крыли наш – если нам чего-то не положено видеть, – значит,
закрыли и другие. Скорее всего приказ пришёл по авосети
на восьмой день аперта, и тогда же ита передали его сууре
Трестане; тогда же, надо думать, Варакс и Онали тронулись
в нашу «затерянную обитель».

Всё складывалось в более или менее правдоподобную кар-
тину, но не отвечало на главный вопрос: чего ради закрывать
звёздокруг? Вроде бы уж он-то должен занимать иерархов
меньше всего. Их дело – следить за соблюдением канона, не
допуская мирскую информацию в мозги инаков. Информа-
ция, поступающая со звёздокруга, по своей природе вне вре-
мени. Большей её части – миллиарды лет. Текущие события
– пыльная буря на каменистой планете или вихревая флук-
туация на газовом гиганте. Что из увиденного со звёздокруга



 
 
 

попадает в разряд мирского?
Как фраа, который проснулся задолго до рассвета от за-

паха дыма и понимает, что огонь тлел и разгорался много
часов, пока он дрых, ни о чём не ведая, так и я не только
испугался, но и досадовал на свою тупость.

Моему душевному равновесию не способствовало и то,
что элигер теперь справляли почти каждый день. За послед-
ний год я заметно отстал от других в теорике и космографии
и уже почти смирился с тем, что вступлю в неэдхарианский
орден и стану иерархом. Потом, ровно перед тем, как Тре-
стана посадила меня за Книгу, я решил-таки попроситься к
эдхарианцам и посвятить жизнь изучению Гилеиного теори-
ческого мира. А теперь я сидел в этой каморке и читал бе-
либерду, пока заполняются места в эдхарианском капитуле.
Формально не было никаких ограничений, никакой квоты,
но если бы эдхарианцы получили больше десяти – двенадца-
ти новых инаков за счёт других орденов, грянул бы скандал.
Тридцать лет назад, когда Ороло пришёл в концент, они на-
брали четырнадцать человек, и разговоры об этом не утихли
до сих пор.

Как-то днём, сразу после провенера, опять зазвонили ко-
локола. Сперва я подумал, что вновь отмечают элигер. К то-
му времени пятеро присоединились к эдхарианцам, трое – к
Новому кругу и один – к реформированным старофаанитам.
Однако где-то в глубине сознания скреблось чувство, что та-
кой звон я слышу впервые в жизни.



 
 
 

Я в очередной раз отложил перо, злясь, что моя епитимья
пришлась на такое интересное время, и сел так, чтобы луч-
ше видеть верёвки. Через несколько минут я точно знал, что
это не элигер. На миг у меня перехватило дыхание – я по-
думал, что звонят к анафему. Впрочем, звон умолк раньше,
чем я сумел его определить. Полчаса я сидел без движения,
слушая, как заполняются нефы. Толпа собиралась огромная
– все инаки из всех матиков бросили свои дела и пришли
на актал. Они оживлённо переговаривались. Я не разбирал
слов, но по тону чувствовал, что предстоит нечто очень зна-
чительное. Несмотря на страхи, мне удалось убедить себя,
что это не анафем. Люди бы столько не разговаривали, если
бы шли смотреть, как отбросят их брата или сестру.

Началась служба. Пения не было. Я слышал, как примас
произносит знакомые фразы на древнеортском: формальный
призыв к сбору всего концента. Затем он перешёл на но-
воортский и зачитал некий текст, написанный, судя по сти-
лю, примерно в период Реконструкции. В самом конце Стато
возгласил отчётливо:

– Воко фраа Пафлагон из центенарского капитула ордена
светителя Эдхара!

Итак, это был актал воко. Всего лишь третий на моей па-
мяти. Первые два произошли, когда мне было лет десять.

Покуда я переваривал услышанное, снизу донёсся общий
вздох и глухой стон: выдохнули, надо полагать, почти все
инаки, стенали центенарии, теряющие брата навсегда.



 
 
 

И тут я совершил нечто ужасное, но я знал, что мне это
сойдёт с рук: вышел из кельи. Я пересёк коридор и заглянул
через парапет.

В алтаре находились всего трое: Стато в своём пурпур-
ном одеянии и Онали с Вараксом, узнаваемые по инквизи-
торским шапкам. Инаки за экранами шумели так, что актал
временно приостановился.

Я собирался только заглянуть через парапет, понять, что
происходит, и сразу назад. Однако меня не поразило мол-
нией. Никто не забил тревогу. Здесь вообще никого не было.
И не могло быть, потому что прозвонили к воко и все собра-
лись внизу. Обязаны были собраться, ведь никто заранее не
знал, чьё имя назовут.

Если подумать, то и мне, наверное, следовало быть внизу!
Воко – почти наверняка тот редкий случай, когда требование
к таким, как я, оставаться в келье не действует.

Тогда почему служители инспектората меня не позвали?
Наверное, допустили оплошность. У них нет инструкции на
сей счёт. Вполне может быть, что они, как и я, не узнали
мелодию. Не понимали, что это воко, пока не начался сам
актал, а тогда уже поздно было бежать за мной. Они не могут
уйти, пока всё не кончится.

Они не могут уйти, пока всё не кончится.
Я могу идти куда захочу, лишь бы успеть в келью к тому

времени, как вернутся инспектриса и её помощники. В лю-
бом случае мне влетит за то, что я пропустил воко! Так по-



 
 
 

чему не сделать то, о чём будут говорить в трапезной пять-
десят лет спустя?

Не зря я каждый день занимался зарядкой! Я пробежал
по переходу, через три ступеньки взлетел по лестнице и, ми-
новав двор дефендората, оказался в нижней части хронобез-
дны. Здесь я сбавил темп, чтобы не греметь металлически-
ми ступенями. Зато я хорошо видел, что творится внизу. На
вид ничего не изменилось, но теперь из колодца доносился
новый звук: скорбный гимн, которым столетники прощались
с уходящим братом. Никто не помнил мелодии и слов, так
что им пришлось листать редко используемые гимнодии в
поисках нужной страницы. Ещё минута потребовалась на то,
чтобы спеться, поскольку это было пятиголосие. К тому вре-
мени, как гимн зазвучал в полную мощь, я был на полпути
к звёздокругу – карабкался по лестнице за циферблатами,
пытаясь двигаться собранно, как Лио, и не зацепить краем
стлы за шестерёнки. Прощальный плач и впрямь пробирал
до нутра, даже сильнее, чем тот, который мы исполняли на
похоронах. Конечно, я знать не знал, кто такой фраа Пафла-
гон, что он за человек и чем занимался. Однако столетники
знали, и сила пения заставляла меня разделить их чувства.

И – поскольку мы оба в одиночку шли навстречу неве-
домому – я, возможно, в какой-то мере разделял и чувства
фраа Пафлагона.

До цели было уже рукой подать: я добрался до того ме-
ста, где свод президия загибался внутрь. Через отверстия в



 
 
 

потолке проходили валы, вращающие полярные оси телеско-
пов. Лестница вилась вокруг самого большого вала. Я добе-
жал до верха, взялся за дверную задвижку и, прежде чем её
повернуть, глянул вниз: на какой стадии актал. Дверь в экра-
не центенариев была открыта. Фраа Пафлагон вышел на пу-
стую середину алтаря и остановился. Дверь за ним затвори-
ли.

В тот же миг я открыл дверь звёздокруга. Из неё хлынул
солнечный свет. Я втянул голову в плечи. Наверняка меня
заметят!

Успокойся, сказал я себе, потолок президия виден только
из алтаря, а там всего четверо. И вообще все смотрят на фраа
Пафлагона.

Последний раз заглянув вниз, а нашёл ошибку в своей ло-
гике. Все смотрели на фраа Пафлагона – кроме фраа Пафла-
гона! Он как раз запрокинул голову и смотрел прямо вверх.
Ничего удивительного: это был его последний шанс увидеть
своды собора. Я бы на его месте поступил так же.

Выражения лица с такой высоты было не прочесть, но Па-
флагон наверняка увидел свет, льющийся в открытую дверь.

На мгновение он застыл, что-то соображая, потом медлен-
но перевёл взгляд на Стато.

– Я, фраа Пафлагон, явился на твой зов, – произнёс он
первую строчку литании, которая должна была продолжать-
ся ещё минуту-две.

Я вошёл в звёздокруг и тихо притворил за собой дверь.



 
 
 

Мне думалось, что там всё будет в пыли и птичьем помёте
– фиды Ороло тратили кучу времени на поддержание чисто-
ты. Однако всё было не так плохо. Кто-то явно сюда прихо-
дил и убирался.

Я вошёл в блокгауз без окон, служивший нам лаборатори-
ей, миновал тройные двери, не пропускающие свет, и взял
фотомнемоническую табулу в защитном чехле.

Что на ней записать? Я понятия не имел, что иерархи хо-
тят от нас скрыть, поэтому не знал, куда навести телескоп.

Вообще-то, у меня была догадка, в которой я почти не со-
мневался: к нам летит крупный астероид. Другой причины
для закрытия звёздокруга я придумать не мог. Однако мою
задачу это не облегчало. Чтобы заснять астероид, надо на-
вести на него Митру и Милакса, а для этого необходимо с
большой точностью знать параметры орбиты. Уж не говоря
о том, что, если бы я начал поворачивать большой телескоп,
это бы все заметили.

Однако был инструмент, который не требовалось наво-
дить: Око Клесфиры. Я бросился к пинаклю.

Взбираясь по винтовой лестнице, я успел придумать мно-
жество причин, почему из моей затеи ничего не выйдет. Око
Клесфиры видит всё от горизонта до горизонта, верно. Непо-
движные звёзды предстают в виде дуг из-за вращения Арба,
быстро движущиеся объекты – в виде чёрточек. Однако след
даже очень большого астероида будет исчезающе слабым и
коротким.



 
 
 

В конце концов я выбросил сомнения из головы. Друго-
го инструмента у меня нет. Надо попробовать, что можно, и
посмотреть, что получится.

Под «рыбьим глазом» был паз в точности по размеру табу-
лы, которую я держал в руке. Я сломал печать и вытащил со-
держимое. Ветер вырвал чехол у меня из рук и пришлёпнул к
стене там, где мне его было не достать. Табула представляла
собой гладкий диск, похожий на те, которыми шлифуют те-
лескопные зеркала, только темнее, как будто обсидиановый.
Как только я активировал её запоминающие функции, ниж-
ний слой стал того же цвета, что солнце, потому что таким
был свет, попадающий на поверхность табулы. Без фокуси-
рующих линз или зеркал она не могла ничего отобразить: ни
бледного солнца, зависшего в южной части неба, ни мороз-
ных облаков на севере, ни моего лица.

Однако теперь мне предстояло убрать её под линзу, по-
этому я для начала накрыл голову стлой, чтобы смотреть как
будто сквозь длинный тёмный туннель. Я понимал, что если
предосторожность и впрямь окажется не лишней – то есть
если табула попадёт к инспектрисе, – меня всё равно вычис-
лят, но уж если делаешь что-то тайком, надо хотя бы поста-
раться.

Я задвинул табулу в щель. Теперь она будет записывать
всё, начиная с моей поспешно удаляющейся спины, пока
не заполнится целиком, что при её теперешней настройке
должно было произойти месяца через два.



 
 
 

Тогда надо будет за ней вернуться – как именно, я пока
даже не задумывался.

Покуда я спускался из пинакля, обо всём этом размыш-
ляя, что-то огромное, громкое и быстрое пронеслось в пу-
стом пространстве между мною и утёсом милленариев. Я
чуть не умер от страха. До штуковины была тысяча футов, но
она затрагивала меня непосредственно, как пощёчина. Сле-
дя за ней глазами, я потерял равновесие и вынужден был
сесть на ступеньку, чтобы не навернуться с лишённой перил
лестницы. Это был летательный аппарат того типа, у которо-
го крылья поворачиваются, превращая его в двухвинтовой
вертолёт. Он пронёсся по снижающейся дуге, как если бы
собор служил ему ориентирной вышкой, и взял курс на пло-
щадь перед дневными воротами. Её отсюда было не видно,
поэтому я сбежал с пинакля и припустил через звёздокруг.
Поняв, что сейчас сигану с президия (чего мне уже больше
совсем не хотелось), я выставил руки и затормозил о менгир.
Выглянув из-за него, я увидел, как летательный аппарат (те-
перь его винты были обращены вверх) садится на площадь.
Струя воздуха оставляла заметный след на поверхности пру-
да и разбрызгивала парные фонтаны.

Через несколько мгновений из дневных ворот вышли двое
в пурпурных одеждах. Шапки Варакс и Онали несли в руках,
чтобы их не сорвало ветром от винтов. В двух шагах за ни-
ми шёл фраа Пафлагон; он наклонился вперёд и обнял себя
руками, удерживая норовящую улететь стлу. Варакс и Она-



 
 
 

ли остановились по бокам от дверцы и, дождавшись Пафла-
гона, помогли ему залезть. Затем они вскарабкались следом.
Автоматический механизм захлопнул дверцу, когда винты
уже раскручивались и аппарат отрывался от площадки. Тут
пилот дал полный газ, и машина в мгновение ока поднялась
на пятьдесят футов. Крылья опустились. Аппарат набрал го-
ризонтальную скорость, пронёсся над прудом и бюргерским
поселением, увеличивая высоту, и повернул к западу.

Ничего круче я в жизни не видел и уже предвкушал, как
буду рассказывать об этом друзьям в трапезной.

Тут я вспомнил, что нахожусь в бегах.
К тому времени, как я спустился в хронобездну, воко уже

давно закончился. Колодец по-прежнему гудел от голосов,
но уже затихающих, поскольку нефы пустели. Большинство
инаков покидало собор, но некоторым предстояло подняться
по лестницам в башнях, чтобы возобновить работу в инспек-
торате и дефендорате. Я припустил вниз, громыхая по же-
лезным ступенькам, потом из осторожности всё-таки сбавил
шаг, несмотря на страх, что кто-нибудь поднимется быстрее,
чем я спущусь.

Первыми я увидел двух молодых иерархов из дефендора-
та, которые торопливо взбирались по лестнице в надежде до-
браться до балкона и увидеть летательный аппарат, пока он
не совсем скрылся. Я был уже в дефендорском дворе и при-
нялся высматривать место, где можно спрятаться. Весь этаж
был загромождён тем, что только дефендор может считать



 
 
 

достойным украшением – бюстами и статуями павших геро-
ев. Ужаснее всех был бронзовый Амнектрус, дефендор в по-
ру Третьего разорения. Он пребывал в той позе, в какой про-
вёл последние двадцать часов жизни: стоял на одном колене
у парапета и смотрел в прицел оптической винтовки длиною
с него самого. Амнектруса отлили из бронзы, а вот винтовка
и груда отстрелянных гильз были подлинные. Пьедесталом
служил его саркофаг. Я юркнул за него. Двое быстроногих
иерархов пронеслись мимо меня к западной стороне балко-
на. Я вскочил и обходным путём, чтобы ни на кого больше не
напороться, припустил к лестнице. Переход инспекторского
этажа я преодолел на четвереньках, чтобы меня не увидели
за парапетом, и, наконец, оказался в келье. Вот уж не думал,
что так ей обрадуюсь.

Оставалась одна маленькая незадача: я  взмок от пота,
грудь вздымалась, сердце работало, как винты летательного
аппарата, на коленях и на ладонях остались ссадины, и все-
го меня трясло от перенапряжения и страха. Я чистыми ли-
стьями вытер с лица пот, плотно закутался в стлу, спрятав
всё, что можно, и сел на сферу перед окном, как будто смот-
рю на луг. Теперь оставалось только восстановить дыхание,
прежде чем ко мне заглянет кто-нибудь из служителей ин-
спектората.

– Фраа Эразмас?
Я обернулся и увидел сууру Трестану, тоже немного рас-

красневшуюся от подъёма.



 
 
 

Она вошла в келью. Это был наш первый разговор после
Десятой ночи. Сейчас Трестана казалась на удивление нор-
мальной и человечной – как будто мы с ней заправские дру-
зья и просто вздумали поболтать.

– М-мм, – промычал я, не решаясь отвечать словами, что-
бы голос меня не выдал.

– Ты хоть знаешь, что сейчас произошло?
– Отсюда трудно разобрать. Но похоже чуть ли не на воко.
– Это был воко, – отвечала она. – И тебе следовало на нём

присутствовать.
Я, как мог, изобразил ужас, что в моём нынешнем состо-

янии было совсем не трудно. А может, Трестана так хоте-
ла меня напугать, что легко поверила, будто ей это удалось.
Так или иначе, она выдержала паузу, чтобы меня помучить,
и сказала:

– На сей раз я не стану сажать тебя за Книгу, хотя фор-
мально ты допустил серьёзное нарушение.

«Ещё бы, – подумал я. – Тебе пришлось бы дать мне ше-
стую главу, я бы подал апелляцию, и неизвестно, кто бы по-
бедил».

Вслух я сказал:
– Спасибо, суура Трестана. В том маловероятном случае,

если, пока я здесь, у нас будет ещё воко, должен ли я спу-
ститься вниз?

– Да, – отвечала она, – и смотреть его через экран прима-
са, а затем немедленно вернуться сюда.



 
 
 

– Если не меня вызовут, – сказал я.
Трестана была не склонна искать в ситуации юмористиче-

скую сторону, поэтому в первый миг опешила, а потом разо-
злилась на себя за то, что опешила.

– Как продвигается пятая глава? – спросил она.
– Надеюсь быть готовым к экзамену через неделю-две, –

ответил я и тут же задумался, как за это время забрать табулу
из-под Ока Клесфиры.

Перед уходом суура Трестана даже вознаградила меня
чем-то вроде улыбки. Может, потому что инквизиторы отбы-
ли, а с ними исчезла и причина, по которой меня надо было
держать за Книгой. Так или иначе, я сделал вывод, что цель
моего наказания достигнута, остались только формальности.
Мне сразу остро захотелось быстрее со всем покончить. До
конца дня я продвинулся в пятой главе дальше, чем за всю
прошлую неделю.

На следующий день снова звонили к элигеру. Ещё двое
вступили в эдхарианский орден и двое в Новый круг. Рефор-
мированным старофаанитам снова никого не досталось.

Из двоих, присоединившихся к Новому кругу, одним был
Лио. Я страшно удивился, даже подумал, что ослышался. Не
знаю, что меня так смутило. Лио был очевидным кандидатом
в команду дефендора. Его драка с пенами явно произвела
на фраа Делрахонеса неизгладимое впечатление. Работать в
дефендорате значило стать иерархом, а это по какой-то при-
чине подразумевало вхождение в Новый круг. Так почему



 
 
 

я удивился? Наверное (решил я, ворочаясь на лежанке в ту
ночь), мы столько были в одной команде, что я привык ду-
мать, будто мы с Лио, Джезри и Арсибальтом навсегда оста-
немся вместе. И мне казалось, что они чувствуют то же са-
мое. Однако чувства меняются, и до меня постепенно начало
доходить, что за время моего пребывания в штрафной келье
они менялись быстрее обычного.

Через два дня Арсибальт присоединился к реформиро-
ванным старофаанитам. Счастье, что никто внизу не услы-
шал моего дикого вопля: «Зачем?!» Я мог бы лежать без сна
хоть всю ночь и никакое снизарение мне бы этого не объяс-
нило. Реформированный старофаанитский орден тихо уми-
рал с самого своего основания.

Надо было скорее отсюда выбираться. Я перестал делать
зарядку и вести записи, только учил пятую главу. К тому вре-
мени, как я сообщил, что готов к экзамену, одиннадцать фи-
дов вступили в эдхарианский орден, девять – в Новый круг и
шестеро – в реформированный старофаанитский. Мои шан-
сы (если они у меня вообще остались) таяли с каждым днём.
В самые чёрные минуты я думал, что суура Трестана нароч-
но усадила меня за Книгу, чтобы принудить к вступлению в
не-эдхарианский орден и обречь на службу младшим иерар-
хом, чьим-нибудь мальчиком на побегушках. Обычные фраа
и сууры подвластны только канону, над иерархами всегда ку-
ча начальства: плата за ту власть, которую они получают.

Экзамен состоялся на следующий день, после элигера, на



 
 
 

котором ещё один фид вступил в Новый круг и трое – в ре-
формированный старофаанитский орден. Из них двое были
те, кого Арсибальт назвал «объедками», один – редкий ум-
ница. Из моего подроста, кроме меня, остался только один
фид; я бы уже, наверное, и не сообразил кто, не будь это Ту-
лия.

Экзаменационная комиссия состояла из трёх человек. Су-
ура Трестана не пришла. Сперва я обрадовался, потом разо-
злился. Епитимья стоила мне месяца жизни и надежды по-
пасть в орден светителя Эдхара. Трестана могла бы хоть за-
глянуть.

Для начала мне задали несколько каверзных вопросов по
второй главе в расчёте, что я пробежал её глазами в первый
день и забыл. Однако я специально на этот случай накануне
отдал два часа повторению трёх первых глав.

После того как я отбарабанил знаки числа пи со сто два-
дцать седьмого по двести восемьдесят третий, у экзаменато-
ров кончился запал. Мы посвятили пятой главе всего два ча-
са – неслыханное попустительство. Однако элигер сдвинул
мероприятие на конец дня. Близилось солнцестояние, тем-
нело рано, отчего казалось, будто час уже поздний. Я бук-
вально слышал, как у экзаменаторов бурчит в животе. Ко-
миссию возглавлял фраа Спеликон, семидесятипятилетний
иерарх, отказавшийся от инспекторской должности в пользу
сууры Трестаны. В последнюю минуту он решил, что меня
недостаточно помучили, и собрался поправить дело. Однако



 
 
 

я без запинки ответил на его первый вопрос, и два других
экзаменатора тоном и позой дали понять, что всё окончено.
Спеликон взял очки и, держа их перед глазами, прочёл по
древнему листу некий текст, означавший, что епитимья ис-
полнена и я могу идти.

Хотя казалось, что уже вечер, до обеда оставался целый
час. Я спросил разрешения зайти в штрафную келью за мои-
ми записками. Фраа Спеликон выписал мне пропуск, по ко-
торому я мог оставаться в инспекторате до обеденного вре-
мени.

Я поблагодарил, взял лист и пошёл в келью, демонстри-
руя пропуск всем встречным иерархам. К тому времени, как
я добрался до места и вытащил дневник из-под лежанки,
мысль – которой тридцать секунд назад, когда я прощался
с экзаменаторами, не было в зародыше – распустилась пыш-
ным цветом и полностью завладела сознанием. Почему бы
не проскользнуть на звёздокруг и не забрать табулу прямо
сейчас?

Конечно, разум возобладал. Я завернул дневник в свобод-
ный край стлы и вышел из кельи в надежде никогда боль-
ше сюда не вернуться. Через пятьдесят шагов по переходу
я был уже в юго-западном углу, у лестницы, ведущей в де-
ценарский матик. Несколько фраа и суур расхаживали взад-
вперёд, готовясь к смене караула во дворе дефендората. Я
остановился, пропуская одного фраа. Он был в капюшоне и
не смотрел, куда идёт. Тут он увидел мои ноги и откинул ка-



 
 
 

пюшон, обнажив бритую голову. Это был Лио.
У нас столько всего накопилось, что несколько мгновений

мы только мычали, не зная, с чего начать. Наверное, оно бы-
ло и к лучшему, потому что во дворе инспектората я вообще
ничего говорить не хотел.

– Я тебя провожу, – предложил я.
– Тебе надо поговорить с Тулией, – пробормотал Лио, по-

ка мы поднимались в дефендорат. – И с Ороло. Со всеми.
– На новую работу идёшь?
– Делрахонес велел мне пройти стажировку. Эй, Раз, куда

ты направляешься?
– На звёздокруг.
– Но это… – Он схватил меня за руку. – Эй, кретин, тебя

могут отбросить!
– То, что я должен сделать, куда важнее… – Я сам пони-

мал, что поступаю неумно, но во мне взыграл бунтарский
дух. – Объясню чуть позже.

Я повёл Лио из внутреннего перехода (где было слишком
людно, чтобы разговаривать) к периферии дефендората, как
если бы мы шли на балкон. Нам предстояло пройти через уз-
кую арку. Лио жестом пропустил меня вперёд. Я шагнул и в
тот же миг сообразил, что повернулся к нему спиной. К тому
времени, как мысль эта окончательно проникла в мой мозг,
рука у меня уже была заломлена назад. Я мог либо двинуться
и следующие два месяца ходить с подвязанной рукой, либо
не двигаться. Я выбрал второе.



 
 
 

Зато язык у меня остался свободен.
– Рад снова тебя видеть, Репей. Сперва ты втравил меня

в неприятности, теперь вот.
– Ты сам вляпался в неприятности. И я позабочусь, чтобы

это не повторилось.
– У вас в Новом круге такие порядки?
– Даже и не заговаривай про то, как прошёл элигер, пока

не узнаешь, что происходит.
– Ладно, если ты меня выпустишь, чтобы я мог подняться

на звёздокруг, обещаю сразу пойти в трапезную и выслушать
все новости.

– Смотри.
Лио развернул меня лицом туда, откуда мы пришли. Во-

круг стояла полная тишина. Я почти испугался, что нас за-
метили, но тут увидел, что вверх движется процессия людей
в чёрной одежде и высоких шапках. Они перешли на винто-
вую лестницу и, гремя железными ступенями, начали под-
ниматься в хронобездну.

– Хм, – пробормотал я. – Так вот почему там чисто.
– Ты там был?! – Лио от изумления так придавил мне вы-

вернутую руку, что стало больно.
– Пусти! Обещаю дальше не идти, – сказал я.
Лио отпустил мою руку. Я медленно и осторожно вернул

её в человеческое положение и только потом выпрямился.
– Что ты там видел? – требовательно спросил Лио.
– Пока ничего, но там лежит табула, которую я должен за-



 
 
 

брать. Может быть… может быть, она что-нибудь подска-
жет.

Он задумался.
– Дело непростое.
– Это обещание, Лио?
– Просто констатация.
– Ита ходят туда по какому-то известному расписанию?
Лио уже открыл рот, чтобы ответить, но тут же сделал

строгое лицо.
– Я тебе не скажу. – Тут он кое-что вспомнил. – Слушай,

я опаздываю.
– С каких пор тебя это волнует?
– Многое изменилось. Мне надо идти. Прямо сейчас. Дру-

гой раз поговорим, ладно?
– Лио!
Он обернулся.
– Что?!
– Кто такой фраа Пафлагон?
– Он научил фраа Ороло половине того, что тот знает.
– А другой половине кто его научил? – спросил я, но Лио

уже исчез. Минуту я стоял, слушая, как поднимаются ита, и
гадая, не проверят ли они, есть ли в инструментах табулы. И
не смогу ли я добыть такое же чёрное одеяние.

Тут в животе забурчало, и ноги, как будто ими управлял
непосредственно желудок, сами понесли меня к трапезной.



 
 
 

Последний раз я видел движущуюся картину десять лет и
почти два месяца назад, но по-прежнему помнил сцены, ко-
гда звездолётчик входит в бар космодрома или степной на-
ездник – в пыльный салун и там воцаряется тишина. Так бы-
ло, когда я вошёл в трапезную.

Я заявился слишком рано: ошибка, потому что так я не
мог выбирать, с кем мне сесть. Несколько эдхарианцев уже
застолбили столы, но все они старательно избегали встре-
чаться со мной глазами. Я встал в очередь за двумя эдхари-
анскими космографами, которые сразу повернулись ко мне
спиной и принялись с преувеличенным жаром обсуждать ка-
кое-то доказательство из вороха книг и журналов, нанесён-
ных к дверям нашей библиотеки за время аперта.

Сегодня дежурили реформированные старофааниты. Ар-
сибальт положил мне лишний половник супа и пожал руку –
первое тёплое приветствие с моего освобождения. Мы дого-
ворились поболтать позже. Он выглядел вполне довольным.

Я решил сесть за пустой стол и посмотреть, что будет. До-
вольно скоро ко мне начали подсаживаться фраа и сууры из
Нового круга. У каждого находились какие-нибудь шутли-
вые слова по поводу моего заточения.

Через полчаса появился фраа Корландин. Он нёс в ру-
ках что-то старое и тёмное, похожее на мумифицированно-
го младенца. Поставив свою ношу на стол, Корландин снял
обёртку. Это оказался древний бочонок с вином.

– Тебе от нашего капитула, фраа Эразмас, – сказал Кор-



 
 
 

ландин вместо приветствия. – Выдержавший беспримерную
епитимью достоин беспримерной выпивки. Она не вернёт
тебе прошлых недель, но хотя бы поможет забыть Книгу!

Корландин придумал ловкий ход, и я этому радовался.
Учитывая его отношения с суурой Трестаной (которые, как я
подозревал, были по-прежнему в силе), встреча могла полу-
читься неловкой. Вино было разом щедрым жестом и спосо-
бом сгладить эту неловкость. Хотя, пока Корландин возился
с затычкой, мне стало немного не по себе. Может, мы отме-
чаем моё вступление в их орден?

Фраа Корландин словно прочёл мои мысли.
– Мы хотим только отпраздновать твою новообретённую

свободу – не покуситься на неё!
Кто-то принёс деревянный ларчик. Внутри оказались се-

ребряные стопочки с эмблемой Нового круга. Фраа и суу-
ра вынимали их из бархатных отделений и протирали стла-
ми. Корландин тем временем возился с затычкой из хрупкой
смеси глины и воска, которую трудно было снять, не сломав
и не насыпав в вино крошек. Просто смотреть сейчас на фраа
Корландина значило ощутить связь со временем, когда кон-
центы были богаче, шикарнее, обеспеченней и – как ни глу-
по это звучит – в каком-то смысле старше, чем теперь.

Бочонок явно был из вронского дуба, а значит, вино сде-
лали в каком-то другом конценте из сока библиотечного ви-
нограда, а к нам привезли выдерживаться.

Библиотечный виноград вывели методом цепочечной ин-



 
 
 

женерии инаки концента Нижней Вроны перед Вторым ра-
зорением. Каждая клетка несла в своём ядре генетические
цепочки не одного, а всех сортов винограда, о которых зна-
ли вронские инаки, а уж если они о каком не слышали, зна-
чит, он того и не стоил. И вдобавок – фрагменты генетиче-
ских цепочек различных ягод, плодов, цветов и ароматиче-
ских трав: фрагменты, которые под воздействием биохими-
ческой сигнальной системы клетки-хозяина производят мо-
лекулы вкуса. Каждое ядро было архивом более обширным,
чем Великая базская библиотека: оно хранило коды почти
всех природных молекул, когда-либо стимулировавших обо-
нятельные клетки человека.

Конкретное растение не могло проявить все гены сразу –
не могло быть сотней разных сортов винограда одновремен-
но, – поэтому «решало», какие из них проявить – каким ви-
ноградом стать и какие вкусы извлечь из архива, – исходя из
чрезвычайно сложной системы сбора данных и принятия ре-
шений, которую вронские монахи вручную прописали в его
протеинах. Библиотечный виноград отзывался на малейшие
нюансы света, почвы, ветра и климата. Все усилия и промахи
виноградаря влияли на вкус вина. Библиотечный виноград
обманывал любые уловки виноделов, вообразивших, будто
могут вырастить из него один сорт два лета подряд. Тех, кто
по-настоящему знал, как это делать, поставили к стенке во
время Второго разорения. Многие современные виноделы
предпочитали не рисковать и выращивали старые сорта. С



 
 
 

библиотечным виноградом возились одержимые вроде фраа
Ороло, для которых это становилось призванием. Разумеет-
ся, библиотечный виноград решительно невзлюбил условия
в конценте светителя Эдхара и до сих пор помнил ошибку,
которую предшественник Ороло допустил пятьдесят лет на-
зад. Он неправильно обрезал лозу, и память об обиде, за-
кодированная в феромонах, навсегда отравила почву. Вино-
град рос мелким, бледным и горьким, вино получалось со-
ответствующим, и мы даже не пытались его продавать.

В том, что касается дерева и бочек, мы преуспели боль-
ше. Покуда вронские инаки создавали библиотечный вино-
град, в нескольких милях выше по течению реки их фраа и
сууры из сельского матика Верхневронского леса продела-
ли не меньшую работу над дубом для бочек. Клетки древе-
сины вронского дуба (по-прежнему наполовину живые по-
сле того, как дерево спилили, разрезали на доски и согнули)
анализировали молекулы, плавающие в вине: одни отпуска-
ли, а другие заставляли просачиваться наружу, где те отлага-
лись в виде ароматных налётов и корочек. Дерево было так
же привередливо к условиям хранения, как библиотечный
виноград – к погоде и почве. Винодел, который плохо забо-
тился о бочках и не стимулировал их должным образом, бы-
вал жестоко наказан: он обнаруживал все самые ценные са-
хара, дубильные и смолистые вещества снаружи, а внутри –
технический растворитель. Дерево предпочитало тот же ин-
тервал температур и влажности, что человек, а его клеточ-



 
 
 

ная структура откликалась на вибрацию. Бочки резонирова-
ли от человеческого голоса, как музыкальные инструменты,
поэтому вино, хранящееся в обеденном помещении и в под-
вале, где репетирует хор, имело разный вкус. Климат Эдха-
ра хорошо подходил для выращивания вронского дуба. Что
ещё лучше, мы славились своим умением выдерживать ви-
но. Бочки хорошо себя чувствовали и в нашем соборе, и в
нашей трапезной, с благодарностью отзывались на пение и
разговоры. Менее удачливые конценты присылали в Эдхар
вино на выдержку. Кое-что перепадало и нам. Вообще-то не
предполагалось, что мы будем его пить, но мы иногда немно-
жечко подворовывали.

Корландин благополучно справился с затычкой, нацедил
вина в лабораторную колбу и разлил из неё по стопочкам.
Первую вручили мне, но я знал, что нельзя пить сразу. Когда
все за столом получили по стопочке (Корландин – послед-
ним), он поднял свою, поглядел мне в глаза и сказал:

– За фраа Эразмаса, по случаю его выхода на свободу, что-
бы она была долгой и радостной и чтобы он воспользовался
ею с умом.

Зазвенели сдвигаемые стопки. Меня несколько смутили
слова «чтобы он воспользовался ею с умом», но я всё равно
выпил.

Ощущение было волшебное, как будто пьёшь любимую
книгу. Остальные выпили стоя. Теперь они сели, и я увидел
другие столы. Некоторые инаки повернулись ко мне и под-



 
 
 

няли кружки с тем, что уж они там пили, другие увлечённо
беседовали о своём. В дальних концах трапезной, в основ-
ном поодиночке, стояли те, с кем я больше всего хотел пого-
ворить: Ороло, Джезри, Тулия и Халигастрем.

Ужин оказался длинным и не слишком аскетичным. Мне
подливали и подливали. Я чувствовал себя в центре внима-
ния и заботы.

– Отведите его кто-нибудь к лежанке, – сказал какой-то
фраа. – Ему достаточно.

Меня взяли под руки и помогли встать. Я дал проводить
себя до клуатра и сказал, что дальше не надо.

За время в соборе я хорошо изучил, какие части клуатра
не просматриваются из окон инспектората, поэтому сделал
несколько кругов по саду, чтобы прочистить голову, и сел на
скамейку, которая была оттуда не видна.

–  Ты сейчас в сознании или мне до утра подождать?  –
спросил голос. Я поднял глаза и увидел Тулию. Кажется, она
меня разбудила.

– Садись.
Я похлопал по скамейке рядом с собой. Тулия села, но

на некотором расстоянии, чтобы можно было устроиться по-
глубже, и повернула ко мне голову.

– Я рада, что ты вышел, – сказала она. – Здесь столько
всего произошло.

– Это я понял. А вкратце рассказать можешь?
– Что-то… что-то не так с Ороло. Никто не понимает что.



 
 
 

– Брось! Звёздокруг закрыли. Чего тут ещё понимать?
Видимо, мой тон задел Тулию, потому что она ответила

обиженно:
– Да, но никто не знает почему. Нам кажется, что Ороло

знает и не говорит.
– Ладно. Прости.
– Потому и элигер так прошёл. Некоторые фиды, про ко-

торых все думали, что они пойдут к эдхарианцам, выбрали
другие ордена.

– Я заметил. А почему? В чём логика?
– Я не уверена, что тут есть логика. До аперта все фи-

ды точно знали, чего хотят. Потом всё случилось разом. Ин-
квизиторы. Твоя епитимья. Закрытие звёздокруга. Призва-
ние фраа Пафлагона. Наших это встряхнуло. Многие заду-
мались.

– О чём?
– Например, стоит ли идти к эдхарианцам.
– Потому что они не в фаворе?
– Они всегда не в фаворе. Но, увидев, что произошло с

тобой, ребята поняли, что неразумно отворачиваться от этой
стороны концента.

– Кажется, до меня начало доходить, – сказал я. – То есть,
например, Арсибальт, пойдя к реформированным старофа-
анитам, которые и не мечтали его заполучить…

– Может приобрести большой вес прямо сейчас.
– Я заметил, что за ужином он клал главное блюдо.



 
 
 

(Обычно эта честь предоставлялась старшим фраа.)
– Он может стать пе-эром. Или иерархом. Может быть,

даже примасом. И бороться с тем идиотизмом, что творится
тут в последнее время.

– Так что те, кто всё-таки пошёл к эдхарианцам…
– Лучшие из лучших.
– Как Джезри.
– Совершенно точно.
– Мы заслоним вас, эдхарианцев, защитим на политиче-

ском фронте, чтобы вы могли заниматься своим делом,  –
сказал я.

– Всё точно, но кто «вы» и кто «мы»?
– Очевидно, что завтра ты пойдёшь к эдхарианцам, а я –

в Новый круг.
– Этого все ждут. Но будет наоборот, Раз.
– Ты держала для меня место у эдхарианцев?
– Ты мог бы выразиться и поделикатнее.
– Неужели я так сильно нужен эдхарианцам?
– Нет.
– Что?!
– Если бы они устроили тайное голосование, ты мог бы и

не победить. Прости, Раз, но я должна быть честной. Очень
многие сууры хотят, чтобы я пошла к ним.

– А почему нам не пойти к ним вместе?
– Это невозможно. Я не знаю подробностей, но Корландин

с Халигастремом о чём-то договорились. Решение принято.



 
 
 

– Если я эдхарианцам не нужен, так что вообще обсуж-
дать? – спросил я. – Ты видела, какой бочонок выставил мне
Новый круг? Они давно меня к себе заманивают. Почему бы
мне не пойти к ним, а тебе – в любящие объятия суур эдха-
рианского капитула?

– Потому что Ороло хочет другого. Он сказал, что ты ну-
жен ему в команде.

Я чуть не расплакался.
– Вот что, – сказал я после долгого молчания. – Ороло

знает не всё.
– О чём ты?
Я огляделся. Клуатр показался мне слишком маленьким

и тихим.
– Давай пройдёмся, – предложил я.
Снова я заговорил только на другом берегу реки, когда

мы шли в лунной тени под стеной. Тут-то я и рассказал, что
делал во время воко.

Тулия долго молчала.
– Отлично! – сказала она наконец. – Это всё решает.
– Что всё?
– Тебе надо идти к эдхарианцам.
– Тулия, во-первых, никто не знает, кроме тебя и Лио. Во-

вторых, я, скорее всего, не смогу забрать табулу. В-третьих,
на ней, вероятно, не будет ничего полезного.

– Частности, – фыркнула Тулия. – Ты вообще меня не по-
нял. Твой поступок доказывает, что Ороло прав. Твоё место



 
 
 

– в его команде!
– А твоё, Тулия? Где твоё место?
Она не ответила, и мне пришлось повторить вопрос.
– То, что случилось в Десятую ночь, случилось. Все мы

приняли решения, каждый – своё. Возможно, потом мы о
них пожалеем.

– В какой мере это моя вина?
– А кого это волнует?
– Меня. Я жалею, что не мог выйти из штрафной кельи и

всех вас остановить.
– Мне не нравится то, что ты говоришь. Как будто все по-

взрослели, пока ты там сидел. Кроме тебя.
Я остановился и часто задышал. Тулия прошла ещё

несколько шагов, потом вернулась ко мне.
– «В какой мере это моя вина?» – передразнила она. – Да

не всё ли равно? Дело сделано.
– Мне не всё равно. Я переживаю, потому что от этого

зависит мнение большинства эдхарианцев.
– Брось переживать! – сказала она. – Или хотя бы помол-

чи.
– Ладно, извини. Просто мне казалось, что ты – тот чело-

век, которому можно рассказать о своих чувствах.
– Ты думаешь, я хочу быть таким человеком до конца жиз-

ни? Для всего концента?
– Вижу, что нет.
– Вот и отлично. Поговорили и хватит. Иди к Халигастре-



 
 
 

му. Я пойду к Корландину. Скажем им, что вступаем в их
ордена.

– Хорошо. – Я с деланым безразличием пожал плечами и
пошёл к мосту. Тулия меня догнала. Я молчал, думая о том,
что вступаю в орден, где многие не желают меня видеть и
будут винить за то, что я занял место Тулии.

Мне хотелось злиться на неё за то, как резко она со мной
обошлась. Впрочем, рад сообщить, что к тому времени, как
мы миновали мост, голос обиды умолк – пусть не навсегда,
но я уже знал, что не должен обращать на него внимания.
Мне безумно страшно было вступать в эдхарианский орден
при нынешних обстоятельствах. Однако я чувствовал, что
правильно – сжать зубы и действовать, не цепляясь в поисках
моральной поддержки за Тулию или за кого-то ещё. Как с
теорической задачкой, когда понимаешь, что на верном пу-
ти, а всё остальное – частности. Отблеск красоты, о которой
говорил Ороло, лежал передо мною, как путеводная лунная
дорожка.

– Ты хочешь поговорить с Ороло? – спросил фраа Халига-
стрем после того, как я сообщил ему новость. Он не удивил-
ся и не выказал радости, вообще никаких чувств, кроме без-
граничного утомления. В старом зале капитула горели све-
чи; глядя в озарённое их светом лицо фраа Халигастрема, я
впервые понял, как его вымотали последние недели.

Я задумался. Казалось бы, что может быть естественней,
чем поговорить с Ороло, а я даже не попытался его найти.



 
 
 

Учитывая, как прошёл разговор с Тулией, мне не хотелось
ещё полночи рассказывать другим о своих чувствах.

– Где он?
– Кажется, на лугу. Они с Джезри проводят наблюдения

невооружённым глазом.
– Тогда не буду им мешать, – сказал я.
Мои слова как будто прибавили Халигастрему сил. Фид

начинает вести себя по-взрослому .
– Тулия вроде бы считает, что он хочет видеть меня здесь.
Я обвёл глазами старый зал капитула: просто расширение

в галерее клуатра, служащее почти исключительно для цере-
мониальных целей, но остающееся сердцем всемирного ор-
дена; место, которое сам светитель Эдхар когда-то мерил ша-
гами, размышляя о теорике.

– Тулия права, – ответил Халигастрем.
– Тогда и я хочу здесь быть, пусть даже меня примут без

радости.
– Если и так, лишь из опасений за твоё благополучие, –

сказал он.
– Что-то мне плохо верится.
– Ладно, – отвечал он чуть досадливо. – Может быть, при-

чина в другом. Ты сказал «без радости», а не «враждебно».
Сейчас я говорю только о тех, кто не выкажет радости.

– Вы – в их числе?
– Да. Нас, безрадостных, волнует только…
– Потяну ли я?



 
 
 

– Именно так.
–  Ну, если дело в этом, вы всегда сможете обращаться

ко мне, когда вам понадобится число пи с большим количе-
ством знаков после запятой.

Халигастрем был так добр, что удостоил меня смешком.
– Послушайте. Я вижу, что вы беспокоитесь. Я справлюсь.

Это мой долг перед Лио, Арсибальтом и Тулией.
– Как так?
– Они принесли жертву, чтобы концент в будущем стал

другим. Может быть, в итоге следующее поколение иерархов
будет лучше нынешнего и даст эдхарианцам спокойно рабо-
тать.

– Если только сами они не изменятся, сделавшись иерар-
хами, – ответил фраа Халигастрем.



 
 
 

 
Часть 4
Анафем

 
Через шесть недель после вступления в эдхарианский ор-

ден я безнадёжно увяз в задаче, которую кто-то из околенцев
Ороло поставил мне с целью доказать, что я ничего не смыс-
лю в касательных гиперповерхностях. Я вышел прогуляться
и, не то чтобы по-настоящему думая о задачке, пересёк за-
мёрзшую реку и забрёл в рощу страничных деревьев на хол-
ме между десятилетними и вековыми воротами.

Несмотря на все усилия цепочкописцев, создавших эти
деревья, лишь один лист из десяти годился для книги ин-
кварто. Самыми распространёнными дефектами были ма-
ленький размер и неправильная форма, когда из листа, поме-
щённого в рамку для обрезания, не получался прямоуголь-
ник. Ими страдали четыре листа из десяти – больше в холод-
ное или сухое лето, меньше, если погода стояла благоприят-
ная. Лист, источенный насекомыми или с толстыми жилка-
ми, не позволявшими писать на обратной стороне, годился
только в компост. Эти дефекты были особенно часты у ли-
стьев, растущих близко к земле. Лучшие листья созревали
на средних ветвях, не очень далеко от ствола. Арботекторы
сделали ветви страничного дерева толстыми, чтобы на них
удобно было взбираться. Фидом я каждый год по неделе про-



 
 
 

водил на ветках, обрывая качественные листья и сбрасывая
их старшим инакам, складывавшим урожай в корзины. Со-
бранные листья мы в тот же день подвешивали за черешки
к верёвкам, протянутым от дерева к дереву, и оставляли до
первых морозцев, а затем уносили в дом, складывали в стоп-
ки и придавливали тонной плоских камней. Чтобы дойти до
кондиции, листу нужно около ста лет. Уложив урожай этого
года под гнёт, мы проверяли стопки, заложенные примерно
сто лет назад; если они оказывались годными, мы снимали
камни и разлепляли листья. Хорошие укладывали в рамки
для обрезания, а получившиеся страницы раздавали инакам
для письма или переплетали в книги.

Я редко заходил в рощу после сбора урожая. В это время
года она всегда напоминала мне, как мало листьев мы сняли.
Остальные скручивались и опадали. Сейчас все эти чистые
страницы хрустели у меня под ногами, пока я искал одно осо-
бенно большое дерево, на которое любил забираться. Память
подвела меня, и я на несколько минут заблудился, а когда
всё-таки нашёл дерево, не удержался и залез на него. Маль-
чиком, сидя здесь, я всегда воображал себя в огромном лесу
– это было куда романтичнее, чем жить в матике, окружён-
ном казино и шиномонтажными мастерскими. Однако сей-
час деревья стояли голые, и я отчётливо видел, что чуть даль-
ше на восток роща заканчивается. Заплетённое плющом вла-
дение Шуфа было как на ладони, и Арсибальт мог заметить
меня в окно. Я устыдился своей ребячливости, слез с дере-



 
 
 

ва и пошёл к полуразвалившемуся зданию. Арсибальт про-
водил там почти всё время и давно зазывал меня в гости, а я
всё отговаривался. Теперь не зайти было бы неудобно.

Путь преграждала невысокая живая изгородь. Смахивая с
неё скрученные листья, я почувствовал рукою холодный ка-
мень и в следующее мгновение – боль. Стена оказалась ка-
менная, сплошь заросшая зеленью. Я перемахнул через неё,
а потом ещё некоторое время выпутывал из растений края
стлы и хорду. Я стоял на чьём-то клусте, сейчас пожухлом и
съёжившемся. Чёрная земля, из которой выкопали послед-
нюю в этом году картошку, лежала комьями. Из-за того, что
пришлось лезть через ограду, я чувствовал себя нарушите-
лем на чужой территории. Надо думать, для того Шуфово
преемство и поставило здесь стену. И потому-то те, кто ока-
зался по другую её сторону, в конце концов обозлились и
покончили с преемством. Стену ломать они поленились и
предоставили эту работу плюшу и муравьям. Реформиро-
ванные старофааниты в последнее время взяли привычку
уходить во владение Шуфа для занятий, а когда никто не вы-
сказал возражений, принялись его обживать.

Гардана весы, логический принцип,
приписываемый светителю Гардану (–1110–1063) и
гласящий, что при сравнении двух гипотез их
следует положить на чаши метафорических весов
и отдать предпочтение той, которая «поднимется
выше», поскольку «меньше весит». Суть заключается



 
 
 

в том, что более простые, «легковесные» гипотезы
предпочтительнее «тяжеловесных», то есть сложных.
Также «весы св. Гардана» или просто «весы».
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

Что обжились они тут всерьёз, я понял, когда поднялся по
ступеням и толкнул дверь (вновь перебарывая чувство, буд-
то вторгаюсь на чужую территорию). РСФские плотники на-
стелили в каменном доме полы и обшили стены деревянны-
ми панелями. Вообще-то, инаков, избравших своим самоде-
льем работу по дереву, правильнее называть не плотниками,
а столярами или даже краснодеревцами; точности их работы
позавидовала бы даже Корд. По сути, это была одна большая
кубическая комната со стороной шагов в десять, под пото-
лок заставленная книгами. Справа от меня пылал в камине
огонь, слева (на северной стороне) располагался эркер, такой
же большой, округлый и уютный, как Арсибальт, который
сидел за столом у окна и читал книгу столь древнюю, что её
страницы приходилось переворачивать щипцами. Значит, он
всё-таки не видел меня на дереве, и я мог бы спокойно уйти.
Однако теперь я не жалел, что заглянул: очень приятно было
смотреть на него в такой обстановке.

– Ну ты прямо сам Шуф! – сказал я.
– Тсс! – Арсибальт огляделся. – Не стоит так говорить –

кому-то может не понравиться. У каждого ордена есть такие
укромные места, островки роскоши, узнав о которых свети-
тельница Картазия перевернулась бы в своём халцедоновом



 
 
 

гробу.
– Тоже довольно роскошном, если подумать.
– Брось, там темно и холодно.
– Отсюда выражение: темно, как у Картазии в…
– Тсс! – снова зашипел он.
– Знаешь, если у эдхарианского капитула и есть островки

роскоши, мне их ещё не показали.
– У вас всё не как у людей. – Арсибальт закатил глаза,

потом оглядел меня с головы до пят. – Может, с возрастом,
когда ты займёшь более высокое положение…

– А ты уже занял? Кто ты в свои девятнадцать? Пе-эр ре-
формированных старофаанитов?

–  Мы с капитулом очень быстро поладили, это правда.
Они поддержали мой проект.

– Какой? Примирить нас с богопоклонниками?
– Некоторые реформированные старофааниты даже верят

в Бога.
– А ты, Арсибальт? Ладно, ладно, – торопливо добавил

я, видя, что он готов зашикать на меня в третий раз. Ар-
сибальт наконец встал и провёл для меня небольшую экс-
курсию. Он показал остатки былого великолепия, сохранив-
шиеся от дней, когда владение процветало: золотые кубки
и украшенные драгоценными камнями книжные переплёты.
Теперь они хранились в стеклянных витринах. Я сказал, что
у ордена наверняка припрятаны ещё золотые кубки, для пи-
тья. Арсибальт покраснел.



 
 
 

Потом, словно разговоры о кухонной утвари напомнили
ему о еде, он убрал книгу на полку. Мы вышли из владения
Шуфа и двинулись к трапезной. Провенер мы сегодня оба
пропустили – роскошь, ставшая возможной, потому что те-
перь нас несколько раз в неделю подменяли младшие фраа.

Когда нас окончательно освободят от этой обязанности,
то есть года через три, мы сможем завести себе серьёзное
самоделье – что-нибудь практическое для нужд концента, а
пока имели счастливую возможность перепробовать разные
занятия и решить, что нам по душе.

Взять хоть фраа Ороло и его старания поладить с библио-
течным виноградом. Наш концент располагался слишком да-
леко на севере, и лозу это не устраивало. Однако у нас был
южный склон, между страничной рощей и внешней стеной
концента, где виноград соглашался расти.

– Пасека, – отвечал Арсибальт на мой вопрос, чем он ин-
тересуется.

Я представил Арсибальта в облаке пчёл и хохотнул.
– Я думал, ты предпочтёшь работу в помещении с чем-

нибудь неживым. Мне всегда казалось, что ты станешь пере-
плётчиком.

– В это время года пчеловодство и есть работа в помеще-
нии с неживым. Может, когда пчёлы проснутся, мне разо-
нравится. А ты, фраа Эразмас?

Арсибальт, сам того не зная, затронул щекотливую тему.
Самоделье нужно ещё по одной причине: если ты ни на что



 
 
 

лучшее не способен, всегда можно бросить книги, калько-
рии, диалоги и до конца жизни работать руками. Это назы-
валось «отпасть». Многие инаки так жили: готовили еду, ва-
рили пиво, резали по камню, и ни для кого не было секре-
том, кто они такие.

– Ты можешь выбрать что-нибудь смешное, вроде пчело-
водства, – заметил я, – и это будет просто оригинальное хоб-
би, потому что ты не отпадёшь, разве что РСФ вдруг наберёт
целую толпу гениев. У меня шансы отпасть куда больше, так
что мне нужно дело, которым я смогу заниматься восемьде-
сят лет и не сойти с ума.

Сейчас Арсибальт мог бы заверить меня, что я на самом
деле очень умный и мне такое не грозит, однако не стал. Я
не обиделся. После неприятного разговора с Тулией полто-
ра месяца назад я меньше изводился и больше старался че-
го-нибудь достичь.

– Например, я мог бы отлаживать инструменты на звёздо-
круге.

– Особенно если тебя туда пустят, – заметил Арсибальт.
Он мог говорить без опаски, поскольку мы шли по шурша-
щим листьям и рядом никого не было, если только суура Тре-
стана не пряталась в куче листвы, приложив ладонь к уху.

Я остановился и поднял голову.
– Что такое? Ждёшь, что с дерева свалится инквизитор? –

спросил Арсибальт.
– Нет, просто смотрю на него, – отвечал я, имея в виду



 
 
 

звёздокруг. Отсюда, с холмика, мы хорошо его видели, одна-
ко роща закрывала нас от окон инспектората, и я не боялся
смотреть долго. Телескоп светителей Митры и Милакса по-
прежнему был направлен на север, как и три месяца назад.

– Я подумал: если Ороло смотрел в МиМ на что-то, че-
го ему не следовало видеть, мы можем найти зацепку в том,
куда он направил телескоп в последнюю ночь. Может, он и
картинки тогда снял, только их никто пока не видел.

– Ты можешь сделать какие-нибудь выводы из того, куда
сейчас направлен МиМ?

– Один: Ороло хотел разглядеть что-то над полюсом.
– А что у нас над полюсом? Кроме Полярной звезды.
– В том-то и дело, – сказал я. – Ничего.
– То есть? Должно быть что-нибудь.
– Но это опровергает мою гипотезу.
– А ты можешь объяснить, в чём она состоит? Желательно

по пути туда, где тепло и кормят.
Я снова зашагал и, обращаясь к спине Арсибальта, кото-

рый прокладывал путь среди палой листвы, сказал:
– Я предполагал, что это камень.
– В смысле астероид, – расшифровал он.
– Да. Но камни не подлетают с полюса.
– Откуда ты знаешь? Разве они не со всех сторон летят?
– Да, но чаще с малым углом наклонения – орбиты асте-

роидов лежат в той же плоскости, что у планет. Их надо ис-
кать вблизи эклиптики, как мы называем эту плоскость, на



 
 
 

случай, если ты забыл.
– Твой аргумент – статистический, – заметил Арсибальт. –

Может, мы имеем дело с необычным камнем.
– Такая гипотеза не выдерживает проверки взвешивани-

ем.
– Весы светителя Гардана – полезный методологический

принцип. В жизни ему многое не подчиняется, – напомнил
Арсибальт. – В том числе ты и я.

Я не говорил с Ороло уже лет сто, но сегодня он сел с
нами, лицом к окну, выходящему на горы. Ороло смотрел
на них примерно с тем же чувством, что я – на звёздокруг
несколько минут назад. День был ясный, пики вырисовыва-
лись чётко, и казалось, что до них можно докинуть камнем.

– Интересно, хорошая ли сегодня видимость на Блаевом
холме. – Ороло вздохнул. – Уж точно лучше, чем здесь.

–  Это тот, на котором пены съели печень светителя
Блая? – спросил я.

– Он самый.
– А он разве где-то близко? Я думал – на другом конти-

ненте или вроде того.
– Нет. Блай был наш, эдхарец. Можешь посмотреть в хро-

нике. У нас и реликвии его где-то хранятся – священные ру-
кописи и всё такое.

– А что, на его холме правда есть обсерватория? Или ты
меня разыгрываешь?



 
 
 

Ороло пожал плечами.
– Понятия не имею. Эстемард построил там телескоп по-

сле того, как отрёкся от обетов и выбежал в дневные ворота.
– А Эстемард был?..
– Одним из двух моих учителей.
– Второй – Пафлагон?
– Им обоим стало тошно здесь примерно в одно время.

Эстемард ушёл за ворота. Пафлагон как-то после ужина на-
правился к верхнему лабиринту, и больше я его не видел,
пока… ну сам знаешь. – Тут Ороло вспомнил, что я был то-
гда в другом месте. – А ты что делал во время призвания
Пафлагона? Когда ещё гостил у Аутипеты?

Аутипета, согласно древнему мифу, подкралась к спяще-
му отцу и выколола ему глаза. Я не слышал, чтобы сууру Тре-
стану так называли, поэтому только закусил губу и затряс го-
ловой. Арсибальт фыркнул так, что суп брызнул у него из
носа.

– Это нечестно, – сказал я. – Она просто исполняла при-
казы.

Ороло твёрдо решил меня уплощить.
– Знаешь, во время Третьего предвестия люди, совершав-

шие чудовищные преступления, часто говорили…
– Что просто исполняют приказы. Это мы все знаем.
– Фраа Эразмас страдает синдромом светителя Альвара, –

вставил Арсибальт.
– Эти люди сгребали детей в печи бульдозерами, – сказал



 
 
 

я. – Что до светителя Альвара, он в Третье разорение уце-
лел единственный из всего концента и тридцать лет провёл
в плену. Закрыть на несколько недель доступ к телескопам –
несколько другой масштаб, а?

Ороло обдумал мои слова, затем подмигнул.
– Тем не менее вопрос в силе: что ты делал во время воко?
Разумеется, мне очень хотелось всё ему рассказать. Я и

рассказал – но в форме шутки:
– Пока никто не видел, я сбегал на звёздокруг провести

наблюдения. К несчастью, светило солнце.
– Ах этот треклятый огненный шар! – воскликнул Ороло.

Тут ему в голову пришла новая мысль. – Но ты знаешь, какие
инструменты видят яркие предметы даже днём.

Ороло подыграл моей шутке, и не ответить было бы
неспортивно.

– Увы, МиМ был направлен в неподходящую сторону, –
сказал я, – а развернуть его у меня не было времени.

– В неподходящую для чего? – спросил Ороло.
– Чтобы смотреть на что-нибудь яркое: планету или… –

Я не договорил.
Джезри сел за пустой стол по соседству, лицом к нам, и

замер, словно забыл про еду. Если бы он был волком, то раз-
вернул бы уши.

Ороло сказал:
– Надеюсь, ты не перетрудишься, если доведёшь фразу до

конца?



 
 
 

Я взглянул на Арсибальта. Вид у него был растерянный,
почти испуганный. Думаю, у меня тоже. Всё началось с шут-
ки. Теперь Ороло пытался подвести нас к чему-то серьёзно-
му, а мы не понимали к чему.

– За исключением сверхновых, все яркие объекты близко
– в Солнечной системе. А здесь почти всё сосредоточено в
плоскости эклиптики. Итак, фраа Ороло, в нелепой фанта-
зии, в которой я забежал на звёздокруг, чтобы посмотреть
на небо средь бела дня, мне, дабы увидеть что-нибудь сто-
ящее, пришлось бы развернуть МиМ с полюса в плоскость
эклиптики.

– Я просто хотел, чтобы твоя нелепая фантазия была внут-
ренне непротиворечива, – пояснил фраа Ороло.

– Ну, теперь она тебя устраивает?
Он пожал плечами.
– Твои доводы убедительны. Но не отмахивайся так за-

просто от полюсов. На них много что сходится.
– Например? Меридианы? – фыркнул я.
Арсибальт, в том же тоне:
– Перелётные птицы?
Джезри:
– Стрелки компасов?
И тут более высокий голос вставил:
– Полярные орбиты.
Мы повернулись и увидели, что к нам с подносом направ-

ляется Барб. Наверное, он слушал вполуха, пока стоял в оче-



 
 
 

реди, и теперь выдал ответ на задачку мальчишеским дис-
кантом, который можно было услышать с Блаева холма. Сло-
ва были столь неожиданными, что все в трапезной подняли
головы.

– По определению, – продолжал Барб нараспев, как все-
гда, когда излагал что-нибудь выученное по книге, – спут-
ник на полярной орбите должен при обращении вокруг Арба
пройти над каждым из полюсов.

Ороло, чтобы не рассмеяться, затолкал в рот кусок хлеба,
которым вылизывал подливку. Барб теперь стоял рядом со
мной, держа поднос в нескольких дюймах от моего уха, но
не садился.

Я почувствовал на себе чей-то взгляд и, повернувшись,
увидел фраа Корландина несколькими столами дальше. Он
как раз отводил глаза, но по-прежнему слышал, как Барб ве-
щает:

– Телескоп, направленный на север, может с большой ве-
роятностью обнаружить…

Я дёрнул его за край стлы. Рука у Барба пошла вниз, еда
съехала на край подноса, Барб не удержал его, и всё лавиной
посыпалось на пол.

Все повернулись к нам. Барб стоял в изумлении.
– На мою руку подействовала неведомая сила! – объявил

он.
– Прости, это я виноват, – сказал я.
Барб зачарованно смотрел на пролитую еду. Зная, как ра-



 
 
 

ботает его сознание, я встал прямо перед ним и положил ру-
ки ему на плечи.

– Барб, посмотри на меня.
Он послушался.
– Это я виноват. Запутался в твоей стле.
– Если ты виноват, значит, ты и должен это убирать, – спо-

койно проговорил он.
– Согласен. Сейчас уберу.
Я пошёл за ведром. У меня за спиной Джезри задал Барбу

вопрос про конические сечения.
Кальк. 1. (прото- и староорт.) Мел либо другой

подобный материал, используемый для нанесения
пометок на твёрдые поверхности. 2. (средне- и
позднеорт.) Расчёт, особенно требующий большого
количества мела из-за своей нудности и громоздкости;
финансовая калькуляция. 3. (орт. эпохи Праксиса и
позже) Объяснение, определение либо урок, нужные
для развития более общей темы, но чересчур длинные,
специальные или мудрёные, и потому вынесенные
из основного текста диалога в примечание либо
приложение, чтобы не отвлекать от основной линии
доказательства.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

Одна грязная работа плавно перешла в другую: суура Ала
любезно напомнила, что сегодня моя очередь убираться на
кухне. Довольно скоро я заметил, что Барб увязался за мной:
просто ходит хвостиком, а помочь не предлагает. Сперва



 
 
 

очередное проявление его асоциальности меня раздражало,
однако, переборов досаду, я решил, что так даже лучше. С
некоторыми вещами проще справляться одному. Объяснять
и показывать – больше мороки. Многие стараются помочь
только из вежливости или чтоб завязать контакт. Сознание
Барба подобные соображения не замутняли. Вместо этого он
со мной разговаривал, что было, на мой взгляд, предпочти-
тельнее «помощи».

– Орбиты – ещё противнее того, что ты сейчас делаешь, –
серьёзно заметил Барб, наблюдая, как я встал на колени и по
локоть запустил руку в засорившееся сливное отверстие.

– Я так понимаю, что прасуура Ильма сейчас тебе их объ-
ясняет, – буркнул я. Работа позволяла мне скрыть обиду, по-
чти зависть. Мне про орбиты рассказали только на втором
году. Барб был у нас второй месяц.

– Много иксов, игреков и зетов! – воскликнул Барб, так
что я невольно рассмеялся.

– Да, немало.
– И хочешь знать, в чём дурость?
– Конечно, Барб. Выкладывай, – сказал я, вытаскивая при-

горшню очистков, прижатых к решётке давлением двадцати
галлонов грязной воды. Отверстие громко рыгнуло и приня-
лось засасывать воду.

– Любой пен может встать ночью на лугу, увидеть одни
спутники на полярных орбитах, другие на экваториальных,
и понять, что это разные орбиты! – обиженно проговорил



 
 
 

Барб. – А когда смотришь на иксы, игреки и зеты, то знаешь
что?

– Что?
– Видишь просто кучу иксов, игреков и зетов, по которым

совсем не ясно, что одни орбиты полярные, другие эквато-
риальные, хотя любой тупой пен видит это, глядя на небо!

– Хуже того, – заметил я. – Глядя на иксы, игреки и зеты,
ты даже не поймёшь, что это орбиты.

– В смысле?
– Орбита – траектория стационарная, стабильная, – ска-

зал я. – Спутник, конечно, всё время движется, но всё вре-
мя одинаково. И вот эту стабильность иксы, игреки и зеты
никак не показывают.

– Да! Как будто, изучая теорику, мы только тупеем! – Барб
возбуждённо рассмеялся и театрально глянул через плечо,
словно мы затеваем какую-то шалость.

– Ильма заставляет тебя работать самым мерзким спосо-
бом, в лесперовых координатах, чтобы, когда она начнёт объ-
яснять, как всё делается на самом деле, это показалось тебе
более лёгким.

Барб онемел от изумления. Я продолжал:
– Как бить себя по голове молотком: перестанешь – и сра-

зу получшает.
Шутка была с во-о-от такой бородой, но Барб слышал её

впервые. Он так развеселился, что пришёл в сильное воз-
буждение и должен был несколько раз пробежать по кухне,



 
 
 

чтобы выпустить лишнюю энергию. Несколько недель назад
я бы испугался и стал его успокаивать. Теперь я привык и
знал, что, если усадить его силой, будет только хуже.

– А что правильно?
– Параметры орбиты, – сказал я. – Шесть чисел, дающие

тебе всё, что надо знать о движении спутника.
– У меня уже есть эти шесть чисел, – ответил он.
– И какие же они? – спросил я, чтобы его проверить.
– Лесперовы координаты спутника: х, y и z. Это три. И

скорость вдоль каждой из осей. Ещё три. Всего шесть.
– Ты сам сказал, что смотришь на шесть чисел и не мо-

жешь представить орбиту зрительно. Я объясняю, что с по-
мощью теорики их можно превратить в другие шесть чисел,
параметры орбиты, с которыми работать куда проще, и с пер-
вого взгляда понятно, проходит орбита над полюсами или
над экватором.

– А почему прасуура Ильма сразу мне так не сказала?
Я не мог ответить «потому что ты чересчур быстро учишь-

ся», однако если бы я начал юлить, Барб бы меня раскусил
и уплощил.

И тут меня снизарило: не только Ильмино, но и моё дело
учить фидов нужным вещам в нужное время.

– Ты уже готов перейти из лесперовых координат в другие
пространства – те, в которых работают настоящие, взрослые
теоры, – объявил я.

– Вроде параллельных измерений? – спросил Барб. Оче-



 
 
 

видно, он смотрел те же спили, что и я до прихода сюда.
– Нет. Я не о физических пространствах, которые мож-

но измерить линейкой и в которых можно перемещаться.
Это абстрактные теорические пространства, они подчиня-
ются совсем другим законам, называемым принципами дей-
ствия. Космографы предпочитают шестимерное простран-
ство: по одному измерению для каждого параметра орбиты.
Но это специальный инструмент, он используется только в
одной дисциплине. Более общий инструмент разработал в
начале эпохи Праксиса светитель Гемн…

И я дал Барбу кальк про Гемновы, или конфигурацион-
ные пространства, которые Гемн изобрёл, когда, как и Барб,
устал от иксов, игреков и зетов.

Остолетиться (бран., жарг.). Потерять рассудок,
стать невменяемым, безвозвратно свернуть с пути
теорики. Выражение восходит к Третьему столетнему
аперту, когда ворота нескольких центенарских матиков
открылись и пришедшие обнаружили неожиданные
результаты. Например, в конценте св. Рамбальфа
– тела его обитателей, покончивших с собой
всего несколькими секундами ранее. В конценте св.
Террамора – ничего, даже человеческих останков.
В конценте св. Бьяндина – неведомую прежде
религиозную секту матарритов (существующую по сей
день). В конценте св. Лecпepa – неизвестный науке вид
обитающих на деревьях высших приматов, и никаких
следов человека. В конценте св. Фендры – примитивный



 
 
 

ядерный реактор в системе катакомб. Эти и другие
неприятные случаи привели к созданию инквизиции и
учреждению системы иерархов в её нынешней форме,
включая инспекторов, которые имеют право проверять
матики и принимать к ним меры дисциплинарного
характера.
«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.

Ближе к вечеру я нагнал фраа Ороло, когда тот шёл из
калькория. Мы постояли около личных ячеек со страницами
и поболтали. Я знал, что бессмысленно спрашивать, к чему
он нас подводил странным разговором про дневную космо-
графию. Коли уж Ороло взялся учить нас таким методом, от-
вета из него не вытянуть. В любом случае меня больше вол-
новало то, что он сказал раньше.

– Послушай, ты ведь не собираешься уходить?
Он улыбнулся и поднял брови, но ничего не сказал.
– Я всегда волновался, что ты уйдёшь в лабиринт и ста-

нешь столетником. Мне бы и этого не хотелось. А теперь мне
кажется, что ты намерен податься в дикари, как Эстемард.

У Ороло были свои взгляды на то, что такое ответ на во-
прос.

Он сказал:
– Что означает твоё высказывание «я волнуюсь»?
Я вздохнул.
– Опиши волнение, – продолжал он.
– Что?!



 
 
 

– Представь, что я никогда не волновался. Я заинтригован
и растерян. Объясни мне, как волнуются.

– Ну… наверное, первый шаг – представить последова-
тельность событий, которые могут произойти в будущем.

– Я постоянно это делаю и не волнуюсь.
– Последовательность событий с нехорошим исходом.
– Так ты волнуешься, что над концентом пролетит розо-

вый дракон и пукнет нервно-паралитическим газом?
– Нет. – Я нервно хихикнул.
–  Не понимаю,  – с каменной физиономией проговорил

Ороло. – Это последовательность событий с нехорошим ис-
ходом.

– Но это же чушь! Не бывает розовых драконов, пукаю-
щих нервно-паралитическим газом!

– Ладно, – сказал Ороло. – Не розовый. Синий.
Мимо проходил Джезри. Увидев, что мы с Ороло в диало-

ге, он подошёл, но не слишком близко, и встал в позе зрите-
ля: руки под стлой, голова опущена, глаза не смотрят в лицо
ни мне, ни Ороло.

– Дело не в цвете, – возмутился я. – Не бывает драконов,
которые пукают нервно-паралитическим газом.

– Откуда ты знаешь?
– Никто такого не видел.
– Но никто не видел, чтобы я уходил из концента – и всё-

таки ты из-за этого волнуешься.
–  Ладно. Поправка: сама идея такого дракона несураз-



 
 
 

на. Нет эволюционных прецедентов. Вероятно, нет способов
метаболизма, при котором в природе может вырабатывать-
ся нервно-паралитический газ. Такие крупные животные не
могут летать, потому что с увеличением размеров масса рас-
тёт быстрее, чем сила мышц. И так далее.

–  Хм. Доводы из биологии, химии, теорики. Значит ли
это, что пены, не сведущие в подобных вопросах, постоянно
волнуются из-за розовых драконов, пукающих нервно-пара-
литическим газом?

– Наверное, их можно убедить, чтобы заволновались. Хо-
тя нет, есть… есть своего рода фильтр, который отсеи-
вает…  – Я на мгновение задумался, потом посмотрел на
Джезри, приглашая его вступить в разговор. Тот поколебал-
ся, потом вынул руки из-под стлы и шагнул к нам.

– Если волноваться из-за розовых, – заметил он, – то не
меньшую озабоченность должны внушать синие, зелёные,
чёрные, пятнистые и полосатые. И не только нервногазопу-
кающие, но бомбокакающие и огнерыгающие.

– И не только драконы, но и змеи, исполинские черепахи,
ящерицы, – добавил я.

– И не только материальные существа, но и боги, духи и
так далее, – подхватил Джезри. – Как только вы допустили
существование розовых нервногазопукающих драконов, вы
должны допустить и все остальные возможности.

– Так почему бы не волноваться из-за них всех? – спросил
фраа Ороло.



 
 
 

– А я так и волнуюсь! – объявил Арсибальт. Он увидел,
что мы разговариваем, и подошёл выяснить, в чём дело.

– Фраа Эразмас, – обратился ко мне Ороло. – Минуту на-
зад ты утверждал, что можешь убедить пенов волноваться
из-за розовых нервногазопукающих драконов. Как бы ты это
сделал?

– Ну, я не процианин. А был бы процианином, наверное,
рассказал бы убедительную историю, откуда такие драконы
берутся. Под конец пены всерьёз бы разволновались. Но ко-
гда Джезри прибежал бы и начал кричать о полосатых огне-
рыгающих черепахах, его бы отправили в психушку!

Все рассмеялись, даже Джезри, который обычно не одоб-
рял шуток на свой счёт.

– Что придало бы твоей истории убедительность?
– Она должна быть внутренне непротиворечивой. И со-

гласовываться со всем, что пены знают о реальном мире.
– Это как?
Лио с Тулией шли на кухню – сейчас была их очередь го-

товить. Лио, услышав последние несколько фраз, встрял:
– Ты можешь сказать, что падучие звёзды – вспыхнувшие

драконьи газы!
– Отлично! – сказал Ороло. – Тогда всякий раз, видя па-

дучую звезду, пен будет думать, что получил подтверждение
мифа о розовом драконе.

– А Джезри он срежет, сказав: «Болван! Какое отношение
огнерыгающие черепахи имеют к падучим звёздам?» – доба-



 
 
 

вил Лио.
Все снова рассмеялись.
– Это прямиком из последних записей светителя Эвенед-

рика, – сказал Арсибальт.
Наступило молчание. До последней минуты мы думали,

что просто забавляемся.
– Фраа Арсибальт забежал вперёд, – с мягкой укоризной

проговорил фраа Ороло.
– Эвенедрик был теор, – напомнил Джезри. – Вот уж про

что он бы писать не стал.
– Напротив, – возразил Арсибальт, набычиваясь. – В кон-

це жизни, после Реконструкции…
– С твоего позволения, – начал Ороло.
– Конечно, – ответил Арсибальт.
– Если ограничиться нервногазопукающими драконами,

сколько цветов, по-вашему, мы способны различить?
Прозвучали числа от восьми до ста. Тулия считала, что

может различить больше, Лио – что меньше.
– Сойдёмся на десяти, – предложил Ороло. – Допустим,

существуют двуцветные полосатые драконы.
– Тогда их будет сто разновидностей, – сказал я.
– Девяносто, – поправил Джезри. – Надо исключить соче-

тания красный-красный и так далее.
– Допуская различную ширину полос, можем ли мы по-

лучить тысячу различимых комбинаций? – спросил Ороло.
Мы согласились, что можем. – Теперь перейдём к пятнам.



 
 
 

Клетке. Сочетаниям пятен, полос и клетки.
– Сотни тысяч! Миллионы! – послышалось с разных сто-

рон.
–  И мы учли пока только нервногазопукающих драко-

нов! – напомнил Ороло. – А как насчёт ящериц, черепах, бо-
гов…

– Эй! – Джезри покосился на Арсибальта. – Вот это уже
куда больше похоже на то, что мог написать теор.

– Почему, фраа Джезри? Что тут такого теорического?
– Числа, – отвечал Джезри. – Обилие различных сценари-

ев.
– Объясни, пожалуйста.
– Как только ты впустил в мир гипотетические существа,

которые не обязаны иметь смысл, ты сразу оказался перед
целым диапазоном возможностей, – сказал Джезри. – Число
их практически бесконечно. Разум отбрасывает все как оди-
наково негодные и не волнуется из-за них.

– Это справедливо и для пенов, и для светителя Эвенед-
рика? – спросил Арсибальт.

– Думаю, что да, – отвечал Джезри.
– Выходит, что фильтрующая способность – неотъемле-

мое свойство человеческого сознания, – сказал Арсибальт.
Чем увереннее говорил Арсибальт, тем настороженней

становился Джезри – он чувствовал, что его заманивают в
ловушку.

– Фильтрующая способность? – переспросил он.



 
 
 

– Не прикидывайся дурачком, Джезри! – крикнула суу-
ра Ала, которая тоже шла на кухню готовить. – Ты только
что сказал, что разум отбрасывает подавляющее большин-
ство гипотетических сценариев и не волнуется из-за них. И
что это, если не «фильтрующая способность»?

– Ну уж извини! – Джезри обвёл взглядом меня, Лио и
Арсибальта, словно приглашая нас полюбоваться, как Ала
творит разбой среди бела дня.

– В таком случае, каким критерием пользуется мозг, вы-
бирая для волнений исчезающе малую долю возможных ис-
ходов? – спросил Ороло.

Послышался шёпот: «Правдоподобие». «Вероятность».
Однако никому не хватило уверенности произнести свой от-
вет громко.

– Раньше фраа Эразмас упомянул способность рассказать
складную историю.

– Это доказывается через Гемново… через конфигураци-
онное пространство, – выпалил я, не задумываясь. – Тут и
связь с теором Эвенедриком.

– Объясни, пожалуйста.
Я не сумел бы объяснить, если бы не мой недавний урок

Барбу.
– Нет нормального принципа действия, позволяющего по-

пасть из точки Гемнова пространства, где мы сейчас, в точ-
ку, где присутствуют розовые нервногазопукающие драко-
ны. Собственно, это просто технический термин для склад-



 
 
 

ной истории, соединяющей один момент со следующим. Ес-
ли просто выкинуть принципы действия в окошко, вы полу-
чаете мир, где можно свободно перемещаться в Гемновом
пространстве, к любому исходу, без ограничений. Выходит
полная ерунда. Разум – даже разум пена – знает, что есть
принцип действия, определяющий, как мир развивается от
одного момента к другому. Что этот принцип действия огра-
ничивает путь нашего мира точками, составляющими внут-
ренне непротиворечивую историю. Поэтому разум и сосре-
дотачивается на более вероятных сценариях, таких, как твой
уход.

– Что?! – вскрикнула Тулия. Те, кто присоединился к диа-
логу позже, отреагировали сходным образом. Ороло рассме-
ялся, и я объяснил, с чего начался диалог, – торопливо, пока
никто не убежал и не разнёс слухи.

–  Я не считаю, что ты неправ, фраа Эразмас,  – сказал
Джезри, когда все успокоились, – но, на мой взгляд, здесь
проблема весов. Гемново пространство и принципы дей-
ствия – слишком тяжёлый инструментарий для объяснения
того факта, что у разума есть инстинктивный нюх на более
правдоподобные исходы, из-за которых стоит волноваться.

– Замечание принято, – сказал я.
Однако Арсибальт расстроился, что я уступил без боя.
– Вспомните, что всё началось со светителя Эвенедрика, –

сказал он. – Теора, посвятившего первую половину жизни
строгим расчётам, связанным с принципами действия в раз-



 
 
 

личных типах конфигурационных пространств. Не думаю,
что он просто выражался поэтически, когда предположил,
что человеческое сознание способно…

– Так. Арсибальт остолетился, – произнёс Джезри.
Арсибальт замер с открытым ртом и побагровел.
– Мы достаточно обсудили проблему, – подвёл итог Оро-

ло. – Сейчас мы её не решим – во всяком случае, на голод-
ный желудок!

Лио, Ала и Тулия, поняв намёк, направились в кухню. Ала
через плечо бросила убийственный взгляд на Джезри и что-
то зашептала Тулии. Я точно знал, что она говорит: жалует-
ся на Джезри, который первым поднял тему множественно-
сти исходов, а потом, когда Арсибальт попытался её развить,
струсил и отступил, да ещё и поднял Арсибальта на смех. Я
попытался улыбнуться Але, но она не заметила. Я остался
стоять, лыбясь в пространство, как идиот.

Арсибальт двинулся за Джезри, чтобы доспорить.
–  Возвращаясь к тому, с чего мы начали,  – продолжил

Ороло. – Из-за чего ты так волнуешься, фраа Эразмас? У
тебя нет занятий продуктивнее, чем воображать розовых
нервногазопукающих драконов? Или ты обладаешь особым
даром прослеживать возможные будущие в Гемновом про-
странстве – прослеживать их к особо неприятным финалам?

– Ты мог бы ответить на этот вопрос, – заметил я, – если
бы сказал, действительно ли ты подумываешь об уходе.

– Я провёл почти весь аперт в экстрамуросе, – ответил



 
 
 

Ороло со вздохом, как будто я наконец припёр его к стен-
ке. – Я ожидал увидеть пустыню. Интеллектуальное и куль-
турное кладбище. Ничего подобного! Я ходил на спили – с
большим удовольствием! Я посещал бары и вёл вполне ин-
тересные разговоры с людьми. С пенами. Они мне понрави-
лись. Среди них были занятные личности – и не как букашки
под микроскопом. Некоторые меня зацепили – я их запом-
ню на всю жизнь. Какое-то время я был совершенно очаро-
ван. Потом, как-то вечером, у меня случился особенно жи-
вой разговор с одним пеном, который не глупее никого в на-
шем конценте. И между делом выяснилось, что он думает,
будто солнце вращается вокруг Арба. Я обалдел. Попытал-
ся его разубедить. Он посмеялся над моими доводами. Я и
вспомнил, сколько точных наблюдений и теорической рабо-
ты нужно для доказательства того простого факта, что Арб
вращается вокруг солнца. В каком долгу мы перед теми, кто
был до нас. И это убедило меня, что я всё-таки живу по пра-
вильную сторону стены.

Ороло помолчал, щурясь на горы, словно решая, говорить
ли мне остальное. Наконец он поймал мой вопросительный
взгляд и развёл руками, как будто сдаваясь.

– Когда я вернулся, то обнаружил пачку старых писем от
Эстемарда.

– Правда?
– Он писал с Блаева холма каждый год, хотя знал, что я

получу письма только в аперт. Он рассказывал мне о своих



 
 
 

наблюдениях в телескоп, который выстроил своими руками,
вручную отшлифовав зеркало и так далее. Неплохие идеи.
Интересное чтение. Но, безусловно, куда слабее того, что он
писал здесь.

– Однако его пускали туда. – Я показал на звёздокруг.
Ороло рассмеялся.
– Конечно. И, думаю, нас тоже скоро пустят.
– Почему? Откуда ты знаешь? На чём основано твоё убеж-

дение? – спросил я, хоть и знал, что ответа не получу.
– Скажем так: я, как и ты, одарён способностью строить

предположения о дальнейшем развитии событий.
– Спасибочки!
– И та же способность позволяет мне вообразить, каково

быть дикарём, – продолжал Ороло. – Письма Эстемарда не
оставляют сомнений, что жизнь у него нелёгкая.

– Ты думаешь, он сделал правильный выбор?
– Не знаю, – без колебаний отвечал Ороло. – Здесь боль-

шой вопрос. Чего ищет человеческий организм? Помимо
еды, питья, крова и размножения.

– Счастья, наверное.
– Плохонькое счастье можно получить, если просто есть,

что едят там. – Ороло указал на стену. – И всё же люди в
экстрамуросе к чему-то стремятся. Они вступают в разные
скинии. Зачем?

Я подумал про семью Джезри и мою.
– Наверное, людям хочется думать, что они не просто жи-



 
 
 

вут, но и передают другим свой уклад.
– Верно. Людям нужно чувствовать, что они – часть неко-

его существенного проекта. Чего-то, что будет жить и после
них. Это придаёт им чувство стабильности. Я считаю, что
нужда в такого рода стабильности не менее сильна, чем дру-
гие, более очевидные потребности. Однако есть разные спо-
собы её достичь. Мы можем презирать субкультуру пенов, но
в стабильности ей не откажешь! А у бюргеров стабильность
совсем иная.

– И у нас.
– И у нас. А вот в случае Эстемарда это не сработало. Воз-

можно, он чувствовал, что одинокая жизнь на холме лучше
удовлетворит его нужду в стабильности.

– Или просто не нуждался в ней так, как другие, – пред-
положил я.

Часы пробили один раз.
– Ты пропустишь увлекательнейшее выступление сууры

Фретты, – сказал Ороло.
– Мне кажется, ты нарочно сменил тему, – заметил я.
Ороло пожал плечами, словно говоря: «Темы меняются.

Привыкай».
– Ладно, – сказал я. – Я пойду на её выступление. Но если

ты всё-таки решишь уйти, пожалуйста, не уходи, не преду-
предив меня, хорошо?

– Обещаю, если такое случится, сообщить тебе столько
предварительной информации, сколько будет в моих силах, –



 
 
 

произнёс Ороло тоном, каким разговаривают с нервноболь-
ными.

– Спасибо, – ответил я.
Затем я пошёл в калькорий светителя Грода и сел внутри

большого свободного пространства, которое, как всегда, об-
разовалось вокруг Барба.

Формально мы должны были называть его «фраа Таве-
нер», ибо это имя он получил, приняв обеты. Но некоторые
люди дольше вживаются в свои иначеские имена. Арсибальт
был Арсибальтом с первого дня; никто и не помнил, как его
звали в экстрамуросе. Однако я чувствовал, что к Барбу ещё
долго будут обращаться «Барб».

Тавенер, или Барб, в любом случае мальчик стал для меня
спасением. Он многого не знал, но не стеснялся спрашивать,
спрашивать и спрашивать, пока полностью не разберётся. Я
решил сделать его своим фидом. Кто-то мог подумать, что
я жалею Барба или даже готовлюсь отпасть и выбрал забо-
ту о Барбе в качестве самоделья. Ну и пусть думают! На са-
мом деле мои мотивы были скорее эгоистичными. За шесть
недель, просто сидя с Барбом, я выучил больше теорики, чем
за шесть месяцев перед апертом. Теперь я видел, что в жела-
нии поскорей освоить теорику часто выискивал короткие пу-
ти, которые, как и на местности, в итоге оказывались длин-
ными. Стараясь не отстать от Джезри, я прочитывал уравне-
ние так, что тогда оно казалось проще, а потом обнаруживал,
что затруднил – и даже сделал невозможным – дальнейшее



 
 
 

продвижение. Барб не боялся, что другие его опередят – он
не мог прочесть презрения на чужих лицах. Не было у него и
тяги к далёкой цели. Он был замкнут в себе и не видел даль-
ше своего носа. Он хотел понять задачку или уравнение, на-
писанные на доске, сейчас, сегодня, вне зависимости от того,
есть ли у других время с ним заниматься. И готов был стоять
над душой, задавая вопросы, весь ужин и после отбоя.

Кстати, если подумать, Ала с Тулией открыли этот метод
учёбы давным-давно. «Двуспинное существо» – окрестил их
Джезри, потому что они вечно стояли перед калькорием, об-
суждая – бесконечно – только что услышанное. Их не устра-
ивало, что поняла одна или что обе поняли по-разному. Им
надо было понять одинаково. Оттого что они постоянно что-
то друг дружке объясняли, у всех начинала болеть голова. В
детстве мы, завидев двуспинное существо, затыкали уши и
бежали куда подальше. Но для них метод работал.

Готовность Барба идти трудным путём делала его движе-
ние к далёкой цели (которую он сам не видел и не ставил) бо-
лее быстрым и надёжным. И теперь я двигался вместе с ним.

В качестве возможного самоделья я обучал новый подрост
пению. В экстрамуросе все слушают музыку, но мало кто
умеет петь. Новых фидов надо было учить всему. Это страш-
но выматывало нервы. Я уже понял, что такое самоделье не
для меня.

Мы собирались три раза в неделю в большой нише того,



 
 
 

что заменяло нам неф. Как-то, возвращаясь после очередной
спевки, я столкнулся с фраа Лио, шедшим в дефендорат.

– Пошли со мной, – предложил он. – Я тебе кое-что по-
кажу.

– Новый болевой приём?
– Да нет, совсем не то.
–  Ты же знаешь, мне не положено смотреть с высоких

уровней.
– Я ещё не выучился на иерарха, так что и мне не положе-

но, – сказал он. – Я хочу показать тебе совсем другое.
Мы двинулись по лестнице. В какой-то момент я испугал-

ся, что Лио затевает набег на звёздокруг, потом вспомнил
слова Ороло о лишних волнениях и выбросил тревогу из го-
ловы.

– За стену тебе смотреть нельзя, – напомнил Лио, когда
мы приближались к вершине юго-западной башни, – но ни-
кто не запрещает тебе помнить, что ты видел во время апер-
та. Ведь так?

– Наверное, да.
– Ты что-нибудь заметил?
– Чего-чего?
– Ты заметил что-нибудь в экстрамуросе?
– Ничего себе вопрос! Я кучу всего заметил!
Лио обернулся и одарил меня сияющей улыбкой, давая

понять, что это был приём. Юмор как разновидность искво-
до.



 
 
 

– Ладно, – сказал я. – Что я должен был заметить?
– По-твоему, город стал больше или меньше?
– Меньше. Без вопросов.
–  Почему ты так уверен? Данные переписи смотрел?  –

Снова улыбка.
– Конечно нет. Я не знаю, просто у меня было такое чув-

ство. От того, каким оно всё выглядело.
– И каким же?
– Ну… заросшим.
Лио повернулся и выставил указательный палец, как ста-

туя Фелена, произносящего речь на периклинии.
– Держи эту мысль в голове, – сказал он, – пока мы пере-

секаем вражескую территорию.
Мы молча взглянули на опущенную и запертую решётку,

затем прошли по мостику во двор инспектората и двинулись
к лестнице наверх. Только когда мы достигли безопасного
места – статуи Амнектруса, – Лио продолжил:

– Я думаю в качестве самоделья заняться садоводством.
– Если вспомнить, сколько сорняков ты выполол в каче-

стве епитимьи за то, что меня бил, подготовка у тебя уже
есть, – сказал я. – Только чего это тебя к земле потянуло?

– Давай я тебе покажу, что творится на лугу, – сказал Лио
и повёл меня к карнизу дефендората. Двое часовых в огром-
ных зимних стлах совершали обход, ноги их утопали в пу-
шистых бахилах. Мы с Лио разгорячились на подъёме и хо-
лода почти не чувствовали, тем не менее накинули стлы на



 
 
 

голову и выдвинули их края вперёд – не для тепла, а пото-
му, что так требует канон. Таким образом мы смотрели как
будто через туннель и, подойдя к парапету, увидели внизу
концент, но ничего выше или дальше.

Лио указал на дальний край луга. Сразу за рекой вставало
владение Шуфа. Если не считать нескольких вечнозелёных
кустов, всё внизу было мёртвое и пожухлое. У реки клевер
перемежался пятнами более тёмных, жёстких сорняков, ко-
торым, видимо, нравилась песчаная почва у берега, а ближе
к воде и вовсе уступал место растительным агрессорам: бу-
рянике и тому подобному. Здесь отчётливо выделялись зе-
лёные пятна и полосы: некоторые сорняки были такие стой-
кие, что их не брал даже мороз.

– Я догадываюсь, что тема твоей сегодняшней лекции –
сорняки, но не понимаю, к чему ты клонишь.

– Там, внизу, с наступлением весны я намерен реконстру-
ировать битву при Трантеях.

– Минус тысяча четыреста семьдесят второй год, – про-
изнёс я роботоподобным голосом; это одна из тех дат, кото-
рую вбивают в голову фидам. – Думаю, мне ты отвёл роль
гоплита, получившего в ухо сарфянскую стрелу? Ну уж нет,
спасибо.

Лио терпеливо покачал головой.
– Не с людьми. С растениями.
– Что?!
–  Мысль пришла мне во время аперта, когда я увидел,



 
 
 

как сорная трава и даже деревья захватывают город. Отни-
мают его у людей настолько постепенно, что те и не заме-
чают. Луг будет плодородной Франийской равниной, житни-
цей Базской империи. Река – рекой Хонт, отделяющей её от
северных провинций. К минус тысяча четыреста семьдесят
четвёртому они были полностью завоёваны конными лучни-
ками. Лишь несколько укреплённых пунктов ещё сдержива-
ли натиск варварских орд.

– Можем ли мы считать владение Шуфа одним из них?
– Как хочешь. Это неважно. Главное, что холодной зимой

минус тысяча четыреста семьдесят третьего степняки, пред-
водительствуемые племенем сарфян, переходят замёрзшую
реку и закрепляются на Франийском берегу. К весне, когда
можно начинать боевые действия, у них здесь уже три армии.
Базский полководец Оксас устраивает военный переворот,
низлагает императора и выступает из города. Он клянётся
утопить сарфян в реке, как крыс. После многонедельных ма-
нёвров легионы Оксаса встречаются наконец с сарфянами на
равнинном месте неподалёку от Трантей. Сарфяне предпри-
нимают ложное отступление, Оксас, как последний болван,
поддаётся на их уловку и попадает в клещи. Его окружают…

– А через три месяца Баз был сожжён дотла. И как ты хо-
чешь проделать всё это с сорняками?

– Мы позволим видам-агрессорам с реки пробиться в кле-
вер. Плети звёздоцвета распространяются по земле с пора-
зительной скоростью, как лёгкая кавалерия. Буряника мед-



 
 
 

леннее, но закрепляется надёжнее – как пехота. Последними
приходят деревья и остаются на века. Если аккуратно полоть
и подрезать, можно сделать так, чтобы всё развивалось, как
при Трантеях, только на битву понадобится месяцев шесть.

– Ничего бредовей я в жизни не слышал. Всё-таки ты чок-
нутый.

– Тебе что больше по душе – помогать мне или учить салаг
держать ноту?

– Это такая хитрость, чтобы заставить меня полоть сор-
няки?

– Нет. Мы же, наоборот, позволим им разрастись.
– И что будет, когда они победят? Мы не можем поджечь

клуатр. Разве что разграбить пасеку и выпить весь мёд.
– Кто-то это уже сделал во время аперта, – мрачно напом-

нил Лио. – Нет, наверное, потом нам придётся всё выполоть.
Хотя если остальным понравится, можно оставить как есть
и позволить деревьям вырасти на завоёванной территории.

– Я вижу в твоём плане один плюс: летом я смогу смот-
реть, как за Арсибальтом гоняются разъярённые пчёлы.

Лио рассмеялся. Про себя я подумал, что у его затеи есть и
другое достоинство: полнейший идиотизм. До сих пор, при-
сматривая за Барбом или уча новичков пению, я пробовал
разумные, полезные дела – типичное поведение инака, кото-
рый готовится отпасть. Провести всё лето за нелепейшим за-
нятием – всё равно что громко объявить об отсутствии у ме-
ня такого намерения. Пусть мои недоброжелатели смотрят и



 
 
 

злятся!
– Ладно, – сказал я. – Только нам придётся подождать ещё

недели три, пока что-нибудь пойдёт в рост.
– Ты ведь хорошо рисуешь? – спросил Лио.
– Лучше тебя, но это ничего не значит. Технические ил-

люстрации делать могу. Барб потрясающе рисует. А что?
– Я думаю, нам надо будет документировать процесс. За-

рисовывать разные стадии битвы. Отсюда как раз удобно.
– Спросить Барба, не захочет ли он?
Лио скривился – то ли потому, что Барб бывает таким

несносным, то ли потому, что младшим фидам не положено
самоделья.

– Ладно, я сам, – сказал я.
– Отлично! – воскликнул Лио. – Когда начинаем?

В следующие недели мы с Лио читали описания битвы при
Трантеях и вбивали колышки, отмечая места основных со-
бытий, например, то, где Оксас, пронзённый восемью стре-
лами, бросился на меч. Я соорудил прямоугольную рамку
размером с поднос и натянул на неё куски бечёвки, чтобы
получилась квадратная сетка. Рамку я установил на парапет
и, рисуя, смотрел в неё, как в окно, чтобы последовательные
рисунки можно было сопоставить. Мы мечтали, что разве-
сим их в ряд, и люди, идя вдоль стены, будут наблюдать вой-
ну сорняков, как в спиле.

Лио подолгу рыскал в зарослях у реки, выискивая осо-



 
 
 

бо агрессивные разновидности различных сорняков. Жёл-
тый звёздоцвет должен был стать сарфянской конницей, бе-
лый и красный – их союзниками.

Мы оба ждали, когда нам устроят головомойку.
Недели через две после начала проекта я за ужином под-

нял голову и увидел, что в трапезную входит фраа Спели-
кон с иерархиней из инспектората. Разговоры на мгновение
стихли, как когда электрическое напряжение падает и в ком-
нате воцаряется полумрак. Спеликон оглядел трапезную и
нашёл меня, потом взял поднос и потребовал еды. Иерархи
могут есть с нами, но редко этим правом пользуются. Они
вынуждены так сосредотачиваться на том, чтобы не выбол-
тать никакой мирской информации, что еда становится не в
радость.

Все заметили, как Спеликон на меня смотрел, так что, ко-
гда затемнение прошло, некоторое время раздавался весё-
лый гул – очевидно, шутили на мой счёт. Я, вопреки обыкно-
вению, ничуть не волновался. В чём меня можно обвинить?
В тайном сговоре с целью позволить сорнякам разрастись?
Может, нас с Лио вообще неправильно поняли. Я видел одну
сложность: как объяснить наш замысел человеку вроде Спе-
ликона.

Иерархиня – Рота – быстро поела и вышла из трапезной,
обнимая толстую папку с листами, которая колыхалась при
движениях её бёдер. Спеликон кушал основательно, однако
от пива и вина отказался. Через несколько минут он отодви-



 
 
 

нулся от стола, вытер губы, встал и подошёл ко мне.
– Ты мог бы зайти для короткого разговора в калькорий

светительницы Зенлы?
– Конечно. – Я взглянул на Лио, который ужинал за дру-

гим столом. – Фраа Лио тоже пригласить или…
– В этом нет надобности, – ответил Спеликон. Я удивил-

ся и даже ощутил первые симптомы тревоги – по пути через
клуатр в калькорий светительницы Зенлы сердце у меня ко-
лотилось, а ладони стали липкими от пота.

Это был один из самых маленьких и древних калькориев –
обычно лишь самые чтимые эдхарианские теоры собирались
в нём для бесед между собой или со старшими учениками.
Я бывал здесь раз или два в жизни, и уж точно не посмел
бы так запросто сюда припереться. В калькории был один
маленький стол, за которым еле-еле поместились бы четыре
инака на сферах. Рота уже разложила на нём созвездие све-
тоносов: голубоватые отблески падали на стопку чистых ли-
стьев и какие-то рукописи. Рядом с открытой чернильницей
аккуратным рядком лежали несколько перьев.

– Беседа с фраа Эразмасом из эдхарианского капитула де-
ценарского матика концента светителя Эдхара, – произнёс
Спеликон. Рота вывела на чистом листе цепочку значков –
это были не обычные базские буквы, а скоропись, к которой
иерархи прибегают для ведения протоколов. Спеликон про-
диктовал дату и время. Я, как зачарованный, следил за Ро-
той – её рука в мгновение ока пробегала через весь лист,



 
 
 

оставляя ряд примитивных закорючек, которые, как мне ка-
залось, никак не могли вместить весь смысл произносимых
нами слов.

Я перевёл взгляд на другие рукописи, которые Рота раз-
ложила на столе. По большей части они были написаны той
же самой скорописью, по крайней мере одна – обычным по-
черком. Моим почерком. Нагнувшись, я разобрал несколько
слов. Это был дневник, который я начал писать в штрафной
келье собора. Я увидел имена Флека, Ороло и Кина.

Все мои мышцы разом напряглись. Включился какой-то
примитивный механизм реакции на угрозу.

– Это моё!
Спеликон проследил, чтобы мои слова записали.
– Опрашиваемый признаёт, что документ номер одинна-

дцать принадлежит ему.
– Где вы его взяли? – выкрикнул я голосом детским, как

у Барба. Рота молниеносным движением руки запечатлела
мой вопрос для вечности.

– Там, где он лежал, – с улыбкой ответил Спеликон. – Ты
ведь знаешь, где твой дневник?

– Думал, что знаю.
Дневник лежал в одной из ниш рядом с калькорием све-

тителя Грода, на такой высоте, где немногие могли до него
дотянуться. Однако вынуть чужие листы из ниши счита-
лось верхом неприличия. Так делали, только если кто-нибудь
умер или его отбросили.



 
 
 

– Но вы не должны были…
– Предоставь нам самим судить, что мы должны и чего

не должны делать, – произнося эти слова, Спеликон сделал
лёгкое движение рукой, и Рота перестала писать, потом дру-
гим движением отменил заклятие, и её перо вновь засколь-
зило по листу. – Наше расследование не касается тебя лич-
но и много времени не займёт. Все нужные нам сведения со-
держатся в твоём дневнике, от тебя требуется только под-
твердить их и уточнить. Перед апертом ты выступил в роли
скриптора при беседе между фраа Ороло и экстрамуросским
мастером по имени Кин в Новой библиотеке?

– Да.
– Документ номер три, пожалуйста.
Рота вытащила ещё лист, тоже написанный моей рукой:

запись беседы Ороло с Кином. Я не стал спрашивать, откуда
его взяли. Очевидно, в нишах фраа Ороло тоже порылись.
Возмутительно. Тем не менее я немного успокоился. В раз-
говорах Ороло с мастерами не было ничего предосудитель-
ного. Даже если инспектора не поверят мне на слово, в биб-
лиотеке было ещё много людей – все подтвердят, что разго-
вор был совершенно безобидный. Это какое-то мелочное ко-
пание под фраа Ороло, которое (по крайней мере, так я на-
деялся) закончится ничем, а фраа Спеликон только выставит
себя идиотом.

Спеликон спросил, моей ли рукой написан этот документ,
и лишь затем продолжил:



 
 
 

– Есть расхождения между записью беседы, сделанной то-
бою по её ходу, и версией, которую ты позже изложил в днев-
нике.

– Да. Я же так не умею. – Я кивнул на Роту. – Я не знаю
скорописи, поэтому записывал только существенное для ис-
следования, которое проводил Ороло.

– Какого исследования? – спросил Спеликон.
Мне казалось, что это очевидно, но я всё равно объяснил:
– Исследования политического климата в экстрамуросе –

часть рутинной подготовки к аперту.
– Спасибо. Таких расхождений несколько, но я хотел бы

привлечь твоё внимание к одному, в конце беседы с Кином,
касательно технических характеристик спилекапторов.

От неожиданности у меня отшибло всякую способность
соображать.

– Э… я смутно помню, что о чём-то таком говорили.
– Твоя память была куда лучше, когда ты писал вот это. –

Спеликон перегнулся через Ротино плечо и взял мой днев-
ник. – Согласно твоей записи, мастер Кин сказал, цитирую:
«Флек ничего не заспилил». Теперь твои воспоминания про-
яснились?

– Да. Днём раньше, перед провенером, мы отправили ма-
стера Флека к ита, чтобы те проводили его в северный неф.
Флек хотел снять спиль. Потом Кин сказал, что ита не раз-
решили Флеку снимать на спилекаптор в соборе.

– Почему?



 
 
 

– Качество изображения слишком хорошее.
– В каком смысле?
– Кин нёс какую-то коммерческую прехню, которую я по-

пытался воспроизвести в дневнике.
– Когда ты говоришь «попытался воспроизвести», означа-

ет ли это, что изложенное в дневнике – твои домыслы? Здесь
говорится (снова цитирую): «Глазалмаз, антидрожь и дина-
зум – со всем этим он мог заглянуть в другие части вашего
собора, даже за экраны». Действительно ли Кин употребил
эти слова?

– Не знаю. Я писал частью по памяти, частью – из общих
соображений.

– Объясни, что ты в данном случае подразумеваешь под
общими соображениями?

– Ну, основная техническая причина, по которой ита не
разрешили Флеку включать спилекаптор, в том, что он мог
из северного нефа через алтарь заснять столетников и ты-
сячелетников. Невооружённым глазом мы их не видим из-
за контраста между светлоокрашенным экраном (космогра-
фы бы сказали, что у него высокое альбедо) и тёмным про-
странством нефа. А также из-за расстояния и других факто-
ров. В общем, ита посмотрели характеристики Флекова спи-
лекаптора и сообразили, что в сумме они дают возможность
видеть то, чего не различает глаз. Без толку разбираться в
коммерческой прехне, которую пишут производители, но по
своему знакомству с космографией я легко сообразил, что



 
 
 

там должно быть: зум, позволяющий увеличивать изображе-
ние, способность воспринимать слаборазличимые объекты
на фоне шумов и стабилизатор, чтобы скомпенсировать дро-
жание рук.

–  И это ты подразумеваешь под общими соображения-
ми, – сказал Спеликон. – Общими в том смысле, что всякий,
знакомый с космографическими инструментами, пришёл бы
к тем же выводам касательно возможностей данного спиле-
каптора.

– Да.
– В твоём дневнике говорится, – продолжал Спеликон, –

что после этого фраа Ороло положил руку тебе на запястье,
чтобы ты не записывал. Почему?

– Ороло старше и мудрее. Он видел, к чему идёт дело.
Кин собирался сказать что-то мирское, передать нам разго-
вор между ита и Флеком, а это явно не та информация, ко-
торую нам следует получать.

– Но, коли так, почему Ороло остановил твою руку? По-
чему не заткнул тебе уши?

– Не знаю. Может быть, просто повёл себя нелогично. В
такие минуты люди не всегда чётко соображают.

– Или наоборот, – сказал Спеликон. – Так или иначе, это
всё, что я хотел у тебя спросить про беседу Ороло с Кином.
Остался один вопрос.

– Да?
– Что ты делал в девятую ночь аперта?



 
 
 

Я на мгновение задумался, потом наморщил лоб.
– Вот на такие простые с виду вопросы нормальному че-

ловеку отвечать труднее всего.
Спеликон как-то очень легко со мной согласился.
– Если под «нормальным человеком» ты подразумеваешь

не-иерарха, то позволь тебя заверить: я тоже не помню в по-
дробностях, что делал в тот вечер.

– На следующее утро я должен был вести экскурсию, по-
этому не стал засиживаться допоздна. Я поужинал, потом,
кажется, сразу пошёл спать. Я много думал.

– Надо же! – удивился Спеликон. – О чём?
Наверное, у меня стало очень удивлённое лицо. Во всяком

случае, Спеликон хохотнул и сказал:
– Праздное любопытство. Не думаю, что это важно. – Он

взял следующий лист. – Хроника сообщает, что на ту ночь
тебе была назначена келья с фраа Остабоном и фраа Бран-
шем. Если бы я их спросил, подтвердили бы они, что ты про-
вёл всю ночь вместе с ними?

– Не могу представить, зачем бы им утверждать иное.
– Отлично, – сказал Спеликон. – Тогда всё. Спасибо, что

уделил нам время, фраа Эразмас.
Спеликон открыл мне дверь. Я вышел и увидел, что в га-

лерее ждут фраа Бранш и фраа Остабон.

В тот вечер моя способность строить в голове истории взя-
ла выходной. Я не мог понять, чего Спеликон от меня до-



 
 
 

бивался и как это всё понимать, поэтому счёл весь разговор
лишним доказательством, что суура Трестана сходит с ума
и скоро её увезут во врачебную слободу для лечения (жела-
тельно на долгий срок).

На следующий день я встал рано, чтобы помочь раскла-
дывать завтрак. Потом разбирал с Барбом основы внешне-
го дифференцирования, которые должен был усвоить дав-
ным-давно, но только сейчас начал понимать по-настояще-
му. Я дошёл до той точки, когда голова отказывается ещё
что-нибудь воспринимать, и начал ловить себя на глупых
ошибках, но тут, по счастью, зазвонили к провенеру.

В тот день часы заводила моя старая команда, поэтому я
отправился в собор. Народу было совсем мало, из иерархов
явились всего несколько. Я не видел ни Ороло, ни его стар-
ших учеников. Джезри тоже сачканул – пришлось нам с Лио
и Арсибальтом отдуваться за него.

После долгого утра в калькории и физической нагрузки в
соборе я здорово проголодался и в трапезной наворачивал за
обе щёки. Я уже доедал, когда вошёл Ороло, взял себе лёг-
кий перекус и сел один на то место, которое облюбовал в по-
следние недели: за стол, откуда в ясную погоду можно было
смотреть на горы. Сегодня небо затянули облака, но чувство-
валось, что холодный ветер с реки скоро их разгонит. Доев,
я подсел к Ороло. Я почти не сомневался, что Спеликон и
его одолевал вопросами, но не хотел заговаривать о том, от
чего Ороло наверняка и так тошно.



 
 
 

Он улыбнулся.
– Благодаря иерархам, я скоро вновь смогу проводить на-

блюдения.
– Звёздокруг откроют? Ура! – воскликнул я. Ороло снова

улыбнулся. Картина начинала проясняться. Иерархам что-
то померещилось: они усмотрели в действиях Ороло перед
апертом что-то, чего я по-прежнему не понимал. Теперь они
наконец увидели свою ошибку, и скоро всё будет по-старому.

– Должен признать, у меня в МиМ лежит табула, которую
мне до смерти охота заполучить, – сказал Ороло.

– Когда его откроют?
– Не знаю.
– И на что ты будешь смотреть в первую очередь?
– Позволь мне пока не отвечать. Во всяком случае, мощи

МиМ для этого не нужно. Хватит и небольшого телескопа
или даже коммерческого спилекаптора.

– Спеликон задал мне кучу вопросов про…
Ороло поднёс палец к губам.
– Знаю. И хорошо, что ты ответил так, как ответил.
Я ненадолго отвлёкся, обдумывая услышанное. Новость

хорошая. Однако если звёздокруг откроют и кто-нибудь най-
дёт табулу, которую я оставил в Оке Клесфиры, то плохи мои
дела. И дёрнуло же меня её туда засунуть! Как её теперь за-
бирать?

Ороло посмотрел в другое окно – на часы.
– Я видел Тулию несколько минут назад. Они с Алой со-



 
 
 

бирают звонщиц. Она просила кое-что тебе передать.
– Что?
– Она не придёт обедать, так что вы увидитесь только за

ужином.
– И всё?
– Да. Им предстоит вызванивать редкую мелодию, кото-

рая потребует всего их внимания. Начнут примерно через
полчаса. Она почему-то решила, что именно тебе важно это
знать. Почему – понятия не имею.

Воко.
Снова воко. У меня есть шанс проскользнуть на звёздо-

круг – вот что на самом деле хотела передать мне Тулия.
Понял ли Ороло? Знает ли он, что происходит?
Однако, когда зазвонят колокола, я не смогу взбежать по

лестницам собора навстречу потоку служителей инспектора-
та и дефендората. Значит, надо подняться заранее и спря-
таться.

А благодаря Лио у меня есть для этого великолепный
предлог.

Я встал.
– Увидимся в соборе.
– Да, – сказал Ороло, потом подмигнул. – Или нет.
Я на миг застыл, снова гадая, сколько ему известно. Оро-

ло, глядя на мою физиономию, расплылся в улыбке.
– Я всего лишь хотел сказать, что неизвестно, кто после

такого актала останется в соборе, а кто – нет.



 
 
 

– Думаешь, на воко могут призвать тебя?
– Крайне маловероятно! – ответил Ороло. – Но вдруг при-

зовут тебя?
Я фыркнул. Ну вот, теперь он просто надо мной потеша-

ется.
– На случай, если тебя призовут, – сказал Ороло, – знай,

что я видел твой прогресс в последние месяцы. Я тобой гор-
жусь. Горжусь, но нисколько не удивлён. Продолжай в том
же духе.

– Хорошо, – сказал я. – Буду продолжать. Вообще-то у
меня к тебе ещё несколько вопросов, но сейчас я побежал.

– Беги, – сказал он. – Осторожнее на лестницах.
Я заставил себя выйти, а не выбежать из трапезной, забрал

из ниши рисовальные принадлежности и зашагал к собору,
стараясь не подавать виду, что спешу. Довольно скоро я был
на трифории и оттуда заглянул на балкон звонщиц. Ала и
Тулия со своей командой водили руками в воздухе, не каса-
ясь верёвок – репетировали звон. Тулия меня увидела. Я от-
вёл глаза, чтобы мы с ней не выглядели заговорщиками, и
начал торопливо подниматься по лестнице в юго-восточной
башне.

Во дворе инспектората было людно, но тихо, как будто все
сосредоточены на чём-то чрезвычайно важном. Ничего уди-
вительного, перед воко. Я даже заметил сууру Трестану, ко-
гда та шла из одного помещения в другое. Мать-инспектри-
са посмотрела на меня несколько удивлённо, потом переве-



 
 
 

ла взгляд на рамку, что-то, видимо, вспомнила и поспешила
дальше по своим делам.

Лио ждал меня возле статуи Амнектруса, тоже немного
раскрасневшийся от быстрого подъёма.

– На карниз не выходи, – шепнул он. – Пошли за мной.
Я надвинул стлу на голову и зашагал вслед за Лио. Мы

молчали, потому что рядом всё время кто-нибудь был. На-
конец Лио юркнул в помещение с множеством тяжёлых де-
ревянных дверей.

– Ты всё заранее спланировал, да? – прошептал я.
– Я создал возможности на случай, если они понадобят-

ся. – Лио открыл одну из дверей. За ней оказались аккурат-
ные штабеля металлических ящиков. Лио схватил меня за
стлу и втолкнул в чулан. К тому времени, как я восстановил
равновесие, дверь уже закрылась. Я остался в темноте, спря-
танный.

Меньше чем через минуту колокола начали вызванивать
незнакомую мелодию.

Глаза понемногу привыкли к темноте, и я отважился ле-
гонько засветить сферу. На ящиках были написаны непонят-
ные слова и числа, но я почти не сомневался, что внутри бо-
еприпасы. Мне о них рассказывали. Срок хранения боепри-
пасов – несколько десятилетий, потом их приходится уво-
зить на уничтожение. Дальше все инаки выстраиваются на
лестнице и по цепочке передают ящики со свежими боепри-
пасами наверх. Последний раз такое происходило задолго до



 
 
 

моего прихода в концент, но старшие инаки отчётливо это
помнили.

По крайней мере мне было чем занять мысли, пока звони-
ли колокола и тянулись полчаса, отведённые на общий сбор.
Иерархам до своего нефа было рукой подать – они могли ещё
минут пятнадцать – двадцать заниматься своими делами. Я
ждал. Наконец фраа Делрахонес лично обошёл этаж, крича,
чтобы все шли вниз. Он хотел спуститься последним и не
имел намерения бежать сломя голову.

После этого я решился открыть дверь чулана. Я дал глазам
привыкнуть к свету, затем шагнул в коридор, присел на кор-
точки и вслушался. Ниоткуда не доносилось ни звука, даже
нефы как будто вымерли.

Я боялся, что Делрахонес ещё выискивает опоздавших, да
и спешить было некуда. Поэтому я дождался, когда в колодце
зазвучит голос Стато. Тогда я вышел из укрытия, добежал до
лестницы и помчался наверх. Стато говорил довольно дол-
го, с паузами, как будто перекладывает наспех составленные
листки или собирается с духом.

Я был уже на середине подъёма, когда снизу впервые до-
неслось слово «анафем».

Колени у меня подогнулись, как у зверя, которого неожи-
данно схватили за спину. Я застыл на месте, чтобы не упасть.

Такого просто не могло быть. В нашем конценте актал
анафема не отмечали более двухсот лет. Однако колокола и
впрямь звучали непривычно – это был не воко. Перед акта-



 
 
 

лом в соборе стояла мёртвая тишина, которая теперь смени-
лась зловещим гулом.

Всё, случившееся перед апертом, обрело новый смысл,
как будто груду осколков подбросили в воздух, и она сложи-
лась в зеркало.

Какая-то часть сознания призывала меня двигаться даль-
ше и забрать табулу. Не ради того, что на ней записано, –
это теперь было совершенно неважно. Однако Ороло меньше
часа назад сказал мне, что хочет получить табулу из МиМ.
Я должен извлечь обе. Если я что-нибудь сделаю не так, бу-
дет плохо. Возможно, меня отбросят. Хуже того, я подведу
Ороло.

Сколько я простоял неподвижно? Потерянное время! По-
терянное время! Я побежал дальше.

Чьё имя назовут? Может быть, моё? Что будет, если я не
выступлю вперёд? В ситуации был свой мрачный юмор. Он
стал ещё мрачнее, когда я вообразил единственный способ
откликнуться на зов: спрыгнуть в колодец. Если повезёт, я
приземлюсь на сууру Трестану. Вот уж точно будет история,
которую наш концент и весь матический мир запомнят на-
всегда! Может быть, она даже попадёт в местные газеты.

Но она не поможет мне вытащить табулы из Ока Клесфи-
ры и МиМ. Ради них стоило рискнуть.

Стато читал какую-то древнюю дребедень про канон и
необходимость его блюсти. Наверное, я мог бы взбираться
быстрее, но мне хотелось услышать, кого отбросят. У самой



 
 
 

двери звёздокруга я остановился и целую минуту просто тя-
нул время.

Наконец Стато произнёс: «Ороло». Не «фраа Ороло», по-
скольку с этой минуты Ороло перестал быть фраа.

Удивился ли я? С того мига, как прозвучало слово «ана-
фем», я знал, что это будет Ороло. И всё равно выкрикнул:
«Нет!» Никто меня не услышал, потому что все остальные
кричали то же самое: возглас прокатился по колодцу, как ба-
рабанный бой. А на смену ему пришли ещё более странные
звуки. Я таких никогда прежде не слышал. Внизу вопили.

Почему же я крикнул «нет!», если всё понимал заранее?
Не потому, что не верил своим ушам. Это был возглас воз-
мущения. Гнева. Объявление войны.

Ороло был готов. Он вышел из двери в нашем экране и
плотно закрыл её за собой, не дав бывшим братьям и сёстрам
времени на прощание, которое заняло бы годы. Лучше уж
сразу, как будто его задавило упавшим деревом. Ороло вы-
шел в алтарь и бросил сферу на пол, затем принялся развя-
зывать хорду. Она упала ему на щиколотки. Он перешагнул
через неё, взялся за нижний край стлы и потянул её через
голову. Мгновение он стоял голый, держа скомканную стлу,
и смотрел прямо вверх, как фраа Пафлагон во время воко.
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