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Аннотация
Главный герой романа, начинающий астрофизик, покидает

Россию из-за установившейся там диктатуры. В Европе он
обычный дворник, зато свободен. В порядке факультатива беглец
продолжает занятия наукой, увлекается живописью, много пишет
и изобретает способ перемещения между реальностями. Изучая
многообразие параллельных миров, он задаётся вопросами,
«вывозит мусор» (мусор постправды, заблуждений, догм) и
постепенно находит своё идеальное место для жизни.

Метафора внутренней эмиграции в период путинизма. Новые
гаджеты, приложения, формы протеста. Антропология момента,
фиксация страха, растерянности, альтернативная радость. Роман
в романе.

Книга лучше реальности.
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* * *

 
По безнадёжности все попытки воскресить

прошлое похожи на старания постичь смысл
жизни.
Иосиф Бродский, «Меньше единицы»



 
 
 

 
Часть первая. Мусор

 
У меня на такие запахи чутьё.

Харуки Мураками, «К югу от границы, на запад от
Солнца»

 
I. Мусорный бак

 
В транзитной зоне аэропорта встретились двое: она воз-

вращалась, он улетал. Он когда-то любил её, она нет. Но те-
перь уже всё – это последнее их свидание. Она знала его
как Тони (Антонио Гомес, Тони-curiosity, любопытство – по
названию марсохода: все их беседы сводились к Марсу, эк-
зопланетам и гравитации), а Тони помнил её как Эл (Эл-
ла-Баффи – в связи с астероидом из области рассеянного
диска, транснептуновый объект 2004 XR190).

Стояло лето, июнь, аэропорт Вильнюса. Он спросил её:
«Как ты?»

– Никак, – Баффи возвращалась из Барселоны. – Красиво,
конечно, но дома лучше.

– Лучше?
Он не сказал бы. Во всяком случае, он не вернётся. В РФ

ему плохо, и ладно бы плохо – стыдно. Тони стыдился сво-
ей страны, её президента и электората этого президента. Его



 
 
 

страна нарушала границы, захватывала территории и убива-
ла инакомыслящих. Он был как птица. К примеру, голубь, но
голубь отравлен – ему не жить, трафарет мыши (а не мышь)
или собака с глазами, полными слёз и уже мёртвая – с ней
поквитался догхантер (православный активист и колорад).

Короче, он был собакой – мёртвой, а до того шатающейся
переулками, считай бездомной, но совершенно безвредной.
Последние год-два Тони работал астрофизиком в институте
имени Штернберга, где хоть и не открыл ни одной звезды,
планеты или астероида, зато немало придумал их – и свои
звёзды, и планеты с астероидами (а художнику дом не ну-
жен).

– Меня это не касается, – ответила Эл.
На том и расстались.
Она вернулась в Москву. Он прилетел в Лиссабон, а отту-

да в Конди (Vila do Conde), где устроился дворником, снял
комнату с видом на море и, казалось бы, зажил счастливо,
но нет.

Время от времени, хватая метлу или заглядывая в мусор-
ный бак, Тони перемещался на одиночный пикет в Россию.
Подчас он путался – вроде бы и не РФ, но вокруг все при-
шибленные (глаза пустые, говорят по-русски). И точно – па-
ру раз его занесло в Тирасполь, он «посетил» Харьков, Одес-
су, муниципий Комрат в Молдове, Сухуми в Грузии и метео-
станцию «Прогресс» в Антарктиде. Завидев Тони на пикете
(а пикет, естественно, запрещённый), милиционеры аресто-



 
 
 

вывали его, насиловали шваброй и выбрасывали на помой-
ку. На помойке Тони приходил в себя, и всякий раз помойка
оказывалась помойкой в его родном уже Vila do Conde. Он
был потрясён, но старался не выдавать себя и как ни в чём
не бывало продолжал работу.

Вот и на этот раз, сунувшись в мусорку на авенида Бра-
зилия, Тони будто ударился головой. Ударился больно. Он
вскрикнул и вдруг очутился у Соловецкого камня в Москве.
На шее у него болталась табличка «Путин хуй», Гомес был
повёрнут к Политехническому музею, а часы у метро пока-
зывали второе августа, 9:49.

Всё правильно. Минуту назад, в 7:48 по Гринвичу, он
подтаскивал последний на сегодня контейнер к мусоровозу
RosRoca. Испанский производитель явно постарался: маши-
на и выглядела красиво, и функционально была ничуть не
хуже немецких или даже американских аналогов. Строго го-
воря, RosRoca являлся мировым лидером на рынке мусоро-
возов с фронтальной, боковой и задней загрузкой и с объ-
емом кузова от 6 до 43 кубометров. Помимо мусоровозов
компания производила мусорные контейнеры, мобильные
станции очистки и автоматические пневмосистемы сбора от-
ходов. Прекрасное оборудование, размышлял Тони, недоро-
го и эффективно. В основе качества продукции RosRoca ле-
жали ни много ни мало 60 лет опыта.

И на ж тебе – «Путин хуй». «Путин хуй», да ещё в Москве.
Гомес сроду не выходил на одиночный пикет до отъезда, и



 
 
 

вот случилось.
Воскресным утром в Москве безлюдно.
Лишь девятый троллейбус пошёл на круг, да собака (вид-

но, беременная) едва держалась метрах в пяти и всё погля-
дывала на Тони, но хуй ли Путин или нет – ей было без раз-
ницы. Собака устала жить. И тут к Гомесу подошли два ми-
лиционера.

– Путин хуй, значит? – спросили они.
Гомес кивнул.
– Пройдёмте с нами.
И он прошёл.
Как и прежде, слуги режима отвезли его в участок, там

изнасиловали (всё той же шваброй), а уже в 7:50 Тони оч-
нулся в своём мире. В привычном мире русского отщепен-
ца и дворника Vila do Conde: контейнер, помойка и RosRoca
на шасси Mitsubishi Fuso. Мусоровоз имел фронтальную
загрузку, эргономичный пульт управления и был оснащён
прессующей плитой. Лишь запястья болели от наручников
и жопа.

Хотя бы жопа, подумал Тони. В целом же он был здоров
и вполне мог работать. «Кто не работает, тот не ест», – при-
помнил он надпись в своём институте, где никто не работал,
но все как-то ели, и не болели у них ни жопа, ни запястья.

Гомес вообще сомневался, открыли ли его бывшие кол-
леги хоть какую-нибудь галактику, звезду или экзопланету.
Вряд ли. Во всяком случае, после сталинской шарашки ни о



 
 
 

чём таком тут не помышляли: не было ни денег, ни любопыт-
ства. Молодые сбегали, а старых гоняли на Поклонную – то
Путину поклониться, то колорадам (донецким и своим, есте-
ственно) или даже Обаме («Обама, верни наши пенсии!»).
Мусор, короче.

И то – после окончания университета Тони продержался
здесь почти два года. Самые страшные, думалось ему, годы
после советской власти: Россия захватила Крым, развязала
войну в Украине и избавилась от лучших своих людей. Мно-
гие уехали (Маша Слоним, к примеру, Дмитрий Зимин и
Илья Франк). Кто не успел – сидели по тюрьмам или умер-
ли, а немало и поубивали. Специально или так случилось
(какая разница, в самом деле), не стало Натальи Горбанев-
ской, ушла Валерия Новодворская, умер Алексей Девотчен-
ко и был застрелен Борис Немцов. Убийство Бориса Немцо-
ва, в сущности, стало последней каплей для Тони – он боль-
ше не мыслил себя частью режима, РФ опротивела ему, и
Гомес засобирался.

Как он и предполагал, самым трудным оказалось найти
работу. И всё же, несмотря на кризис и безработицу, некото-
рые профессии за рубежом ещё были востребованы. В США,
к примеру (уровень безработицы 5,3 %), требовались врачи,
в Канаде (6,8) – лесорубы, а на Гаити (40,6) – бандиты. Гер-
мания (4,7) принимала беженцев из Африки, Англия (5,6) –
владельцев футбольных клубов, а Греция (25,5) – левых ра-
дикалов и бездельников.



 
 
 

Астрофизиков без имени, естественно, никто не прини-
мал. Как, собственно, никто не принимал писателей без име-
ни, музыкантов без имени и без имени же диссидентов.
Украина (11,0) принимала известных политиков, экономи-
стов и даже русских (казалось бы!). Испания (23,8) прини-
мала известных футболистов, Босния и Герцеговина была
на распутье (43,3), и лишь Португалия не гналась за славой
(13,7) – страна выбиралась из кризиса и набирала штат двор-
ников.

Тони не имел ничего против дворников, да и сам он,
если копнуть, был почти португальцем. Во всяком случае,
его прадедушка слыл португальским социалистом. В период
диктатуры Салазара он состоял в сопротивлении, был аре-
стован и в 1947-м умер от пыток. Дедушка Гомеса (Вашку
Гомеш) в 1961 году бежал от службы в армии в СССР, где
обосновался под именем Василий Гомес (выдавая себя за ис-
панца-коммуниста). В 64-м Вашку женился на русской, а в
66-м у них родился Вашку-младший (будущий отец Тони).
Приехали.

Так что Гомес не колебался. Он возвращался на родину,
если хотите. И даже тайная его любовь к Англии (а та прини-
мала, как мы знаем уже, преимущественно владельцев фут-
больных клубов), не осталась безответной. Прабабушка То-
ни, узнал он из Интернета, была истинной британкой и до-
черью известного в ту пору художника Ллойда Брауна. Им-



 
 
 

прессионист и затворник, Браун писал помойки, гниющую
Темзу и предзакатное солнце над свалками Грейс-Таррок.

Что до Тони – он родился в 1991 году в Москве в семье
Вашку-младшего (Виктора Гомеса) и пианистки из Ужгоро-
да Милены Шносицкой. В 2008-м Тони поступил в МГУ, а
в 2011-м родители Гомеса трагически погибли, катаясь на
лыжах в украинских Карпатах (и предоставив юному астро-
ному самостоятельно разбираться и со звёздами, и с родо-
словной). Тем не менее в тринадцатом Тони успешно окон-
чил университет и устроился лаборантом, преподавателем и
«открывателем звёзд» в Государственный астрономический
институт имени П. К. Штернберга (ГАИШ).

И снова мусор. Видно, Тони начертано: даже в ГАИШе
он занимался мусором. Правда, космическим, но велика ли
разница? Мусор как данность. Мусор повсюду, он вездесущ,
а его следы, не сомневался астрофизик, как ничто другое
указывают на присутствие жизни. К тому же – время. Вре-
мя и космический мусор были излюбленной темой Гомеса.
«Земля и время, – записал он как-то, – что осенние листья.
По осени от нападавших листьев Земля становится тяжелей,
и время на ней замедляется». Романтик, короче. Время у
него то замедлялось, то ускорялось – шёл ли дождь, падал
снег или он влюблялся. С приходом Путина на третий срок
любовь в России стала невозможной, вот он и уехал (Анто-
нио Гомес – астрофизик из института Штернберга, а теперь
дворник в португальском Vila do Conde).



 
 
 

Скажем так: космическое пространство полно мусора.
Мусор летает там, и зачастую отличить его от планет (или тех
же звёзд) почти невозможно. Глядя из России, похоже, что
звёзды, а из Vila do Conde – нет, всё же мусор. Да и сама РФ
выглядела помойкой. От неё дурно пахло, внизу копошились
мухи, а над мухами кружил Владимир Путин в образе поли-
вальной машины. «Дорожного пылесоса», – смеялся Гомес,
но как-то с грустью, ведь не до смеха было: «пылесос» Пути-
на забирал воздух. До последней молекулы забирал воздух
свободы.

Дышать было нечем, зато мусора прибавлялось. РФ бук-
вально утопала в мусоре, да и сами русские, как не раз уже
убеждался Тони, – результат отрицательного отбора: худшие
из тех, кто выжил, и лучшие из убийц.

В этой связи его «одиночные пикеты» представлялись Го-
месу как своего рода наказание: за то, что молчал, пока жил
в РФ (а должен был бы кричать во всю глотку), за то, что за-
нимался не пойми чем, да ещё в государственной шарашке
(а свободный человек не должен работать на тюремщиков),
и за то, что вообще считал себя русским (а не португальцем,
коим был его прадедушка, или подданным британской коро-
левы, по примеру его прабабушки).

За всё это он и наказан, не сомневался дворник, и ведь
прав был, зараза – в РФ не додумались даже до раздельно-
го сбора мусора. Мусор в России сваливали в кучу (еда ли



 
 
 

это была, пластик или металл), а местные позже (или птицы)
как-то сами всё подъедали. Особенно ценными считались за-
падные продукты, изъятые из магазинов под видом испор-
ченных. И хоть вид у этого «пармезана» был так себе, его и
птицы клевали, и люди таскали. Мешками, можно сказать,
таскали: притащат домой, съедят – и на выборы (любимого
президента на пятый срок!). А ведь до выборов ещё дожить
надо – невесёлая перспектива.

Придя в себя после «пикета» (второе августа, утро, Кон-
ди), он тем не менее задумался: КАК? Каков механизм «на-
казания», и за счёт чего (какой энергии) этот механизм ра-
ботал? Ведь ясно же – ничто не берётся из ничего. Мусоро-
воз, к примеру, изготавливают из пластика, металла и рези-
ны, а предприятие RosRoca – это громадная сеть поставщи-
ков и персонала. Гомес и сам был частью этой сети, собирая
пластик, металл и резину и предоставляя тем самым сырьё
для мусороперерабатывающих заводов. Физическая энергия
Тони в данном случае преобразовывалась, скажем, в грану-
лы пластика или прокатный лист.

Так же и с его «пикетами» – они явно были следствием
некоторой функции. На вход загадочного процесса поступа-
ла неизвестная величина «икс», а на выходе получался «Пу-
тин хуй» (у Соловецкого камня). Или взять Землю, да те же
звёзды с галактиками. В соответствии с теорией божествен-
ного происхождения их возникновение – чистый фокус. Но



 
 
 

фокус – не волшебство, а, как известно, строгая и выверен-
ная с математической точностью, последовательность дей-
ствий. Опять же процесс – со своими входом и выходом.

Сперва он решил, что просто ударился головой о контей-
нер. Ударился, потерял сознание и увидел сон. Но нет – го-
ловой он не ударялся. К тому же случалось, достаточно бы-
ло даже к контейнеру не подходить: убрать с дороги дохлую
крысу, скажем, или почистить туалет на улице Мануэля Фер-
нандеша – и он уже «перемещался». Что до контейнера вос-
кресным утром – Антонио лишь заглянул в бак. Заглянул в
бак, и то ли вид мусора на него подействовал, то ли запах
(точнее, вонь).



 
 
 

 
II. Вонь

 
Согласно словарю Ожегова, «вонь»  – это дурной запах,

и там же: «вонища»  – очень сильная (нестерпимая) вонь.
Возможно, в этой «вонище» и крылся (секрет успеха) меха-
низм перемещения в «одиночный пикет», размышлял Анто-
нио Гомес, дворник из Конди и запоздалый протестант на
Лубянской площади. Ведь и запах, насколько он знал из био-
логии (да и вообще знал – «потерять нюх» в России означа-
ло рисковать жизнью), представляет собой сильнейший раз-
дражитель мозга.

Пятого сентября Гомес прогулял работу и отправился к
морю. Условно говоря, он сел в поезд и по примеру Джоэла
из «Чистого разума» уехал в Монток («Вечное сияние чисто-
го разума», Eternal Sunshine of the Spotless Mind, фильм Ми-
шеля Гондри, снятый по сценарию Чарли Кауфмана, в глав-
ных ролях Джим Керри, Кейт Уинслет; США, 2004). «Какая
же холодрыга на этом пляже! – (Тони цитировал персонажа
Керри), – Монток в феврале». Но нет – на набережной Конди
стояла жара, + 33 (при такой температуре мусор «излучал»
не то что вонь – он смердел). Из головы не выходил запах
помойки.

И тут вонь ушла.
Вонь ушла. Подул ветер. Ветер принёс с собой чистейший

запах водорослей, свежей рыбы и аромат солнцезащитной



 
 
 

косметики. Шум прибоя усилился, а к Антонио приближа-
лась, радостно улыбаясь и подпрыгивая, Подравка Смешту –
беженка из Чадыр-Лунга (Молдова) и уборщица в магазине
бытовой химии Henkel. В самом имени этой Подравки слы-
шался смех, и снег падал, и кто-то словно поддразнивал тебя.

Они познакомились в кафе с месяц назад и – странно – тут
же притянулись. «Притягивающиеся стороны»,  – размыш-
лял позже Тони, вообразив абстрактную и с элементами фи-
лософского символизма картину. Картина содержала две по-
вёрнутые горизонтально буквы «Т» – одна на жёлтом фоне,
другая на зелёном. Буквы притягивались друг к другу подоб-
но бамперам железнодорожных вагонов. Притягивались, но
не касались, а их касание означало бы ошибку: вагоны сошли
бы с рельс, пассажиры погибли бы, и на этом всё. Подрав-
ка Смешту была не подарок. Она, впрочем, и не скрывала,
что не подарок, называя себя «мстительной сучкой». С этой
«сучкой», как ни крути, Тони и мог разве что бегать по пля-
жу, но билеты у них были хоть и с одного вокзала, зато в раз-
ных вагонах, да и поезда, собственно, были разные. Сучка
ехала, куда поезд вёз, а он всё ж таки в «Монток» – подальше
от людей, ближе к морю и, образно говоря, к своему мусору
(в надежде избавиться от него).

– Вряд ли избавишься, – словно угадав его мысли, возра-
зила Подравка и, притормозив, кинулась к нему. – Как же я
рада! – неожиданно тихо промолвила она, и тут из её глаз
потекли слёзы.



 
 
 

– Ну что ты, Сучка? – Гомес растерялся и лишь прижал её
к себе, не зная, как быть, и полагаясь на шутку. Полагаясь на
время, случай и страшась беды. «Онкология – это накоплен-
ные ошибки», – припомнил он передачу на радио «Свобода»
об онкологии в России. Главная проблема рака там заключа-
лась в поздней диагностике (больные думают, что здоровы,
но вскоре умирают).

Как выяснилось, Подравка тоже была на «пикете». Нака-
нуне она убиралась у кассы и, заслышав русскую речь, упала
в обморок. Была ли эта речь русской – так и неясно, но там,
где она очутилась, все и впрямь говорили по-русски. А очу-
тилась она в своём распрекрасном Чадыр-Лунге. Сучка сто-
яла на площади у памятника Ильичу – полная ужаса и с таб-
личкой «Русские, вон!». Подобно Тони в Москве, её аресто-
вали и изнасиловали, но не шваброй, как Гомеса, а айподом
с записями популярных российских исполнителей. «Путин-
ские шестёрки, блядь!» – выругалась Сучка, и точно: плеер
содержал не менее тысячи треков – от Валерии до неизлечи-
мо больного Иосифа Кобзона (певца и депутата нижней па-
латы).

– Вся их палата неизлечимо больна, – заключила Подрав-
ка и в который раз уже прильнула к Антонио.

Хотя бы вернулась, утешал себя Гомес.
Значит, он не один такой. Вот и Сучка – она ведь тоже,

будучи в своей Гагаузии, старалась не высовываться. В Ча-



 
 
 

дыр-Лунге власть давно уже взяли колорады, и если фор-
мально автономией руководил очередной башкан (из мест-
ных), то на деле он не просто слушал Валерию с Кобзоном,
а являлся их ярым поклонником.

В данный момент таким башканом была некто Ирина
Влах – идейная коммунистка, почитательница Путина и сто-
ронница интеграции с РФ. Она осуждала Евромайдан, при-
ветствовала захват Крыма и сочувствовала украинским се-
паратистам. Да и как не сочувствовать? Гагаузы и сами бы-
ли сепаратисты. 98 % избирателей автономии являлись про-
тивниками ЕС и мечтали о Таможенном союзе.

Референдум, правда, был незаконным, но кто помыслит
теперь о законе в русскоязычном сообществе?

– Никто, – отозвалась Подравка.
Вот и она, зная о таком положении, старалась не высовы-

ваться. В сущности, это и был её максимальный протест –
она замкнулась, а когда башканом стала Влах, попросту сбе-
жала. Присоединение к России Смешту воспринимала как
плен. Она и без того чувствовала себя в плену (спасибо, не
надо), так что хватит с неё советской эстетики. Оказалось –
нет. «Эстетика» не отпускала, и «одиночный пикет» был то-
му подтверждением.

Уборщица и дворник подобрались к самому океану. По-
года испортилась. Пошёл дождь, и вся картина вдруг пере-
менилась. Волны накатывали всё с большей силой, они взры-
вались, и за их грохотом уже не слышались ни дождь, ни ге-



 
 
 

ликоптер в небе, и не запах пляжа теперь являлся источни-
ком сенсорной перегрузки, а интерференция летучих соеди-
нений морского дна.

Русская речь у кассы, впрочем, не всё. Подравка призна-
лась, что добавила в пылесос немного VAX (шампунь для
моющих пылесосов), а на этот VAX у неё аллергия. И снова
вонь – из-за этой вони, подозревал Гомес, Смешту вполне
могла потерять сознание, отсюда и кошмарный сон с пикетом
в Чадыр-Лунге. Весьма наивное предположение, но не в рус-
ской же речи искать разгадку. К тому же и он, когда загля-
дывал в мусорку, не слышал никакой русской речи, а ощу-
щал лишь вонь. Можно сказать, вонищу (сильную и нестер-
пимую). Интересно, привыкнет ли он к ней?

Можно ли вообще привыкнуть к вони? На какое-то вре-
мя – да. Но в целом система обоняния устроена так, чтобы
обеспечить человеку максимальную возможность для опре-
деления опасности. За редким исключением, правда. К при-
меру, люди весьма скоро перестают ощущать запах серово-
дорода – отсюда и частые смерти в нефтяной и газовой про-
мышленности. В целом же, механизм привыкания к запахам
(как и вообще механизм привыкания к чему-либо) далеко не
изучен.

Да и как понять – привык ты или приспособился? Нельзя
же привыкнуть к концлагерю, скажем, болезни или к смерти
любимой – зато можно приспособиться. И наоборот – чело-
век с лёгкостью привыкает к комфорту, деньгам или даже к



 
 
 

унижению (если унижение сулит деньги и так далее, вклю-
чая комфорт). В данном контексте сульфид водорода – как
гибридная война: сначала он парализует обонятельный нерв,
вам кажется, что всё в порядке, но вскоре вы умираете. По-
напрасну и совершенно бесславной смертью донецкого сепа-
ратиста, заключил Тони, так и не решив, что лучше (насчёт
вони) – привыкнуть или приспособиться.

Остаток субботы он провёл в одиночестве, простившись с
Подравкой и изрядно расстроенный собственной беспомощ-
ностью. Ночью Тони смотрел за звёздами (чистое небо, скоп-
ление Плеяд), а наутро Интернет взорвался сообщениями из
Молдовы: в Кишинёве началась многотысячная акция про-
теста. «Молдавский Майдан»  – по определению Би-би-си.
Но удивительно – протестующих волновала лишь коррупция
(из бюджета похищен миллиард евро), а отнюдь не русифи-
кация страны и не угроза потери территорий.

Видно, и вправду им всё равно. Насмотревшись на Укра-
ину с Грузией, они как бы знали всё наперёд и были предель-
но осторожны. Не трожь говно, как говорится, оно и вонять
не будет. В том то и дело – будет. Не так сильно, конечно,
как могло бы, но будет (и уже). Возможно, молдаване делали
ставку опять же на привыкание (лучше привыкнуть к слабой
вони, чем умереть от нестерпимой). Может, и так, Тони не
знал.

В воскресенье он прихватил на работу респиратор, дышал



 
 
 

ртом и, хоть с виду напоминал собаку, ощущал себя окунем
в магазине морепродуктов на Rua de Tras. До сих пор окунь
плавал в аквариуме, но теперь его вынули, засунули в пакет,
и рыба думала, как поступить. «В пакете у окуня два вари-
анта, – запишет чуть позже Тони, – затихнуть (сдаться) или
всё же попрыгать, показав окружающим, какой он храбрый,
и те испугаются. Персонал магазина и покупатели придут в
смятение. Подтянутся зелёные, активисты Майдана, Мемо-
риал с OBSE и, если повезёт, окуня отпустят».

Второй вариант кажется нам предпочтительным, но ведь
найдутся и противники: явятся милиционеры, Потребнад-
зор, исламисты, православные, ФСБ. Да мало ли кто явится:
коммунисты, чинуша из Единой России, нашисты, ЛДПР, а
то и Сильвио Берлускони с Путиным. Их появление будет
встречено одобрительным похрюкиванием, а из окуня сва-
рят уху – древнейшее блюдо национальной кухни.

В любом случае – то, что Антонио дышал ртом, пошло на
пользу: Тони не упал в обморок, не стоял в пикете и не по-
пал в участок. За работой он много думал: о вони, о запоз-
далом протесте («Путин хуй!»), и к вечеру, кажется, кое-что
прояснилось. Загуглив в Интернете «запах» и «обоняние»,
он открыл для себя массу интереснейших сведений.

Начать с того, что существует множество теорий воспри-
ятия запаха и ни одна из них не доказана полностью. Нет да-
же единого понимания самой природы запаха, не говоря уже
о механизмах его воздействия на мозг.



 
 
 

Дался ему этот мозг. Но если не мозг, то что? Именно в
мозге сосредоточены центры памяти, речи, совести, как он
выяснил, и даже раскаяния. Мозг человека содержит милли-
арды нейронов. Как звёзд в галактике. Они рождаются, жи-
вут и умирают, не прекращая колебаний до самой смерти и
создавая вокруг себя электрические поля, подобно фонар-
ным столбам, объединённым в единую энергосистему кос-
мического пространства.

Вот Тони и решил: если не мозг, то что (переносит его
на пикет в приступе психоза)? Вряд ли жопа, как и не пенис
(трепетно встающий при виде Подравки) и, естественно, не
ноги, несуразно вытянутые под влиянием новой экраниза-
ции «Пены дней» Бориса Виана (L'écume des jours, режиссёр
Мишель Гондри, в главных ролях Ромен Дюрис, Одри Тоту,
Гад Эльмалех; Франция, Бельгия, 2013). Сколь модернист-
ским ни являлось бы творчество французского писателя, не
сомневался Тони, удлинённые ноги, опять же, управляются
мозгом.

На самом деле всё, что известно о механизме распозна-
вания запахов, можно сравнить с фрагментами сложнейшей
головоломки, однако цельной картины так и нет. Известно,
что за восприятие запахов отвечают специальные рецепто-
ры, расположенные в носовой полости. Известно также, что
существует множество видов рецепторов, каждый из кото-
рых реагирует на молекулы определённого типа. При встре-
че с такой молекулой (молекулой-одорантом) рецептор воз-



 
 
 

буждается и передает соответствующий импульс в нервную
систему.

Предполагается, что каждый рецептор может реагировать
лишь с молекулами конкретного типа и молекула-одорант
выступает в роли своеобразного ключа, который «подходит»
лишь к единственному рецептору. Однако эта логичная и
внешне непротиворечивая модель плохо соотносится с экс-
периментальными данными. К примеру, известно, что мо-
лекулы идентичной формы могут пахнуть совершенно по-
разному, в то время как абсолютно разные молекулы неред-
ко пахнут одинаково. Чтобы объяснить эти несоответствия,
необходимо выяснить, как именно взаимодействует рецеп-
тор с молекулой-одорантом.

Как бы то ни было, Гомес предпочитал так называемую
Квантовую гипотезу, предложенную биофизиком Лукой Ту-
риным (Luca Turin) в 1996 году и подтверждённую позже
экспериментально группой учёных из Лондонского центра
нанотехнологий (London Centre for Nanotechnology, LCN).
Они пришли к выводу, что в основе восприятия запахов
лежит туннельный эффект, описанный в рамках квантовой
физики: благодаря волновым свойствам элементарная ча-
стица может перемещаться вопреки классическим законам.
Элементарные частицы, к примеру, способны преодолевать
непроницаемый барьер и даже переходить в невозможные,
казалось бы, энергетические состояния.

Исследователи предположили, что под действием атомар-



 
 
 

ных вибраций одоранта электроны в молекуле-рецепторе пе-
реходят в запрещённый энергетический статус, формируя
нервный импульс. При этом разные рецепторы реагируют на
вибрации конкретной частоты, а не на молекулы конкретно-
го типа.

По мнению исследователей, распознавание одорантов
больше похоже на считывание магнитной карты, нежели на
взаимодействие типа «ключ – замок». То, что рецепторы
реагируют в первую очередь на колебания молекул, позво-
ляет объяснить феномены, противоречащие традиционным
представлениям,  – прежде всего тот факт, что разные по
строению вещества пахнут одинаково, а практически иден-
тичные – абсолютно по-разному. Частота колебаний атомов
в молекуле определяется ее размером, составом и формой,
при этом молекулы разной формы могут производить очень
похожие колебания. Учёные отмечают, что химическое и
механическое распознавание молекул тоже способно играть
определённую роль в распознавании запахов, однако ключе-
выми здесь являются именно квантовые эффекты.

Гипотеза как гипотеза, но в отличие от других подобных
теорий Тони привлекала здесь роль вибрации. Если он пра-
вильно понял Турина, колебания атомов вполне могли спро-
воцировать и собственно механизм, так сказать, «переноса
на пикет». Вибрации в носовой полости создавали электри-
ческое поле (чем сильней вонь, тем выше мощность), элек-
тричество проникало в мозг и там усиливалось колебаниями



 
 
 

миллиардов нейронов, производя «панику», в том числе и в
отделах, ответственных за воображение.

На этом «воображении», правда, Гомес остановился.
Что дальше – он не представлял, да и как представить?

Ведь если параллельный мир на самом деле существует, едва
ли для переноса туда хватит «паники» (читай – электриче-
ского поля нейронов). Даже исходя из более-менее доказан-
ной Интерпретации Эверетта перемещение в другую реаль-
ность требует огромной энергии. «Энергии воображения», –
искал Тони простых сравнений, чтобы как-то продвинуть-
ся и не заскучать. Интерпретация Эверетта (или Множе-
ственная интерпретация квантовой механики, Many Worlds
Interpretation) была сформулирована американским физи-
ком Хью Эвереттом (Hugh Everett) ещё в пятидесятых и дей-
ствительно допускала существование в некотором смысле
«параллельных вселенных». Согласно гипотезе, в каждой та-
кой вселенной действуют одни и те же законы природы, им
свойственны одни и те же константы, но находятся они в раз-
личных состояниях.

В ту ночь он так и не заснул, а к утру позвонил Эл: не
знакома ли она с работами Хью и как Элла думает, хватит
ли у Тони энергии (энергии воображения) для нескольких
реальностей?

Нет, с работами Эверетта Баффи не знакома.
Она спала, за окном у неё шёл дождь. Что же за человек



 
 
 

этот Тони! Видно, не зря он нашёл её в космосе (рассеян-
ный диск). Нашёл бы на Земле – не звонил бы. Не звонил
бы, давно разлюбил бы её и не придумывал её образ. Ведь
она не такая. Не такая, как раньше, и уж тем более не такая,
какую он придумал себе. Впрочем, и не придумать её Тони
не мог. Любовь придаёт воображения, а безответная любовь
особенно.

– Не знаю, Тони, всюду вонь.
В Москве и правда стояла вонь. В воздухе летали моле-

кулы стирола и бензпирена. Содержание фенола вызывало
тревогу у мировой общественности. Всюду кружились фор-
мальдегид, сероводород и говно. Судя по сводкам метеоро-
логов, говно прилетало с юго-востока. Концентрация диок-
сида азота явно зашкаливала. В целом же запах столицы на-
поминал запах выгребной ямы. Иначе говоря, русские ды-
шали канализацией, а МЧС их уверяло, что нет, это не гов-
но и воздух пригоден для жизни. Редкие дожди что-то там
смывали, но даже Баффи ощущала гадкую во всём том ложь.

– Я и сама стала врать. Не верь мне, – Эл приоткрыла окно.
После дождя воздух и впрямь казался чище.

– Не буду, – ответил Гомес. Он явственно ощутил прилив
радости (мало ли что означает «не верь»). – Не буду, – со-
гласился Тони и повесил трубку.

Видно, он и вправду влюблён. Отсюда открытость, уколы
совести и, вероятно, воображение (как знать?); образы, за-
поздалый протест и как следствие – причудливые «пикеты».



 
 
 

Стоит же разлюбить – начинаешь всего бояться, и уже всё
равно, чем дышать – фенол ли это, сероводород или выгреб-
ная яма.

То же и с Сучкой, подумал Тони. Если верны его предпо-
ложения, Подравка запала на него и уже создаёт его образ.
Так же как и он, Сучка открыта, по-своему счастлива, но и
боли хватает. Могла ли она помочь ему? Вряд ли. «Никто не
мог мне помочь», – вторил он Уэльбеку («Лансароте»). Раз-
ве что время. Хотя и тут засада: по осени от нападавших ли-
стьев Земля становится тяжелей, и время на ней замедляет-
ся. Замедляется, а в интервале между влюблённостью и рав-
нодушием у них – вывоз мусора. Процедура тревожная, ме-
стами опасная, и неизвестно, чем всё закончится.

Наступила осень. Работы у Тони прибавится. Как и грязи.



 
 
 

 
III. Грязь

 
…Прохожих осыпало снегом, который под их

ногами превращался в грязь.
Мишель Уэльбек, «Лансароте»

Тони, как и все депрессивные люди, страдал от неспособ-
ности наслаждаться жизнью – вот что он думал о себе, и не
зря. Гомес необычайно остро реагировал на грязь, а грязь так
или иначе связывалась у него с РФ. В более широком плане
– с диктатурой, озлобленностью населения, запущенностью
мысли, науки, быта и так далее. Ведь пример заразителен:
страны-изгои с удовольствием подражали русскому похуиз-
му.

И не только изгои. Насколько он мог заметить, Европа и
Португалия, в частности, скатывались туда же. Никто не хо-
тел жить по средствам, левые партии брали верх, а коалиции
с правыми топтались на месте. Иными словами, грязь, от ко-
торой давно уже избавились в США, прекрасным образом
обитала в голове у европейцев. Её никто не вывозил. Более
того, она прибывала извне (Аллах бах-бах), а от пособий чи-
ще не становится.

Наступил ноябрь. Год назад, в 2014-м, он как раз занимал-
ся визой, продавал квартиру и как-то пытался достучаться к
Эл, но так и не достучался. Баффи, как и её прототип-асте-
роид, кружила в окрестностях Плутона. В данном случае –



 
 
 

вымышленного Плутона: чёрт знает где, увлечённая идеей
русского превосходства и притянутая к идиотизму гравита-
цией Гостелерадио.

Прошёл год, и вот всё кончено. Элла притянута, а он на-
блюдает из своей свалки демонстрации Левого блока (Bloco
de Esquerda). Начавшись в Лиссабоне, они докатились до
Порту, и даже в крохотном Vila do Conde нет-нет да и разве-
вались красные флаги популистов.

И ладно бы флаги, 24 ноября, во вторник, Тони снова по-
пал на «пикет». В этот раз он переместился к дому Волоши-
на в Коктебеле (Украина, Крым). Тони стоял лицом к морю.
Набережная была пустынна. Собака да с десяток котов с на-
деждой взирали на него, но дать им было нечего. В карманах
комбинезона оказались лишь перчатки из плотного брезен-
та, защитная маска (по какой-то причине Гомес не надел её,
а зря) и «Элементарные частицы» Мишеля Уэльбека (изда-
ние «Иностранки» – изрядно потрёпанное, с пометками на
полях и с загнутыми через раз страницами). Тони любил эту
книгу, помнил, где и когда купил её (в книжном РГГУ, шёл
снег, приближался к концу две тысячи седьмой, но красоч-
ные витрины, как и люди вокруг – что неизбежно в обществе
без цели, – лучились искусственной радостью), и не раз пе-
речёл её с тех пор. Возможно, «Частицы» как раз и опреде-
лили его будущее как учёного. Во всяком случае, Уэльбек
и его персонаж – биолог Джерзински стали надолго его дру-
зьями; да и сейчас оставались ими.



 
 
 

Справа от Тони нависал наполовину скрытый облаками
Карадаг, слева источал мудрость Максимилиан Волошин
(как и при жизни, необъятный, но уже в бронзе), зато чай-
ки над пристанью неистово метались туда-сюда, хотя бы как-
то оживляя угрюмую атмосферу колонии. Коты, Волошин
и чайки были котами в оккупации, Волошиным в беспамят-
стве и чайками – призраками грядущей свободы.

Свобода, впрочем, была призрачной, до неё ещё топать и
топать, что подтверждалось и надписью на табличке у Тони:
«Свобода у кожного в голові, працюйте над собою» (свобода
у каждого в голове, работайте над собой).

Гомес, к примеру, уже работал, готовясь к худшему, но
милиционеров не было. Не торопятся, подумал он, странно,
и решил пройтись. Снял табличку и, завидев неподалёку ка-
фе, обрадовался: хотя бы согреюсь (вряд ли тут принимают
евро). И точно: евро тут не принимали, зато кафе называлось
«Пролог».

Что-то он не помнил тут никакого «Пролога» (разве что
«Пролог» Волошина – тихое признание Андрею Белому в
пацифизме, 1915), хотя не раз приезжал сюда и даже поду-
мывал как-то, а не купить ли ему в Коктебеле дом. Неболь-
шой дом, ближе к морю и на возвышенности. Бросить рабо-
ту, установить под крышей телескоп и наконец-то заняться
любимым делом – открывать звёзды. Не вымышленные, как
в РФ, а самые что ни на есть реальные. Как Тони помнил,
звёзды над Коктебелем буквально усыпали мельчайшей пы-



 
 
 

лью от мела школьную доску в его поганом детстве (и оттого
прекрасном своим изоляционизмом).

Образно говоря, украинское небо было в значительной
степени более свободным (от искажений, обмана, насилия) в
сравнении с небом над РФ. Дом он не купил, что и к лучше-
му – сейчас бы жил в оккупации, кормил бы оккупационных
котов и ему опротивел бы весь этот серебряный век, вклю-
чая Волошина с его «Прологом» и кафе «Пролог» в чужом
теперь Коктебеле. В принципе ясно, о чём речь – прологом
местные считали присоединение к России (и начало, как им
казалось, новой жизни), а стихотворение Волошина, невер-
но истолкованное (на самом деле художнику и так хорошо,
он отстраняется от войны и вообще отстраняется ото всего),
служило им мантрой.

Да, так и было бы (кормить бы ему котов до конца жизни),
ведь правды не спрячешь: Максимилиану Александровичу
всё равно – в Украине он или в РФ, а Тони не знал бы, как
убраться отсюда. Убрался бы, конечно (не сейчас, так позже),
продав за бесценок дом, и куда – без разницы: в Киев, к при-
меру, Львов или даже в Черновцы – к Паулю Целану, поэту и
мыслителю. И хоть в ранние годы Целан увлекался марксиз-
мом, с возрастом (и в отличие от Волошина) уже точно знал
цену советской власти (читай – путинской).

С веранды открывалось море и в нём – неровный строй
патрульных лодок. Похоже, море и было здесь истинной цен-



 
 
 

ностью, а отнюдь не люди, которым, как выяснилось, были
пофиг их честь, свобода и их же будущее.

И тут одна из лодок направилась к берегу. Её качало, она
подпрыгивала на волнах, а лишь катер упёрся в гравий, от-
туда выскочили милиционеры с автоматами и направились
к Тони.

– Здравствуйте, кто вы?
– Здравствуйте, – ответил Гомес, – я Пауль Анчель из Чер-

новиц (настоящее имя Целана), поэт и мыслитель.
Они пробили его по базе, но Анчель давно уже умер.
– Он давно уже умер, пройдёмте с нами.
Тони, однако, не хотел никуда идти. Жопа ещё болела, и

швабра (или что там у них ещё) отнюдь не привлекала. Го-
мес надеялся улизнуть и тянул время. На лицах стражей чи-
талось нетерпение. «Её всё чаще одолевала скука от обыден-
ной жизни, – прочёл он недавно у Ингер Фриманссон. – Всё
чаще ей казалось, что жизнь уже миновала свой пик, луч-
шее осталось позади, а всё, что происходит сейчас, слишком
поздно» («Доброй ночи, любовь моя»).

Поздно? Ничего не поздно, вскипел вдруг Тони, резко
вскочил (милиционеры явно не ожидали) и кинулся к двери.

«Стой, стрелять буду!» – раздались крики, но никто не
стрелял, а Тони мчался уже во всю прыть и куда глаза глядят.
Глаза глядели в подворотню: слева гараж, дальше – вывес-
ка «Спа» и лестница в подвал. Он спустился, ощутил запах
нечистот и побежал к свету – вдали маячил вроде бы выход.



 
 
 

Канализация или что там было, Гомес не знал, но побежал,
предвкушая свободу, минуя бесконечные лабиринты труб, и
спустя минут десять оказался у ручья с говном.

Ручей стекал в море, правда, была и трудность: выход к
морю преграждала решётка – довольно массивная, из метал-
лических прутьев и на вид страшно крепкая. Но нет – креп-
кая на вид решётка лишь отпугивала и на деле едва держа-
лась, достаточно было пнуть. Тони осторожно отодвинул её,
высунулся наружу и огляделся.

Перед ним простирался пляж. Безлюдный и несуразный
остатками некогда тентов, раздевалок и душевых. Справа и
на небольшом отдалении виднелись двух-, трёхэтажные ко-
робки, явно недостроенные – серый бетон, мрачные окна без
рам – и, судя по обилию мусора, давно и надолго брошен-
ные. Слева пляж упирался в насыпь (дохлая мышь, надпись
forever), и начиналась свалка.

«Свалка навсегда, – подумал Тони. – Туда-то мне и нуж-
но». По его расчётам, милиционерам делать нечего, как
шляться по свалкам. Куда проще перекрыть дороги и про-
верить транспорт – всё равно попадётся. В понимании ми-
лиционеров – они тоже люди и незачем им копаться в гря-
зи. Истинной же грязи они не замечали, поскольку и были
ею. Тут что с запахами – быстро привыкаешь, и уже всё рав-
но, чем дышать (и дышать ли). Милиционеры, подсевшие на
взятки, Максимилиан Волошин с его лояльностью к комму-
нистам и крымские колорады (пехотинцы Путина), по всему



 
 
 

видно, давно привыкли.
Зато Тони не привык.
Однако ж именно из-за вони он и решил укрыться на му-

сорке. Предгорье Узун-Сырт смердело от городской канали-
зации, бытовых отходов и строительного хлама. Свалка про-
стиралась от побережья в сторону виноградников, подчёр-
кивая рельеф, и вплоть до шоссе Р-29 Алушта – Феодосия.
Зловонные испарения поднимались в небо. На высоте при-
мерно с километр они смешивались с вонью из ОРДЛО (от-
дельные районы Донецкой и Луганской областей, термин,
официально принятый в Украине) и ко Дню благодарения
успешно проливались вонючим дождём на головы всё тех же
колорадов. Получится или нет – Гомес надеялся с помощью
вони как раз и вернуться в свой Vila do Conde.

Раз уж он переместился сюда, надышавшись мусором, то
почему бы и не вернуться назад так же? В одной из за-
меток Science он как-то прочёл об обратимости процессов.
Речь шла, в частности, об элементарных частицах. В атом-
ных системах, вышедших из некоторым образом упорядо-
ченного состояния, можно наблюдать возврат к первона-
чальной структуре. В 1967 году американский физик Эрвин
Хан (Erwin L. Hahn) открыл «эффект памяти» процессов
атомного масштаба – так называемое спиновое эхо. Связан-
ные с атомами протонов спины самопроизвольно восстанав-
ливают, казалось бы, утраченный навсегда порядок («Чебу-
рек навсегда» – кафе на Трифоновской в Москве). Эффек-



 
 
 

ты атомной памяти показывают, что некоторые виды упоря-
дочения, даже вызванные случайными столкновениями эле-
ментарных частиц, можно обратить.

Он, конечно, не элементарная частица, но то, что проис-
ходит с ним, трудно объяснить лишь классической механи-
кой, зато вполне объяснимо с позиций квантовой интерпре-
тации. Вот и его перемещения, размышлял Тони, не оттого
ли и обратимы (ведь он возвращался, как ни крути, правда,
жопа болела), что подчинялись «эффекту памяти» Эрвина
Хана? Других объяснений у него не было. В любом случае
надо попробовать, а то сидеть тут Гомесу, пока не попадётся,
и тогда уж точно не избежать швабры (или даже шампанско-
го местного комбината «Новый свет»).

Тони огляделся. На Биюк-Янышар маячил крест, чуть ни-
же виднелась метеостанция, а прямо по курсу простиралось
необъятных размеров мусорохранилище (источник энергии,
но кому надо?). Примерно с час уже он ошивался здесь, а
было такое чувство, что всё напрасно – и запах не волновал,
и противно не становилось. Видно, привык.

Правда, и мусор был какой-то бледный. Если тут и таилась
энергия, то уж точно не на поверхности; скорей внутри. На-
до порыться, решил Антонио, надел перчатки, но, провозив-
шись до сумерек, так ничего и не нашёл. Разве что анчоусы
– совершенно просроченные и вздувшиеся от сальмонеллы
консервы валялись, как после взрыва, раскиданные тут и сям



 
 
 

– на поверхности, под слоем грязи и у ручья с говном. Говно
хоть и подсохло (курортный сезон выдался на редкость про-
вальным), Тони всё равно испачкался, а открыв кое-как па-
ру банок и надышавшись испорченной рыбы, испытал лишь
разочарование. Его вырвало, не больше.

Между тем стало совсем темно. Ни единой лампы вокруг,
ни рекламной вывески, всё погрузилось в полнейший мрак.
Мрак и ни звука. Со стороны моря, правда, и то едва слышно,
доносились переговоры с судна (возможно, танкер, мелькну-
ла мысль) и там же светились несколько огней. Гомес при-
гляделся и вдруг нестерпимо захотел домой. По крайней ме-
ре оказаться в каюте (пусть бы и танкера, чёрт с ним, лишь бы
плыл, а не стоял на месте, глядишь, и приплывёт куда надо).

Ясно, что Тони грезил. Лишившись более-менее проч-
ной эмоциональной структуры, человеческая психика ищет
кратчайший путь к удержанию своей целостности через со-
здание образов. Собственно, их и создавать не надо – они и
есть фрагменты разрушенной архитектуры подсознания, то
есть типичные (и характерные для большинства индивиду-
умов) картины спасения, воссоздания прошлого и мечты о
будущем. Не зря психически здоровые люди не склонны к
творчеству, зато с удовольствием выполняют механическую
работу.

Собрав остатки здравомыслия (не торчать же тут до рас-
света), Тони резко свернул на восток, пересёк свалку и на-
правился – буквально на ощупь – к метеостанции (в его пред-



 
 
 

ставлении где-то там она и располагалась). Неподалёку раз-
дался лай и повеяло сигаретами Vogue Menthe. Каким-то об-
разом запах ассоциировался с Эл. Каким – непонятно: Эл-
ла если и курила, то электронные, со вкусом вишни, ванили,
ирландского крема, но уж точно не мяты. Хотя и тут не яс-
но – одни и те же молекулы одоранта могут восприниматься
совершенно по-разному. Следует учесть также и квантовую
интерпретацию эффекта: молекулы разной формы в состоя-
нии производить весьма похожие (а в ряде случаев и иден-
тичные) колебания.

Теперь он шёл исключительно на запах и через минуту,
может, две очутился у магазина. Под крышей покосившегося
строения проступала надпись «Магазин потерянной любви».
У входа догорал окурок. Он ещё тлел, но уже чуть заметно,
словно и впрямь любовь терялась тут, а вернёшь её или нет
– ещё посмотрим.

Уже что-то. Гомес решительно постучал в дверь. Дверь
отворилась, в проёме показалась свеча, а на пороге стояла
Екатерина Шульман – колумнист газеты «Ведомости» и ав-
тор книги «Практическая политология: пособие по контак-
ту с реальностью». Во всяком случае, сходство было порази-
тельным.

– Шульман? – удивился Тони, но тут же осёкся. – Прости-
те.

– Наташа Хоппер, – представилась «Шульман». – Вы за-
блудились?



 
 
 

– Похоже, да. Меня зовут Тони, Антонио Гомес из Пор-
тугалии.

Он восхищался Шульман, но и картины Хоппера были ни-
чуть не хуже. И Шульман, и Эдвард Хоппер работали в жанре
«мусорного ведра», если можно так выразиться, с той лишь
разницей, что художник писал о безысходности, а колумнист
«Ведомостей» лучилась оптимизмом.

– Из Португалии? – Хоппер приподняла свечу. – Как же
вы попали сюда?

– Толком не знаю. Можно войти?
Наташа медлила: незнакомый человек, явно не местный,

да и португалец из него какой-то ненастоящий. В её пред-
ставлении Португалия была страной из книг, а португальцы
– их персонажами, и оттого утратившими черты реальности.
С другой стороны, человек всё же. На вид приличный, она и
не таких видала. Кто только не заглядывал сюда. Её магазин
был как свалка, только за деньги, зато со скидками («Скидки
и днём, и ночью!» – гласил баннер при входе).

– Что ж, проходите, – Хоппер зажгла ещё свечи, магазин
постепенно оживал. В глаза бросились чучела. С десяток чу-
чел, прикреплённых к потолочной балке, слегка покачива-
лись и заметно скалились пучками соломы. – Простите, То-
ни, у нас электричества нет.

– И куда же оно подевалось?
– Блокада, вы разве не знаете?
Нет, он не знал. Да и что он вообще знал. Как попал сюда



 
 
 

– не знал. Не знал, где у них электричество, а главное – он
не знал, к чему всё это. Жил себе преспокойно (придумывал
звёзды), никого не трогал, и на ж тебе.

Как выяснилось, 20 ноября украинские активисты взо-
рвали опоры ЛЭП в Херсонской области, лишив тем самым
Крым электроэнергии. Акция прошла вслед за продуктовым
эмбарго, была вполне предсказуемой и долгожданной, при-
зналась хозяйка магазина, имея в виду несогласных с окку-
пацией полуострова русскими. По её наблюдениям, таких
насчитывалось около четверти населения Коктебеля (хотя в
целом по Крыму, возможно, и меньше). В основном татары,
но были и украинцы, русские, греки, немцы. Кого только не
было.

– В сущности, – заметила Хоппер, – протест, каким бы он
ни был, не зависит (сами подумайте) от генов. Преобладаю-
щим здесь является уровень осведомлённости, а не слепая
вера, покорность и так далее. Вам надо помыться, – добави-
ла она, поморщив нос.

И нос, и её глаза, и чуть простоватые черты лица (в
том были признаки явно не светской жизни и даже некото-
рая провинциальность), несомненно, напоминали Шульман.
Да и остротой ума продавщица сувенирной лавки едва ли
уступала доценту Российской академии народного хозяйства
(РАНХиГС).

Часа два они ещё болтали. Тони поведал ей о «пикетах»,
высказал свои версии, но был неубедительным, и ближе к



 
 
 

утру Хоппер предложила поспать.
– А не поспать ли нам, Тони?
– Как скажете.
Уснул, правда, он не сразу. Всё думал о грязи, о Хоппер

и её магазине. В сущности, это был художественный салон.
Старая утварь, самодельные книжки, живопись. Вместе с тем
тут словно печаль засела.

– Оно и понятно, – Наташа была предельно ясной. – Люди
идут сюда скорей избавиться, чем купить. Любовь, как из-
вестно, не купишь. Хотя бывают и исключения.

Бывают, но редко, подумал Тони.
Набивные чучела по-прежнему покачивались и дивно

пахли. Солома – надо же! С этой мыслью он и заснул. Бук-
вально выключился, а чучела всё поглядывали на него, как
бы раздумывая – испугать Тони или пусть спит и оставить
в покое.

Понять их намерения было непросто. Да и что он вообще
мог понять, а тем более – как выбраться отсюда.



 
 
 

 
IV. Выход

 
Ближе к утру Тони вскочил, как ему показалось, от шума

за окном. И точно: начался ливень. Порывы ветра трепали
ставни, судя по звуку, вывеску у входа, деревья вокруг. Вода
обрушивалась на крышу, отчего и внутри магазина всё гуде-
ло.

Пахло сандалом, сырой глиной и акварелью. Пахло соло-
мой от набивных чучел, а за компьютером сидела Наташа
Хоппер и смотрела «Токийскую невесту» по роману Амели
Нотомб. Невеста уже рассталась с иллюзиями и покидала То-
кио. Вряд ли она вернётся. Хотя как знать – романы Нотомб
короткие, но с продолжением. Вот и Тони пора было уби-
раться (Tokyo Fiancée, режиссер Стефан Либерски, в ролях
Полин Этьен, Тайчи Иноэ; Франция, Канада, Бельгия, 2014).

– Вы проснулись? – Наташа привстала. Она была без тру-
сов и в футболке Circa Survive – Descensus.

Спустя год с момента выхода альбом Descensus («Спуск»)
группы Circa Survive оставался почти незамеченным, а зря.
Тони часами мог слушать тихие и вдруг взрывающиеся чуть
ли не галактической тоской мотивы. Чего стоят хотя бы
Schema, задающая тон альбому, Child of the Desert, Phantom
и собственно заключительная композиция Descensus. Услов-
ность покоя и ощущение неизбежности, не важно – десерт
ли это, надоевшая давно схема (естественный отбор и так



 
 
 

далее) или фантом (опять же сплошь образы), помноженные
на гений вокалиста группы Энтони Грина.

Вот и думай! Тони меньше всего ожидал секса, а ведь всё
к тому шло. Короткая футболка, едва доходившая до поя-
са, ровно подстриженный лобок в форме прямоугольника, а
главное – взгляд и выражение лица Хоппер, несомненно, су-
лили акт удовольствия. Три в одном – Тони замер, ощутив
вдруг отчётливый порыв к порнографии: Шульман, продав-
щица сувениров и Амели Нотомб.

– Красивое кино. Вы читали Нотомб? – Наташа поставила
фильм на паузу, подошла к окну и приоткрыла жалюзи. В по-
мещение проник тусклый свет. – Однообразно серое небо, –
тихо промолвила она и взглянула на Гомеса.

В воздухе искрилась пыль. Над Тони нависали балка и
круг паутины в углу. По периметру белых стен расположи-
лись лотки и деревянные стеллажи с товаром, включая леп-
нину, виниловые пластинки, кассеты, а также связки тетра-
дей всевозможных форматов и толщины.

– Дневники, – пояснила продавщица, – мрак…
Её движения были порывисты. Она взяла Тони за руки,

притянула к себе и, присев, раздвинула ноги, приглашая тем
самым к разврату. Он встал на колени и медленно, не вполне
ещё понимая, в чём суть (да и можно ли вообще понять цену
радости, отсутствие боли, покой), стал лизать Хоппер: спер-
ва лобок, затем чуть ниже и ещё – пока не слился языком с
её клитором.



 
 
 

– Хороший у вас магазин, – признался Тони, улучив мо-
мент, а Наташа сменила позу и теперь повернулась лицом к
компьютеру.

Она подалась вперёд, наклонив спину и, разведя рука-
ми ягодицы, принялась массировать большим пальцем анус.
Анальное отверстие у неё было упругим, правильной формы
и пахло косметикой «Джонсонс беби». Хоппер добавила ещё
масла и ввела палец внутрь. Тони застыл – как же красиво
и какой напряжённо приятной выглядела открывшаяся ему
картина! Он вновь принялся лизать, на этот раз как бы сни-
зу, одной рукой при этом мастурбируя себя, а другой – по-
могая Наташе сзади.

Хоппер уже постанывала, время от времени переходя на
крик, когда он вдруг понял, что её ноутбук повёрнут к ним и
снимает. Окно записывающей программы было развёрнуто
примерно на четверть экрана. Деталей он, конечно, не раз-
личал, но в целом пара смотрелась. Теперь же, когда Гомес
видел их со стороны, к Тони пришла пусть не развязка, но
всё же мысль, не лишённая смысла: он был у себя в голове.

Нестерпимо захотелось оргазма. Дождь явно усилился.
Хоппер всё глубже вводила его тонкие пальцы в себя. К зву-
ку компьютера добавился сигнал о разряде батареи. Ветер
неистово бился в окно, раздался гром, и в тот миг, когда но-
вая вспышка молнии проре́зала жалюзи, Антонио наконец
кончил.

Последнее, что он запомнил, – измождённое, но счастли-



 
 
 

вое лицо продавщицы комиссионного магазина. Ещё с ми-
нуту Хоппер улыбалась ему с экрана Acer. Тот постепенно
угасал. Сигнал разряда заметно ослаб. Затем изображение
исчезло, и Тони очнулся.

Совершенно потерянный, он сидел у мусорного бака в
Конди, не в силах подняться. Не в силах, но как-то поднял-
ся, взглянул на часы и продолжил работу. Часы показывали
7:46, 24.11.2015. Потеря сознания длилась не больше мину-
ты, а на деле он пережил настоящее приключение. Историю,
полную чувств, не лишённую драмы, но со счастливым кон-
цом.

Как обычно, он загрузил с десяток контейнеров в мусоро-
воз, пройдя от Sacadura Cabral до набережной Ави, и к по-
лудню уже был дома. Жизнь станет монотонно тревожной,
подумал Тони, от безмятежности не останется и следа. Хоть
он и вернулся, вопросов, однако, не убавилось. Напротив, их
стало больше. И как вообще такое могло случиться? Ведь его
не пытали, не насиловали, а выход оказался таким простым
– всего лишь секс (но в нём ли дело?).

До сих пор он строил свои теории исходя из влияния на
мозг запахов и весьма продвинулся. Во всяком случае, так
казалось: причиной «пикетов» являлась вонь, из-за вони он
впадал в транс, а благодаря обратимости субатомных про-
цессов возвращался в прежнее состояние (и опять же благо-
даря вони).

Он сварил кофе, включил компьютер, на «Эхе Москвы»



 
 
 

давали новости: в Крыму действительно кончился свет, тур-
ки сбили российский бомбардировщик, инфляция в РФ до-
стигла рекордного уровня. Новые неприятности, как обыч-
но, будут списаны на Обаму, и лишь редкие интеллектуалы,
начитавшиеся Бердяева с Хаксли, задумаются об истинных
причинах их бед. Как ни крути, короче, всё складывалось
в пользу Путина: и блокада Крыма, и сбитый бомбардиров-
щик, и инфляция.

Между тем запах кофе заполнил пространство и проник
в голову. Тони полез за сигаретами и прислушался к звукам.
Из окна доносился шум моря, редкие пешеходы вполголоса
беседовали по-португальски – в основном пустое, скучная
ерунда, зато операторы связи были явно при деле. И тут он
внезапно подумал о книгах, немногочисленных, но весьма
близких ему (с книгами приятней жить), что удалось привез-
ти с собой из РФ, – то немногое, что фактически спасало То-
ни в последние годы от сумасшествия. С сотню книжек бес-
порядочно ютились в белоснежном шкафу из IKEA, словно
вопрошая: «И что?»

Да так… Начиная с марта 2014-го они стали его убежи-
щем (пусть виртуальным, но делать нечего – на психолога
ни денег не было, ни желания). Он зачастил в «Библио-Гло-
бус», и хоть магазин этот вызывал у Тони отвращение (от-
кровенно провластный, с портретом Путина и толпами коло-
радов), немногочисленные полки с переводной литературой
создавали иллюзию жизни. Будни казались не такими уж и



 
 
 

бессмысленными, бесконечные «враги» отходили на задний
план (врагов в России придумывали что ни день – от укро-
фашистов до лесбиянок), да и в целом он ощущал себя как
бы в НАТО или, во всяком случае, не в РФ и ближе к нор-
мальным людям.

Большую часть его «убежища» составляли издания «Ино-
странки» начала 2000-х (ныне уценённые, что, в общем,
на руку) включая революционный по тем временам проект
Ильи Кормильцева «За иллюминатором». Сюда же входили
книжки AD MARGINEM, издательства Corpus, кое-что из
«Азбуки» и – куда деваться – немного из «Эксмо» и «АСТ»,
специализирующихся на лёгком жанре (лёгком и вместе с
тем издевательском, учитывая беспросветную глупость по-
давляющей части населения РФ).

Мураками, Кундера, Хорнби, Уэльбек, Барнс, Сутер, Бег-
бедер, Нотомб были для Гомеса не только интереснейшими
рассказчиками, но и образовывали, в сущности, его един-
ственный круг общения. Язык перевода, правда, подчас рас-
страивал (простоватый, местами вульгарный и явно взятый
из советской действительности), однако Тони мирился. Ми-
рился, на ходу менял слог, форму мысли и всё равно был до-
волен: за условные рубль двадцать он получал психолога, ма-
шину времени, а то и оргазм, как в случае с Катрин Милле,
скажем (Катрин Милле, «Сексуальная жизнь Катрин М.»).

Книжные полки располагали к мысли.
Тони наугад вынул «Горький шоколад» Доминика Ноге-



 
 
 

за и вдруг ощутил и вкус этого шоколада, и запах, и то, ка-
ким он бывает горьким, включая парадигму боли, безвоз-
вратной потери и тому подобного. «Я никогда особо не верил
в сверхъестественное, – прочёл он на тринадцатой странице
мысли рассказчика о своей подруге, – она даже издали не
выглядела ни феей, ни привидением: она казалась, и именно
это привлекало меня к её ускользающему облику, слишком
живой».

За окном промелькнула ворона. Тогда-то он всё и понял.
Не всё, конечно, но любое открытие, как известно, вначале
кажется безусловным (тут вам и радость, и непреложность
истины). Короче, Тони предположил следующее: что если
дело в пограничных состояниях? Есть вонь (состояние раз-
драя, полный упадок), а есть и вполне ничего себе запахи
(удовольствие, радость, минутное счастье). Вонь отправляла
его на «пикет», а, образно, «Джонсонс беби» возвращал на-
зад. Что до первых его «пикетов», когда, возвращаясь, он,
кроме боли, ничего не чувствовал, эффект удовольствия мог
быть обусловлен всего лишь окончанием пытки (или пере-
рывом, как знать – милиционеры любят пытать подолгу). По-
мимо прочего гипотеза подтверждалась и ролью так называ-
емых ароматов из физики элементарных частиц в управле-
нии энергетической целостностью состояний.

Если Тони не ошибался, учёные различали шесть арома-
тов, по числу типов кварков: нижний аромат (down, d), верх-
ний (up, u), странный (strange, s), очаровательный (charm, c),



 
 
 

прекрасный (beauty, b) и истинный (truth, t). Кварк представ-
ляет собой фундаментальную частицу в Стандартной моде-
ли, обладающую электрическим зарядом, кратным e/3, не
наблюдающуюся в свободном состоянии, но входящую в со-
став адронов (сильно взаимодействующих частиц, таких как
протоны и нейтроны). «Кварки являются бесструктурными,
точечными частицами, – узнал Тони из сайта Британской эн-
циклопедии. – Это проверено вплоть до масштаба примерно
5·10−18 м, что примерно в 20 тысяч раз меньше размера про-
тона». Важно, однако, следующее: аромат кварков сохраня-
ется в сильных и электромагнитных взаимодействиях, но
не сохраняется в слабых.

Не исключено, рассуждал учёный, он столкнулся с особой
характеристикой переходных состояний воображения, когда
модель верхнего уровня предполагает конечный набор аро-
матов для возврата к нижней модели. Требовалось создать
лишь некий набор приемлемых запахов, удовлетворяющий
условиям выхода.

В тот же день с помощью портала японской компании
ChatPerf – лидера на рынке электронных генераторов запа-
хов – Гомес синтезировал, так сказать, beauty-аромат (пре-
красный и, возможно, истинный – он не знал), а пока рабо-
тал, мысленно пережил недавний секс в магазине любовных
принадлежностей, оргазм, запах соломы, исходивший от чу-
чел, и тончайший аромат близости – Хоппер будто намерен-
но явилась к нему, следуя неизбежности совпадений. В ход



 
 
 

пошли incense sticks (сандал, конопля, жасмин), молотый ко-
фе «Марагоджип ирландский крем» из магазина напротив,
ваниль и так далее.

Полученный аромат он назвал «Синтезированным ком-
понентом выхода» (Synthesis Component of Leaving, SCL) –
фактически первое изобретение Гомеса после завершения
научной деятельности в РФ.

И вот на следующее утро, чтобы проверить свою догадку
(о прекрасном и отвратительном), Тони надышался мусор-
кой и попал в российский Калининград. Он стоял на пере-
крёстке улицы Багратиона и Ленинского проспекта. Из окна
World Coffee за ним наблюдала официантка Лена из Светло-
горска (в прошлом немецкий Раушен) и плакала: Тони вы-
глядел совершенно разбитым, со впалыми щеками, замет-
но исхудавший и с плакатиком из картонки «Назад в Герма-
нию!».

Хорошо бы, тайно мечтали редкие пешеходы, обратив
внимание на надпись, но тут же отводили взгляд (и правиль-
но делали – зачем?). Зачем терзать себя и попусту волновать-
ся? Неоправданные надежды – верная дорога к психиатру, а
то и в Следственный комитет (кто ж захочет?). Вот и Тони не
хотел, но делать нечего. Он и раньше придерживался эмпи-
рических методов, полагая (и весьма справедливо), что лю-
бая теория нуждается в экспериментальном подтверждении.

Минут через двадцать (светофор переключался туда-сю-



 
 
 

да), завидев направлявшийся к нему патруль, Тони запом-
нил время – часы показывали 12:06. Он огляделся и, под-
ключив к смартфону специальную насадку – генератор запа-
хов, приблизил аппарат к губам: вдохнул, затем ещё раз. Ле-
на из World Coffee изменилась в лице – невероятно, в сле-
дующую секунду дворник из Конди свалился замертво, как
и не жил, бедолага (вместе с плакатиком и неудавшимся ан-
шлюсом). Блюдце и кофейная чашка Lavazza с синим пря-
моугольником выпали у неё из рук. Раздался звон бьющейся
посуды. Мимо проехал автобус на Гданьск. Проехал, а ма-
шины за ним тут же замерли, повинуясь указанию светофо-
ра.

В 10:05:12 по Гринвичу Подравка Смешту, наблюдавшая
в качестве ассистента за Гомесом, с опаской похлопала его
по щекам. Тони ютился у мусорного бака, был без сознания,
а на его губах застыла ироничная улыбка. В 10:05:31 улыб-
ка сошла (в реальности Калининграда к нему приближался
патруль), Гомес посерьёзнел и как-то странно съёжился, буд-
то бежал и вдруг резко затормозил. В 10:05:49 у него ше-
вельнулись уши, а по лицу совершенно явственно прокати-
лась волна блаженства (Тони вдохнул Synthesis Component
of Leaving) и в следующее мгновение открыл глаза.

Как Тони и велел, Сучка остановила секундомер.
– Сколько? – спросил он.
– 10:05:52,  – ответила Подравка, искренне не понимая,

при чём тут время.



 
 
 

А вот при чём. Как Гомес и догадывался, время в другой
реальности шло быстрее. По сути, он побывал в будущем.

– Простой пример, – обратился он к Смешту, очухавшись
и вдохновлённый их опытом.

Однажды, будучи ещё в Москве, Тони возвращался из
своего института (конец декабря, на редкость тепло, +6). В
какой-то момент он свернул с шумной улицы в переулок и
вдруг понял, как же ему хорошо (в заброшенной подворот-
не): ни звука, безлюдно, закапал дождь, и в мокром асфаль-
те, казалось, отразился другой и чарующий мир.

– Всё неожиданно переменилось. На минуту я стал другим
и потерял ход времени. Кто-то другой шёл параллельно мне
– с виду как я, но удручённый, потерянный и лишь возвра-
щающийся домой, как делал это вчера, неделю назад и год
(повторение убивает). Мне же было прекрасно. Я находился
далеко и вместо минуты усталости (горечи, убийственного
безразличия) пережил настоящее приключение. Приключе-
ние, как мнилось, в несколько дней, месяцев или даже лет.
Время пластично, – заключил Тони, и, ухватившись за му-
сорку, кое-как встал. – Пойдём?

– Пойдём,  – Смешту представила подворотню, дождь и
мокрый асфальт напоследок рождественской ночью.

В тот же вечер, добавим, блуждая у Москвы-реки, Тони
вообразил себя писателем и сочинил для Эллы небольшой
рассказ, полный намёков и отрешённости.

По сюжету некто Луиза Стива прилетает на спутник Плу-



 
 
 

тона Стикс и влюбляется в инженера Astrium Марка Эшвор-
та по прозвищу «Дарвин». Год или два уже Марк изучает
здесь бактерии-экстремофилы. Он тоже влюбляется, но опыт
биолога подсказывает, что влечение это ненадолго (кратко-
временное отклонение в физиологии), и связь с Луизой ка-
жется ему немыслимой: они слишком разные. Противопо-
ложности притягиваются, размышляет Марк, но потом ску-
чают до конца дней. Он признаётся в своих сомнениях и, по-
скольку знает всё наперёд (правда – как вывоз мусора: дела-
ет жизнь осмысленной), заявляет, что нет, извини, он болен
лучевой болезнью. Враньё, конечно. Лу понимает это, она
разочарована и вскоре возвращается на Землю.

Гомес хорошо помнил, как, прочитав рассказ, Эл погруст-
нела и тут же приняла вид неприступной красавицы. Тони
любил её, она нет, и что бы он ни сочинил, во всём читалась
его боль.

– И что, Дарвин так и остался изучать бактерии? – спро-
сила она саркастически.

– Остался, но уже без смысла, с сожалением, что соврал, и
жил теперь одной мыслью о встрече с Лу. Её образ навсегда
засел в голове безумца, – добавил Тони и глупо уставился в
окно.

За окном падал снег. Обоим отчётливо было ясно, что вы-
хода нет, противоположности не терпят откровений, их свя-
зи пришёл конец. Во всяком случае, время для них теперь
шло по-разному: у Эл – соразмерно естественному ходу со-



 
 
 

бытий, а у Тони медленно, как сломанные часы – то остано-
вятся, то снова пойдут. Чинить такой механизм бесполезно,
себе дороже. Напротив – пусть всё останется, как есть.

Любовь – не мусор, рассуждал Тони. Как не мусор и неж-
ный трепет при воспоминании о ней, не говоря уже о без-
возвратной потере. В минувший понедельник, к примеру, 11
января, умер единственный, пожалуй, его друг в изгнании –
волнистый попугай («птичка» – любил называть его Тони).
Ещё в воскресенье тот радостно носился над ним, урчал на
ухо, покусывая края футболки (следы надолго теперь оста-
нутся там), и с видом уверенного в себе любовника бился
клювом о зеркало в ванной. Ближе к полуночи птичка залез
к себе в клетку, взглянул на Гомеса (как выяснилось, в по-
следний раз), и на этом всё.

Привязываясь к чему-либо, человек невольно придаёт
объекту привязанности черты одухотворённости, а приме-
нительно к неодушевлённым предметам фактически ожив-
ляет их. Так было у Тони с айфоном, с его джинсами Exis
Jeans и сумкой Zolo. Привыкать к новому не хотелось. При-
выкалось с трудом и ценой психического стресса в течение
долгого времени.

Предвидя то же и с птичкой, он по-быстрому сложил его
мёртвое тельце в банку из-под кофе, подписал «R.I.P.» и,
опустив «лодку» в море (птичка-путешественник поплыл се-
бе), отправился в магазин за новым. «А что ещё, собственно,



 
 
 

ему было делать?» – прочёл как-то Тони у Майкла Каннин-
гема, и то верно (Майкл Каннингем, «Снежная королева»).

Внешне волнистые попугаи одинаковы, так же как воро-
бьи, скажем, голуби или воро́ны. Лишь опытный орнитолог
(и то не каждый) способен отличить, кто где. К тому же их
род представлен единственным видом, а особи в равной сте-
пени отличаются шумом и болтливостью. У них синие глаза,
при посадке их крылья сгибаются вниз, они небольшого ро-
ста и лишь благодаря хвосту выглядят гораздо крупнее, чем
являются в действительности.

В зоомагазине Тони сразу же ощутил на себе пристальный
взгляд одного из пернатых. Словно помесь волнистого попу-
гая с радугой, птичка сидел вместе с десятком других в зага-
женной клетке и, наклонив голову, с игриво-мужественным
видом заглядывал Гомесу прямо в душу.

В естественных условиях обитания волнистые попугаи
живут недолго, от силы год-два. За ними охотятся люди, их
подстерегают природные катаклизмы, инфекционные забо-
левания, хищные звери и другие, более приспособленные к
реальности птицы.

Этот же был настоящий заморыш. Жить ему осталось на
вид с неделю, и то если повезёт. Тони, не мешкая, купил его,
а вблизи новый птичка был как радужная метёлка для пыли.



 
 
 

 
V. Пыль

 
На любой неприятный сюрприз можно закрыть

глаза, если только знать, что на следующей
странице тебя ждёт сюрприз приятный.
Ник Хорнби, «Смешная девчонка»

Пыль тоже грязь, но не совсем. Грязью она становится под
воздействием влаги, а до того летает себе и кружится. Пыль
оседает на поверхности, взрывается от ветра и образует кос-
мические тела в случае с межзвёздной или кометной пылью,
имеющей минеральное и, не исключено, органическое про-
исхождение.

Пыль в представлении Тони была чуть ли не первопричи-
ной возникновения жизни, а на Земле – источником аллер-
гии. Иначе говоря, пыль хуже грязи.

Незадолго до эмиграции Гомес заметил, как изменилось
его поведение на улице. Он задумался. На самом деле его
поведение изменилось уже давно, по меньшей мере с захва-
том Крыма. Тони надеялся, что пройдёт, но нет, ничего не
прошло. Где бы Тони ни находился, он всё время старался
(поначалу осмысленно, а позже и рефлекторно) изолировать
себя от окружающих.

Тогда-то он и заключил: окружающие его люди – как
пыль: пыль сбивается в комки, образуя стаи ненавистных
ему сторонников диктатуры. Он избегал людных мест, отво-



 
 
 

дил взгляд, чтобы не видеть людей, и затыкал уши, чтобы не
слышать их. Тони и выглядел как пришибленный – смотрел
в пространство, то задирал, то опускал голову и улыбался,
словно даун. Дурачок, в сущности (а не пошли бы вы куда
подальше).

Не пошли. Он уехал сам и в принципе прекрасно понимал
своих оппонентов: единственный способ спастись – лицеме-
рить; иными словами – притворяться, что все вокруг заме-
чательные. На самом деле, это была догадка Фрейда и первое
предсказание толерантности, по мнению Александра Гени-
са с радио «Свобода». Толерантность по-русски, впрочем, в
отличие от европейской толерантности означала терпимость
не друг к другу, а к власти. Именно к власти – бессовестной,
бесконтрольной, и вряд ли кто-то тут мог помочь: ни Фрейд,
ни Тони, ни Генис – автор «Русской кухни в изгнании».

Его страна давно уже управлялась шайкой бандитов. Пиз-
дец какой-то, подумал Тони, и вдруг припомнил граффи-
ти из сериала «Сосны»: «Во времена всеобщей лжи оглаше-
ние правды является революционным действием» (Wayward
Pines, режиссёр Чад Ходж, по мотивам трилогии Блейка
Крауча, в ролях Тоби Джонс, Мэтт Диллон, Карла Гуджино
и другие – в зависимости от сезона, всего три; США, 2015–
2018).

Невзирая на правду своих пикетов, однако, он не чувство-
вал себя революционером. Не чувствовал, но и перемен к
лучшему в новом году не предвидел. Если верить статисти-



 
 
 

ке, 18 % населения РФ намеревалось покинуть родину (по-
кинут, правда, лишь некоторые – удовольствие не из дешё-
вых), остальных всё устраивало. Не зря говорят: хорошего
человека найти непросто.

В феврале он повторил опыт с возвращением.
Роль ароматов вполне подтвердилась – Тони по желанию

мог вернуться с «пикета» в любой момент. Как, кстати, под-
твердилось и его предположение о пластичности времени.
Более того, Гомес открыл связь: чем интенсивней он вдыхал
помойку, тем быстрее шло время в параллельной реально-
сти.

Увлёкшись пылью, Тони изобрёл также специальный га-
джет. Ускоритель перемещения, в сущности. Выполненное
в виде компактного распылителя запахов устройство обес-
печивало максимально быстрый, простой и безболезненный
способ посещения (вход и выход) иных мест. Проблема те-
перь заключалась в их выборе – случайный характер процес-
са выводил из себя и в общем надоел.

Тут так: или покончить с этим (перестать метаться, забыть
наконец о грязи), или научиться всё же управлять процес-
сом, но тогда стоп – Тони получит уникальный инструмент
перемещения в пространстве (и никаких тебе ни билетов на
поезд, ни паспортного контроля).

Впрочем, проблема эта – Гомес прекрасно понимал, что
к чему, и не строил иллюзий – была проблемой совершенно



 
 
 

иного порядка, невероятно сложной, если вообще разреши-
мой. В одиночку ему не справиться. Работа потребовала бы
уйму времени и знаний, причём специфических – от мате-
матики до физиологии мозга. Задача явно не профильная.

Но вот однажды, отправившись на очередной «пикет»,
Тони угодил в ОРДЛО с протестом в Луганске, где его под-
стрелили, и он чудом успел вернуться – контуженный и с пу-
левым ранением в ногу.

Пикет был принципиальным («Хватит стрелять, задумай-
тесь!»), за что Гомес и поплатился. Задумайтесь? Вряд ли
население Луганска способно думать, иначе не стало бы ид-
ти на поводу у бандитов. Но сказать правду важно – слиш-
ком долго Тони молчал. Если уж и захотели суверенитета,
рассуждал он, хотя бы посмотрите, как идут к независимости
сепаратисты в нормальных странах. В Испании, к примеру
(Каталония), в Британии (Шотландия) или в недавнем про-
шлом Чехия со Словакией. Идут медленно (кто ж спорит?),
путём тяжелейших переговоров, зато без войн, по закону и с
согласия обеих сторон. В ОРДЛО же за четверть века после
распада Союза никто не сделал ни одной заявки – всех всё
устраивало (и «бандеровцы» никому не мешали, и никаких
«укрофашистов» не было). Ждали момента, как выяснилось.

Ждали себе и дождались – обнаружив, с какой лёгкостью
Украина рассталась с Крымом (будучи ослабленной сменой
власти и никак не ожидая от РФ нарушения границ), колора-
ды потребовали того же. Им, естественно, отказали, и тогда



 
 
 

они начали войну. Войну за независимость, так сказать. Их
активно поддержали русские, Рамзан Кадыров и прочая по-
гань из непризнанных республик типа Приднестровья, Аб-
хазии и Южной Осетии. Тони взялся было представить себе
боевые действия в Каталонии, однако ни в Каталонии, ни в
Шотландии представить такое он не смог. К январю 2016-го
в вооружённом конфликте на юго-востоке Украины погибло
по разным данным от 10 до 30 тысяч человек.

Но вернёмся к сюжету. Пуля прошла навылет, повредив
кость ниже колена и оставив кровавый след на луганском ас-
фальте.

– Отличный выстрел, – пошутила Подравка, осмотрев ра-
ну, кое-как обработав её и неумело перевязав шарфиком с
надписью «Океан Ельзи – Dolce Vita, 2010». – Тебе надо в
больницу.

Надо так надо. Тони давно уже хотел в больницу, ведь яс-
но же – с ним что-то не так. Голова раскалывалась, но уже в
«скорой» ему сделали укол кодеина, и боль утихла.

Утихла, да не совсем. Словно собака покусала, подумал
Тони, припомнив, как его покусала собака в Алуште с бан-
тиком из колорадской ленты, и лишь в операционной он то
ли уснул, то ли отключился; вероятно, последнее.

На следующий день Гомес проснулся в палате, необыкно-
венно светлой и чистой. Он был один, подключённый к ком-
пьютеру, безо всякой боли, но чуть усталый, а напротив ви-



 
 
 

села картина Эдварда Хоппера Rooms by the Sea («Комнаты
у моря»). Вот и прекрасно, круг замкнулся – призрак Ната-
ши Хоппер из Коктебеля догнал его.

И тут в палату вошла сестра – на вид обычная, как столо-
вый прибор, и с бейджиком от руки Tanya Lekstor nurse (Та-
ня Лекстор, медсестра). Вместе с тем что-то было в ней из
другой жизни, как запах кофе, скажем (Тони мысленно пере-
нёсся в Москву), сигарет и корицы в клубе Bilingua лет пять
(а кажется – двадцать) тому назад при показе Mr. Nobody
(в русском прокате «Господин Никто», режиссёр Жако Ван
Дормаль, в главных ролях Джаред Лето, Диана Крюгер; Ка-
нада, Бельгия, Франция, Германия, 2009).

– Мы не знакомы? – спросил Тони.
– Вряд ли, – ответила медсестра холодно (как подобает,

вероятно, при первом знакомстве с пациентом), но тут же и
засмеялась: – Вам лучше?

– Не знаю.
Он и правда не знал. Нога не болела, но это-то и странно.

Тони не чувствовал ни боли, как прежде, ни тревоги, зато
возникло ощущение, что он влюбляется. На Лекстор были
чулки со швом, она говорила с акцентом. Не исключено, как
и Гомес, Таня сбежала в Vila Do Conde от тех же, что и он,
страхов. Или примерно от тех же. Как бы то ни было, некая
«советскость» угадывалась во всём её облике, будь то РФ,
Литва или Польша.

– Не волнуйтесь, – прочла его мысли новая любовь. – Нога



 
 
 

на месте, но боль вернётся. Вы так смотрите на меня, словно
влюбились.

– Простите, – замялся Тони, – с головой что-то.
– Ясно.
Лекстор перевязала его, заглянула в компьютер и, записав

что-то в карту, засобиралась.
– Удачи, Тони. Если что-то понадобится – вот кнопка, –

она указала на кнопку у изголовья больного и ушла, тихо,
почти бесшумно прикрыв за собою дверь.

Вечером явился дядя из полиции и всё расспрашивал, как
же так и кто стрелял в него?

– Не знаю, какой-то хуй из Луганска.
– Huy?
– Украинские сепаратисты, – пояснил Тони. – Вы разве не

слышали?
Нет, он не слышал, а если и слышал, то краем уха: «Что

есть Луганск?», «Знали ли вы стрелявшего?» и так далее.
Пару раз его навестила Подравка. Как и всегда, с нею бы-

ло легко, но скучно, а из головы не выходила Лекстор. При
мысли о ней всё кружилось, внутри включался вентилятор и
ускорялось время. Хотелось видеть её, смеяться и кататься
на лифте, но лифт не работал, и Тони не знал, заработает ли
(он не влюблялся уже месяцев сто – не слишком ли долго, и
не пройдёт ли это к утру?). Не прошло.

У Лекстор умные глаза, тонкие пальцы (коричневый лак)



 
 
 

и внешность Бейнсли (Мелани Тьерри) из фильма «Теорема
Зеро» (The Zero Theorem, режиссёр Терри Гиллиам, сцена-
рий Пэта Рашина, в главных ролях Кристоф Вальц, Мелани
Тьерри; Великобритания, Румыния, 2013).

Оказалось, она из Польши (настоящее имя Мотя Левиц-
кая), поклонница Кафки, Гриши Брускина и Марка Дауна,
панк-музыканта из Австралии. Она много читает, красива,
но не ослепительно, и, так же как Гомес, слушает радио
«Свобода» по-русски. Законченная антикоммунистка, по её
же словам, Мотя придерживалась правых взглядов и мечта-
ла переехать в Америку. Португалию (как и в целом ЕС) она
считала, и вполне справедливо, «новым социализмом»: нет
смысла работать. Её оклад, к примеру, не многим отличался
от пособия Тони, левака из «Сиризы», «Подемоса» или ми-
гранта-мусульманина (часто бандита и воинствующего исла-
миста, как показали недавние теракты в Париже и нападения
на женщин в Кёльне).

Математический эквивалент волшебства, по мнению из-
вестного математика Маркуса Дю Сотоя (Marcus du Sautoy),
может быть представлен в том числе произведением мнимых
чисел: i x i = -i, где i – мнимое число (фактически его нет, а
«минус i» ошеломляет). То же и с влюблённостью, размыш-
лял Тони, она – как функция от мнимых (воображаемых и
условных) образов.

– Вы что, ботаник? – спросила Лекстор накануне выписки.
Тони смутился, а днём позже пригласил её в кафе Rio у ак-



 
 
 

ведука. Акведук в Конди построен в 1714 году. Протяжённо-
стью в пять километров, он простирался от монастыря Сан-
та-Клары на северо-восток и изначально имел 999 арок. Уни-
кальное сооружение, но сегодня от акведука мало что оста-
лось – лишь чудом уцелевшая совокупность фрагментов.

Лекстор выглядела ещё красивей. Во всяком случае, так
казалось. До последнего Гомес не знал, придёт ли она («Как
получится, Тони»), и вот пришла – они вместе, над их сто-
ликом абажур цвета песчаной отмели в час заката, аромат-
нейший кофе и площадь Республики за окном.

– И как вам тут? – Тони неопределённо обвёл взглядом
площадь. После дождя включились фонари, небо уже остыло
и опускался туман.

– Не знаю, Тони, работа – дом. Но море, песчаная отмель,
как вы заметили, – всё это неплохой обмен.

Лекстор и в самом деле радости не излучала. Её улыбка
была наигранной, и, хотя шла к лицу, образу явно недоста-
вало легкомыслия, особой оторванности, что ли, по которой
Гомес давно скучал – ещё со времени клубных похождений
в конце 2000-х. Люди с тех пор насупились и если не при-
тихли, то подурнели.

– А вам? – спросила медсестра по-русски. – Вы астроном,
но метёте улицу. Не надоело?

– Пока нет, – Тони замялся, подбирая слова. Слова не под-
бирались. – Здесь другое.

Им принесли ещё виски, ведёрко льда и суши: «Филадель-



 
 
 

фию с угрём» (угорь, сливочный сыр, огурец), «Тунец спай-
си» (тунец, соус спайси, зелёный лук) и «Чукку» (водоросли
чукка, соус «Гамадари»).

– Другое?
«Другим» была, естественно, история Гомеса о его пере-

мещениях (с «пикета» на «пикет»). Тони не терпелось. По-
верит Лекстор или нет – не важно (хотелось бы, конечно, но
он ведь и сам едва верил). На самом деле, Тони рассчитывал
через рассказ хотя бы снять боль (искренность придаёт сил),
а в идеале – найти друга.

– Друга – не знаю, но подругу вы точно нашли, – Лекстор
выслушала рассказ, поправила чёлку и потянулась за сигаре-
тами.

На десерт у них были миндальные пирожные со сметаной,
желе из красных ягод и секс в отеле напротив. Над Конди
навис туман, но к утру он рассеялся.

Виски «Блэк Боттл» оказался на удивление качествен-
ным; голова не болела, да и вообще свидание обоим пошло
на пользу: Гомес убедился, что он не псих, а Лекстор хоть
и сомневалась, но что-то случилось – она смеялась, подолгу
играла с его руками, и в глазах у неё заискрились тончайшие
светодиоды.

Вот вам и Мотя. Она живо заинтересовалась проблемой
управляемого перемещения и уже в среду познакомила Тони
с профессором Майком Доджем из США. В Лиссабонском



 
 
 

университете он читал Machines («Машины») – весьма попу-
лярный у студентов курс о будущем робототехники. Относи-
тельно молодой человек (на вид не старше тридцати), он бук-
вально притягивал своей начитанностью, широчайшим кру-
гозором и мягкой манерой общения. Иначе говоря, профес-
сор Додж являлся не только высококлассным специалистом,
но был воспитан и скромен – редкое сочетание в научной
среде выскочек и задавал.

Выслушав Тони, он с минуту молчал, загадочно и не без
иронии поглядывая то на Лекстор, то на дворника с повре-
ждённой психикой (а ведь Таня считалась неглупой студент-
кой, жаль).

– Ваш распылитель с вами?
Гомес вынул из сумки устройство и протянул Майку. Тот

взял. Непривычного вида гаджет напоминал бомбу: неболь-
шой баллончик с прикреплёнными к нему айфоном, арома-
тической насадкой Scentee и миниатюрным таймером реаль-
ного времени. Додж поднялся, подошёл к окну и включил
аппарат.

– Осторожней с ним, – мало ли что на уме у профессора,
подумал Тони. – Лучше присядьте и вдыхайте медленно, за-
пах не сильный, но весьма специфичный.

– Может, не надо? – вставила Лекстор.
Но было поздно: её кумир (она в третий раз уже записы-

валась на «Машины» и исправно посещала курс – так нра-
вился ей учёный) внезапно пошатнулся и с шумом упал, по-



 
 
 

теряв сознание – бледный, но безупречно прекрасный в сво-
ей уникальной скромности.

На миг Мотя застыла, глаза у неё округлились, и всё же
Лекстор держала себя в руках. Она склонилась над Майком,
готовая оказать первую помощь, а тот словно и не нуждался
в ней. Он лишь прилёг и теперь активно участвовал в своём
сне – по ходу действия лицо профессора менялось. Судя по
мимике, ничего ужасного. Каков сюжет там был – не ясно, но
что-то определённо происходило. Майк по-прежнему креп-
ко удерживал гаджет. Часы смартфона показывали 15:26:12,
27 января. Что же до таймера – время в нём перевалило за
полночь и шло явно в ускоренном темпе.

– Надеюсь, он в порядке, – Лекстор беспокоилась, но на-
прасно: Майк не только был умным, а ещё и сильным.

В любом случае пульс у него был нормальный. Через ми-
нуту он улыбнулся и открыл глаза.

– Надо же, – промолвил он, – я видел Лизу.
Лизу? Лиза Фриманссон была первой любовью Додж, но

безответной – они расстались, а спустя год Лиз утонула в Ат-
лантическом океане неподалёку от Рокленда, штат Мэн. В
этом Рокленде Майки и побывал сегодня («отложенное сви-
дание», как он выразился).

То, чего он боялся всё это время (вернуться в Рокленд,
постоять у моря и пусть мысленно, но представить Лизу жи-
вой), оказалось захватывающим и вполне себе научным опы-
том. И Лиза была чудесной (до поздней ночи они просидели



 
 
 

в кафе «Миранда», где тихо расстались, простив друг другу
дурацкие обиды), и, как ни смешно, опыт подтвердил смелые
(если не вызывающие) предположения русского астронома
Антонио Гомеса о смещении индивидуального пространства
под воздействием ароматов.

Пережив необычный опыт, профессор Додж немало вдох-
новился и спустя время взглянул на проблему с точки зре-
ния биофизики. К тому же, имея профессиональный инте-
рес когнитолога, он расширил область исследований в близ-
ком для себя контексте психологии, морали и искусствен-
ных нейронных сетей. Минимальной его целью было напи-
сать сто́ящую наконец работу. Конкретную, с новыми идея-
ми и имеющую прикладной смысл, а не общие слова, от ко-
торых Майки давно устал. Тонины опыты он рассматривал
как составную часть общего замысла.

Дворник не возражал:
– Признаться, мне всё равно.
Единственное, о чём мечтал Гомес, – научиться использо-

вать непонятный пока механизм для свободного передвиже-
ния по миру (в заданную точку, без таможенного контроля и
бесплатно). Теория для Тони была вторична. Иначе говоря,
авторство его не волновало. Разве что деньги. Но романтику
деньги пофиг (пока не прижмёт, правда).

– Правда? – удивилась Подравка истории профессора и
Лиз.



 
 
 

Честно сказать, Тони и сам удивился: как вообще могут
быть связаны любовная история Доджа и их с Подравкой
«пикеты»? Совершенно разные, на первый взгляд, мотивы
(в случае с Майком – безответная любовь, смерть человека;
в случае с ним и Смешту – непротивление диктатуре в про-
шлом, запоздалое раскаяние), но результат один – попытка
исправить положение. «Может, в этом и суть?» – задавался
вопросом Тони. И Додж, и он с Сучкой так или иначе ощу-
щали вину (во всяком случае, дискомфорт, потерю равнове-
сия), искали выход и, образно говоря, всё это время копались
в мусоре, дышали грязью и покрывались пылью.

Такая позиция многое объясняла, и если всё так, его
нехитрый гаджет не многим отличался от пылесоса.



 
 
 

 
VI. Пылесос

 
Люди болеют просто от жизни.

Майкл Каннингем, «Снежная королева», из мыслей
Эндрю

От жизни они как раз и болеют, размышлял Тони под впе-
чатлением романа Майкла Каннингема «Снежная Короле-
ва», удобно устроившись на подоконнике в съёмной кварти-
ре на Sacadura Cabral. Вид из окна примирял с неизбежно-
стью: черепица крыш, слева море, внизу тротуар – чисто вы-
метенный самим же Тони; осень.

И тут внезапным порывом ветра отовсюду поднялись
сухие листья – жёлтые с красным прообразы психически
неуравновешенной радости. Поднялись и безумным много-
голосием забились о стекло, раму, отдаваясь ужасом в голове
у Тони, беспорядочно влетая в комнату, кружась там и плав-
но оседая на пол, клавиатуру компьютера, деревянный стул
и книжные полки. Некоторые (и особо выдающиеся «пси-
хи») летели дальше и достигали входной двери, словно по-
пали в тоннель под проспектом Мира у Крестовского моста
в Москве и с жёлтыми лампами по стенам. Ехать бы в таком
тоннеле бесконечно, подумал Тони, да и автобус в тоннеле –
как «пикет» (следствие богатого воображения на фоне без-
ответной любви, где вывоз мусора происходит на интервале
между влюблённостью и равнодушием).



 
 
 

Спустя минуту листья стихли. Тони поднялся, включил
пылесос и принялся за уборку. К несчастью, листья не дава-
лись. Они застревали в щётке, и оттого возникал надрывный
шум. Пылесос не справлялся, что и понятно – он не рассчи-
тан для сбора крупных частиц. Гомес насупился – мог бы и
догадаться. Мог бы, но не догадался и теперь мысленно из-
мельчал листья в пыль, надеясь улучшить конструкцию щёт-
ки, затем трубы, схемы управления и, наконец, системы ути-
лизации. Пылесос походил на жизнь, и Тони казалось: усо-
вершенствовав его, он упростит и своё положение в галак-
тике.

В галактике между тем творилось невообразимое: послед-
ние изыскания указывали на присутствие в Млечном пути
ещё одной чёрной дыры, планетологи из Калифорнии пред-
сказывали новую планету в Солнечной системе, а специ-
альные датчики в Антарктиде фиксировали стремительное
ослабление магнитного поля Земли.

Тони собрал нападавшие листья в пакет.
На смену листопаду пошёл дождь. Колебания магнитно-

го поля на самом деле были обычным явлением и в отсут-
ствие приличной статистики имели лишь умозаключитель-
ную природу. Чего не скажешь об РФ: после оккупации Кры-
ма Россия в большинстве развитых стран воспринималась
как источник стратегической угрозы. Если дыру и девятую
планету, размышлял Тони, надо ещё увидеть, то в случае с
РФ её агрессивная природа давно доказана.



 
 
 

На лице у Гомеса отразилось смятение. Привычка иг-
рать событиями доставляла лишь кратковременное удоволь-
ствие, но дальше всё: возвращались уныние и неопределён-
ность. Как и положено, принцип неопределённости Гейзен-
берга распространялся на всё сущее, включая дворников и
астрономов-мечтателей. Зато днём раньше Тони купил на-
конец долгожданный телескоп – подержанную модель Sky-
Watcher с зеркальной системой Ньютона, диаметром объек-
тива 200 мм и максимальным увеличением в 400 раз.

Прибор хоть и был подержанным, но вполне работал. Как
и планировал, Гомес установил его на крыше, а управлял им
с компьютера, и уже первые снимки созвездия Треугольни-
ка вышли необыкновенно чёткими и даже красочными (То-
ни добавил им цвета – фотографии не уступали картинам
«Хаббла»; было нечто ускользающее в них от определения,
но понятное взгляду).

На взгляд Тони, снимки Треугольника побуждали думать
и создавали вполне отчётливое настроение возможности пе-
ремен – перемен к лучшему, – ощущение лёгкости и в ко-
нечном итоге предчувствие счастья. В последние 2–3 недели
он систематически сканировал небо и изготовил целую пап-
ку подобных и не менее впечатляющих работ. Каждую кар-
тину он сопроводил небольшим эссе из жизни инопланетян,
распечатал и показал Лекстор.

– Тони, ты гений! – воскликнула медсестра. – Это можно
продать. Всё ж лучше, чем вывоз мусора.



 
 
 

– Да кто ж это купит?
И всё же купили. Не сразу, конечно. Картины, признаться,

были своеобразными, но не такой уж и андеграунд. Для на-
чала Лекстор развесила их у себя в клинике, и больные обра-
довались – с полотен им открывались звёзды, а заодно и чудо
воображения. Постепенно «ожили» и Гомесовы инопланетя-
не – короткие тексты о них легко запоминались, от картины
к картине тексты связывались в сюжет, хотя и без сюжета всё
было ясно: жизнь за пределами Земли полна захватывающих
событий, понятных, но не всегда доступных обычным людям
(а тем более больным, как в случае с больными Лекстор).

Выставка в больнице привлекла также внимание спе-
циалистов галереи Берарду в Лиссабоне (Museu Coleccão
Berardo), и после недолгих переговоров Лекстор продала им
творчество Тони, включая будущие его работы на год впе-
рёд. Деньги небольшие, зато при деле, подумал Гомес, да и
больным приятно. Его картины были как пылесос: бесшум-
ная модель с универсальной щёткой и минимальным энерго-
потреблением. Даже во сне больные проникались радостью
и покоем.

Уже к лету он изготовил необходимое по контракту коли-
чество картин и вдруг задумался: что дальше? Работа двор-
ника ему нравилась (Тони не собирался бросать её), незапла-
нированные «пикеты» прекратились, и он по-прежнему был
влюблён. Влюблён и точно знал почему: Тони привязался к
ней, а Лекстор нет. Она ценила его дружбу, ей нравились его



 
 
 

руки, но она не любила его. В отличие от отношений, близ-
ких к родственным (с перспективой скуки и так далее), от-
сутствие взаимности придаёт смысла, меняет цели и разви-
вает воображение.

К воображению добавим звёзды (регулярные наблюдения
за галактиками доставляли Тони ни с чем не сравнимое удо-
вольствие), рассказы из жизни инопланетян и ставшие уже
страстью для него опыты с перемещениями в пространстве.
Короче, дел у него хватало, и вопрос о будущем (что даль-
ше?) постепенно отпал.

Последние картины, к слову, выполненные им для Берар-
ду, как раз и отражали настроение Тони: жить одним днём
и в своё удовольствие. События его рассказов происходили
в галактике М22 (фантастические виды, скопления сверх-
новых), а инопланетяне, обитавшие там, постоянно влюб-
лялись. Они влюблялись, переживали сильнейшие эмоции,
но этим их отношения и ограничивались. Вопрос о детях
не стоял (при необходимости их получали путём клонирова-
ния), никакого брака, взаимной ответственности и совмест-
ного быта.

Вряд ли такой сюжет понравился бы папе римскому, но
агенты Берарду съели (нетрадиционная этика и церковь – ан-
тагонизмы). Нынешний папа вообще был странный, и дело
даже не в семейных ценностях, за которые он ратовал, – папа
храбро разъезжал по миру, но ни разу не осудил РФ. Каза-
лось, его не беспокоили ни захват Крыма, ни зверства в ОРЛ-



 
 
 

ДО, ни развязанные Россией войны и, конечно, ни поддерж-
ка Путиным бесчеловечных диктаторских режимов, вклю-
чая латиноамериканские. А может, и беспокоили, но папа
Франциск предпочитал не высовываться (кто ж поймёт?). От
такого папы, стало быть, никакого толку, одно расстройство.

Между тем профессор Додж зашёл в тупик.
Он так и не понял принципов действия гаджета Тони. Во

всяком случае, он не смог привести какие-либо формальные
доказательства своих предположений. В итоге Майки огра-
ничился описанием явления, привёл пару гипотез и опубли-
ковал статью в National Geographic. Материал, помещённый
в рубрике «Большая идея», получился весьма интригующим.

«Перспектива за мгновение оказаться в любой точке зем-
ного шара, – писал он, – не так уж и фантастична». Даль-
ше следовало краткое описание теории (ароматы, квантовый
скачок, транзит) и приводились условия (минимальные и до-
статочные) для реализации идеи. Всё наше познание, по сло-
вам да Винчи, начинается с ощущений. Опытный образец
уже готов. «Вопрос времени, – заключал Майки, – от силы
год».

Так и вышло. Статья содержала с десяток фотографий, от-
снятых Тони во время его «странствий», включая послед-
ние пикеты в Симферополе, Алеппо и русскоязычных анкла-
вах Латвии. Из-за спешки фотографии не отличались каче-
ством, но уже к марту восемнадцатого Тони работал впол-



 
 
 

не осмысленно, для съёмки использовал зеркальную камеру
и частично решил задачу управляемого перемещения. Опыт
явно опережал теорию. Профессор Додж выглядел обеску-
раженным и почти смирился с поражением.

В целом версия Тони насчёт энергетического скачка под-
тверждалась, в том числе и математически, но в какой-то
момент квантовый переход из одного состояния в другое
становился множественным и уловить (зарегистрировать)
конкретную динамику становилось невозможно; математика
ускользала, оставалась гипотеза.

Поведение стаи непредсказуемо, убеждался Майк, ломал-
ся и возвращался к работе всё реже, задумываясь, однако,
всё чаще о фрактальной теории Бенуа Мандельброта, все-
гда изумлявшей его своими последствиями: простое рожда-
ет сложное, из неживого (со временем и постепенно) обра-
зуется живое.

Множество Мандельброта он представлял как фундамен-
тальный принцип упорядочения природы (рекуррентное со-
отношение zn+1=z2+c), но связать этот принцип с квантовой
непредсказуемостью было архисложно (и вместе с тем неве-
роятно притягательно). Через понятие антиэлектрона Поль
Дирак уже пытался объединить квантовую физику и тео-
рию относительности. Пытались многие, а наиболее успеш-
ной попыткой стало открытие Стивеном Хокингом излуче-
ния чёрных дыр (так называемое «излучение Хокинга»). Но
ведь Майки не Хокинг и не Поль Дирак. Беда профессора –



 
 
 

он медленно думал. Связь тем не менее напрашивалась сама
собой: при некоторых условиях энергетической целостности
квантовые переходы (на которые ставил Тони и добился го-
раздо большего, чем ожидал, – его гаджет исправно рабо-
тал), вполне возможно, стабилизировались и, образно гово-
ря, управляли стаей. В пользу такого допущения свидетель-
ствовали и Тонин гаджет, и сама, как полагал Майки, стра-
тегия сдержек и противовесов (в эволюции суть рекурсив-
ная функция), задающая тон всему сущему (а не Бог, к при-
меру, папа римский или Роберт Мугабе).

Роберт Мугабе тем временем решил продлить свои обя-
занности диктатора Зимбабве, РФ добилась отмены запад-
ных санкций и теперь расправляла крылья, а Северная Ко-
рея нанесла ядерный удар по США, но промахнулась (ракета
упала в Тихий океан, произведя лишь волну у островов Гил-
берта). Таня Лекстор окончила университет, Подравка Сме-
шту сменила работу и теперь продавала интим-услуги (вир-
туальный секс, дополненная реальность), а Тони увлёкся ли-
тературной деятельностью.

На этот раз он задумал роман, отказавшись от иллюстри-
рованных рассказов, коротких эссе и заметок с подтекстом.
Эти подтексты и вообще всё короткое напоминали ему Фейс-
бук – сообщество потерянных незнакомцев, именующих се-
бя друзьями (незаслуженно, большей частью от амбиций,
безысходности или того хуже – от скуки).

Гомесу, однако, не было скучно, он не испытывал безыс-



 
 
 

ходности и не нуждался в незнакомцах. Люди? Люди давно
убили бы его, и то, что он ещё жив – не их заслуга, а лишь
осторожность самого Тони. Он ощущал себя животным. Ис-
пуганным животным сродни кролику, к примеру, или поле-
вой мыши и оттого способным хитрить, играть и притворять-
ся, не чураясь в том числе подлости. Подлость, правда, была
театральной; скорей ремаркой, и если кто-то страдал от неё,
то сам же автор. Короче, люди лишь мелькали в его спектак-
ле, не имея конкретной надобности и на правах массовки.

Некоторое время он размышлял над сюжетом будущего
романа. Сюжет не давался (предыдущие его эссе отвлекали,
тянули назад), но всё же дался, и в марте восемнадцатого
Гомес приступил к работе.

По замыслу команда исследователей Марса, проведя на
планете без малого три года, решает изменить программу
(частный проект Nozomi Hinode inc., безвозвратная экспеди-
ция) и отправляется на спутник Юпитера Ио. Весьма риско-
ванное предприятие, но Марс их больше не привлекает (как
и Земля), к тому же они свободны, и не всё ли равно, где
умереть, а так есть возможность убраться подальше: прочь
от мусора, бессмысленных запретов и навстречу неизвест-
ности. «Технически не особенно удачное решение, – писал
Тони в заметках к плану будущей книги, – но жить в будке
(пусть и тщательно оборудованной) безвылазно, с минималь-
ным движением и безо всякой пользы – как контроль госу-
дарства над экономикой: глупо и постыдно (Хайек – “Пагуб-



 
 
 

ная самонадеянность”, смотри также: “Колыбель для кош-
ки”, “Ветер в ивах”, “Жак Превер – идиот”; загуглить: Сесиль
Вессье, Карен Давиша, Юпитера спутники, Ян Новак-Езё-
раньский, Оливия Лэнг)».

Итак, 17 июня 2039 года посадочный модуль Rainbow
Hoax («Радужная мистификация») стартовал с марсианской
площадки вблизи поселения № 20 и отправился к Ио. В со-
став экипажа входили Паскаль Годье – инженер Европей-
ского космического агентства из Портсмута, Англия, Ген-
ри Ослик – диссидент из России, руководитель лаборато-
рии Intelligent Dynamic Procedures, профессор когнитологии
Ширнесского университета, Ширнесс, Англия, и астрофи-
зик Катя Смит, Сорбонна, Франция (урождённая Лена Гольц
из Облучья, Еврейская автономная область, РФ).

Бывает, что вагон пустой, а всё равно тесно, размышлял
Гомес, представив ангар марсианского поселения и в нём
троих – обречённых на смерть (пусть и добровольную) под
видом освоения новых территорий. Ведь ясно же: пройдёт
время – и люди поступят с этими «территориями» так же,
как обошлись с Землёй, то есть загадят их. Каким-то обра-
зом человек так и не приобрёл навык уборки (ключевой ре-
флекс выживания, по мнению Тони), а единственным разум-
ным мотивом космических путешествий, допускал автор (и
вместе с ним его персонажи), могла быть любознательность.

Набрав необходимую для преодоления гравитации Мар-
са скорость, Rainbow Hoax продолжил полёт в космическом



 
 
 

вакууме и лишь с помощью самодельного двигателя коррек-
ции, изготовленного Генри Осликом из пылесоса. Тони на-
меренно ввёл эпизод с пылесосом для придания роману оче-
видной неправдоподобности. Правда, рассуждал Антонио,
необходима в СМИ, хороша в науке, документальном кино,
однако скучна в художественном повествовании. Он не пона-
слышке был знаком с так называемым соцреализмом в СССР
и пропагандой в РФ – с него хватит. Пылесос к тому же яв-
лял прекрасную метафору. Признаться, уже тогда Тони на-
чал задумываться о грандиозном, как казалось, проекте с до-
рожным пылесосом Bucher CityCat 1000, научиться водить
который он мечтал и намеревался в будущем оснастить его
своим «переместителем в пространстве».

Достигнув Ио, Тонины герои успешно посадили корабль
на поверхность спутника и, к немалому удивлению, нашли
его вполне пригодным для жизни. Во всяком случае, чрез-
вычайная геодезическая активность здесь, открытая аппара-
тами «Вояджер» ещё в 1979 году, была не такой уж и чрез-
вычайной. Самым тяжёлым на Ио оказалось построить за-
щищённое от радиации укрытие, некий дом, более-менее
просторный, чтобы не испытывать физический (а в боль-
шей степени психологический) дискомфорт. В результате,
изрядно намучившись, астронавты соорудили надувной ан-
гар, предусмотрительно изготовленный ещё на Марсе. Ангар
имел антирадиационное покрытие внутри и снаружи, соеди-
нялся герметичным шлюзом с кораблём и получал чистей-



 
 
 

ший воздух от генератора Rainbow Hoax.
Чем занять себя, вопросов не было – друзья много читали

(их электронная библиотека содержала сотни терабайт дан-
ных), слушали музыку, смотрели фильмы, научно-популяр-
ные передачи и историческую хронику. Как и на Марсе, каж-
дый увлечённо занимался своими хобби: Паскаль Годье пи-
сал картины (пейзажи Ио и иллюстрации к детским комик-
сам о приключениях их группы в космосе), Ослик работал
над машиной для извлечения кислорода из диоксида серы,
изобилующего на спутнике, а Катя Смит вернулась к доку-
ментальному кино (увлечению всей жизни) и снимала вто-
рую часть их одиссеи – «Часть вторая. Ио». «Часть первая.
Марс» была отправлена на Землю годом ранее и имела там
если не оглушительный, то вполне серьёзный успех на рынке
инопланетных видео.

Всё бы так и шло, но однажды неподалёку от станции
ожил вулкан. На карте Ио он обозначен как патера Локи
(по имени бога хитрости в скандинавской мифологии). Из
кратера пошла лава, и лишь в последний момент астронавты
вскочили в свой космолёт, едва успев подготовиться к старту
и запустить двигатель. Им повезло – спустя мгновение их ап-
парат уже поднимался над беснующейся поверхностью спут-
ника и, взяв курс чуть левее Юпитера, отправился в сторону
Альфа Центавра, ближайшей к ним двойной звезды.

Казалось, это был их последний полёт, но нет. Волею судь-
бы и благодаря космическому ветру (этот вселенский пыле-



 
 
 

сос, похоже, знал своё дело) в июле 2041 года путешествен-
ники достигли Плутона и, выйдя на его орбиту, пристыкова-
лись к заброшенной к тому времени станции Julius Meinl Ев-
ропейского космического агентства. Довольно просторный
корабль оказался полон топлива, запасов еды и вполне ком-
фортабельным для длительного полёта. Предыдущая экспе-
диция покинула аппарат около года назад, и опять же – без
ведома ЕКА, явно не в сторону Земли и на свой страх и риск.

Примечательно – как и наши друзья «марсиане», всё боль-
шее количество экспедиций, снаряжённых преимуществен-
но частными компаниями, срывались с места (нарушая пла-
ны и предписания) навстречу неведомому. «Как, должно
быть, им надоело жить, – писал Тони, – и как соскучились
они по безрассудству».

К середине повествования его герои всё ещё кружат во-
круг Плутона, но безрассудство вновь побеждает – они схо-
дят с орбиты и устремляются на поиски загадочной Девятой
планеты. Её точные координаты до сих пор не установлены.
«Тем интереснее», – рассуждает Паскаль. В любом случае,
из землян они ближе всего к обнаружению нового объекта.
Хотя и ясно – при периоде его обращения вокруг Солнца от
10 до 20 тысяч лет найти Девятую планету живыми у астро-
навтов вряд ли получится. Смит терзают сомнения. «Хочу
как раньше», – записывает она в дневник и в какой-то мо-
мент замыкается, пытаясь разрешить дилемму: умереть сей-
час или позже. Дилеммы, однако, нет. «Как раньше уже не



 
 
 

будет, – утешает её Ослик. – В основном только хуже. Лишь
изредка что-то там прояснится, и то ненадолго».

Исходя из партиципаторного характера мира, наблюдая за
реальностью, человек меняет её. По словам физика Джона
Уилера, мы не просто наблюдатели, мы – участники процес-
са. В результате возникает то, что мы обыкновенно называ-
ем происходящим.

– И только? – удивилась Лекстор, прочтя рукопись и найдя
её скучной.

В сущности, так и было. Роман выглядел заурядным, он
не содержал заметной интриги и уж тем более хеппи-энда.
Замкнутое пространство корабля, невесомость и радиация
сделали своё дело: первым умер Годье, затем Ослик, а спустя
время и Катя Смит.

Они не нашли Девятую планету, но их путешествие имело
универсальный и всеобъемлющий смысл наблюдения. Пла-
нета же была лишь формальной целью. Человеку необходима
цель, на самом деле любая – она как воздух, вода (еда, есте-
ственно) или обособленность галактик как одно из условий
возникновения жизни. Обособленность является следстви-
ем ускоренного расширения Вселенной. Связь обособленно-
сти галактик и жизни установлена физиком Раулем Химене-
сом (Raul Jimenez) из Университета Барселоны (University of
Barcelona) в Испании и его коллегами из Израиля, США и
Норвегии. Гомес прекрасно помнил публикацию об этом от-



 
 
 

крытии в журнале Physical Review Letters примерно год или
два назад.

Мысль о наблюдении увлекала.
Что может быть проще, размышлял Тони, наблюдать и

тем самым менять реальность. Если подумать, наблюдение
являлось единственным приемлемым занятием Тони с тех
пор, как он загорелся астрономией. Занятие несложное, хотя
подчас и опасное: всякий раз, наблюдая, Гомес боялся стать
свидетелем какой-нибудь грязи (насилия, к примеру, обмана
или дорожной аварии у Банного переулка).

Отдельную главу в своей книге он посвятил Джону Уи-
леру, первым среди квантовых физиков предположившему
влияние измерительных процессов на событие. Тони не был,
конечно, электроном, но, подобно электрону в атоме, он не
имел ни скорости, ни координат (во всяком случае, так каза-
лось). Как, впрочем, и реальность вокруг него – она то была,
то неожиданно исчезала, выбирая прямую и повинуясь тун-
нельному эффекту.

Он вдруг представил себя детектором микроволн, а мик-
роволновым излучением, которое Тони улавливал, были го-
лоса людей, их заурядные (и заумные – без разницы) сплет-
ни, посты в Фейсбуке, шум компьютера в его квартире, про-
грамма Google и убедительный список найденных ею ссы-
лок, не убеждающих, однако (да и вообще компрометирую-
щих реликтовое излучение фундаментальных знаний).

Роман под названием «Девятая планета» он издал за свой



 
 
 

счёт. Ни одно из издательств, естественно, не согласилось
бы печатать столь скучную книгу на конкурентных условиях.
Тем не менее тираж разошёлся. Покупали в основном такие
же «очкарики», как и он, – недопонятые, беглые родствен-
ники в некотором роде и «детекторы фонового излучения».

Но что действительно важно – работая над книгой, То-
ни переосмыслил как бы «теорию всего» (если таковая воз-
можна – вряд ли): себя, реликтовое излучение протокультур,
окружающих (недоверия к ним поприбавилось) и, само со-
бой, предыдущие свои перипетии. В сущности, перемещаясь
с «пикета» на «пикет», он был словно элементарной части-
цей, его новые друзья по Конди, наблюдая за ним, меняли
реальность, а сами перемещения по сути воссоздавали, тун-
нельный эффект.



 
 
 

 
Часть вторая. Туннельный эффект

 
Электрон на пути из точки А в точку Б, обходя

препятствие, не всегда выбирает обходной путь,
при этом он иногда ведёт себя подобно волне.
Хуберт Мания, «Стивен Хокинг»

 
I. Пневматический мусоропровод

 
Подобно волне? «Для описания свойств квантовых объ-

ектов, – прочёл как-то Тони у Хуберта Мании в “Стивене
Хокинге”, – был разработан математический метод, действи-
тельно показывающий, как электрон проходит все возмож-
ные пути от точки А до точки Б: “сумма выше всех предыс-
торий” Ричарда Фейнмана. С помощью этого способа расчё-
та вероятности движений сквозь пространство-время Фейн-
ману удалось проследить и суммировать все возможные пу-
ти электрона».

Каждому такому пути мастер квантовой термодинамики
присваивал определённое число, а сумма этих чисел пока-
зывала вероятность перехода из одной точки в другую. При
этом учитывались все вероятные пути предыстории (отсюда
и метод – «сумма выше всех предысторий»). Для макроско-
пических объектов при таком подходе в конце исчезают все



 
 
 

маршруты, за исключением одного.

Об этом «конце» Тони как раз и размышлял апрельским
утром 2019 года, прогуливаясь у океана в Vila do Conde; ведь
он и был, как ни крути, макроскопическим и вполне себе
движущимся из точки А в точку Б объектом.

Из возможных маршрутов, согласно Фейнману (Ричард
Фейнман, Роберт Б. Лейтон, Мэттью Линзи Сандс, «Фейн-
мановские лекции по физике»), у него был один путь, но на
практике, как выяснилось, несколько. Гомес терялся. Тун-
нельный эффект, проявляющийся на субатомном уровне,
проявился также и в отношении Тони с его моделью Sniffed
and Moved («Понюхал и переместился»). День выдался на
редкость прохладным и ветреным. С моря надвигалась туча
в форме воздушного шара. Под шаром весело покачивалась
гондола, а из гондолы, казалось, выглядывал Альберт Эйн-
штейн с высунутым языком.

Тони улыбнулся. После некоторого смятения последних
месяцев он получил наконец патент на свой гаджет, а точ-
нее – способ. «Way to move, – значилось в документах, – of
macroscopic bodies due to the tunnel effect» (Способ переме-
щения макроскопических тел за счёт туннельного эффекта).

Невзирая на рутину согласования технических деталей,
научный совет патентного бюро проявил выдержку. И хотя
математическая модель, представленная Гомесом, грешила
неточностями, практическая сторона Sniffed and Moved про-



 
 
 

извела впечатление. Серия опытов, поставленная на волон-
тёрах, подтвердила заявленный Тони эффект: волонтёры пе-
ремещались, возвращались назад, а само перемещение было
вполне управляемым.

«Поздравляю», – написала Лекстор в Фейсбук и пропала.
Тони так и не смог дозвониться ни Лекстор, ни её маме, ни
Мотиной собаке в специальном приложении для домашних
животных. Пропал также и профессор Додж. Он не отвечал
на звонки, а отправленные ему SMS ожидали. С этим ожи-
данием, забегая вперёд, Тони, хочешь не хочешь, предстояло
смириться. Бесконечности нет, отметил он про себя, но есть
вещи, о которых никто не знает, когда они закончатся.

Спустя неделю изобретатель повстречал у акведука
Подравку. Сучка, однако, не узнала его и лишь смутилась:

– Кто вы?
В самом деле, кто он?
Он был как муха, проспавшая на балконе зиму и вдруг

проснувшаяся, не понимая, где она и зачем, из-за долгого
анабиоза. Потерев лапками и побившись о стекло, в какой-то
момент муха приуныла, но ненадолго. Апрельским утром,
когда над морем показалась туча в форме воздушного шара,
балконное окно неожиданно приоткрылось и муха вылетела
на улицу. А не так уж и плохо, решила она, заработав кры-
льями, и понеслась навстречу Альберту Эйнштейну с высу-
нутым языком.

Вернувшись домой, Тони посмотрел в зеркало – трудно не



 
 
 

узнать: всё то же лицо, чуть измождённое, но в целом при-
вычное. Слипшиеся волосы, длинная чёлка и булавка в ухе.
Если присмотреться, он и правда напоминал насекомое и да-
же походил на муху – отнюдь не навозную, огромную муху,
а скорей средних размеров, с любознательным выражением
на морде, без брюшка и, казалось, изголодавшуюся в анаби-
озе. Гомес действительно хотел есть. Хотел быть узнанным
и вообще – вернуть поскорей привычное состояние равно-
весия. На ужин он приготовил салат из помидоров, отварил
картошки и украсил её зеленью.

«Что бы послушать такое?»  – подумал Тони и поста-
вил «Дежавю» Александра Подрабинека (радио «Свобода»).
Эфир минувшего четверга – диссидент (один из последних
в РФ совестливых и умных) делился сомнениями, стоит ли
ожидать перемен к лучшему в России. Не сто́ит. Картофель
оказался рассыпчатым, чуть сладковатым, но вкусным.

И всё же, что с ним, не унимался дворник из Конди. До-
слушав передачу (странно, рассказ о России не вызвал у него
былого интереса – ни радости, ни сочувствия), Гомес позво-
нил Лекстор.

– Да?
– Привет, это Тони, – обрадовался Тони, услышав знако-

мый голос.
– Вы не ошиблись?
Голос её звучал приветливо, как всегда эротично, но

также и с заметным раздражением.



 
 
 

– Художник, астроном и дворник, – пошутил Гомес, но
шутка зависла (он и сам завис). – А профессора Доджа вы
хотя бы знаете?

– Знала. Он читал «Машины» в университете.
– И что?
– Читал и читал.
– Понятно.
Тони повесил трубку. Всё оказалось намного сложнее,

чем представлялось. Лекстор не притворялась, не играла с
ним и уж точно не догадывалась об их близости в недавнем
прошлом.

Или догадывалась? Как бы то ни было, она не перезвони-
ла, и Тони загуглил «Лекстор». Подтвердились худшие опа-
сения. Лекстор Мотя Луиза Анна значилась на городском
сайте в разделах «Налоги», «Услуги в Конди» и «Связь».
Нынешняя Мотя была отнюдь не медсестрой, а продав-
цом-консультантом в салоне связи Tele2 на Rua da Fraga. Ни
о каком Tele2 на улице Фрага Тони не знал, но недоверие к
себе было столь отчаянным, что он собрался, вышел на ули-
цу (стояла ночь) и отправился в сторону реки искать Tele2,
а заодно подумать.

Других Лекстор на сайте не значилось, с моря дул лёг-
кий бриз. Как и ожидалось, на месте книжного магазина у
Starbucks красовался фирменный, в чёрно-белых тонах са-
лон сотовой связи – модный, со шведскими корнями и удру-
чающе дешёвым тарифом Você nunca sonhou («Вам и не сни-



 
 
 

лось», порт.).
Ему действительно не снилось. Он очутился в другой ре-

альности. Параллельная или какая там она была, он не знал,
но уже догадывался – перемены, возможно, связаны с его
«пикетами». Так и было, наверно. Для уверенности Гомес
набрал номер Майки. Тот разозлился (Додж словно ждал
его): «Перестаньте звонить мне, я вас не знаю!»

Что ж, нет так нет. Знакомство с людьми опасно. Со вре-
менем к ним остываешь, к тому же не ясно, как они поведут
себя в критический момент, когда вам понадобится их по-
мощь или простое сочувствие.

В случае с Тони, правда, опасность представляли не столь-
ко люди, сколько обстоятельства (бегство из РФ, его любо-
пытство, гаджет, постоянные сомнения в себе; короче, он
сам). Реальность в его случае конкурировала с гиперболой.
Подавленность, уныние; когда люди в депрессии, меняется
их мозг, и чем чаще они в депрессии, тем сильнее он меня-
ется. Связь мозга и реальности удручала, но делать нечего –
чего нельзя избежать, можно украсить.

Наутро, посмотрев в Интернете достопримечательности
Швеции, Тони отправился в Стокгольм – взглянуть, как
работает там система вакуумного сбора мусора. Его усо-
вершенствованный гаджет-переместитель (по документам A
device for moving in space, DMS, или просто MS-гаджет) пре-
красно справлялся теперь с доставкой в любую точку (без по-



 
 
 

тери сознания, неловких падений, головокружения), и вско-
ре Гомес уже преспокойно прогуливался у озера в экологи-
ческом квартале Стокгольма Hammarby Sjöstad с населением
в 25 тысяч (счастливых шведов) и зданиями в стиле функ-
циональной архитектуры.

На глади озера покачивались немногочисленные лодки, а
у ярко выкрашенных в цвета радуги коттеджей едва выступа-
ли над тротуаром серебристые мусороприёмники – термина-
лы наиболее передовой в Европе службы отходов. Туннель-
ный эффект в действии (на этот раз применительно к грязи).

Тони заглянул в кафе, взял капучино и вдруг подумал о
беспорядке. В соответствии со вторым законом термодина-
мики, энтропия (или беспорядок системы) либо сохраняет-
ся, либо возрастает, но никогда не уменьшается. Не умень-
шалась энтропия и в Hammarby, однако точно не возраста-
ла в отличие, скажем, от стран третьего мира, БРИКС, Тамо-
женного союза и непризнанных анклавов РФ, включая При-
днестровье, Абхазию, ОРДЛО и тому подобных.

От приёмников по специальным трубам шведский мусор
со скоростью 70 км/час летел вниз и собирался в подземном
хранилище. Отходы складировались в контейнерах под зем-
лёй, откуда их вывозили машины, так что увидеть в городе
грузовики – большая редкость. Они не петляли по Стокголь-
му, а кратчайшим путём направлялись к месту утилизации.
Если отходы не поддавались переработке, их сжигали на теп-
ловой электростанции. Энергия ТЭС шла на нужды эколо-



 
 
 

гического квартала. Круг замкнулся.
Превосходный кофе подействовал ободряюще.
Тони сел на паром, соединяющий Hammarby Sjöstad с

центральными районами, и, устроившись на корме, стал
смотреть, как красиво, неспешно и последовательно отсту-
пает от корабля вода подобно расширяющейся Вселенной.
Труба канализации, метро, акведук в Конди и в конечном
итоге Тонины хождения по «пикетам», подумал Гомес, тоже
являют собой туннели. «Вселенная бесконечна, – записал он
на обрывке билета, – и скорей всего это шар. Шар, в преде-
лах которого иллюзия бесконечности наиболее убедительна,
но что за пределами этого шара – до сих пор не известно».

О причинах сдвига его реальности он тоже ничего не знал.
Одна версия, правда, крутилась в его напичканном аромата-
ми мозге, но опять же – гипотеза, и заключалась она в сле-
дующем: смещение могло произойти из-за регулярного при-
менения к себе MS-гаджета. Злоупотребление туннельным
эффектом, если просто, развило у Тони зависимость. Подоб-
но частицам и античастицам в излучении Хокинга, его ней-
троны с положительным зарядом в последний момент слов-
но выпрыгивали из чёрной дыры сознания, создавая тем са-
мым пресловутый сдвиг: без Лекстор, Майка Доджа, Подрав-
ки Смешту (и кто знает, без чего ещё).

Сойдя на берег в Старом городе, Тони взглянул на ча-
сы. Пора было возвращаться, но возвращаться не хотелось.



 
 
 

В витринах бутиков отражалось закатное солнце, в воздухе
ощущался запах дизеля, смазки, водорослей, людей почти
не было, а на остановке автобуса сидел Карлсон. Мужчина с
пропеллером на затылке курил сигарету и думал. Не краса-
вец, но явно не глупый, он производил впечатление торта со
взбитыми сливками (в меру упитанный и, как следовало из
трилогии Астрид Линдгрен, любитель поесть).
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