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Аннотация
Книга рассказов «о времени ушедшем», о 60–70-х годах.

Рассказы о жизни простых людей с обычными житейскими
заботами и со своими «тараканами в головах». Однако герои
рассказов своими поступками вызывают не только ухмылку: «Так
тебе, дураку, и надо…», но и сочувствие, сострадание по той
причине, что поступки эти предельно искренни, с акцентом на
элемент нравственности…
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* * *

 
– Вы, я вижу, не спешите на тот свет.
– Что, заметно?
–  По тому, как пытаетесь не материться, а

посмеиваться.
–  Посмеиваться  – громко сказано. А  вообще,

улыбка делает человека богаче.
– Думаете? На что богаче, если не на кусок хлеба

или медяк в шапке?
– Ну хотя бы на камешек с души…



 
 
 

– Всего-то…
–  Что поделаешь. Пустое дело у Судьбы

отнимать Иронию.
(Из разговора двух интеллигентов, затурканных
нелепостями бытия своего времени)

Сборник задушевных инструкций и головотяпских исто-
рий, пересыпанных фразами для служебного пользования
времён 60–70-х годов, перемежаемых картинками из жизни
уходящей эпохи казённого идиотизма



 
 
 

 
Сопроводительная инструкция

по пользованию сборником
 

Уважаемые Дамы и Господа!

Вам предлагается данный сборник инструкций и голово-
тяпских историй, пересыпанных фразами для служебного
пользования.

Жизнь, как известно, штука чреватая… Чем только она
не чревата! Помочь вам застраховаться от её чреватостей и
призван этот сборник. Он преследует далеко идущую ясную
цель: обеспечить любого желающего инструкциями на все
случаи жизни. Обеспечить тех, кто хотя бы из любопытства
намерен жить дальше.

Предлагаемые регламентирующие пособия охватывают
широкий диапазон проблем сегодняшнего дня. Скажем, вас
интересует вопрос как повысить яйценосность заварного
чайника на 1,7 %. Казалось бы, оглавление не говорит ничего
конкретного по этому поводу. Но вы будете тысячу раз пра-
вы, решив, что «Инструкция по посещению зоопарка» и есть
ответ на интересующий вас вопрос, ибо, как известно, поку-
патель всегда прав.

Разумеется, ряд малозначительных житейских ситуаций
не получил соответствующего освещения. Можете быть уве-



 
 
 

рены, это те ситуации, в которых вы, дорогая (гой) инструк-
тируемая (мый), не окажетесь.

Не исключено, что обилие предлагаемых инструкций,
пусть и жизненно необходимых каждому, всё-таки несёт на
себе отпечаток унылой казёнщины и шинельного однообра-
зия. Потому задушевные инструкции перекладываются (по
принципу гамбургера) головотяпскими историями. По при-
чине дефицитности натурального перца полученное блюдо
пересыпается фразами для служебного пользования.

Предвидим ваше огорчение и недовольство сим автор-
ским произволом гастрономического порядка. Что ж, и ав-
тор, как видите, не избег навязчивости мыслей-помыслов.
Так что не спешите отбрасывать блюдо в сторону. А тем бо-
лее отказываться от его употребления.

Минута-другая терпения, и вы убедитесь, что все эти ис-
тории и фразы по сути не что иное, как милый вашему серд-
цу инструктаж. Суровый в своей необходимости, словно па-
раграф Устава караульной службы.

Автор, со своей стороны, старался лишь подать его (блю-
до) в достойной сервировке.

Рекомендуем наиболее важные для вас инструкции или
фразы переписывать в деловую тетрадь еженедельных дохо-
дов.

Без особых хлопот сборник может быть освоен начиная с
последней страницы. Или же с середины. Правда, в послед-
нем случае вы будете вынуждены двигаться к началу или



 
 
 

концу сборника и, таким образом, весьма скоро достигнете
обложки. Что ж, высоких вам достижений!

Хочется надеяться, что предлагаемый фолиант поможет
вам в какой-то мере построить хоть часть своей жизни гра-
мотно и строго на научной основе (в соответствии с нашими
указаниями). Если же с его помощью вам доведётся ещё и на
минуту-другую отвязаться от навязчивых мыслей-помыслов,
то автор берет на себя смелость считать, что задачу перед
собой он поставил важную. И, может быть, своевременно.



 
 
 

 
Филантропия

 
Это случилось на Большом проспекте Петроградской сто-

роны. В час пик.
Меня обтекала толпа, густая, как сельдяной косяк. «Сей-

нера на вас нет…» – думал я с несвойственным мне раздра-
жением. Просто я устал стоять и выкрикивать:

– Чьи деньги?! Кто потерял десять рублей?!
Прохожие останавливались. Торопливо доставали бумаж-

ники, щёлкали замками сумочек. Мне не везло – в бумажни-
ках и сумочках концы сводились с концами. Тяжело вздох-
нув, люди шли дальше.

Я уже охрип.
Стал накрапывать дождь и я, зажав две пятёрки между

большим и указательным пальцами, пошёл своей дорогой.
Справа от меня продвигался молодой человек с беззабот-

ным выражением лица, какое бывает только у студентов. Из
его полурасстёгнутого кейса виднелся надкусанный батон.
Хлеб со следами молодых зубов произвёл на меня стран-
ное впечатление: моя рука с деньгами опустилась в карман
плаща молодого человека. Сделал я это, очевидно, неловко,
непрофессионально. Молодой человек остановился, посмот-
рел на меня и, сухо поджав губы, сказал:

– С кой стати лезешь в чужой карман?
– Простите, я не лез… – растерянно произнес я. – Я по-



 
 
 

ложил вам десять рублей…
– Положил? – с его лица исчезла озадаченность. Смотрел

он на меня так, словно позади у него удачный полёт в космос
и теперь ему предстояла приятная процедура награждения.
Он вытащил из кармана деньги. – Надо же… – протянул.

– Понимаете, – говорю, – нашёл на тротуаре… Хотел вер-
нуть. Ведь они не мои…

Молодой человек понимающе кивал головой и слушал ме-
ня, как слушают безнадёжно больного.

– Вас, наверно, и сейчас ещё совесть мучает? – с сочув-
ствием спросил он.

– Признаться, да…
– Бросьте! Предрассудки. Уж если мучиться, то бездене-

жьем, – и он бесцеремонно сунул одну пятёрку в карман мо-
его пальто. – Несите. Несите домой – вы её честно нашли.
Это видно по вашим глазам. Ну, полегчало?!

– Как вам сказать…
– Да что это за отвратительная кристальность?! – возму-

тился молодой человек. – Допустим, вы завтра потеряете сто
рублей. Допустим, не услышите, как будут кричать: «Кто по-
терял?..» Возможно такое?!

– Сумма, простите, уж очень…
– Но возможно такое? Пусть не с вами. Пусть с кем-то

другим, но возможно?!
– Допустим, возможно.
– Так считайте эти пять рублей в счёт ваших будущих по-



 
 
 

терь! – решительно произнёс молодой человек. – Ну, полег-
чало?

Мне было трудно что-либо возразить. Мы расстались.
Не успел я сделать и десяти шагов, как надо мной нависло

лицо, извиняюсь за выражение, топорной работы. Сигарета
меж полных губ казалась зубочисткой.

– Это ты тут мои трудовые разбазариваешь?..
Я вздрогнул, словно меня застали за неприличным заня-

тием. Что-то пробормотав в свое оправдание, я протянул
незнакомцу пять рублей.

–  Гони ещё пятёрку… Гони, гони, филантроп занюхан-
ный, – сквозь зубы процедил незнакомец, стряхивая пепел
на поля моей шляпы.



 
 
 

 
Письмо в деревню

 
Здравствуй, Танюшка, дорогая подруженька босоногого

детства. Долго не могла решиться. И вот надумала, пишу те-
бе письмо. Пишу, хоть и боязно, что станешь смеяться надо
мной. А вдруг поймёшь меня? Вдруг не осудишь и смеяться
не станешь? Может, даже присоветуешь как мне быть. А уж
я-то была бы тебе век благодарная. Ты мою мамашу знаешь,
не ей же писать… На тебя одна надежда. Эх, Танюша, далё-
кий родной человек!

Веришь ли, познакомилась и я наконец. Не спрашивай,
где, когда, как… И сама толком не помню, до сих пор всё как
в тумане. Парень ничего. И с виду, и так. Росточком повыше
меня будет. Зовут Валерой. Выглядит молодо, хоть армию
давно отслужил. Был он там танкистом. Серьёзный такой. Не
шибко говорливый, но родом городской. Сам чуть конопа-
тенький. Усики у него. Рыженькие. Топорщатся так, видать,
колючие. Мы ещё, честно тебе скажу, не целовались. Ох, не
о том я… Четыре года в городе живу, а всё дурёха дурёхой.
Пишу тебе о нём, а сердце бух-бух. Ровно на выпускных эк-
заменах в ПТУ.

В общем, Танюшка, предлагает он мне руку и сердце. Сло-
вом, берёт в жены, а я боюсь. Не веришь? Честное слово!
Ведь дурёха, правда?

Я вот всё присматриваюсь к нему и вижу – странный он



 
 
 

какой-то. Вот придёт к нам в общежитие. Войдёт в комна-
ту, со всеми вежливо так поздоровается. Девчонки, конечно,
засобираются, а он: «Сидите, девочки. Вот когда мы с ней
распишемся, вот тогда попрошу всех оставлять нас наедине.
А пока занимайтесь своими делами, вы нас не стесняете».
Представляешь? Сидит молча. На меня с улыбкой смотрит.
Глаза у него ласковые становятся. И тоже – рыженькие, ров-
но спелый крыжовник. Вдруг нагнётся, пощупает своей во-
лосатой ручищей подушку на моей кровати. Глаза зажмурит,
носом потянет, говорит: «Девичеством пахнет…» И громко
так. И серьёзно так. Все слышат. Вроде чего такого сказал,
а мне стыдно. Хоть провалиться… Так и вспыхну. Краснеть
всё никак не отучусь.

А парень, Танюшка, вроде ничего. Знаешь, не пьёт, не ку-
рит. Представляешь? И на фабрике мне все уши прожужжа-
ли. Мол, такого днём с огнём поискать в наше-то время. Ра-
доваться бы, а у меня на душе кошки скребут. Не иначе как
я и вправду дурёха, своего счастья не понимаю.

Не подумай, что с рождения он такой положительный. Он
раньше и пил, и курил. Молодой, говорит, был, глупый. Но,
говорит, изжил из себя эти человеческие недостатки. Прямо,
говорит, калёным железом вытравил. Ещё в армии. Расска-
зывал, был он сержантом, младшим командиром. Как пой-
мает курящего солдата в строю, наказывает по-особому. По-
строит подчинённых, перед тем как им спать ложиться. Всем
в руки по лопате и – шагом марш в лес. А до леса, почитай,



 
 
 

километра три будет. Тот окурок закапывать. По-ихнему –
«хоронить». Закопают окурок в глубокую яму и обратно в
казарму. Да ещё с песней. Это-то когда спать давно пора…
Говорил, сам он и бросил-то курить, чтобы, значит, с куриль-
щиками бороться «на полных моральных основаниях». Так
говорил он. Странно, правда?

И не пьёт тоже. Представляешь? А ведь работает в авто-
парке слесарем. Как он там среди шоферов крутится, ума не
приложу. И, между прочим, на хорошем счету у начальства.
Говорит: «Меня начальство уважает. Бывает и побаивается.
Так что, кто как, а я, – говорит, – себе светлое будущее по-
строю». Представляешь?

Иной раз проходим мимо пивного ларька. Ну, стоят муж-
чины, пиво пьют. Пройди себе мимо, не водку же хлещут.
И ведут себя смирно. Так нет. Как посмотрит на них, желва-
ки на скулах нальются, губы побелеют. Говорит: «Скоты, так
и дал бы по кружке кулаком, чтоб в глотке застряла, а зубы
в крошево…»

Прямо страшно на него смотреть в такую минуту. Глаза
стеклянные делаются, и сам вроде сатанеет. Видишь какой?
Вот что делать, а? Ведь он всё пристает: распишемся да рас-
пишемся. А я боюсь. Говорю ему, мол, давай так сперва по-
живём, а там видно будет. А он всё на своём стоит. И ведь,
надо сказать, особо не цепляется, особо рукам воли не даёт.
Говорит: «Распишемся, тогда, – говорит, – держись. У ме-
ня пороха на десятерых…» Я от его таких слов краснею. По



 
 
 

спине мурашки бегут. Страшно становится. И ведь вроде че-
ловек со всех сторон положительный. Прямо голова кругом.
Вот что, подруженька, делать?

Да, забыла! Он же у меня и в институте учится. Заочно,
на третьем курсе. Говорит: «Я далеко пойду. Меня никто не
остановит. С дипломом-то кого надо за жабры я крепко возь-
му. Так что в слесарях засиживаться не намерен…» И верно,
ведь далёко пойдёт, по нему видать.

Живёт он с матерью-старушкой. У  них однокомнатная
квартира. Если выйду замуж, мне от работы тоже жильё обе-
щали. Я ведь, сама знаешь, тоже в передовиках хожу. Но вот
не знаю: идти или не идти за него? Боязно чего-то. Вот ей-
богу, был бы выпивохой немного. Всё легче было бы. Верно
говорю, сразу бы пошла. Подумаешь, пьяница!.. Сейчас, са-
ма знаешь, в каждом райцентре этих наркологических каби-
нетов, как грибов в нашем березничке по осени. Уговорила
бы. Вместе пошли бы туда. Начал бы лечиться. Как все нор-
мальные люди. Вышел бы человеком. Уж я бы помогла бы.
А так – не знаю, что делать. Рассуди, подруженька, посове-
туй. Ты ведь замужняя, с опытом. И меня знаешь вон с каких
пор. Помнишь, в куклы играли? Господи, когда это было!..

Пиши, дорогая Танюша. Жду не дождусь твоего ответа,
ведь жизнь решается. Ты уж про мою кручину никому пока,
ладно?

Привет всем. Особенно бабе Мане.
Как ты там со своим Николахой, всё воюешь?



 
 
 

Танюш, отсеялись хоть? Или Томилинские пустоши опять
ещё не вспаханы?

С городским приветом Вера Котомина.



 
 
 

 
Для практики

 
Истина, что настоящая мечта должна быть трудно до-

сягаемой, подтверждается примером Анатолия Самотёкова.
Многие годы грезился ему собственный мотоцикл. Грезил-
ся на уроках в школе и потом, когда стал работать на про-
изводстве. В армии на утренней и вечерней поверке, когда
служил срочную. И опять на производстве родном, куда вер-
нулся после службы.

И вот пришёл день. В этот день Самотёков привёл во двор
нашего дома «Яву» на «350 кубиков» с коляской.

К тому времени в паспорт Анатолия были вписаны жена
и двое детей.

Новая машина была поставлена под тополем на специаль-
ную подстилочку, изготовленную женой ещё два года назад.
Столь же новой и аккуратной вехоточкой Самотёков стал
протирать и без того ослепительно блестевшие части маши-
ны.

Он трогал рычаги сцепления и тормоза. Душа его пела
светозарные гимны, а между гимнами тихо ликовала. Счаст-
ливая улыбка прогуливалась по широкому лицу, как захме-
левшая муха по столу со следами варенья.

За Самотёковым с хорошо скрываемым интересом наблю-
дал Семён Семёныч – швейцар нашего районного ресторана
«Прибой».



 
 
 

Стоял жаркий летний полдень и Семён Семёныч отдыхал
перед своей, как он говорил, «ночной сменой». Сейчас он
сидел за столом у распахнутого окна и пил чай из блюдеч-
ка. Пил осторожно, стараясь не окунать в горячий напиток
усы, представлявшие собой два хороших куска манильского
каната.

Процедура чаепития началась давно, и потому на свеколь-
ного цвета лице Семёна Семёныча дрожали алмазные капли.

У правого плеча Семёна Семёныча, напоминавшее пле-
чо Поддубного, стоял надраенный мелом ведёрный самовар.
Самовар этот, сохранившийся с далёких бабушкиных вре-
мён, с честью пережил эпоху гласных и негласных гонений
на подобные предметы прошлого быта. Затем пришло вре-
мя, когда к Семён Семёнычу зачастили прилично одетые лю-
ди из числа высококультурных. Смысл их витиеватых выска-
зываний сводился к предложению продать славное изделие
тульских мастеров. При этом они доставали из недр своих
первосортных пиджаков баснословные деньги. На что Семён
Семёныч, разглаживая непокорные усы и запуская широкую,
как степь, ладонь под рубаху на животе, ответствовал:

– Вот выпьете, мил человек, цельный инструмент, тогда и
подумать можно будет…

Разумеется, пришельцам не хватало ни смелости, ни дыху,
они уходили ни с чем. А Семён Семёныч, довольный собой,
продолжал опоражнивать «инструмент».

– С покупочкой, Анатолий Матвеевич! – выдохнул в окно



 
 
 

владелец самовара.
– Спасибо, Семён Семёныч, – ответил Самотёков, не от-

рывая глаз от красной сверкающей машины.
– Ежели бензинчик для началу запонадобится, то у меня

две цельных канистры в сараюшке.
Надо заметить, что у Семёна Семёныча самого был ста-

ренький мотоциклишко для осенних выездов по грибы. Куп-
лен он был некогда по дешёвке с рук. Заводские номера на
нём были сбиты, и надо полагать так, что машина была кра-
деной.

Обтерев «Яву», Самотёков стал ее заводить. Ему было
интересно посмотреть, как она заводится. Завелась хоро-
шо. Анатолий заглушил двигатель, чтобы посмотреть, как
он глохнет. Заглох хорошо. Тогда Самотёков отвернул од-
ну большую гайку, чтобы посмотреть, как там и что там. Но
видно было плохо, и он отвернул ещё пару гаек.

Вскоре весь мотоцикл, разобранный на гайки, винты и ча-
сти, лежал на подстилочке. Теперь Анатолий улыбался ещё
больше. Всё не верилось в счастье, что маленький складик
частей – его собственность, принадлежит ему одному.

Налюбовавшись, стал собирать машину.
Собрал быстро, играючи. Потому что изучал технику по

книгам, заранее и дотошно.
Но тут случилось непонятное: когда машина была со-

брана, на подстилочке осталась одна маленькая шестерёнка.
Озадаченный Самотёков перестал улыбаться. Подождал, по-



 
 
 

ка с лица схлынет холодный пот, и быстро разобрал машину.
Снова собрал. Но закавыка повторилась. Тогда он попробо-
вал завести машину. Завелась. Попробовал заглушить – за-
глохла. Снова завёл. Сел. Включил скорость – поехал. Оста-
новил – остановилась. Самотёкову стало жарко. Если бы ма-
шина не поехала, тогда всё было бы ясно: где-то чего-то не
хватает. А тут… «Эдак поедешь со всей семьёй и где-нибудь
непременно развалишься», – ужаснулся он, вдруг предста-
вив себе свою семью без отца и мотоцикла или без матери
и мотоцикла. Дети в его галлюцинациях, слава богу, остава-
лись целыми и невредимыми.

На него накатили новые душевные силы, с которыми он
принялся собирать и разбирать машину.

После восьмой попытки Самотёков понял, что пристро-
ить злополучную шестерёнку в организм машины без посто-
ронней помощи ему не удастся: голова набитая книжными
знаниями, отказывалась служить, ум, как говорится, заходил
за разум.

– Семён Семёныч, видели?.. – беспомощно, из последних
сил улыбнулся Анатолий.

–  Видел, видел. Проживи с моё, и не такое увидишь,
брат…

– И что мне теперь делать, а?.. Может, вы глянете глазом
специалиста? – недоумение, досада и стыд звучали теперь
уже в подобострастном голосе Самотёкова.

– Э-эх, – тяжело вздохнул Семён Семёныч и надолго за-



 
 
 

думался, вспоминая трость последнего самоварного гостя.
Трость была знатной: с набалдашником слоновой кости. Тут
было над чем задуматься.

– Так глянете, Семён Семёныч?.. – ещё более просительно
напомнил о себе Анатолий.

– Глянуть? – встрепенулся Семён Семёныч. – Можно и
глянуть. Отчего ж не глянуть. Эх! Молодо-зелено… Ты вот
что, Матвеич, отцовский сын, сгоняй-ка в заведение. Вермут
сегодня завезли. Посидим, попьём чайку… Одна голова –
хорошо, а две – всё лучше. Так?!

Самотёков вернулся быстро.
Сели за вермут и чай. Начал Семён Семёныч издалека.

С вопроса: от чего у волков наших Заборских лесов не бы-
вает язвы желудка?

Самотёков было попытался завернуть разговор на свою
«Яву», но незамаскированное предложение перейти к теме,
далёкой от волчьей язвы, только вызвало досаду у Семён Се-
мёныча.

– Ишь ты, какой безудержный – гонишь невем куда. Ну
что с твоей «Явой» произойдётся? Вон она стоит себе смир-
нёхонько и ещё поскучает. Давай лучше чокнемся за техни-
ку. Понял?

– Понял, – набираясь терпения, отвечал Самотёков.
– Эх, Матвеич. Техника… – продолжал Семён Семёныч,

подставляя под фыркающий носик самовара чашку с чёрной
трещиной на грязноватом фарфоровом боку.  – Техника  –



 
 
 

что скотина. Будешь её беречь да холить…
– Я ли не берегу, не холю… – с обидой проканючил Са-

мотёков.
– Не перебивай, не люблю этого, – сурово заметил Семён

Семёныч. – Так о чём я?.. Да, брат. Будешь уважать да кор-
ма отборные задавать, и она тебе отплатит тем же. Уж точ-
но отплатит. А ты как думал? Я вот вспоминаю, как раньше
бывало. Без техники. Тихо было, Матвеич! Ти-ихо… – и Се-
мён Семёныч положил свою руку Поддубного на сырое пле-
чо Самотёкова. – Это от неё, от голубушки, от техники по-
шли треск и веселье на земле. Бойчее как-то люди жить ста-
ли. Теперь каждый, смотришь, шасть туда, шасть сюда и…
только его и видели. Вот, брат, какие дела – техника. А ты
говоришь…

– Я, Семён Семёныч, всё это прекрасно понимаю, – с вол-
нением отвечал Самотёков. – Нам ещё в школе про то рас-
сказывали… Только вот откуда у меня шестерёнка эта отва-
лилась? Вот чего, убей меня, не разумею.

– А чего тут разуметь-то? Железо – оно и есть железо, –
сказал Семён Семёныч и постучал по самовару твёрдым ног-
тем, сделанным тоже из консервной жести. – Ну-ка, пока-
жи-ка мне её, шестерёнку твою, голубушку.

Самотёков поспешно выскочил в окно и уже оттуда, с ули-
цы, подал шестерёнку Семён Семёнычу.

Тот долго рассматривал её, приговаривая:
– Отменное железо, отменное. Даром что не ихнее, не за-



 
 
 

граничное. Кое-чего и мы в ентом деле маракуем не хуже
их…

Семён Семёныч зачем-то понюхал шестерёнку, потом
бросил её в угол и вытер руки о штаны.

У Самотёкова выкатились глаза и надулись губы.
– Это что же такое, Семён Семёныч? Что же получает-

ся?! – пробормотал он в полной растерянности.
– Иди ездий! Ездий на своей технике.
Самотёкову вдруг до боли стало жаль денег, потраченных

на вермут, жаль бездарно убитого времени.
– Да как тут ездить?! – взорвался он.
– Так и ездий. Спокойно ездий. Как во всём мире ездют.

А железку-то подкинул я тебе. Свою. На твой коврик…
– Как подкинул?! – Самотёков застыл на подоконнике.
– Так и подкинул. Чтобы ты, значит, в технике шибчее

смекать навострился. Понял?
– Не-ет, – ошалело, изо всех сил напрягая мозг, протянул

Самотёков.
– Ну для практики я тебе её подкинул. Для практики. Дай,

думаю, гляну, как мой сосед молодыми извилинами воро-
чать будет. Смекнул?

– Ну, коз-зёл старый! Чтоб на тебя твой самовар распалён-
ный опрокинулся… – зло цедил Самотёков, вылезая в окно.



 
 
 

 
Инструкция по

посещению зоопарка
 

На первый взгляд, необходимость в данной инструкции
сомнительна. Воображаемый оппонент может заявить, что
подобный материал имеется на всех заборах зоопарка. Что
звери от скуки и в свободное от еды время читают их слева
направо и сверху вниз, поскольку инструкции, как правило,
находятся в поле их зрения. Но позвольте, мы имеем в виду
инструкции, адресованные не хозяевам зоопарка, а гостям –
посетителям. И потом, не можем же мы лишать заборы де-
коративно-поучительного оформления, а зверей – развлече-
ния в их вынужденном заточении, в то время как посеще-
ние зоопарка в соответствии с изученной накануне предла-
гаемой инструкцией, делает таковое приятным, полезным и
безопасным.

Итак, простенький свод правил по посещению зоопарков.
1) Махание перед носом хищного зверя шапкой, снятой с

головы рядом стоящего зрителя, недопустимо. Может полу-
читься так, что зверь выхватит головной убор, а заодно при-
хватит и тот, что у вас на голове, хотя это, возможно, и не
входило в ваши планы. Помните: иметь дело с двумя шапка-
ми любому зверю куда занятнее. Требовать же в этом случае
сатисфакции просто нелепо. Ибо мы имеем дело с существа-



 
 
 

ми иного порядка. Более высокого. Там, где мы видим мах-
ровое хулиганство, звери видят добродушную шутку.

2) Не прыгайте в бассейн к белым медведям, в то время
как они предаются своим подводным играм.

В том случае, если вы забыли об этом пункте нашей ин-
струкции или вспомнили после того, как оказались в воде,
не теряйте самообладания. При явно выраженной угрозе со
стороны животного быстро нырните, нащупайте в воде его
пятки и начинайте щекотать. Думается, нет надобности по-
дробно освещать технологию щекотания – она общеизвест-
на. Разумеется, медведь будет вынужден хохотать. И пока его
передние лапы будут держаться за живот, вы сможете спо-
койно выбираться или же (смотря по настроению) занять-
ся его белогривым братом или сестрой. Разумеется, в ваших
действиях должно иметь место чувство меры, дабы смеюще-
еся животное не захлебнулось в воде…

Примечание: предлагаемый способ самоспасения на
практике ещё не проверялся. Тем не менее неоспоримая ло-
гика его такова, что заставляет включить в данную инструк-
цию с полной уверенностью в положительности результата.

3)  При посещении бурых медведей берегите уши.
Помните: стоит мишке ненароком наступить на ваше ухо –
и вам уже никогда не спеть под Новый год «В лесу родилась
ёлочка…». Даже по нотам.

4) При виде страуса, сунувшего голову в песок, не взду-
майте интересоваться тем, что он там прячет. Это куда опас-



 
 
 

нее для вашей жизни, чем удар электротока напряжением
в 380 вольт. Между прочим, в зоопарках цивилизованных
стран на шею страусам вешают предупредительные бироч-
ки с изображением скрещённых костей и черепа. Требуйте
от администрации зоопарка оснащения всех страусов выше-
указанными бирочками. Жалобы на нехватку таковых биро-
чек несостоятельны. Пусть оглядятся вокруг, пусть присмот-
рятся – их так много. Только их почему-то чаще прибивают
к столбам.

5)  Рекомендуем обратить внимание на безыскусные пе-
сенки лесных пичуг под сводами вольеров.

6) Слон, помахивающий хоботом, вовсе не приветствует
вас. Отнюдь… Он осуждает вас. За рассеянность. Надеялся,
что принесёте из дома мешок брюквы и угостите, а вы?.. Ай-
яй-яй…

7) Стоя у площадки молодняка снисходительно отнеси-
тесь к проделкам малышей, даже в том случае, если в детстве
вы себе такого не позволяли.

8) Собираясь в зоопарк снова, не забудьте мешок брюквы.



 
 
 

 
Штаны

 
Давно замечено, что ритмический труд наводит на плодо-

творные размышления. При этом высвобождающиеся узлы
мозга способствуют более углублённой работе мысли. Чело-
век невольно делает кой-какие открытия, связанные с окру-
жающей действительностью…

Почтальон села Желтые Дубки Павел Васильевич Каря-
гин пилил дрова. Особой надобности в топливе не было. Но
так уж привык Павел Васильевич, что, когда ему надо было
что-то пообмыслить, он занимался дровами. Пилил он один.
Ранним утром. Двуручной пилой.

Ритмично шоркала пила, и так же не спеша сматывалась
нить мысли со вчерашнего клубка событий.

Две недели назад племянник Павла Васильевича – Серёга
прислал телеграмму: «Буду пролётом вас 15 готовьте горю-
чее заправке тчк Сергей».

Племянник был профессиональным музыкантом. Жил в
Москве и играл на барабане, разъезжая по городам страны.
Оркестр, в котором работал Серёга, исполнял популярные
песни и танцы. Без такого специалиста, как Серёга, оркест-
ру пришлось бы туго, поэтому он был уважаемый человек в
коллективе.

Вот и сейчас племянник Павла Васильевича отбарабанил
шесть концертов в городе Томске, и теперь ему надо было



 
 
 

поспешать в Кривой Рог. По пути он заскочил к своим лю-
бимым дяде и тёте, которые по предупреждению в телеграм-
ме наготовили для племянника первостатейного самогону.

Серёга появился во второй половине дня. Чуть ли не вся
деревня сбежалась посмотреть на племяша Павла Василье-
вича в белых штанах и волосатого, как медведь.

Многих снедало любопытство: что и кому привёз он в по-
дарок.

Павлу Васильевичу достались серые штаны из очень креп-
кой на вид материи. Все, кто хотел, пробовали материю ру-
ками и говорили:

– Заморская. Такой сносу не будет.
– Брезент – не брезент… Шибко крепкие.
– В войну такой материей самолёты чехлили.
Сам Павел Васильевич подумал: «Добрый подарок. В них

сколь ни ходи, всё как новые будут».
– Примерил бы, – посоветовал кто-то.
Павел Васильевич пошёл, надел обнову. При этом обна-

ружил интересную вещь. Где у нормальных штанов пуговки,
здесь – металлическая штуковина, молния.

«Быстрота-то какая! Это надо же до чего додумались…» –
и он несколько раз, для своего удовольствия, расстегнул и
застегнул механизм.

Уже потом, когда сели за стол, когда приняли по второй,
Павел Васильевич показал кой-кому из знакомых любопыт-
ную штуковину на штанах.



 
 
 

– Надо же, засобачить на такое место?!
– Хитрецы!
– Теперь за что ни возьмись – всё с хитростью.
От этих слов душа Павла Васильевича таяла, и он благо-

душно улыбался гостям скорее по причине гордости за тако-
го племянника. А когда разгорячённый, смеющийся Серёга
схватил табуретку, приладил её на коленке да пошёл бараба-
нить двумя лучинками для растопки, тут уж он не удержал-
ся, пустился в пляс. А Серёга работал руками и губами вме-
сто всяких инструментов. У него получалось бойко и весело.
Тут и Любовь Ивановна, Серёгина тетка, и другие прошлись
с удовольствием, да так, что только половицы стонали и по-
хрустывали.

Чем всё кончилось  – Павел Васильевич не помнил.
Проснулся он на стуле, далеко от стола. В избе было накуре-
но, темно и тихо. Захотелось на двор, и он пошёл.

Глаза слипались. Ломило затёкшую спину.
–  Вот, едрит твою, пуговицы где-то оторвал…  – сонно

бубнил он.
Пританцовывая, Павел Васильевич долго топтался под

высокой черёмухой в конце огорода. В голове тяжко перека-
тывалось: «Ежели пуговцы оторваны, так чего ж держит?..»

И когда уже случайно задел что-то и всё получилось, как
надо, то было уже поздно…

Утром, когда племяш ещё спал крепким молодым сном
на сеновале, Павел Васильевич предавался вышеописанной



 
 
 

пилке дров.
«Ишь, выискался… Пожалте. Носите на здоровье хоть до

второго пришествия подарок заморский. Сидите у себя на
почте и не думайте ни об чём плохом… Артист пустоголо-
вый! Мы ездим, мы летаем, белые штаны носим. Тьфу! Че-
рез мои руки писем, почитай, штук сто в иной месяц прохо-
дит. Вон! Одно аж из Бразилии залетело. Кому – органы по-
ка не разобрались. Не живёт у нас такой фон-барон. А пере-
воды… Переводов другой раз аж на триста рублей. Брехун
лохматый! Заправляется самогоном, как бомбовоз. Друзьям,
видишь ли, водка простая не по нутру, так у меня, мол, тётя
с дядей при самогоне сливочном…»

В это время во двор, распугивая кур, выскочил розовощё-
кий, брызжущий здоровьем Серёга.

– Васильич, кончай дурака валять! Вон у тебя и пиленых,
и колотых на четыре зимы и три лета! Айда в избу, примем
на грудь по стаканцу. Шарахнем за радость жизни. Тётушка
уже и яишню сварганила…

– Слышь ты, сварганила… Штаны, вишь. На верёвке ви-
сят. Твои которые… Забирай их и проваливай ко всем чер-
тям! Нечего тут пьянство разводить…



 
 
 

 
Письмо брату

 
Здравствуй Митяй, чёрт полосатый!
Я не пишу, так и ты помалкиваешь. Считай, счёт я размо-

чил. Один – ноль в мою пользу. Годится? Слышь, здорово
наше «Динамо» ваш «Шинник» надрало? Что? Не по носу,
да?! А ты нюхай. И шнобель-то не вороти.

Митяй, вот я тебе про какую новость сообщить хотел. По-
нимаешь, поселился на нашей лестничной площадке компо-
зитор. Вот цирк-то! В войну-то, когда без портков по деревне
бегали, кто бы сказал, что с композиторами под одной кры-
шей жить доведётся, а? Соседа моего, Сидорова, помнишь?
Должен помнить. Он как на Восьмое марта подавился рыб-
ной костью, отлежал своё в больнице, так они и съехали. Ме-
дики ему, говорил, чуть глотку с той костью не удалили. Вме-
сто горла хотели хлорвиниловую трубу поставить, да он тор-
мознул это дело, не согласился. Так вот, на место Сидорова
этот очкарик и въехал. Я раньше думал, что за композиторы,
какие они из себя? А тут глянул – смотреть не на что. Плю-
гавенький такой, брючата мятые, каблуки стоптаны, галстук
на сторону смотрит. И всё чего-то лыбится в свои стекляш-
ки. А чего лыбится? Разбери-пойми.

Как-то выглянул в окно, а он с пацанвой комком снега в
футбол играет. И Витька-то мой орёт на весь двор: «Дядя,
дядя, пас!» Дядю нашёл! Соплёй до смерти зашибить мож-



 
 
 

но такого дядю. Ах ты, думаю, кишка музыкальная! И такая
во мне злость на этого очкарика поднялась, прямо спасу нет.
Так бы и перекрыл ему кислород. С чего бы? Понимаю, в
трамвае на ногу наступил бы. В мебельном стенку югослав-
скую бы увёл из-под носа. Или бутылец портвейна проспо-
рил и зажилил. Так ведь нет. И с чего, спрашивается, злость
эта? Кто бы сказал.

А к нему всё народ всякий шлюндрает. Танька узнала, тек-
стовики это. Которые слова пишут. Сам он, понимаешь, не
может, так другие на него работают. Видал жукастого мужи-
ка?! В башке масло имеется, шурупит насчёт эксплуатации
человека человеком.

Вальке бы, дурёхе, уроки делать, так она на площадке ока-
лачивается. Всё хочет певцов всяких сблизи разглядеть. По-
том, куда ни придёт, только и слышно «А у нас композитор, а
у нас композитор». Прямо зациклилась. Когда «жигулёнка»
купил, не хвасталась так. Да, Митяй, про нас так не станут
говорить. Ну да чёрт с им. Я ещё посмотрю на его музыкаль-
ное поведение. Ежели чего, так живо рога обломаю.

А так у нас всё нормально. Купил тут Витьке велосипед
складной. А то ведь клещом впился, житья прямо не давал,
стервец. Лето придёт пусть катается. Велосипед, скажу тебе,
со всякими причиндалами, не копеечный.

Да, Митяй, «Икарус» мне новый дали. Выцыганил. Одной
водки сколько втюхал в глотки автопарковским жлобам. На-
чальнички… Мать их за ногу.



 
 
 

Танюха сейчас в ночную. Всё охает да крёхает, тяжело,
мол. Мне-то, мужику, сам понимаешь, тоже неудобственно.
Хожу как корова недоенная.

Батьке с маткой письмецо отправили. И ты пиши, не за-
бывай стариков.

Тресни там Аньку свою по филейным выкрутасам, чтоб
писала, бесстыжая. А то моя Танька тоже злится.

Жду ответа. Твой брательник Роман.
Дед-то как там? Выздоровел? Пускай к нам едет. Валька

с Витькой по ему скучают.



 
 
 

 
Как познакомиться с
интересной девушкой

 
Интересных девушек на белом свете несколько меньше,

чем не интересных. К сожалению, современный уровень ин-
формации таков, что интересные девушки об этом знают или
догадываются и потому стараются вести себя неприступно.

Что делать в таком случае? Ведь вам та́к хочется!..
Первый способ, известный со времён каменного топора:

отступить. То есть при встрече с интересной девушкой ша-
рахнуться от неё в сторону. Этот способ хорош ещё и тем,
что не влечёт за собой никаких последствий, даже отпадает
необходимость в дальнейшем изучении предлагаемого руко-
водства.

Второй способ: приступить. Он, как говорится, тернист,
влечёт за собой массу хлопот и приводит к результатам весь-
ма сомнительного достоинства. Так что наша инструкция –
для любителей авантюры, риска, предпочитающих попадать
в помещение по водосточной трубе независимо от этажа.

Для удобства в дальнейшем будем называть объект наше-
го исследования неприступной крепостью, сокращённо НК.
Как всякая НК, наша тоже имеет свои толстые каменные сте-
ны, башни, рвы, наполненные далеко не свежей водой или
хищными зверями, а также кованые ворота, за которыми



 
 
 

недремлющая стража.
Бдительность стражи необходимо усыпить. Даже опыт-

ным труболазам неизвестно, что́ это такое и каким обра-
зом этого достичь. Ну что ж, объясним: кроме дюжих ног,
рук, певческого дара и необоримой настырности необходи-
мо иметь в своём репертуаре несколько фокусов, не требу-
ющих особо сложных аксессуаров. Фокусы должны быть за-
ранее хорошо отрепетированы.

Вот вы полезли. По трубе или же по верёвочной лестни-
це…

Как только почувствовали, что замечены стражей, сразу
же приступайте к манипуляциям с цветной бумажкой, лен-
точкой, блестящей пуговкой, осколком зеркальца. Следите,
чтобы ваши пассы были легки и непринуждённы.

Наконец у стражи отваливается челюсть. Пардон, в недо-
умении мило открывается ротик. От изумления. Из рук вы-
валивается стражническая (давно не точенная) алебарда,
бретелька кольчуги сползает с плеча.

Руки стражи свободны. Но пока ещё не для жарких объ-
ятий. Пока они просто не могут не открыть кованые ворота
НК и не пригласить вас приблизиться, дабы рассмотреть ва-
ши проделки с надеждой кое-что раскусить.

И вот отчётливо видно как незамысловатые манипуляции,
выполняющие функции Троянского коня, приводят к побе-
де.

Входя в крепость, необходимо помнить: побеждённого



 
 
 

следует встречать цветами. Впрочем, не будем ханжами, цве-
ты – это тоже уловка. Один из элементов фокуса.

Маленькое пожелание: бесстрашные завоеватели НК, на-
дёжных Вам водосточных и прочих сточных труб, изготов-
ленных в тех странах, где ничего не умеют делать тяп-ляп!



 
 
 

 
1. Фразы для

служебного пользования
 

Обнимаете, как медведь, и называете это любовью…

В ту минуту я взял бы себя в руки, но они были заняты.

Хамство в трёх измерениях.

Аттестат спелости.

В окне показался небритый тип, явно не знакомый с би-
номом Ньютона.

Если вы настоящие родители, так свейте же наконец мне
гнездо!

Злобное место.

Счастье пришло в конверте. На клочке бумаги. В  виде
двух строчек корявым почерком. С тремя очаровательными
орфографическими ошибками.

Калейдоскоп болезней.



 
 
 

Галифе на фоне заката.

Бицепсы твёрдые, как у статуи.

На берегу моря было много водорослей, причудливых, как
её отношения с отдыхающими молодыми людьми.



 
 
 

 
Наша эра

 
Отовсюду только и слышно: наша эра – эра НТРа. Как вся-

кий передовой человек, поневоле присоединишь себя к ши-
рокому кругу мыслящих граждан. Думается, дело нужное,
своевременное. Судите сами.

Кто я был такой до НТР? Был сантехник по фамилии Нут-
рянов Евгений Поликарпович. Сидел на окладе в подвале
своего ЖЭКа и ждал случайных возвращенцев из гастроно-
ма. И вечно у них на устах дурацкий каламбур: «Ну что, Нут-
рянов, примешь внутрь?»

Случалось, выйдешь по рабочей нужде, взвалишь на се-
бя ящик из-под патефона (инструмент в нём) и топаешь, ку-
да скажут, упираясь, как карла. Совсем иное дело теперь, с
приходом НТР. В руках у меня не гремучий ящик, а порт-
фель. Почти из чистой кожи за 87 рублей. И человек я – не
на окладе, а сдельный. Нахожусь в помещении, в пультовой.
Помещения эти, как правило, ниже первого этажа не поме-
щаются.

За пультами  – образованные диспетчера. На лампочки
смотрят, как они мигают. Сигналы слушают. В толстые про-
нумерованные книги с сургучными печатями вызова запи-
сывают. Листик-другой из такой книги теперь запросто так
не вырвешь. Так что если чего завернуть надо, приноси, будь
любезен, из дома.



 
 
 

Много нас с утра в пультовой. Сантехники, электрики,
лифтеры. Здесь тепло, светло. На стенах яркие плакаты про
всякие планы, про спортлото, про лес – наше богатство. На-
род в основном молодой. Весело, шутки, как водится. Элек-
трики лифтеров плоскогубцами за носы хватают. Мы, сан-
техники, сидим, своими накидными шведками друг перед
другом выхваляемся. Словом, нормальная предрабочая ат-
мосфера.

Начинаются вызова. Слышу из репродуктора:
– Евгений Поликарпыч, проследуйте на улицу Тюфякова,

дом такой-то, квартира такая-то.
Делаю хлопцам ручкой. Мол, в открытый космос выхо-

жу…
– До скорого возвращения! – напутствуют. А из репро-

дуктора несётся бодрящая песня: «Кони сытые бьют копы-
тами…». Так под эту музыку и выхожу с гордо поднятой го-
ловой.

Прихожу по адресу. Старушка встречает. Чего-то приго-
рюнилась. «Ну, сейчас,  – думаю,  – развею твою тоску-пе-
чаль».

– Здравствуйте, бабуся! – улыбаюсь. – Вызывали?
– Вызывали, – шамкает.
– В чём дело? На что жалуетесь?
– Я тут старичка одного приглашала, – отвечает, – он мне

тут по моему ходатайству сундучок смастерил. Хороший та-
кой сундучок…



 
 
 

Вот тебе раз! Мне-то рассусоливать некогда, я теперь че-
ловек сдельный – вызова ждут. Не до сундучков…

– Краны в порядке? – спрашиваю. – Не текут?
– Так я тому старичку, – отвечает старушка, – маленькую

купила, а он непьющий. Вот горюшко-то, мил человек…
– Что ж вы, бабуся, – говорю, – раз сантехник, так непре-

менно пьющий? Так, что ли? Нехорошо. Устаревшими пере-
житками живёте. А ведь на дворе-то другая эра. Эра НТРа.

– Дак она, милый, давно в холодильнике стоит. Замерзает.
И вылить грех, и место занимает. А самой где уж мне. Уважь
ты старуху-то…

– Эх, бабуся! Ладно, давайте. Из почтения к вашим, как
говорится, сединам, – говорю. – А как насчёт огурчика солё-
ненького?

– Да у меня, мил человек, для тебя и грибочки найдутся, –
так и запорхала старая по кухне.

Бодрый и весёлый, возвращаюсь на пультовую. Опять по
радио звучит: «Ордена недаром страна-то нам вручила…»
А потом диспетчер докладывает:

– Евгений Поликарпыч, вас давно ждут по адресу: Платя-
ной переулок, дом 32, квартира 51.

Соображаю: Угрюм Мироныч вызывает.
Портфель под мышку, иду.
У Угрюм Мироныча никакого водопровода нет и никакого

отопления не имеется. Уж такой оригинал. Он вообще прин-
ципиально против всяких технических новшеств. Особенно



 
 
 

металлических. Рассказывал, будто на почве грозы. Он и во-
ду-то носит на коромысле в деревянных бадейках от соседей
по этажу. Правда, соседи за это норовят слупить с Угрюм
Мироныча бутылку-другую в месяц. До скандалов доходит.

Одна слабость у Угрюм Мироныча – это телефон. Есте-
ственно, по причине его пластмассовости. А на воде он, хрен
старый, экономит, из-за чего унитаз у него постоянно в за-
соре…

Прихожу. Мироныч – пузо навыкате, подтяжки на голое
тело – встречает в дверях.

– Здравствуй, Евгеша, – говорит. – Проходи.
– Не рано ли? – спрашиваю.
– Не рано, не рано. Я, вон, жену отправил к тёще в дерев-

ню, чтобы, значит, картошки доброй привезла. А сам сижу –
пенсии дожидаюсь. Скучно одному – ведь только через три
дня дотащат..

Оставляю в прихожей портфель. Прохожу в комнату.
У зеркала причёску поправляю. Тут телефонный звонок. Бе-
ру трубку – Васька Шепталов. Оказался дома – на больнич-
ный слёг.

– Звонил диспетчеру? – спрашиваю. – Сказал, чтоб офор-
мил вызов на меня? Молодец. Ждём. С Угрюм Миронычем
пока вдвоём…

Только положил трубку, опять звонок. Крохоборов меня
ищет. У него собака медаль отхватила. На выставке.

– Вызов оформил? – спрашиваю.



 
 
 

Отвечает:
– Из трёх автоматов. Из каждого по два вызова. Годится?
– Годится. Приходи. Пока я да Мироныч.
Угрюм Мироныч на кухне подготовительными работами

занят, а я от аппарата отойти не могу. Всё деловые разгово-
ры. Навалились с вызовами. Кой-кого пришлось перенести
на другой день. Да ещё с криком, с руганью. Уже и Васька
Шепталов пришёл, и Крохоборов с собакой, к столу меня зо-
вут. Васька пива свежего канистру приволок, а тут от связи
не оторваться…

Вот так крутишься. Одно хорошо – человек я сдельный.
За один вызов меня как специалиста мне причитается 7 руб-
лей 18 копеек. Следовательно за десять – 71 рубль 80 копеек.
А за тридцать?.. За тридцать неплохо получается… Правда,
после такого рабочего дня приходишь домой – язык на пле-
че. Не зря НТР по-нашему – Нет Тебе Ремонту. И кому по-
жалуешься? Такова уж наша эра.

А недавно нам сделали сообщение, что в квартиры всех
низовых работников коммунального фронта проведут по
большой красной кнопке. Нажмёшь её – и чтой-то произой-
дёт. Что именно – пока неизвестно. Но самое главное, в ку-
луарах поговаривают, что с введением этих кнопок следует
ожидать надбавки до 10 рублей за вызов. Думается, эта ме-
ра не только облегчит жизнь трудящегося человека в такое
трудное время, но и упростит бухгалтерские операции. Всё-
таки и они люди. Так пусть и им работается полегче. Да что



 
 
 

там говорить, другой эры нам покамест не светит…



 
 
 

 
Утюг

 
Виктор Михайлович Курдюков проглотил утюг. Как это

произошло, теперь сказать трудно. То ли газету читал во вре-
мя обеда, то ли гладил брюки, не отрывая глаз от телевизора.
С кем не бывает.

Жена Виктора Михайловича, узнав о случившемся,
всплеснула руками:

– Что теперь делать-то будем?
– Попробуем жить с утюгом, – шутливо, не теряя самооб-

ладания, отозвался супруг.
– Это понятно. А гладить чем?
– Одолжишь у соседей. Не каждый же день гладишь.
Оказалось, не так-то просто жить, когда в тебе болтается

утюг, как батискаф на дне океана.
Ехал как-то Виктор Михайлович в трамвае. Вдруг слышит

со стороны симпатичной девушки:
– Искалечить меня хотите? Что там у вас? Утюг что ли?..
– Не скрою, утюг, – произнёс Курдюков, скромно опуская

глаза.
– Ценю остроумие. Особенно в такой давке, когда принято

огрызаться, – ледяной тон в голосе девушки так и не растаял.
На днях зашёл Виктор Михайлович в универмаг выбрать

запонки к новой рубашке. Нагнулся над витриной с ювелир-
ными изделиями и… стекло лопнуло.



 
 
 

– Камни, что ли, за пазухой таскают? – долго потом вор-
чала продавщица. Хорошо ещё, без милиции обошлось. Всё-
таки отдел особый… Ювелирный.

В конце концов и жена взмолилась:
– Виктор, хватит. Иди к врачам. Соседи уже ворчат. Да и

бегать к ним, когда свой есть, надоело. И потом, смотри, я
ведь из-за тебя вся в синяках хожу…

Пришлось идти к врачам.
Взглянуть на Курдюкова сбежались со всех кабинетов.

Всё-таки не каждый день такие пациенты приходят на своих
двоих.

– Ну-ка-те, где он наш утюгоносец?! – с глазами, полными
творческого огня, в кабинет шумно влетел Сам.

Белокрылой стайкой бройлерных цыплят окружили его
студенты. Готовясь записывать, они разламывали толстые
тетради в клеточку и удовлетворённо попискивали.

Опытные пальцы хирурга нащупали ручку утюга.
Виктору Михайловичу показалось, что его вот-вот ото-

рвут от топчана. В страхе он ухватился обеими руками за
руку специалиста.

– Больно, голуба? – с сочувствием произнёс Сам. – Ниче-
го, потерпи.

Горящий решительный взгляд прошёлся по лицам при-
тихших соратников.

– Немедленно готовить к операции.
Операция прошла успешно.



 
 
 

– Я жив? – растерянно спросил Курдюков, придя в себя.
– Жив, жив, – почему-то недовольно подтвердила не то

медсестра, не то уборщица, подметавшая палату.
Через несколько дней Виктора Михайловича навестил

Сам.
– Вот и всё, – бодро сказал он. – Готовься к выписке. А это

тебе на память.
Профессор протянул какой-то металлический предмет,

изъеденный ржавчиной, смутно напоминающий своей фор-
мой утюг.

– Презабавная штукенция, не правда ли?!
Но в ответ Виктор Михайлович почему-то вздохнул и от-

вернулся. Он молчал. В глазах его стояли слёзы.
– Это не мой, – всхлипнув, наконец произнёс он. – Мой

был новый…
–  Что-о?!  – горячо выдохнул профессор.  – Как это не

твой?! Как это не твой, когда я собственными руками…
Виктор Михайлович рассеянно уставился на волосатые,

мускулистые, безукоризненно чистые пальцы хирурга.
– Почему же он такой ржавый? – прошептал Курдюков.
– Дорогой мой! – зычно воскликнул профессор. – Это ре-

зультат работы твоих желудочных соков! Заметь, хорошей
работы…

– Результат… Не нужен мне такой результат. Жене гла-
дить надо, а вы мне приносите такой результат…

– Голуба! Да стоит ли по такому пустяку расстраиваться?



 
 
 

Беру себе на память твой утюжок, а тебе дарю совершенно
новый. Годится?

Немного успокоившись, Виктор Михайлович сказал:
– Только, пожалуйста, на двести двадцать вольт.
– Будет тебе такой. С регулятором… – продолжая улы-

баться, профессор задумчиво посмотрел в окно. Он предста-
вил себе, какое видное место займёт ржавый трофей в его
домашней коллекции.

Жена была рада встретить Виктора Михайловича живым
и здоровым.

Окончательно она растрогалась, когда увидела ослепи-
тельно блестящий утюг.

– Ой! – всплеснула она руками. – Совсем новый!
Обнимая жену, Курдюков скромно заметил:
– Это результат работы желудочных соков.
– Как интересно. Значит, желудочных, – без всякого удив-

ления в голосе, думая о чём-то своём, произнесла жена. –
Викташик, знаешь… Ты отдохни, дорогой, немного, а по-
том…

Курдюков взглянул туда, куда смотрела жена, и увидел на
полке старинную, в тёмных пятнах ржавчины кофемолку.



 
 
 

 
Как вести умную и

содержательную беседу
 

Есть люди, которые не знают, как вести умную и содержа-
тельную беседу, и тем не менее берутся за это дело. Стран-
но, но у некоторых получается. Слушателей поражает ори-
гинальность мышления такого человека, живость возника-
ющих образов, поразительная сопоставимость несопостави-
мых вещей, лёгкая шутка перемежает глубоко серьёзные
сентенции. То, что́ говорят такие люди, ясно, понятно, хотя
и пересыпано порою непонятными словечками. У слушате-
лей помимо их воли открываются рты в изумлении.

Разумеется, к таким стихийным умельцам наша инструк-
ция не относится. Мы обращаемся к тем, кто очень хочет
уметь, но у кого не получается. Или получается, но никто
вокруг этого не замечает.

Вот путь к успеху.
Уже взятая за основу мысль должна быть оригинальной.

Например, возможность снегопада в экватериальной Кении.
Первое, что вырвется у ваших слушателей: «Это неверо-

ятно!..» Теперь, не давая остыть накалившейся атмосфере,
обоснуйте с научной точки зрения вашу мысль, исходя, ска-
жем, из того, что тучи, напичканные снегом, находятся во
власти ветров и уже потому, как сказал поэт, «без руля и



 
 
 

без ветрил». Употребление словечек «пассаты», «муссоны»,
«Борей», а также ссылка на поэта  – всё это оживит вашу
мысль.

Слушатели ваши не успели и глазом моргнуть, как Кения
вся в снежных сугробах: людям по пояс, слонам и носоро-
гам – по колено. Красочно опишите изумление животных,
впервые столкнувшихся с подобным явлением.

И вот в процессе вашего повествования слонам и носоро-
гам становится очень скучно и холодно, а снег уже не кажет-
ся столь желанной экзотикой.

Исподволь наведите слушателей на мысль о необходимо-
сти организации помещений для обогревания редких живот-
ных.

Тут же предложите ряд остроумных конструкций подоб-
ных сооружений…

Вы давно вышли на широкую дорогу вашей основной
мысли. Продолжайте, углубляясь, уходить в сторону, дабы
ещё более уверенно выходить на основную дорогу.

В заключение, резюмируя сказанное, очень хорошо при-
вести какое-нибудь крылатое изречение. К примеру: Credo,
quia absurdum – «Верую, потому что нелепо». Или: Solus cum
non coqitabuntur arare «Pater noster» – «Мужчина с женщи-
ной наедине не подумают читать «Отче наш»».



 
 
 

 
Павильон «У»

(Монолог)
 

– Я строитель. По профессии каменщик. По должности –
бригадир. Дело моё – поднимать. Что у меня в ходу? Кирпич,
раствор, мастерок, руки. Ну и голова, конечно. Чтобы всем
этим толково пользоваться, а бригадой – командовать.

Поднимали мы недавно больницу. С нуля. Работали в три
смены. Месяц, другой, третий. Вдруг приказ: снимаем вас с
объекта. В чем дело? «А всё, – говорит начальство, – строи-
тельство закончено». Как так? «А так, – говорят. – Акты о
сдаче объекта подписаны. В свободное от работы время бе-
гите,  – говорят, – премиальные получать, пока теплые». –
«Но ведь…» – говорим. «Выполняйте приказ, – говорят. –
Нам из кабинетов виднее». Приказ есть приказ. Перешли мы
на другой объект. Детский садик. Я нет-нет да поинтересу-
юсь: как, мол, там наша больничка? Небось, стены приёмно-
го покоя снежным мохом от мороза закуржавились? «Нет, –
говорят. – Там всё в порядке. Приказано врачам приступить
к работе, засучив рукава». Вот так раз, думаю. Какая там
работа? Как же это? Вспоминаю: кое-что мы всё же успели.
Приёмный покой начали и морг закончили. Морг – тот вооб-
ще до полных кондиций был доведён. Современной техни-
кой его напичкали. Транспортёрчики аккуратные, кнопочки



 
 
 

цветные. Даже, говорили электрики, маленькая ЭВМ уста-
новлена. Сначала думали, что её по ошибке из Голландии
завезли. Пока уточняли, штукатуры на ней картошку пекли
и рукавицы сушили. Потом выяснилось: предусмотрена про-
ектом. Для чего? Для подсчёта поступающих. Чтобы нераз-
берихи не было, когда заведение на проектную мощность
выйдет.

Как же, думаю, они там работают? С одним-то моргом.
Не поленился, поехал как-то взглянуть.
Приезжаю. Вижу на воротах из горбыля надпись «Боль-

ница № 40». В ворота заруливает «скорая» с больным. Его
в приёмный покой. Записывают в толстую книгу-тетрадь.
А тут снег идёт. Хлопьями. Паста в ручке у врача замерза-
ет. Словом, известная наша волокита с оформлением. Нако-
нец врач подходит к больному. Подносит к губам зеркальце.
«В павильон «У»?» – спрашивает медперсонал у каталки, от
холода да от нетерпения ногами притопывая. «Минуточку, –
гундосит врач с синим носом, – только сделаю соответству-
ющую запись». Вот, думаю, дела. Какой ещё такой павильон
«У»? Крыши над головой нет. Кругом стены – чуть выше ко-
лена. Сами медики, что ли, постарались, пока мы садиком
заняты? Интересуюсь. Оказывается павильон «У» – то самое
здание, в котором ЭВМ голландская и транспортёрчики ак-
куратные для поступающих…

Сроду не желал другим зла. Но вот думаю: вот те, которым
из кабинетов виднее, вдруг заболеют. Не приведи Господь, а



 
 
 

вдруг? Поступят они по скорой в больницу № 40. Что? Ду-
маете, не поедут? А откуда им знать куда их повезут? И по-
том, вдруг медперсонал машины знает, кого везёт?..



 
 
 

 
«Суневир», или Наши нравы

(Рассказ болельщика)
 

Так я о болезни. О какой? Наверное, догадываетесь. Да-
да, о той самой…

На днях наш «Базальт» принимал курослеповский «Гра-
нит». Календарная встреча.

Народу во дворец набилось! Как семечек в перезрелый
огурец.

Началась игра. Болеем за свой «Базальт». Дружно, хором:
«Шай-бу!..» Ну и прочие ободряющие напутствия.

Пашут наши клюшками полпериода, а результат нулевой.
Уж мы-то помогаем, уж мы-то стараемся.

Вдруг с 15-го ряда трибуны «Б» ка-ак грянет: «Шай-буу!»
Да так, что каска с головы центрового первой пятёрки Ни-
колая Стулова слетела, просвистела по воздуху и села на го-
лову главному арбитру. Точнёхонько. Тот завертел головой,
мол, что такое? Кто нарушил? Сейчас буллит назначу!

И с игроками что-то стряслось. Могучие тренированные
ноги стали у них вдруг заплетаться. Как лапша варёная.

Наш «Базальт» чуть раньше пришёл в себя. Всё-таки не
зря – родные стены вздрогнули. Словом, втюхали шайбу в
ворота «Гранита».

Обрадовались мы. Ликуем.



 
 
 

А  с 15-го ряда трибуны «Б» опять богатырское: «Шай-
буу!»

И опять: наши – бац! Шайба – в сетке.
И пошло.
«Гранит» сломался. На игроках лица не найти  – отсут-

ствует. Катаются, будто под гипнозом. Клюшки по делу и без
дела то и дело роняют. А на скамейке запасных переговари-
ваются убитыми голосами: «Ведь что с нами делает. В инва-
лиды готовит. Не видать нам родного Курослепова. Здесь и
ляжем…»

А наши знай себе колотят и колотят. Приустали. Пот с них
ручьём. Тут бы остановиться малость, отфукаться, соперни-
ка пожалеть. Да где там! Тот Соловей-разбойник с 15-го ря-
да трибуны «Б» всё не унимается.

Дальше что? А дальше смекалистый Коля Стулов си-иль-
нейшим щелчком направляет шайбу на трибуну «Б». К зри-
телям.

Вбросил судья новую. А с 15-го ряда трибуны «Б» – опять
несётся. Только не «Шайбу!», а «Ай-у!» Но тоже громко.
Так, что у членов судейской коллегии очки с переносиц то и
дело на затылок перелетают. А у тех, что за воротами сидят, –
лампочки лихорадочным огнём вспыхивают, будто гирлян-
ды на ёлках.

Закончилась игра с фантастическим счетом.
Разошлись мы, поражённые успехом. Словом, не чаем до-

ждаться утренних газет, чтобы узнать, что всё это нам не



 
 
 

приснилось.
А  когда опустели наконец трибуны дворца, пошла тётя

Шура с метёлочкой и совочком. Убирать следы наших пе-
реживаний. Идёт, вдруг слышит – с трибуны «Б» доносится
тихо-тихо: «Ай, у-у-у… Ай, у-у-у…»

Она туда. Господи! Мужик. Здоровенный. Сидит и пла-
чет, слезами умывается. «Домой бы шёл. К жене, к деткам.
И  чего реветь, ежели наши выиграли? Совсем заболелся?
Или с пьяни деда с бабкой вспомнил, каких обижаючи на тот
свет спровадил?» – бормочет тётя Шура. Подошла она. На-
гнулась. «Матушки! – и совок с метёлочкой выронила. – Ни-
как у тебя в роте каблук чей-то?! И кто ж над тобой, болез-
ный, так схулиганничал? Самому-то, поди, и не вытащить.
Дай, родимый, дай уж помогу… Эк тебя угораздило рот-то
раззявить… Да не отберу, не отберу! Вижу теперь, что суне-
вир это…»

Вот так. Не верите? Только я с тётей Шурой на одной лест-
ничной площадке живу. Она меня и во дворец проводит. Как
родственника и помощника.

А про того чудака с трибуны «Б» она ещё так сказала: «Он
ведь, болезный, на помощь звал. Кричал, мол, помогите, лю-
ди добрые. И никтошеньки не помог. А народу-то было…»

И верно. Народу было! Яблоку некуда упасть. И хоть бы
кто помог человеку в беде… Вот ведь какие у нас нравы.



 
 
 

 
Инструкция по воспитанию

детей в процессе выполнения
родительских функций

 
Грустно то, что в процессе выполнения родительских

функций, детей необходимо воспитывать.
Почему грустно?
Потому что воспитываешь, воспитываешь и не знаешь:

окажутся ли время и энергия, затраченные в этом направле-
нии, стоящими затрат.

Чтобы вам впоследствии не стало печально, предлагаем
нашу инструкцию.

Главное – научить ребёнка понимать что такое «хорошо»
и что такое «плохо». Что в плохом нет ничего хорошего, а в
хорошем нет ничего плохого. Что надо хорошо делать хоро-
шее и очень плохо плохое, если нет возможности не делать
его вообще.

К воспитанию приступают сразу же, как только родители
убедятся в том, что появление младенца на свет не есть слу-
чайное недоразумение, касающееся других лиц. Малейшее
промедление в этом отношении чревато опасностью: младе-
нец будет, простите, орать, в то время как родители будут
обсуждать наши рекомендации на повышенных тонах; в то
самое время, когда ему (младенцу) полагается молчать, коли



 
 
 

беседуют старшие.
Молодые родители склонны недооценивать дитятей.

А ведь стоит только нечаянно обмолвиться в их присутствии,
что поступать плохо легче, чем поступать хорошо, как ребё-
нок тут же окажется на нехорошей дороге. Он может пойти
по ней, уже не жалея обуви. И ваше счастье, если ребёнок
не очень внимательно вас слушал. В противном случае за-
вернуть его на хорошую дорогу будет трудно. Даже при со-
действии дружинников из ОПОПа (Опорный Пункт Охраны
Порядка).

Приведём основные признаки воспитанных детей. Насто-
ятельно рекомендуем вам пользоваться ими в своей практи-
ке.

Признак воспитанного младенца: таковой младенец не
уснёт, пока не убедится в том, что его горшочек накрыт кры-
шечкой и стоит под кроваткой.

Признак воспитанного ребёнка: таковой не станет подрав-
нивать усы спящему папе, хотя ножницы лежат на столе, а
папа спит крепко.

Признак невоспитанного младенца: таковой, схватив за
нос одного из родителей, заливается громким смехом, совер-
шенно не задумываясь над тем, насколько смешным это мо-
жет показаться самому родителю.

Признак невоспитанного ребёнка: таковой, вместо того
чтобы взять тяжёлую сумку из рук матери, помогает ей лишь
переложить её из одной руки в другую.



 
 
 

Со временем младенцы и ребёнки перерастают своих ро-
дителей. Но почему-то при этом остаются для последних ди-
тятями. Выходит, что никакой преклонный возраст не поз-
воляет родителям считать выполненной до конца задачу по
воспитанию отпрысков.

Поясним на примере. Ваш сын выше вас на целую голову.
Вот-вот станет «дяденькой достань воробышка». У него уже
нехорошая привычка брать без спроса ваши сигареты.

Однажды вы видите в окно, что ваше чадо почему-то ве-
дёт под руку девушку, даже не являющуюся его сестрой.
Тут, конечно, можно выскочить на улицу. Можно подбежать
к ним со строгим лицом, размахивая Законодательством о
браке и семье. Можно коршуном наброситься на обоих, на-
поминая им, что такое «хорошо» и что такое «плохо». Но
правильнее всё же, на наш взгляд, остаться дома и понаблю-
дать: что из этого получится?

Ежели получатся внуки со внучками, то не отчаивайтесь.
Вооружившись нашей инструкцией, снова за дело. За дело
воспитания. Теперь у вас есть опыт.

Если и этот опыт пройдёт успешно, то в один прекрасный
день ваш внук или внучка, наливая вам в стакан портвейн,
скажет: Gaudeamus igitur juvenes dum sumus – «Будем весе-
литься, пока мы молоды». Надеемся, у вас хватит здравого
смысла согласиться с этой мыслью.



 
 
 

 
2. Фразы для

служебного пользования
 

– Я не люблю весну.
– Что вы говорите?! Весной так хорошо! Солнышко све-

тит, птички начинают петь…
– Начинается брожение в природе, и плохие мужья уходят

от хороших жён.

– Папа, если захотеть, можно до луны допрыгнуть?
– Трудно, сынок.
– А если очень-очень захотеть?
– Ну если очень…
– А если промахнёшься – и мимо?
– Ну что ж, полетишь назад.
– И ты меня поймаешь?!
– Если ещё будешь приставать – не поймаю.

Когда судьба приходила за ним, его не было дома.

Наполеону было легче – ему помогал случай.

– Вы знаете, что такое человек не от мира сего?
– Это такой идиот, который даже не знает, что попросить



 
 
 

у золотой рыбки, если она к нему выплывет.

Ребёнок капризничал. Отказывался от птичьего молока и
требовал горькой редьки.

– Надя, если вы скажете «нет» – котёл моей страсти взо-
рвётся. Учтите, в нём очень высокое давление…



 
 
 

 
Жара

 
Жара. Такая, что и у мух затемнение мозгов: никакой

шустрости полёта. Зачем летят? Куда? Машут крылышками,
спустя рукава.

И у людей в головах чёрт-те что. Вот смотрю обалдело на
муху и думаю: «Такое махонькое существо, а надо же – па-
рить умеет».

– Ведь сейчас заснёшь, на пол рухнешь со стула, – сердито
толкает меня Витька. – Кидаем кости. Пора.

А так неохота уходить из прохладной комнаты. Но надо.
Выходим.
Ещё издали видим в окне первого этажа: Витькин батя

выглядывает. Рядом – дружки-приятели. Почти вся бригада
слесарей. Машут нам. Кто – трёпаным рублишком, кто брен-
чит монетами под названием «серебро».

Здороваемся. У нас голоса – ничего, а у них – совсем сев-
шие от этой жары.

Пересчитываем деньги, прихватываем чей-то не то баул,
не то кейс и – в гастроном. Благо недалеко.

Обратно летим не так лихо. В бауле позвякивает бутылоч-
но-освежающе.

Витька для бодрости треплется:
– Давай как-нибудь в этом бауле заводскую трубу унесём.

Спохватятся, вот смеху-то будет!



 
 
 

– Несунами обзывать станут, – говорю. – Потом отмойся
от такого некрасивого штампа.

– Ладно, уговорил. Не будем пошлыми ярлыками обзаво-
диться, – с нервной улыбкой соглашается Витька.

Тут занервничаешь. Проходная рядом с окнами токарно-
го. Там сидит хмурый мужичок с пушчонкой на ремне. При-
ходится соблюдать осторожность. Работаем чётко, как минё-
ры. Который день.

А вчера влипли. Пока мы работали, как минёры, охрана
работала, как оперативная группа захвата: расставляла сети.
Откуда нам было знать? Да и жара эта чёртова. Всякая бди-
тельность притупляется и тает.

Короче, попались мы с Витькой в вахтёрские хитроспле-
тённые сети, как две одуревшие мухи.

Через неделю приходит директору нашего училища бума-
га от директора завода, на котором Витькин батя токарит.
Мы как узнали про телегу, решили: крышка. Выпрут обо-
их. Ведь когда они нас повязали с поличным, то наши стек-
лянные улики ощупывали, обнюхивали, на свет рассматри-
вали. Даже слово «квас» на этикетках из-за этой жары чёрто-
вой пытались прочесть наоборот. Чтобы, значит, получилось
«водка». Шуму-то было! Начали пробовать. Перепробовали
все до единой стеклоединицы. Но тут у них шёл прокол за
проколом. Словом, отпустили нас, а сами остались с переко-
шенными физиями, будто перестоявшего кваса набрались.

Из той бумаги стало ясно, что мы с Витькой, оказывается,



 
 
 

ребятки паиньки. Только чихали мы на тёплые слова дирек-
торского «спасибо». Почему? А потому, что в конце бумаги
было сказано: что же касается цехового газировального ав-
томата, то надеемся, что смежники нас не подведут и в нача-
ле будущего квартала он будет капитально отремонтирован
и введён в строй».

– Это когда же он войдёт в строй? – возмутился Витька. –
Когда холода хряпнут?!

–  Да ладно тебе,  – говорю.  – Это в голове у директора
токарный автомат с газировальным перемешались. Отчего –
смекаешь?

– Шут его знает отчего!
– А ты взгляни в окно. Взгляни незамутнённым взором.
– Иди ты в болото!
– Взгляни, тебе говорят!
– Ну?!
– Чуешь? Жарища…
– Верно, – вздохнул Витька. – В такую погоду хороший

хозяин собаку из дома не выпустит.
– То-то и оно, Витька. Пора кидать кости…



 
 
 

 
Лекционы-моционы

Монолог
 

– Ты мне, охламон, зубы не заговаривай! Ты мне объяс-
ни: что творится в твоём дневнике?! Кол, пара, кол, пара…
Пара, пара, пара! Упреть можно! У Витьки Семёнова тоже?
А мне плевать с седьмого этажа на твоего Семёнова! Не го-
роди – сам учился. Была у меня одна. Учительша. Всё мы-
ло варила – новое изобретала. Химичка. Мало, видите ли,
было ей «Банного». Ассортимент уширяла. Не помню, что
уж там получилось из того шила-мыла, только от этой изоб-
ретательницы в классе костяными копытами в нос шибало.
Так я к чему эти лекционы-моционы провожу?!. Не знаешь?
Ведь ты же, обормот, растёшь у меня! Ещё как прёшь! Как
гриб в тёплый дождь. Вот именно. А тебе бойцом надо расти!
Каким? Вот вырастешь. Прилепишься к зарплате: получка –
аванс, аванс – получка. Зарплата, может, будет окладистая,
хорошая, а тебя р-раз и – оттёрли! Тебя р-раз и – на корпус!
Тебя р-раз и – клюшкой по рогам! А ты? Сдачи дашь? Какой
там сдачи! Сопли по ветру распустишь! Ведь у тебя мозги не
работают! Работают?! А ну-ка, ну-ка, скажи. Скажи мне: ка-
кая земля? Ну? Круглая? Круглая… Дурак! Ты что – прове-
рял?! Да, может, она плоская, как блин! Колумб… Ты этого
зануду Колумба хоть раз в телевизоре видел?! Как покажут?



 
 
 

Так… То-то и оно, что не покажут… Вот и надо свои мозги
иметь. И чтобы они ворочались в сторону соображения. Я к
чему эти лекционы-моционы провожу, здоровье своё на тебя
трачу? Усекай: ты заведи ещё один. И чтоб в нём только по-
ложительные отметки были. Одна к одной, как ягодки! Чтоб
я мог душой отдохнуть, глядя на эти твои показатели. Что?!
Пятёрок тебе не ставят? Полюбуйтесь на этого остолопа –
пятёрок ему не ставят… Да ты нарисуй их! Пятёрки-то! На-
рисуй! А за подписи, за эту самую… как её… калиграфию
строже строгого буду спрашивать… И чтоб вот этот – с кола-
ми и лебедями, с этой красной мазнёй – мне на глаза больше
не попадался! Усёк?! То-то…



 
 
 

 
Инструкция по выгуливанию

домашних животных
 

Чаще всего животное, выведенное на прогулку, момен-
тально забывается, начинает вести себя развязно и совсем не
так, как вы учили. Подобное состояние животного называ-
ется ошалелостью. Ошалелость прямо пропорциональна от-
резку времени, проведённому животным в четырёх стенах.

Итак, посредством поводка животное мчит вас по лестни-
це вниз. Советуем свободной рукой придерживать на бегу
очки, ибо первый признак ошалелости налицо.

Вы на улице. Оглядитесь по сторонам: не оказались ли вы
уже в незнакомом районе города.

Всё в порядке? Ориентируетесь? Ну чудесно!
Теперь бегом, бегом к ближайшему стенду наглядной аги-

тации…
Никто из учёных так до сих пор и не удосужился най-

ти объяснение этому феномену, но факт остаётся фактом.
Вы, конечно, давно обратили внимание, что животные пред-
почитают делать свои дела (большие и малые) у каких-ни-
будь стендов и плакатов. И чем серьёзнее содержание худо-
жественно оформленной агитации, тем энергичнее стремит-
ся к такому стенду ваше животное. Можно подумать, что оно
там хоть и по складам, но что-то такое вычитывает важное



 
 
 

для себя. Удивительно! Ещё удивительнее, что самые обожа-
емые ими стенды-плакаты начинаются словом «Слава». Так
что обилие у нас этих стендов объясняется, пожалуй, горя-
чей любовью хозяев к своим питомцам. В том числе и вашей
любовью. Это вы, идя на поводу своего горячего чувства, ре-
шительно преодолеваете бюрократические рогатки, добива-
ясь, чтобы в каждом районе росло (из месяца в месяц, из го-
да в год) число стендов с наглядной агитацией. Слава вам!

Вернёмся на землю.
Основные дела сделаны. Теперь, собственно, начинается

гулянье.
Если ваше животное, будучи в игривом настроении, как

бы между прочим, всего лишь одним глазком, заглядывает
под хвост другого выгуливаемого животного, пусть даже вам
и не знакомого, – не препятствуйте. У животных это в по-
рядке вещей, они всегда снюхаются. Более того, рекоменду-
ем представиться хозяину того, другого животного. Даже ес-
ли у того хозяина черепаха на поводке и вам кажется, что
гусь свинье не товарищ. Всё-таки представьтесь – хотя бы
затем, чтобы у животных создалось приятное впечатление о
тех, кто их опекает. Мол, и мы, хотя мы люди, при необхо-
димости умеем снюхиваться.

Гулянье подходит к концу.
Возвращаться домой рекомендуем не ранее того, как ва-

ши щеки осчастливит здоровый румянец.



 
 
 

 
3. Фразы для

служебного пользования
 

На такой большой коллектив нашей фабрики вы предла-
гаете создать один квартет. Да что мы, нищие?!

Тонкое плечико меланхолии.

– А это мы измерим крайними мерами.

Очередной выпуск градоначальников.

Он захребетник, но очаровашка.

Кингстоны пессимизма.

– Можно мне вместо пожелания вам удачи, послать вас к
чёрту?

– Нельзя.
– Ну извините.

Как сейчас помню, мое вынужденное одиночество скра-
шивал Уголовный кодекс в пяти томах.



 
 
 

Ах, жаль, что вы не музыкант, а то сыграли бы что-нибудь
из Паганини.

Ограбленные корсары.

Кильватерная колонна сослуживцев.

Заяц бегает кругами, и знаете как быстро? Ему, чтобы
остановиться, приходится три круга лишних сделать.



 
 
 

 
Пассажир с собакой

 
Очередь у кассы Аэрофлота длинна, как жизнь горца.

К счастью, мой герой Тюфяков Павел Романович, человек в
годах, стоит с краю.

Коварное это понятие – с краю. Так я добавлю: с перед-
него.

Герою жарко, он вспотел, он тяжело отдувается. При каж-
дом его энергичном выдохе белые мягкие, пушистые усы
взлетают, как юбочка выпускницы на школьном балу.

Тюфяков то и дело раскрывает свой бумажник, роется
там, достаёт всякие бумажки. Разворачивает их и снова сво-
рачивает. Тасуя содержимое бумажника, время от времени
бросает взволнованный взгляд на портфель, пару коробок и
три свёртка, сваленные кучкой здесь же неподалёку.

– Скоро ли там? – вопрошает Павел Романович тихим шё-
потом впереди стоящую спину.

А впереди стоящая спина залезла по самые плечи в окош-
ко к девушке и учит её, как написать на билете его фамилию:

– Худо-до-ев, – говорит он, уже красный от напряжения.
–  Худо-ев?  – спрашивает кассирша, тоже красная от

неудачи.
– «До», пропустили, «до!..»
– Ху-до-до-доев?
– Да нет! Всего два раза «до». Вслушайтесь: Ху-до-до-ев!..



 
 
 

С  грехом пополам человек с этой фамилией отцепился
от кассирши. Кассирша вздохнула, словно вынырнула из-под
воды, проторчав на глубине минут десять без маски.

– Теперь мне билетик. У меня проще. Тю-фя-ков, – про-
щебетал Павел Романович и зачем-то приподнял шляпу в
дырочках, будто собирался знакомиться. Девушка не заме-
тила этого жеста, она только слышала.

– Тюфяков, – вывела она на билете и улыбнулась, потому
что действительно этот случай был лёгким и воспринимался
ею как отдых.

Вдруг Павел Романович весь покачнулся.
–  Девушка, у меня собачка, щенок породы фокстерьер.

Я её могу в кармане провезти…
– То есть как в кармане провезти?! – удивилась девушка. –

А билет?
– На собачку билет?! Да она, да она… с ваш кулачок будет!

Ещё от соски не отучена!
– Документы о здоровье животного есть?
– Есть! Есть! Вот и родословная – полюбуйтесь. Может,

без билетика обойдёмся?
– Ни в коем случае! Платите.
– Ну ладно. Теперь-то я могу её в кармане провезти?
– Зачем вам мучиться? Билет на животное вы взяли. Те-

перь пройдите по коридору прямо и налево. Там ваше жи-
вотное упакуют в специальную клетку.

– Ну и ну!.. – удивился Тюфяков. Забыв про портфель,



 
 
 

коробки, свёртки, он побежал в указанном направлении.
Вскоре он вернулся. Растолкал, как сумел, толпящихся у

знакомого окошка. Всунулся.
– Девушка, да там же клетки – телка с кабаном упаковать

можно! Как же я своего щенка в ней оставлю?! Да ведь он
вывалится промеж прутьев.

– Так ведь не на землю упадёт! Тут же в самолёте и оста-
нется.

– Так-то оно так, да его этой клеткой на повороте прида-
вить может! А потом, вдруг быка погрузят! Он раздавит ещё
чего доброго…

– Ну, гражданин, не знаю! Поступайте, как сами знаете…
Толпёшка, как только услышала эти слова кассирши, так

сразу и отшила Тюфякова в сторону. Далеко отшила. Так,
что он едва разглядел свой портфель, коробки и свёртки.

А получилось так. Самолёт взлетел. Тюфяков – в нём. На
своём месте. Летит, куда надо. Держит руку в кармане пи-
джака. Там – щенок. Сосёт хозяйский указательный палец.
Скулить он не может, хотя ничего не высасывает из пальца.

К Тюфякову подходит стюардесса.
– Вы Тюфяков?
– Я.
– А почему клетку до сих пор не занимаете? Она числится

за вами, и мы не имеем права допускать, чтобы она пустова-
ла. Где ваше животное?

– Да у меня щенок. С ваш кулачок. Фокстерьер…



 
 
 

– Мне всё равно. Занимайте клетку. Вы её оплатили, и в
полёте она не может пустовать. Не положено.

– Так что же мне, прикажете туда самому залезать, что
ли?..

– Это меня мало интересует. В противном случае мы бу-
дем вынуждены высадить вас. По пути…

– Ну ладно, ладно… Пойду я туда. Там, наверно, сквоз-
няк, так я щенка здесь оставлю. Можно?

– Пускай, только чтоб он не мешал проведению полёта.
Тюфяков вытащил из кармана щенка. Положил его на

своё сиденье, накрыл своей шляпой, предварительно сунув
под неё бутылочку молока с соской, а сам пошёл в грузовой
отсек.

Не успел он закрыть за собой ржавеющую дверь клетки,
как появилась всё та же стюардесса. Она брезгливо, отставив
руку далеко в сторону, двумя пальчиками держала раздув-
шийся бумажный пакет.

Дно пакета было мокрым.
– Вот возьмите. Это ваше животное. Я борюсь за чистоту

и порядок в салоне, а теперь мне придётся истратить флакон
личных духов, потому что уже поступили жалобы на запах.
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