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Аннотация
Зачем женщинам месячные и почему они так болезненны?

Почему беременность – самое, возможно, чудесное событие в
организме – связана с бесчисленным множеством потенциальных
осложнений, от высокого кровяного давления и диабета до
преждевременных родов и послеродовой депрессии? И как
менопауза, наступающая внезапно и без предупреждения, влияет
на женское тело?

Эволюционный генетик и педагог доктор Дина Эмера провела
большую часть своей жизни за изучением эволюции женской
репродуктивной системы. И эта книга, основанная на ее
обширных профессиональных знаниях, опыте матери четверых
детей и любви к преподаванию, позволяет нам заглянуть в наше



 
 
 

эволюционное прошлое и проливает свет на то, как и, что
более важно, почему женское тело трансформировалось в течение
миллионов лет, став таким, каким мы его знаем.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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От автора

 
Идея книги пришла ко мне в довольно интересный пе-

риод. Финальный год обучения в Йельском университете –
а изучала я эволюцию беременности – совпал с моим соб-
ственным приключением длиною в девять месяцев – моей
первой беременностью. Когда меня тошнило по утрам, когда
я думала о гестационном диабете1 или преждевременных ро-
дах, как любая женщина, ожидающая первенца, я качалась
на бесконечных волнах физических и эмоциональных изме-
нений и в  голове были тысячи вопросов. Но я училась на
биолога и могла ответить на эти вопросы. В процессе иссле-
дования я постоянно ловила себя на мысли: «Другим это то-
же может пригодиться. Нужно написать книгу».

С тех мимолетных мыслей прошло больше десяти лет.
Я получила докторскую степень в эволюционной биологии,
прошла постдокторантуру по генетике в Йельской школе ме-
дицины, сейчас я научный сотрудник в Центре изучения ре-
продуктивного долголетия и равенства в институте Бака… и
была беременна еще трижды! Я восхищаюсь процессом раз-
вития животных, мне невероятно интересна женская биоло-
гия – изучение эволюции беременности, менструации и ме-
нопаузы. Все эти темы интересуют меня в равной степени:

1 Диабет, который развивается только во время беременности. – Прим. пер.



 
 
 

они раскрывают силы и механизмы, которые двигали эволю-
цию, и углубляют мои знания о работе собственного тела.

Эта книга для тех, кто хочет лучше разбираться в фи-
зиологии женского тела. Но это не энциклопедия и не учеб-
ник. Я просто выбрала несколько тем, которые интересны и
близки мне, – включая беременность, менструацию, функ-
ционирование молочных желез, оргазм и менопаузу. Мы об-
судим, как эти функции развивались и как они работают у
женщин сейчас. Но главное, мы поймем, почему они появи-
лись. Для ответа на этот вопрос мы вернемся в прошлое.
Большинство биологических процессов современный чело-
век унаследовал от предков, и, в зависимости от функции,
предок мог жить 15 000, 3 миллиона, 100 миллионов (и да-
же больше) лет назад. Чтобы понять, как устроено тело со-
временной женщины, нужно обратиться к этим предкам. Я
объясню с точки зрения эволюции, зачем нам нужны мен-
струация и менопауза – процессы, вызывающие множество
вопросов и огорчений. А что-то более понятное – например
беременность или вскармливание – раскрою с таких внезап-
ных сторон, что хватит на отличную историю.

Надеюсь рассказать обо всем как можно более понятно
и интересно. В самом начале карьеры я успела поработать
учителем биологии в старшей школе. Уже там я осознала,
насколько профессиональный язык биологов мешает учени-
кам понять основы. Даже я, ученый со специальным обра-
зованием, порой мучаюсь при чтении статьи, если она на-



 
 
 

прямую не относится к сфере моих исследований. Везде, где
возможно, я буду избегать этот тайный язык, а если без него
никак – постараюсь объяснить. Во введении я познакомлю
вас с языком, терминами и теоретической базой – все это
станет основой для понимания остальной книги. Сперва мо-
жет показаться, что эволюционную логику невозможно уло-
вить, но на самом деле это увлекательный и интуитивно по-
нятный процесс, в котором точно стоит разобраться.

Как я уже говорила, идея книги появилась в необычный
для меня период. Но и сам процесс ее создания много лет
спустя выпал на еще один крайне необычный период – пан-
демию COVID-19. Три года, которые ушли на разработ-
ку, написание и редактирование этой книги, были сложны-
ми для всего человечества. Пандемия принесла болезни и
смерть, накалила нервы до предела, негативно повлияла на
работу и семейную жизнь, заставила нас жить в изоляции
друг от друга. Создание этой книги было для меня побегом
от изоляции, оно напоминало мне о нерушимых связях меж-
ду всем живым на Земле. И я благодарна возможности свя-
заться с вами через эти записи.



 
 
 

 
Введение

Формирование женской биологии
 

Особенности женской биологии часто приводят меня в за-
мешательство. В подростковом возрасте я негодовала по по-
воду менструаций – почему каждый месяц я должна терпеть
боль, неудобства и перепады настроения? Пока вынашивала
детей, меня угнетали мысли о возможных осложнениях: все
эти выкидыши, высокое кровяное давление, диабет, преж-
девременные роды, послеродовая депрессия. Теперь, когда
мне за сорок и я приближаюсь к окончанию репродуктивно-
го возраста, я одновременно озадачена и возмущена послед-
ствиями менопаузы. Почему я должна терять способность к
зачатию и испытывать на себе все побочные эффекты мено-
паузы, когда мой муж вступает в очередную фазу своей жиз-
ни красиво и без особых потерь?

Будучи биологом, посвятившим много лет изучению эво-
люции женской репродуктивной системы, я нашла ответы на
вопросы, которые женщины часто задают о своем теле. Цель
этой книги – поделиться своими знаниями и дать вам ответы
в том числе и на ваши вопросы. А задача этого введения –
дать набор инструментов, который поможет понять следую-
щие главы.

Обсуждая эволюцию женской биологии, мы обязательно



 
 
 

коснемся известной всем темы естественного отбора, но рас-
крывать загадки женского тела будем через менее известные
эволюционные процессы. Типичная картина эволюции, ко-
торую нам преподают в школах и показывают по телевизо-
ру, – это кровавая схватка в джунглях между хищником и
добычей. А сама эволюция – результат столкновения меж-
ду животным и природой. Но реальность такова, что многие
конфликты, с которыми сталкивались наши предки, были за-
вязаны на их отношениях друг с другом. Такие конфликты
интересов – а возникают они между мужчинами и женщи-
нами, между братьями и сестрами и даже между матерью и
ребенком – являются важной движущей силой в эволюции
женской биологии.

Многие из нас идеализируют отношения между матерью
и ребенком, полагая, что они априори гармоничны и форми-
руются на основе общих интересов. Мы готовы отдать сво-
им детям все и даже больше, ведь если хорошо им, хорошо
и нам. Если же мать отдает предпочтение собственным ин-
тересам, ее начинает мучить чувство вины. Да, отношения
между матерью и ребенком развивались и строились на ос-
нове сотрудничества, но также они формируются благодаря
конфликтам интересов, которые возникают, когда ребенок
еще в утробе, продолжаются после рождения и могут рас-
пространяться даже на взрослую жизнь. Эволюционно ре-
бенок мотивирован взять от матери гораздо больше, чем ей
следовало бы отдавать. Ребенок пытается получить макси-



 
 
 

мум, а мать пытается удерживать свои позиции. Это похоже
на проблему современности, но по факту она уходит далеко
вглубь веков – на миллионы лет. Величайшие эволюционные
конфликты сформировали женский ежемесячный цикл, по-
влияли на осложнения во время беременности, на отноше-
ния с детьми и, возможно, даже на менопаузу.

У наших предков в том числе был конфликт по поводу
того, заниматься ли сексом и, если да, как часто? Многие
женские особи из родственных нам приматов регулярно под-
вергаются изнасилованиям и сексуальному запугиванию, у
некоторых видов агрессивное поведение самцов проявляет-
ся в убийстве детенышей от других самцов с целью получить
к самке сексуальный доступ. У людей же напряжение в отно-
шениях между полами со временем уменьшилось, и склон-
ность к насилию у мужчин является скорее исключением,
чем правилом.

Женская история – это не только конфликты. Смягчая
межличностные контакты, самцы и самки человека создали
величайшие отношения в истории, построенные на сотруд-
ничестве и оставившие неизгладимый след на нашей анато-
мии, физиологии и поведении. Когда отцы и другие члены
семьи начали участвовать во вскармливании и воспитании
потомства, древние люди ввели сотрудничество в семейную
жизнь. Все эти совместные действия не просто сохранились
до наших дней, они могли повлиять на другие аспекты на-
шей биологии – например на то, как мы стареем, – об этом



 
 
 

вы узнаете позже, когда дойдем до темы долголетия и мено-
паузы.

Один из ключевых посылов этой книги в том, что многие
нюансы нашей биологии можно объяснить эволюцией семей-
ных отношений, построенных на сотрудничестве и противо-
борстве.

 
Эволюция: школьная версия

 
Прежде чем обсуждать частности – женскую биологию,

нужно построить основу. И начнем мы с дарвиновской тео-
рии естественного отбора, куда входят понятия и эволюци-
онного конфликта, и эволюционного сотрудничества. После
окончания колледжа я несколько лет проработала учителем
биологии в старших классах. Чтобы проиллюстрировать, как
работает адаптация в условиях естественного отбора, я ис-
пользовала самые наглядные и убедительные примеры: раз-
личные формы клювов галапагосских вьюрков2, изменение
цвета крыльев пядениц3 во время промышленной револю-
ции и повышение толерантности к лактозе у людей после
одомашнивания молочного скота.

Вот классический пример с пяденицами. В Манчестере
и других частях Англии в начале 1800-х годов крылья этих
бабочек были светлыми с небольшими темными пятнами.

2 Вид певчих птиц из семейства вьюрковых. – Прим. пер.
3 Бабочка из одноименного семейства. – Прим. пер.



 
 
 

Такая цветовая комбинация – удачная маскировка на фоне
светлых стволов деревьев, которая мешала птицам охотить-
ся на пядениц, отдыхающих на стволах в течение дня. Но
уже в XIX веке из-за промышленной революции фабрики
стали настолько загрязнять воздух, что деревья почернели
от сажи. Пока деревья темнели, в окрасе крыльев бабочек
начались изменения: большинство особей были светлыми,
но некоторые были темными, а потомство перенимало цвет
своих родителей. Такой вид наследственной вариативности
– необходимая адаптация при естественном отборе. Теперь
мы знаем, что отчасти она появилась из-за постоянных мута-
ций, возникающих в ДНК. Я слышу себя, двадцатиоднолет-
нюю учительницу, ревностно подчеркивающую случайность
таких мутаций. Я бы сказала своим ученикам, что эволюция
не может идти умышленно. Мутации не могут предугады-
вать, что сработает, а что нет, но те, что улучшают репродук-
тивную способность, естественным образом увеличиваются.
В данном случае камуфляж темных пядениц в загрязненной
среде работал лучше, чем у светлых, их реже съедали птицы
и, соответственно, они оставляли больше потомства, пере-
давая ген темных крыльев следующим поколениям. Между
1850 и 1900 годами темные бабочки почти полностью заме-
нили светлых.

Рассказывая ученикам о пяденицах, я подчеркивала, на-
сколько сильно среда влияет на естественный отбор. Бабоч-
ки столкнулись с очевидным препятствием – хищными пти-



 
 
 

цами. Данный пример делает акцент именно на хищниках
как движущей силе естественного отбора. Но есть множе-
ство других примеров, связанных, в частности, с доступно-
стью ресурсов: знаменитые дарвиновские вьюнки, которые
питались различной едой на разных Галапагосских островах.
Хорошо изученный случай в 1970-х годах описывает ситу-
ацию, когда на одном из островов из-за засухи поменялась
разновидность доступной пищи. Вьюркам с более крупными
клювами было проще питаться большими и твердыми семе-
нами, поэтому размер клюва у вьюрков на этом острове уве-
личился со временем.

Светлые (справа) и темные (слева) пяденицы



 
 
 

 
Эволюция: расширенная версия

 
Такая упрощенная версия эволюции легко укладывается в

двухнедельный блок по предмету в старшей школе, но в ре-
альности эволюция большинства биологических черт редко
имеет настолько прямую зависимость, как в случае с кры-
льями бабочек. Не каждая часть тела или черта поведения –
это очевидная адаптация, вызванная естественным отбором.

Во-первых, некоторые признаки – это вовсе не адаптация.
Они могут быть просто побочным продуктом других черт.
Самый элементарный пример – пупок. У пупка нет никакой
функции, и он не развивался как адаптация к какой-либо
конкретной функции; это просто побочный продукт разви-
тия плаценты и пуповины у плацентарных млекопитающих,
который появился из-за альтернативного способа питания
развивающегося плода. Другой пример – соски у мужчин.
В знаменитой дискуссионной статье 1979 года Стивен Джей
Гулд4 и Ричард Левонтин5 назвали подобные побочные про-
дукты в биологии «пазухой свода» (это треугольная часть в
строениях с арками). Такие своды не были сконструированы
для выполнения каких-то особых целей, они появляются из-
за того, что так выполнена сама конструкция с арками. Как
утверждали Гулд и  Левонтин, многие биологические при-

4 Американский палеонтолог, биолог-эволюционист. – Прим. пер.
5 Американский биолог, генетик. – Прим. пер.



 
 
 

знаки подобны пазухам свода: они возникают как неадаптив-
ные побочные продукты эволюции других адаптивных при-
знаков. В одной из последующих глав я докажу, что менстру-
ация у нашего вида является побочным продуктом (хотя и
с захватывающей предысторией).

Гулд и его коллеги подчеркивали, что возникающая пер-
воначально как пазуха свода черта впоследствии может при-
обрести полезные свойства. Как и архитектурные пазухи, ко-
торые часто красиво украшают для повышения эстетики по-
стройки, биологические «пазухи» могут стать полезными и
помогать организму, даже если первоначально они возникли
не для этой (или любой другой) функциональной цели. Гулд
приводил в пример человеческий мозг. Он доказывал, что,
когда большой и сложный мозг развился до выполнения сво-
ей основной функции (возможно, это сознание, но Гулд сам
подчеркивал, что доподлинно мы не знаем), возникли тыся-
чи «пазух»: способности к языкам, чтению, письму, рисова-
нию, стремление к торговле и склонность к религии. Многие
аспекты человеческой ментальной уникальности Гулд счи-
тал не адаптацией, а побочным продуктом сложного мозга, и
он использовал этот пример, чтобы поддержать свое основ-
ное (и все еще спорное) утверждение, что «пазухи сводов»
являются частым и важным источником эволюционных об-
новлений. В девятой главе я расскажу о гипотезе, что мено-
пауза – это побочный продукт увеличения продолжительно-
сти жизни людей: полезное поведение по уходу за внуками



 
 
 

развилось у женщин именно как последствие менопаузы.
Еще одна складочка на аккуратной и опрятной теории

эволюции – это факт, что некоторые черты первоначально
развиваются с одной функцией, а потом меняют ее со време-
нем. Иногда новая функция полностью перекрывает перво-
начальную причину появления признака. Например, перья
птиц. Хотя перья необходимы птицам для полета, большин-
ство ученых сошлись во мнении, что первоначально они не
были адаптацией к полету. Благодаря окаменелостям (дино-
завров, а не птиц) мы узнали, что перья не помогали летать.
Они могли быть теплоизоляцией, инструментами брачных
игр или и тем и другим – скорее всего, точно мы никогда не
узнаем. Только со временем, из-за ряда изменений в разви-
тии оперения, перья стали участвовать в полете. В следую-
щих главах мы обсудим груди женщины и оргазм, те призна-
ки, которые, вероятно, поменяли свои функции в ходе эво-
люции, что затрудняет разгадку, как и почему они первона-
чально появились.

Черты также могут быть адаптивными в одних условиях,
но нейтральными или даже неадекватными в других. Когда
я рассказывала ученикам о мотыльках, я спрашивала, а что
если мы еще раз изменим цвет стволов? Мотыльки с темны-
ми крыльями более приспособлены к темным стволам, но ес-
ли мы очистим стволы от сажи, темные мотыльки снова ока-
жутся в невыгодном положении. На самом деле количество
темных мотыльков сократилось в регионах, где внедрили бо-



 
 
 

лее чистое производство, ведь темные пяденицы снова стали
не соответствовать среде. Несоответствие напрямую связано
с эволюцией человека. Наши тела развивались в определен-
ных условиях, но недавние культурные изменения произо-
шли настолько быстро, что у нашей биологии не было ни-
каких шансов успеть подстроиться. Наши предки, охотни-
ки-собиратели, когда их мучил голод, не могли позволить се-
бе сходить в супермаркет или за супер-пупер питательным
бургером. Иногда еды было очень много, иногда очень мало.
Процессы усвоения и сохранения энергии человеком фор-
мировались в условиях сменяющихся пира и голода. Наша
любовь к жирной пище и то, что мы запасаем излишки энер-
гии в виде жира, скорее всего, были адаптацией для наших
предков, но теперь это играет с нами злую шутку: повыша-
ет риск ожирения и сердечно-сосудистых заболеваний. В по-
следующих главах мы еще не раз обсудим несоответствие
между нашей биологией и современными условиями жизни.

Все это наглядно показывает, насколько эволюция жен-
ского тела сложнее и неоднозначнее истории с пяденица-
ми. Но чтобы в полной мере оценить богатство эволюцион-
ных феноменов, произошедших с нашими предками женско-
го пола, – включая сотрудничество и противостояния, о ко-
торых говорили ранее, – снова обратимся к школьной вер-
сии эволюции. Когда я рассказывала старшеклассникам об
адаптации, вызванной естественным отбором, среди главных
факторов, способствующих эволюционным изменениям, мы



 
 
 

называли факторы окружающей среды – хищников, недоста-
ток еды, экстремальный климат, высоту над уровнем моря.
Но эти факторы игнорируют еще один важнейший компо-
нент – особей, с которыми мы общаемся. Особи в социаль-
ных видах, как наш, живут в сложных группах и постоянно
взаимодействуют друг с другом. Даже млекопитающие-оди-
ночки общаются с противоположным полом во время спа-
ривания и со  своим потомством в период вскармливания.
Такие взаимодействия провоцируют эволюционные измене-
ния, поскольку каждый привносит в них собственные инте-
ресы.

Взаимодействие ради размножения – выбор, с кем, когда
и как часто, – формируется половым отбором. Скорее всего,
эта тема шла в ваших учебниках сразу после пядениц. Дар-
вин объяснял половым отбором разные выходящие за рамки
признаки, которые сложно объяснить адаптацией ради вы-
живания, например, павлиний хвост. Когда мы представля-
ем картину, как голодный тигр нападает на павлина, сложно
сказать, что такое громоздкое и бросающееся в глаза укра-
шение делает павлина более «приспособленным» к окружа-
ющей среде. Но если учесть тот факт, что этот хвост помога-
ет привлечь самок и произвести на свет больше детенышей,
чем у другого парня, вероятно, есть смысл заморочиться и
приспособиться жить с таким хвостом. В пятой главе вы убе-
дитесь, что половой отбор был мощной движущей силой в
нашем эволюционном прошлом. Это он обеспечил нас таки-



 
 
 

ми украшениями, как постоянная грудь и большой пенис и
в целом сформировал наше представление о привлекатель-
ности.

В целом большинство наших взаимодействий, а не толь-
ко размножение, всегда связано с семьей. У социальных ви-
дов группы, в которых они живут, включают разных членов
семьи: родителей, детей, братьев и сестер, тетей, дядей, дво-
юродных братьев, бабушек и дедушек, внуков. Каждый, кто
жил в семье, точно знает, что семейная жизнь сопряжена с
трудностями. Будучи человеком, который проводит свои дни
в компании четырех детей и изнуренного мужа, я не могу не
восхищаться тем, как переговоры и споры между членами
семьи в древности повлияли на нашу биологию. Вы убеди-
тесь, что эволюция семейных отношений у приматов и пред-
ков человека очень сильно сказалась на нашем поведении,
физиологии, размножении и старении.

 
Сотрудничество – основа семьи

 
Открытие эволюционных взаимодействий между членами

одной семьи началось с изучения пчел. У медоносных пчел
очень необычные социальные обязательства. Пчелиные ко-
лонии насчитывают десятки тысяч пчел, но только одна сам-
ка – королева – производит детенышей, и она единственная,
кто кормится маточным молочком с момента вылупления.
У остальных самок совсем другая диета, которая делает их



 
 
 

бесплодными. Когда королева созревает для спаривания, она
улетает на поиски самцов из других колоний. Самцы ничего
не делают для колонии помимо спаривания с иноземными
самками. На первый взгляд кажется, что им повезло, только
вот самцы умирают сразу после спаривания. А как же другие
самки? Чем они занимаются? Собственно, всем остальным.
Пока самки молоды, они содержат улей в чистоте, произво-
дят маточное молочко и выкармливают личинок. Когда они
становятся старше, превращаются в строителей – поддержи-
вают и расширяют улей при необходимости. А еще в соби-
рателей – собирают нектар и несут его в улей. А в процес-
се сбора нектара становятся танцорами, исполняя круговые
и виляющие танцы, чтобы сообщить другим пчелам инфор-
мацию о том, где находится еда. Также рабочие самки защи-
щают колонию, поэтому именно у самок (а не у самцов) есть
жало. Жизнь рабочей пчелы очень утомительна.

Пока Дарвин формулировал идею естественного отбора,
он ломал голову над подобными социальными обязатель-
ствами пчел, которые теперь обозначаются термином эусо-
циальность. Почему трудолюбивые пчелы-самки оставили
работу по размножению матке? Какая в этом польза? Тео-
рия адаптации путем естественного отбора предсказывает,
что черты, снижающие репродуктивный успех, со временем
исчезнут (как, например, светлые крылья мотылька во время
промышленной революции). Бесплодие – это полная репро-
дуктивная недостаточность; даже если вы проживете дольше



 
 
 

всех, вы не сможете передать гены долголетия следующему
поколению. Как же поддерживается бесплодие и помогаю-
щее поведение у рабочих пчел? У Дарвина был ответ на этот
вопрос, хотя и несколько расплывчатый. В его размышлени-
ях над загадкой бесплодия рабочей пчелы родилась концеп-
ция родственного отбора. В своей книге «Происхождение
видов путем естественного отбора»6 Дарвин утверждал, что
встречается развитие черт, которые могут вредить особи, но
при этом приносить пользу другим членам одного рода или
семьи. Он предположил, что естественный отбор действует
как на семью, так и на отдельную особь.

Родственный отбор объясняет многое в социальном по-
ведении животных и людей, в том числе в воспитании де-
тей – основы такого поведения. Поэтому давайте потратим
несколько минут на конкретизацию этой концепции и ее ис-
тории. Наследственность является важной частью естествен-
ного отбора, но роль генов стали осознавать только после
признания в конце 1800-х годов знаменитых экспериментов
Грегора Менделя7 с растениями гороха. Ученые Рональд Фи-
шер8 и Дж. Б. С. Холдейн9 математически объединили ге-
нетику Менделя с селекцией Дарвина, и Холдейн сделал на

6 Дарвин Ч. Происхождение видов путем естественного отбора. М.: Издатель-
ство Юрайт, 2023.

7  Чешско-австрийский биолог-генетик, открыл законы наследственности.  –
Прим. пер.

8 Английский биолог-эволюционист, генетик. – Прим. пер.
9 Английский биолог. – Прим. пер.



 
 
 

основе информации об английских пяденицах математиче-
скую модель естественного отбора. В 1930-х годах Фишер
и Холдейн начали задумываться о логике родственного от-
бора, и Холдейн однажды пошутил, что он охотно отдал бы
свою жизнь за двух братьев или восемь двоюродных братьев,
поскольку в среднем мы разделяем 50 процентов наших ге-
нов с братьями и сестрами и только 12,5 процента с двою-
родными братьями и сестрами. Но лишь в 1960-х годах био-
лог-эволюционист по имени Уильям Гамильтон 10 представил
полную логику родственного отбора, которая в итоге способ-
ствовала признанию и популяризации этой теории.

Сейчас я вкратце опишу эту математику. Логика проста.
Гамильтон описал все с точки зрения затрат и выгоды, а
за валюту взял репродуктивный успех. Главное здесь – тот
факт, что у нас с близкими родственниками общие гены. Чем
ближе родственник, тем больше вероятность, что у нас с ним
есть общий ген. Теперь давайте представим, что есть ген,
контролирующий кооперативное поведение, которое доро-
го обходится вам, но полезно для родственника (как в исто-
рии с рабочими пчелами, которые отказываются от размно-
жения, чтобы помочь вырастить потомство матки). Подоб-
ный ген может распространиться в популяции, если цена для
вас меньше, чем польза для вашего родственника, умножен-
ная на вероятность, что ваш родственник также является но-
сителем этого гипотетического гена. Другими словами, ес-

10 Британский эволюционный биолог. – Прим. пер.



 
 
 

ли ваш близкий родственник извлекает выгоду из вашего ко-
оперативного поведения и при этом является носителем ге-
на подобного поведения (даже если он сам никак его не про-
являет), ваш родственник передаст этот ген большому коли-
честву потомков. Таким образом, ген, влияющий на коопе-
ративное поведение, может распространяться в популяции,
даже если это поведение дорого обходится большинству.

Для логики родственного отбора очень важно думать об
эволюции с точки зрения генов, а не отдельных особей. Все
люди в конечном итоге умирают, но копии их генов продол-
жают жить в потомках (или в потомках родственников, несу-
щих те же гены). Вы, возможно, слышали о понятии «ге-
ноцентричный взгляд на эволюцию», популяризированном
Ричардом Докинзом11 в книге «Эгоистичный ген»12. С точки
зрения этой теории гены – это игроки, соревнующиеся за ме-
сто в следующем поколении. Выигрышный ген может улуч-
шить репродуктивный успех тела, в котором он в настоящее
время находится, или успех родственника, несущего тот же
ген. Только в рамках этой теории «самоотверженное» пове-
дение рабочих пчел имеет смысл.

В 1950-х годах (за десять лет до того, как Гамильтон пред-
ставил логику родственного отбора) британский биолог Пи-
тер Медавар сравнил бесплодную рабочую пчелу с особой
группой людей – женщинами в постменопаузе. Пытаясь объ-

11 Английский этнолог, эволюционный биолог. – Прим. пер.
12 Докинз Р. Эгоистичный ген. М.: Corpus (АСТ), 1989.



 
 
 

яснить давнюю эволюционную загадку – почему у человече-
ских особей женского пола наступает менопауза (которую,
кстати, мы обсудим в девятой главе) – Медавар утверждал,
что, как и в случае с генами стерильных рабочих пчел, пе-
редающихся через матку, гены, влияющие на  «бабушкину
снисходительность», возможно, передаются у людей через
внуков. Это были первые проявления «гипотезы бабушки»,
которая утверждает, что менопауза и увеличение продолжи-
тельности жизни развились у людей из-за того, что бабуш-
ки, которые прекратили размножаться, чтобы кормить и вос-
питывать внуков, более успешно передавали гены, отвечаю-
щие за эти признаки, чем женщины, которые этого не дела-
ли. Помимо помогающего поведения бабушек эволюция че-
ловека характеризовалась усилением социального сотрудни-
чества, касающегося в том числе распределения еды и разде-
ления труда. Поскольку древние люди, вероятнее всего, жи-
ли небольшими группами близкородственных особей, род-
ственный отбор часто используется для объяснения эволю-
ции сотрудничества. Вероятно, именно расширение сотруд-
ничества между группами людей у наших предков привело
к увеличению продолжительности жизни нашего вида – осо-
бенности, которую мы обсудим в следующих главах.

Хотя «гипотеза бабушки» до сих пор вызывает споры,
многие данные о животных (и даже растениях) подтвержда-
ют идею, что кооперативное поведение развивается в резуль-
тате родственного отбора. В большинстве случаев бенефи-



 
 
 

циарами естественного отбора становятся члены семьи. Изу-
чение более двух тысяч пометов рыжих белок показало, что
матери иногда усыновляют детенышей-сирот, но только если
бельчата являются родственниками и только если нынешний
помет самки не слишком большой, что полностью соответ-
ствует логике Гамильтона. Другой пример – тщательно про-
думанный привлекающий самок брачный танец доминирую-
щего индюка, который он никогда не исполняет в одиночку,
с постановкой индюку помогает брат. Брат никогда не полу-
чит подругу сам, зато сыграет важную роль и поможет близ-
кому родственнику завоевать ее. Такое «самоотверженное»
поведение существует потому, что гены кооперативного по-
ведения косвенно приносят выгоду, которая помогает близ-
ким родственникам выжить и передать те же самые гены.

Как упоминалось ранее, основная черта нашего поведе-
ния – забота о детях – объясняется родственным отбором. У
людей отцы играют гораздо большую роль в воспитании де-
тей, чем отцы других млекопитающих, даже приматов. Есть
гипотеза, что отцовская забота у людей – это результат род-
ственного отбора (наряду с другими гипотезами, которые
мы рассмотрим в следующих главах). Для приматов и дру-
гих млекопитающих больше характерны забота и оберегаю-
щее поведение матери, которые сформировались благодаря
естественному отбору. Мы не спим ночами, чтобы вскарм-
ливать детей, готовим им еду, убираем за ними беспорядок,
отвозим на утренние тренировки по плаванию, улаживаем



 
 
 

их споры, развлекаем их, помогаем со школьными проекта-
ми… список можно продолжать бесконечно. Как мать чет-
верых, я уверяю вас, такое поведение дорого обходится (и
с бытовой точки зрения, и с точки зрения эволюции). Но мы
посвящаем детям время, потому что это увеличивает шансы
на то, что они добьются успеха и передадут будущим поко-
лениям гены, влияющие на такое поведение.

При этом я не  хочу свести все, что связано с материн-
ством, только к генам. Поведение матери сложное, гибкое и
сильно зависит от множества обстоятельств – мы еще пого-
ворим об этом в седьмой главе. Не подумайте, что я не полу-
чаю от материнства никакого удовольствия. Напротив, луч-
шие моменты моей жизни связаны с моими детьми: кормле-
ние новорожденных и любование ими, моменты, когда мой
сын выигрывает соревнования, к которым усердно готовил-
ся. По правде говоря, все эти радости от детей, скорее всего,
тоже являются результатом естественного отбора, посколь-
ку мы с большей вероятностью будем вести себя так, чтобы
мозг считал, что нам хорошо. Но не все в материнстве так
радужно. Да, я получала огромное удовольствие от кормле-
ния новорожденных, но мне не нравилось, когда малыши ку-
сали меня или требовали молоко, когда им это не нужно.
С каждым ребенком был момент, когда я должна была ска-
зать: «Хватит!» И вы обязательно узнаете, почему сотрудни-
чество между матерью и ребенком не продолжается беско-
нечно.



 
 
 

 
Конфликты главных интересов

 
Как только была установлена логика родственного отбора,

биолог Роберт Триверс13 применил теорию Гамильтона к от-
ношениям между родителями и детьми. Но в отличие от Га-
мильтона, который сосредоточился на том, чем мы готовы
пожертвовать ради родных, Триверс сосредоточился на про-
тивоположном – на том, за что мы будем с ними бороться. С
помощью логики Гамильтона он перевернул традиционное
представление, что у родителей и детей одинаковые эволю-
ционные интересы.

Триверс сосредоточился на конфликтах интересов меж-
ду родителями и детьми, касающихся родительских инвести-
ций, вложенных в детей, например во время вскармливания
новорожденных у млекопитающих или кормления недавно
вылупившихся птенцов. Описывая этот конфликт интере-
сов, он использовал пример с карибу, теленком северного
оленя. Как и Гамильтон, Триверс также изучал затраты и вы-
годы, но его анализ имел несколько важных отличий.

Во-первых, затраты и выгоды могут меняться со време-
нем. Когда детеныш карибу только рождается, польза от
вскармливания для теленка огромна, а затраты для матери
невелики. Но пока теленок растет и требует от матери все

13 Американский эволюционный биолог и социобиолог. – Прим. пер.



 
 
 

больше молока, затраты для матери тоже растут: ее тело ис-
тощается, а еще продолжение кормления грудью отодвигает
момент нового материнства, потому что у большинства мле-
копитающих во время кормления грудью овуляция прекра-
щается.

Во-вторых, что более важно, детеныш карибу и мать по-
разному оценивают затраты и выгоды. Для матери выгода
для ее нынешнего ребенка достигается за счет меньшего ко-
личества детей в будущем. Но она одинаково связана со все-
ми своими детьми, поэтому ей важно инвестировать таким
образом, чтобы максимизировать общий успех, возможно
(но не обязательно), вкладывать во всех них в равной сте-
пени. Однако для теленка, который является нынешним ре-
бенком, собственная выгода может быть достигнута за счет
меньшего количества будущих братьев и сестер. Теленок
на 100 процентов связан с самим собой, но только на 50 про-
центов (или меньше) связан со своими братьями и сестрами.
Получается, что по сравнению со своей матерью теленок це-
нит затраты на уход (т. е. наличие меньшего количества бра-
тьев и сестер) меньше, чем выгоду для себя.

В-третьих, теленок играет активную роль в отношениях с
матерью. Он не просто пассивно кормится молоком, но ка-
ким-то образом требует его.

Что же в итоге это означает для карибу и его матери?
Сперва, когда польза значительно превышает затраты, и те-
ленок, и мать имеют схожие интересы – мать хочет кормить,



 
 
 

а теленок сосать. В какой-то момент тело матери начинает
истощаться, и пока она кормит этого ребенка, она не мо-
жет больше забеременеть. С точки зрения матери, чем стар-
ше становится теленок, тем дороже стоит его вскармлива-
ние, поэтому наступает момент, когда ей нужно отлучить те-
ленка от груди и начать все с начала. С точки зрения телен-
ка, лучше продолжать кормиться грудью… но не бесконеч-
но. Наступает момент, когда вскармливание становится до-
рогостоящим и для матери, и для ребенка – выгоды от груд-
ного вскармливания не перевешивают отсутствие будущих
братьев и сестер, с которыми можно разделить общие гены.
Но есть период, когда между матерью и малышом возника-
ет эволюционный конфликт интересов касательно продол-
жения вскармливания. Этот конфликт особенно выражен у
видов, у которых дети рождаются от разных самцов. Чем
меньше ребенок связан со своими потенциальными братья-
ми и сестрами, тем ему менее важно, насколько он истощит
свою мать и насколько задержит рождение брата или сестры,
поскольку уменьшается вероятность наличия у них общих
генов.

Но как теленок получает то, что хочет, во время конфлик-
та? Мать имеет явное физическое преимущество – она круп-
нее и сильнее. Что может теленок? Плакать! Новорожденные
млекопитающие плачут по необходимости, чтобы показать
родителям, что они испытывают голод или холод, но подоб-
ное поведение могут использовать подросшие дети для ма-



 
 
 

нипулирования мамой. Как писал Триверс, в периоды кон-
фликта потомство может использовать психологические ма-
нипуляции. Все, у кого есть малыш, точно знают, о чем он
говорит. Если я отказываю своему старшему малышу в тре-
тьей упаковке фруктовых жевательных мармеладок, без ко-
торых от точно выживет, он плачет так, будто я морю его го-
лодом.

Хочу сразу разобраться с участниками данного конфлик-
та. Я рассказывала о противостоянии между родителями и
потомством – детеныш карибу пытается манипулировать ма-
терью, чтобы она давала ему больше молока, а мой сын пы-
тается манипулировать мной, чтобы получить больше мар-
мелада, – но, на самом деле, мы говорим о конфликте генов.
Вернемся к геноцентрическому взгляду на эволюцию, ведь
все живое рано или поздно умирает, а все матери когда-то
были детьми, именно поэтому главные участники подобных
конфликтов – это гены. Естественный отбор влияет на из-
менение частоты генов в процессе эволюции, а изменениям
в генах, выраженным у матерей, могут противопоставляться
изменения у потомства. Генетический конфликт приводит
к конфликту психологическому. Согласно логике Триверса,
гены младенцев, которые используют манипулятивное пове-
дение во время отлучения от груди, будут работать лучше,
чем гены, которые не способствуют манипуляции, и наобо-
рот, гены матерей, которые своевременно отлучают детей от
груди, работают лучше, чем гены тех женщин, которые этого



 
 
 

не делают.
На основе глубокого анализа Триверса биолог Дэвид

Хейг14 продвинул тему конфликта между родителями и по-
томками еще дальше. У плацентарных млекопитающих от-
ношения между матерью и ребенком начинаются задолго до
рождения. Хейг описывает конфликт, возникающий между
матерью и плодом во время беременности, камнем преткно-
вения снова становится количество ресурсов, которые мать
должна предоставить плоду. Логика такая же, как с теленком
карибу. И мать, и плод выигрывают от того, что плод полу-
чает некоторое количество ресурсов от матери – с этими ре-
сурсами плод с большей вероятностью выживет и передаст
свои гены, а мать с большей вероятностью передаст свои ге-
ны через плод. Но эволюционные интересы матери и плода
не идентичны.

Опять же, это происходит потому, что мать в равной
степени связана со всеми своими потенциальными детьми,
но плод на  100  процентов связан с самим собой и толь-
ко на 50 или 25 процентов связан с будущими братьями и
сестрами. Это провоцирует конфликт. Гены плода, участву-
ющие в извлечении большего количества питательных ве-
ществ из матери, будут работать лучше, чем те, которые тре-
буют меньше, потому что дети, получающие лучшее пита-
ние, с большей вероятностью выживут и передадут эти ге-

14 Австралийский биолог-эволюционист, генетик и профессор кафедры орга-
низменной и эволюционной биологии Гарвардского университета.



 
 
 

ны. Точно так же, как ген, отвечающий за темную окраску
крыльев, распространился в популяции пядениц, будет рас-
пространяться версия генов плода, которая требует от мате-
ри больше питательных веществ. Но поскольку мать в рав-
ной степени связана со всеми своими детьми, не в ее инте-
ресах, жертвуя здоровьем будущих детей, вкладывать слиш-
ком много в ребенка, которым она беременна сейчас, поэто-
му материнские гены, ограничивающие чрезмерную переда-
чу ресурсов, будут работать лучше, чем те, которые этого не
делают.

Различие конфликта во время беременности с конфлик-
том после рождения в том, что плод имеет в арсенале бо-
лее совершенное оружие. Вместо психологических манипу-
ляций, которые могут сработать, а могут и не сработать (я
стала экспертом в игнорировании моего «голодающего» ма-
лыша), плод использует химические вещества, чтобы напря-
мую манипулировать своей матерью. Во время беременно-
сти плод имеет прямой доступ к материнской крови, в ко-
торую он может легко доставлять манипулятивные химиче-
ские вещества. В шестой главе, посвященной беременности,
я докажу, что плод вырабатывает гормоны и другие моле-
кулы, которые манипулируют беременной матерью, застав-
ляя ее высвобождать больше ресурсов, чем ей следовало бы
с точки зрения эволюционного интереса.

Но не подумайте, что матери в прошлом были эволюци-
онными неудачниками, существует множество свидетельств,



 
 
 

что они наносили ответные удары, а конфликт между мате-
рью и плодом в человеческой истории стал похож на эволю-
ционную гонку вооружений. Да, плод вырабатывает гормо-
ны и другие молекулы, которые манипулируют беременной
матерью, но мать научилась игнорировать эти сигналы или
ослаблять свою реакцию на них. Это, в свою очередь, по-
будило плод вырабатывать гормоны в еще больших количе-
ствах. Такая гонка стала причиной еще одной загадки, свя-
занной с беременностью: осложнений, которые могут быть
опасны и для матери, и для ребенка (например, гестацион-
ный диабет или преэклампсия, высокое кровяное давление).

Многие главы этой книги будут посвящены конфликтам
между матерями и детьми. Эти конфликты всегда были глав-
ной движущей силой эволюции женской биологии и могут
проявляться во время беременности, после рождения и даже
во взрослом возрасте. Они объясняют, почему беременность
может быть с осложнениями, почему у женщин есть мен-
струации и, возможно, даже объясняют менопаузу. Очень
трудно понять, почему и как появились эти женские функ-
ции, не беря во внимание социальный контекст, в котором
они развивались. Женская история охватывает и другие ви-
ды генетических конфликтов, например конфликт между
самцами и самками из-за размножения, и, конечно же, эво-
люционное сотрудничество – обо всем этом мы обязательно
поговорим. Семейные отношения – фактор, оказывающий
большое влияние на наше здоровье и благополучие в совре-



 
 
 

менном мире, также сильно повлиял на траекторию, по кото-
рой двигалась эволюция человечества, изменяя женское по-
ведение, физиологию, репродуктивные функции и процесс
старения. Знание эволюционной истории человеческих се-
мейных отношений дает нам более глубокое понимание со-
временной женской биологии и поведения.



 
 
 

 
Глава 1

X-Фактор
 

На ранних сроках четвертой беременности я была одер-
жима идеей рождения дочки. На тот момент у меня уже бы-
ло три сына и нескончаемый список девчачьих имен, кото-
рые с нетерпением ждали свою обладательницу. Когда я де-
лилась заветной мечтой с родственниками и друзьями, в от-
вет слышала разное: от милого «Главное, чтобы ребенок был
здоров» до спорного «Мальчики любят мам больше!». Были
даже явные оскорбления. Самый запоминающийся коммен-
тарий я получила от отца девушки-подростка: «Если родит-
ся парень, считай, тебя пронесло!». По словам этого мудро-
го папы, воспитывать девочек-подростков настолько слож-
но, что лучше их вообще не заводить. Но, несмотря на все
советы, я твердо стояла на своем. Я безумно хотела родить
девочку, союзника женского пола в доме, полном мужчин,
девочку, которую можно наряжать в милые платьица, доч-
ку, которая придет ко мне за помощью, когда у нее начнутся
менструации, и которая расскажет мне первой о своей бере-
менности.

Но хотя я и мечтала о дочке, в те дни я прекрасно зна-
ла, что «выбор» уже сделан. Пол зависит от того, производит
организм яйцеклетки (женский пол) или сперму (мужской



 
 
 

пол). У людей и других млекопитающих пол определяется
при зачатии, ключевой фактор – какая половая хромосома
будет в сперматозоиде отца, оплодотворяющем яйцеклетку
матери. За редким исключением, если это X-хромосома, бу-
дет девочка, а если Y – мальчик.

Система X- и Y-хромосом – это лишь один из нескольких
генетических способов формирования пола в животном ми-
ре. У птиц, например, именно женская яйцеклетка с Z- или
W-хромосомой определяет пол детеныша. А еще влиять на
пол может не только генетика. У аллигаторов в Америке ре-
шающий фактор – температура, при которой высиживаются
яйца, в холоде созревают самки, а в тепле – самцы. Но ка-
кими бы причудливыми способами разные виды ни создава-
ли самок и самцов, результат всегда один: организмы про-
изводят либо большие (яйцеклетки), либо маленькие (спер-
ма) половые клетки. У этого правила тоже есть исключение
– гермафродиты – но о них мы поговорим позже.

Чтобы лучше понять, как и почему наши тела становятся
женщинами или мужчинами, давайте изучим увлекательную
историю эволюции полов. Почему пол вообще существует?
Всегда ли он существовал? Как X- и Y-хромосомы появи-
лись в этой истории?

 
Предварительный обзор терминов

 
Чтобы перейти к эволюции полов и исключить какие-ли-



 
 
 

бо недопонимания в языке, начнем с нескольких определе-
ний. В животном мире на уровне половых клеток существу-
ют только два пола – ни один вид животных (или растений)
не производит третий тип половых клеток. На уровне все-
го организма для определения пола часто используют допол-
нительные черты, например наружные гениталии, но такой
подход может привести к ошибке – ведь у самок гиен и се-
ноедов есть пенисы. Люди тоже производят либо яйцеклет-
ки, либо сперму. Есть еще ряд признаков, на которые при-
нято ориентироваться при определении пола у нашего ви-
да, – процент жира в организме, гениталии и гормоны – и
они обычно сильно различаются по показателям от особи к
особи, также комбинации черт, которые обычно ассоцииру-
ются с женским или мужским полом, могут быть очень раз-
нообразными. Например, есть люди с редким отклонением
– нечувствительностью к андрогенам, у них XY-набор по-
ловых хромосом, есть яички, они производят тестостерон,
но ткани их тела не чувствительны к тестостерону, поэтому
у них могут развиться женские наружные гениталии. Люди,
сочетающие в себе женские и мужские черты (как в случае с
нечувствительностью к андрогенам), называют себя «интер-
секс».

Не стоит путать интерсекс-людей с гермафродитами, ор-
ганизмами, которые производят и яйцеклетки, и сперму в
одном теле. Или с видами, которые в один момент либо по-
следовательно меняют пол в разные периоды своей жизни.



 
 
 

Гермафродитизм – это развитая репродуктивная стратегия у
многих видов растений, беспозвоночных и рыб. В одних ви-
дах каждая особь – гермафродит, в других бывают сочетания
гермафродитов с мужскими и/или женскими особями. Сре-
ди птиц и млекопитающих настоящих гермафродитов нет. В
редких случаях на ранних стадиях развития у человека мо-
гут развиться одновременно и ткани яичников, и яичек, но
они все равно не могут производить и яйцеклетки, и спер-
му. Физиологически люди не могут быть гермафродитами,
и, по мнению организации interACT: Advocates for Intersex
Youth15, этот термин вводит в заблуждение и накладывает на
людей клеймо.

 
Мир без пола

 
Не могу назвать себя фанатом научной фантастики, но

я пересмотрела и перечитала в этом жанре достаточно много
и заметила, что животный мир Земли часто становится ис-
точником вдохновения при создании инопланетных видов.
Жукеры в «Игре Эндера»16 – это насекомоподобные короле-
вы, рабочие и трутни. В «Страннике»17 Фрица Лейбера изоб-
ражены большие инопланетные существа, похожие на ко-

15 Защитники интерсекс-молодежи. – Прим. пер.
16 Серия научно-фантастических романов. – Прим. пер.
17 Фантастический роман. – Прим. пер.



 
 
 

шек. А сколько таких существ в «Звездных войнах»18! Пер-
сонаж Джа-Джа Бинкс напоминает динозавра или птицу, а
эвоки похожи на собак породы брюссельский грифон.

Продолжая аналогию с земными существами, можно от-
метить, что у инопланетных видов обычно тоже два пола.
Большинство существ галактики «Звездных войн» – женщи-
ны или мужчины. Голубокожие На’ви из «Аватара» 19 тоже
мужчины и женщины. И хотя в научной фантастике есть от-
клонения от привычной модели двух полов, многие из них
также создавались на основе примеров, найденных на Земле.
Человекоподобные существа из классического научно-фан-
тастического романа «Левая рука Тьмы»20 три недели каж-
дого месяца остаются бесполыми, но на четвертую неделю
начинают случайным образом производить сперму или яй-
цеклетки. На Земле такая модель работает у некоторых гер-
мафродитов, которые меняют пол в определенный момент
жизни. Например, рыба-клоун, главный персонаж всех учеб-
ников по биологии (и мультфильма «В поисках Немо» 21),
которую обычно фотографируют в домике из щупалец ане-

18 Медиафраншиза в жанре эпическая космическая опера. – Прим. пер.
19 Научно-фантастический фильм Джеймса Кэмерона. – Прим. пер.
20 Роман американской писательницы-фантаста Урсулы Ле Гуин. – Прим. пер.,

Урсула Ле Гуин. Левая рука Тьмы. Роман. М.: Центрполиграф; Ростов-на-Дону:
Гермес, 1991.

21  Полнометражный компьютерный анимационный фильм, снятый Pixar
Animation Studious для Walt Disney Pictures. – Прим. пер.



 
 
 

монов. В рассказе «Избери путь ее…»22 смертельный вирус
уничтожает всех мужчин, а женщинам приходится учиться
размножаться самостоятельно путем партеногенеза. Парте-
ногенез – репродуктивная стратегия, при которой яйцеклет-
ки могут нормально развиваться без оплодотворения спер-
мой, используется некоторыми видами, включая комодского
варана. Мы еще вернемся к партеногенезу и гермафродитиз-
му позже.

Есть в научной фантастике и полностью придуманные ви-
ды с множеством полов, какие на Земле не встречаются. В
романе «Мерзейшая мощь»23 К. С. Льюис мимолетно упо-
минает семь полов, но он не давал им никакого описания,
скорее всего, понимая, что будет трудно убедить читателей
в их существовании. В письме другу, написанном через год
после публикации книги, он сказал: «Попробуй представить
себе новый цвет, третий пол, четвертое измерение или мон-
стра, не составленного из частей существующих животных.
Ничего не получится».

Не рискну комментировать, почему Льюис или другие пи-
сатели не стали стараться и придумывать новые разновидно-
сти полов в своих фантастических произведениях. Но могу
объяснить, почему здесь, на Земле, на каждый вид прихо-
дится не более двух полов. Для этого нужен контекст, ведь
мы отправимся в путешествие во времени, на Землю, какой

22 Джон Уидом. Избери путь ее…: журнал «Смена», 1989.
23 Льюис Клайв Стейплз. Мерзейшая мощь. М.: АСТ, 2021.



 
 
 

она была более трех миллиардов лет назад, задолго до того,
как появилось половое размножение или разделение полов.

Земля тогда выглядела иначе, чем сейчас. Если бы вы мог-
ли перемещаться по просторам той древней Земли, то уви-
дели бы только бесплодные земли без единого намека на зе-
лень или жизнь. Если бы вы погрузились в тот древний оке-
ан, не обнаружили бы там ничего: ни рыб, ни кораллов, ни
акул, ни водорослей.

В наши дни виды бактерий на Земле невероятно разнооб-
разны и живут в большинстве мест обитания на планете, в
том числе в наших кишках и на нашей коже, в почве, в кис-
лых горячих источниках и даже в радиоактивных отходах.
На древней Земле бактерии тоже были в большом разнооб-
разии. Некоторые питались молекулами углерода в океанах,
некоторые питались энергией, запасенной в молекулах се-
ры, а некоторые использовали для своих одноклеточных тел
простой метод преобразования солнечной энергии в топли-
во. Наиболее важными для будущей жизни были цианобак-
терии, разновидность бактерий, существующих и сегодня,
которые используют фотосинтез – очень эффективный про-
цесс для производства полезной энергии из солнечного све-
та. Они изменили нашу планету, в атмосфере которой изна-
чально было мало кислорода (без кислородного баллона нам
там не выжить). Используя солнечный свет для преобразо-
вания воды и углекислого газа в топливо, эти цианобакте-
рии выделяли кислород в качестве побочного продукта, чем



 
 
 

навсегда изменили газовый состав атмосферы и эволюцию
жизни на Земле.

Как эти одноклеточные бактерии размножались на Земле
в течение миллиардов лет? Почти так же, как размножают-
ся бактерии сегодня – клонированием. При таком типе бес-
полого размножения (размножения без партнера) особь уве-
личивается, клонирует свою генетическую информацию, ко-
торая хранится в кольцевой хромосоме, а затем просто раз-
резает свое клеточное тело пополам. При этом в каждой по-
ловине оказывается по одной кольцевой копии ДНК, в ре-
зультате чего образуются две дочерние клетки, генетически
идентичные друг другу24.

Когда мы думаем о размножении нашего вида, для кото-
рого требуются поиск партнера, успешное зачатие и имплан-
тация, долгое вынашивание и болезненные роды, клонирова-
ние кажется более привлекательным способом. Но большин-
ство животных, растений и грибов выбрали трудный путь –
половое размножение. У организмов с полом ребенок созда-
ется двумя родителями, объединившими свой генетический

24 В качестве этимологического примечания: такие термины, как дочь и сестра,
широко используются биологами при обсуждении деления клеток. Бактерии не
являются женскими в строго биологическом смысле этого слова: они не произ-
водят яйцеклетки. Но поскольку самки в животном мире часто выполняют боль-
шую часть работы по размножению, а бесполые организмы выполняют всю ра-
боту, их называют самками. Кроме того, бактериальные клетки больше похожи
на яйцеклетки, чем на сперматозоиды, поскольку у них есть все необходимые
клеточные ингредиенты, необходимые для новой жизни, в отличие от спермато-
зоидов, которые несут в себе только ДНК.



 
 
 

материал. Важнейшей эволюционной ступенью к половому
размножению стала эволюция нового типа клеток у предков
животных, растений и грибов25. Вместо того чтобы позво-
лить всем частям клетки плавать вместе в одном пуле (как
у бактерий), клетка этого предка имела отсеки, которые от-
делялись друг от друга мембранами. Кроме того, его ДНК
имела линейную форму, а не кольцевую. Наши клетки сего-
дня имеют такую же конструкцию.

Новый дизайн клеток сыграл важную роль при переходе
от бесполого к половому размножению, поскольку для раз-
вития требовался новый тип клеточного деления – митоз
(возможно, это понятие знакомо вам со школы). Митоз, как
и деление бактериальных клеток, приводит к образованию
двух одинаковых дочерних клеток, но он занимает больше
времени и является более сложным из-за мембран и дру-
гих особенностей этих организмов. Многие одноклеточные,
включая некоторые виды водорослей, сегодня тоже размно-
жаются митозом, только бесполым. И все ваше тело, за ис-
ключением сперматозоидов и яйцеклеток, было произведе-
но путем митоза, включая миллионы клеток в костях, коже,
легких и кишечнике, которые размножаются прямо сейчас,
пока вы читаете эту книгу.

Удивительно, не правда ли?

25 Если быть точным, этот предок дал начало животным, растениям, грибам и
еще двум царствам, включающим такие организмы, как водоросли и амебы.



 
 
 

 
Первичный пол

 
Митоз был и остается ключевой формой бесполой ре-

продукции. Но внезапно у некоторых существ из прошло-
го, с мембранами в клетках и митотическим размножени-
ем, произошло нечто, навсегда изменившее мир. Развился
мейоз. Возможно, звучит не так грандиозно, может, вы даже
помните это понятие со скучных уроков биологии, но разви-
тие мейоза сыграло огромную роль. Без мейоза не развилось
бы половое размножение, а без полового размножения мир
был бы совершенно другим.

Можно подумать, что мейоз – это продублированный и
усиленный митоз. Вместо одного деления клетки – два,
что сокращает генетическую информацию в новых клет-
ках вдвое. В нашем организме в результате мейоза образу-
ются яйцеклетки и сперматозоиды. Во время оплодотворе-
ния яйцеклетка и сперматозоид объединяются, восстанавли-
вая полный объем генетической информации, переданной
потомству. Если бы мы не уменьшили генетическую инфор-
мацию половых клеток вдвое, геном каждого нового поколе-
ния содержал бы в два раза больше ДНК. Не нужно быть ма-
тематиком, чтобы понять, что удвоение ДНК быстро выйдет
из-под контроля!

Мейоз лежит в основе сущности полового размножения,
при котором идет смешение генетической информации от



 
 
 

двух разных особей. И вопрос, почему оно вообще возник-
ло, – ключевая проблема в эволюционной биологии. Стои-
мость полового размножения невероятно высока: ты отда-
ешь своему ребенку только половину своего ДНК, вынаши-
вание занимает больше времени и несет больше рисков. Но
несомненно есть и эволюционные преимущества. Ведь это
не простое объединение генетической информации двух раз-
ных особей, это смешивание информации для создания че-
го-то нового. Такое смешивание – рекомбинация – проис-
ходит во время мейоза, когда идентичные хромосомы объ-
единяются в пары и обмениваются данными ДНК. Резуль-
тат – каждый раз генетически уникальное потомство26. Счи-
тается, что генетическая изменчивость, возникающая в ре-
зультате рекомбинации генов, полезна для организмов, по-
скольку позволяет им лучше приспосабливаться к изменени-
ям окружающей среды. Например, в лабораторных экспери-
ментах над видами водорослей, которые могут размножать-
ся половым или бесполым путем, популяции первых гораздо
лучше росли на новых источниках пищи, чем вторые.

Не будем больше углубляться в разговоры о половом раз-
множении, скажу лишь, что оно настолько часто встречает-
ся на нашем древе жизни, что, без всяких сомнений, это
выигрышная эволюционная стратегия. Еще здесь важно от-
метить, что эволюционные конфликты, о которых я расска-

26 Исключения, такие как однояйцевые близнецы, возникают в результате ми-
тоза одной оплодотворенной яйцеклетки на ранних стадиях развития.



 
 
 

зывала во введении, – между матерями и детьми в момент
вскармливания и между женскими и мужскими особями в
момент размножения – появились именно потому, что осо-
би, вступающие в отношения, были созданы путем полового
размножения и не имеют генетической идентичности.

Хотя мейоз является ключевым элементом полового раз-
множения, когда он появился более миллиарда лет назад,
четкого разделения на женский и мужской пол не было. Осо-
би тех первых половых популяций производили половые
клетки одинакового размера и формы – не было ни спер-
мы, ни яйцеклеток. Чтобы лучше понять, что представляли
из себя наши предки в тот период, я расскажу вам об орга-
низмах, с которыми вы, скорее всего, уже знакомы, если ко-
гда-либо пекли хлеб или варили пиво – с дрожжами.

Люди использовали дрожжи в кулинарии тысячелетия-
ми. Иероглифы и археологические находки свидетельству-
ют, что более пяти тысяч лет назад египтяне уже использо-
вали дрожжи для приготовления алкоголя и закваски. Оса-
док на куске древней керамики из Ирана показывает, что ви-
ноделию уже как минимум семь тысяч лет. Древние пиво-
вары, виноделы и пекари не знали, а мы знаем, что фрук-
ты и зерна в алкогольные напитки и хлеб превращает гриб
Saccharomyces cerevisiae. Как и нам, этим грибам нужна пи-
ща, чтобы жить и размножаться, при этом они черпают энер-
гию из тех же продуктов, что любим мы – фрукты и зерно-
вые культуры. Но в отличие от людей, грибы могут выживать



 
 
 

без кислорода. Ученые выяснили, что когда S. cerevisiae не
хватает кислорода, они начинают медленнее извлекать энер-
гию из пищи и выделяют углекислый газ и спирт в процессе
под названием ферментация. Углекислый газ помогает хле-
бу подняться во время выпечки, а спирт можно использовать
сам по себе, при этом разные штаммы дрожжей и различные
источники сахара придают дополнительные вкусовые оттен-
ки.

Хотя наш древний предок, перешедший на половое раз-
множение,  – это точно не дрожжи, способ размножения у
них очень похож. Дрожжевые клетки обычно размножают-
ся митозом – бесполым путем – созданием двух дочерних
клеток, идентичных родительской клетке. Но в стрессовых
условиях, например в период голода, они переходят на мей-
оз. Это подтверждает тот факт, что половое размножение бо-
лее выгодно во времена трудностей, поскольку порождает ге-
нетическое разнообразие, создающее больше генетических
комбинаций для борьбы с различными рисками. Во время
мейоза дрожжевая клетка образует половые клетки, содер-
жащие половину генетической информации исходной клет-
ки, точно так же, как яйцеклетки и сперматозоиды содержат
вдвое меньше хромосом, чем все остальные клетки нашего
тела. В отличие от яйцеклеток и сперматозоидов, все поло-
вые клетки дрожжей имеют одинаковый размер и форму, но
не идентичны.

При более детальном рассмотрении обнаруживаются два



 
 
 

типа половых клеток дрожжей – a и α. Основное различие
между ними в том, что они производят разные феромоны
– дрожжевые запахи. Каждый из типов производит запахи,
которые привлекают противоположный тип. Когда a-клетка
выделяет феромон для α-клетки или, наоборот, две клет-
ки притягиваются друг к другу и сливаются (копулирующие
дрожжевые клетки получили самое несексуальное название
из возможных – шму27). Биологи называют a-клетки и  α-
клетки разными типами спаривания, и половое размножение
может происходить только между разными типами. Так что
противоположности точно притягиваются, по крайней мере
у дрожжей. У многих грибов всего два типа спаривания, но
у некоторых грибов их более двадцати трех тысяч. Писате-
лям-фантастам следует обратить на это внимание!

Что определяет, будет дрожжевая клетка a или α? Гены.
У S. cerevisiae набор генов, управляющий развитием типов
спаривания, похож на участки X- и Y-хромосомы, определя-
ющими пол у млекопитающих. И если эти типы спаривания
напоминают вам самку и самца, так и есть. Типы спарива-
ния – это еще не полноценное половое разделение, но, веро-
ятно, их появление стало важной эволюционной ступенькой
на этом пути. Как вы увидите дальше, организму требуются
лишь незначительные изменения в генах типа спаривания,

27 Произошло от названия мультяшного персонажа Шму американского ка-
рикатуриста и юмориста Эла Каппа, Шму по форме напоминает две слившиеся
клетки. – Прим. пер.



 
 
 

чтобы начать создавать половые клетки разных размеров, а
эволюция больших (яйцеклеток) и мелких (сперматозоидов)
половых клеток закладывает основу для эволюции полов в
современном понимании.

 
Половые клетки, большие и маленькие

 
Прежде чем продолжить наше путешествие в эволюцию

полов, я хочу сделать паузу и поговорить об огромных по-
следствиях, к которым привело половое размножение, в
частности эволюция яйцеклеток и сперматозоидов. Большая
часть красоты нашего мира возникла благодаря этому – пе-
реливающееся рубиново-красное горло широкохвостой ко-
либри, богато украшенное оперение павлина, экзотический
вид пурпурного страстоцвета28, величественные рога самца
оленя. Если говорить о чем-то обыденном, без полового раз-
множения не было бы омлета на завтрак, молока с хлопьями
или яблок и арахисовой пасты на перекус. Совершенно оче-
видно, что если бы не было полового размножения, не бы-
ло бы секса! Никакой юношеской любви, ни близости между
возлюбленными или супругами, ни сексуального желания,
ни сексуального удовольствия.

Как мы докатились от слияния дрожжей до Камасутры?
Центральным событием в развитии полов стала эволюция

28 Род красивоцветущих травянистых растений семейства Страстоцветные. –
Прим. пер.



 
 
 

одинаковых по размеру половых клеток до больших и ма-
леньких. Причем оно встречается многократно на разных
ветвях эволюционного древа жизни. Когда-то в прошлом
некоторые особи дрожжеподобных популяций начали про-
изводить половые клетки, которые были чуть больше, чем у
остальных. Возможно, такие клетки источали более сильный
аромат, лучше привлекая партнеров, либо от них получались
более сильные клетки-малыши. В то же время, когда начали
развиваться большие клетки, появились и маленькие, им бы-
ло легче доплыть до источника феромонов. Потратив то же
количество энергии, которое необходимо для создания од-
ной большой клетки, можно создать множество маленьких
и подвижных, которые будут перемещаться дальше и найдут
больше партнеров для слияния.

С точки зрения генетики, не так уж сложно перейти от
типов спаривания к половым клеткам. У зеленых водорос-
лей есть два близкородственных вида, которые прекрасно
демонстрируют этот переход: у одного вида половые клет-
ки одинакового размера, а у второго яйцеклетки и сперма.
При этом у них общий набор генов по типам спаривания,
унаследованный от общего предка. Генный набор у вида с
яйцеклетками и спермой слегка расширен, но ключевое раз-
личие кроется в гене, который есть в обоих видах. У ви-
да с одинаковыми по размеру половыми клетками этот ген
предотвращает превращение одного типа спаривания в дру-
гой. У видов с яйцеклетками и спермой этот же ген рабо-



 
 
 

тает как контроллер, который обеспечивает развитие спер-
матозоидов вместо яйцеклеток. В сложных экспериментах
по генной инженерии выяснилось, что удаление этого гена у
самцов приводит к производству яйцеклеток, а введение его
самкам приводит к выработке спермы.
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