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Аннотация
Жизнь средневековых королев Англии была насыщена

событиями – любовью, интригами, предательствами,
супружескими изменами и войнами. Но подробности их
биографий после многих столетий умолчания изгладились из
исторической памяти, а реально произошедшее в трактовке
биографов последующих веков обросло легендарными деталями.
Признанный мастер биографического жанра Элисон Уэйр
предлагает прикоснуться к самым надежным источникам, чтобы
отделить подлинную жизнь нескольких из этих выдающихся
женщин от многовекового налета романтических преданий и
вернуть им законное место в истории.

Эта монументальная королевская сага охватывает годы от
Нормандского завоевания 1066 года до 1154 года, когда на
трон взошел Генрих II и его супруга Алиенора Аквитанская
стала первой королевой династии Плантагенетов. Другие героини
этого документального эпоса: супруга Вильгельма Завоевателя



 
 
 

Матильда Фландрская, Матильда Шотландская, почитаемая
как «матерь всех англичан», и императрица Мод, первая
женщина-правительница Англии, чей сын – король Генрих II –
впоследствии основал династию Плантагенетов.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Элисон Уэйр
Королевы завоеваний

С любовью посвящается Венди, Брайану, а также Эйлин
Дон и Эйлин Латчфорд, которые являют нам всем достой-
ный пример для подражания



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Введение

 
Яркое и волнующее сказание о средневековых королевах

Англии насыщено трагедиями, высоким драматизмом, а по-
рой и комедийными эпизодами. Это хроника любви, страсти,
интриг, убийств, войн, измен, предательства и горя. Ее на-
селяют тени героических женщин, злодеек, амазонок, госу-
дарственных деятелей, прелюбодеек и влюбленных. Полная
картина скрыта пеленой времени, и многие детали нам не
видны, но мы имеем достаточно сведений, чтобы воссоздать
эту захватывающую историю. Цель книги – собрать воеди-
но фрагменты мозаики, отбросить многовековую традицию
романтического мифотворчества, которое искажает правду
о королевах, выйти за рамки средневековых предрассудков,
отказаться от излишней доверчивости и суеверий, характер-
ных для источников нормандской эпохи, и попытаться до-
стичь более уравновешенного, соответствующего эпохе от-
ношения к событиям прошлого.

С тех пор как Агнес Стрикленд в 1840-х годах опублико-
вала некогда новаторскую, но ныне уже безнадежно устарев-
шую, субъективную и романтизированную книгу под назва-
нием «Жизнь английских королев», в свет вышел целый ряд
примечательных биографий отдельных лиц, а также несколь-
ко популярных групповых жизнеописаний. В последние го-
ды академический интерес к средневековым правительни-



 
 
 

цам растет, что позволяет рассмотреть их деятельность в бо-
лее широком контексте.

Моя книга не является академическим трудом, хотя для
ее написания я привлекла много научных работ. Это повест-
вование о неспокойных временах, адресованное всем люби-
телям истории и основанное преимущественно на первоис-
точниках. Авторов научно-популярной исторической лите-
ратуры, начиная со Стрикленд, обвиняли в излишне эмоци-
ональном обращении с историей. Я твердо убеждена в необ-
ходимости объективного подхода, но, по моему мнению, ни
одна история не будет полной без понимания переживаний
действующих лиц, поэтому, если в моем распоряжении бы-
ли авторитетные свидетельства, я писала и о чувствах моих
героинь.

Я изучала период правления английских королев на про-
тяжении многих лет, освоив колоссальный объем литерату-
ры, в деталях освещавшей жизненный путь более двадцати
исторических лиц. Немало времени ушло на то, чтобы си-
стематизировать этот обширный материал. Его оказалось так
много, что это лишь первый из четырех томов, посвящен-
ных событиям нескольких столетий – от Нормандского заво-
евания Англии в 1066 году, когда Матильда Фландрская по-
дарила своему мужу, герцогу Вильгельму, флагманский ко-
рабль «Мора», до таинственной смерти жены Ричарда III,
Анны Невилл, в 1485 году. Я стремилась проникнуть в по-
дробности жизни королев и понять, как им удавалось пра-



 
 
 

вить страной и влиять на умы в жестоком мире мужского гос-
подства. Жизненные пути многих королев пересекаются, по-
этому, вместо того чтобы писать для каждой из них отдель-
ную биографию, я сплела из их историй единую сагу, которая
предлагает всесторонний взгляд на природу и развитие жен-
ской королевской власти в эпоху английского Средневеко-
вья, а также широкую панораму пятисотлетней британской
истории. Я не включила в свой рассказ Алиенору Аквитан-
скую и Изабеллу Французскую, так как уже выпустила их
биографии, которые будут последовательно представлены в
рамках серии.

Первая книга серии посвящена женам нормандских ко-
ролей Англии. Четырех из них звали Матильда: написания
Matilda, Mathilde, Mahaut, Mald и Maud представляли со-
бой варианты одного имени, последний из которых являлся
древнегерманским. Поэтому во избежание путаницы я обо-
значила своих героинь как Матильду Фландрскую, Матиль-
ду Шотландскую, императрицу Мод и Матильду Булонскую.

Нормандские монархи Англии, правившие с 1066 по 1154
год, владели двумя территориями, именуясь герцогами Нор-
мандии и королями Англии. Они имели весьма смутное
представление о национальном самосознании, властвуя в фе-
одальном мире, где над каждым человеком стоял сюзерен,
король отвечал лишь перед Богом, а главной ценностью счи-
талась земля. По этой причине нормандские монархи рас-
сматривали Европу как перспективное направление для рас-



 
 
 

ширения своего влияния и брали жен из европейских коро-
левств и княжеств. Все средневековые королевы Англии, за
исключением одной, происходили из могущественных коро-
левских домов Европы. Только в 1464 году английский ко-
роль впервые женился на простолюдинке английского про-
исхождения.

Одна нормандская королева правила англичанами еще до
завоевания 1066 года. Богатая и расточительная Эмма Нор-
мандская (ок. 985–1052), которая имела двойное право на
титул королевы Англии как жена Этельреда II и короля Кну-
да, а также как мать короля Эдуарда Исповедника. Однако
ее история не вошла в эту книгу, потому что мужья Эммы
правили Англией до Нормандского завоевания.

Что означает слово «королева»? Королева-регент – это
женщина-монарх, которая наследует трон и правит самосто-
ятельно, проводя суверенную политику, в отличие от коро-
левы-консорта, жены правящего короля, которая делит с му-
жем высокое положение и титул, но не смеет посягать на его
полновластие. Вдовствующая королева – это супруга покой-
ного короля. Королева-мать – это вдовствующая королева и
мать правящего монарха.

Четырех из пяти нормандских королев короновали как
королеву-консорта. Со времен Нормандского завоевания в
1066 году до переворота, который возвел на трон леди Джейн
Грей в 1553 году, Англия не знала ни одной королевы-ре-



 
 
 

гента. На протяжении этих столетий женскую королевскую
власть в Англии представляли королевы-консорты, за ис-
ключением императрицы Мод, которая заявляла – не без ос-
нования, – что является полноправной королевой-регентом,
и вела войну, чтобы утвердиться в своем праве. Я включила
ее в книгу, потому что Генрих I назначил Мод наследницей
престола и по закону она должна была стать преемницей от-
ца.

Во многих государствах законы запрещали женщинам на-
следовать трон и возбраняли передачу престола по женской
линии, ссылаясь на древний правовой кодекс салических
франков, предположительно составленный около 500 г. н. э.
легендарным французским королем Хлодвигом. В Англии
салический закон никогда не действовал, и четыре короля,
Стефан, Генрих II, Эдуард IV и Генрих VII, пришли к власти
полностью или частично благодаря женщинам в роду, тогда
как притязания Эдуарда III на французский трон по мате-
ринской линии послужили причиной Столетней войны. Сто-
ит также отметить, что четырех из пяти нормандских коро-
лев выбрали в супруги из-за родословной их матерей.

Хотя женщин уважали как продолжательниц династиче-
ской линии, их традиционно относили к категории низ-
ших существ, приписывая им излишнюю чувствительность
и иррациональность. Господство женщины над мужчинами
считалось противоестественным и нежелательным. Не мно-
гие женщины могли похвастаться независимостью. Девочки



 
 
 

подчинялись отцам, жены – мужьям. «Женщина принадле-
жит своему мужу целиком и полностью, – заявлял Ранульф
де Гленвиль, главный юстициарий Англии, – поэтому неуди-
вительно, что все имущество жены находится в его распоря-
жении». Только вдовы избегали мужского надзора и облада-
ли правом действовать самостоятельно.

Как правило, в средневековый период королевы-супруги
не правили с мужьями на равных. Бытовало мнение, что ко-
ролева-консорт не может оказывать серьезное влияние на
короля в решении политических вопросов и наделена вла-
стью только благодаря авторитету мужа, которому, как все
замужние женщины, обязана своим статусом. Королев до-
пускали лишь в определенные сферы власти. Предполага-
лось, что королева способна дать мудрый совет лордам. Тео-
ретически королевам-супругам не полагалось иметь полити-
ческих амбиций, но на практике у некоторых из них амби-
ции определенно были.

Тем не менее нормандские королевы признавались рав-
ноправными носителями королевской власти. Три королевы
правили как регенты, пока их мужья находились за границей.
В случае необходимости королевы брались за оружие. Без
супружеской поддержки нормандские короли не смогли бы
столь эффективно управлять своими разрозненными владе-
ниями. В академической среде принято обозначать трех ко-
ролев-супруг с именем Матильда как Матильда I, Матиль-
да II и Матильда III – удачный прием, позволяющий избе-



 
 
 

жать путаницы. Но подобное именование намекает, иногда
небезосновательно, на обладание королевской властью, что
подкрепляется ссылками на годы супружества как на пери-
од «правления». Разумеется, на печати1 Матильды Шотланд-
ской красовалось имя Матильды II, вероятно, с целью отли-
чить ее от предшественницы, Матильды Фландрской.

Истории известны случаи, когда королевы-супруги, об-
ладая проницательным или амбициозным государственным
умом, неофициально выступали в роли доверенных советни-
ков мужей или сыновей, а кто-то, как Матильда Булонская,
скрыто правил, оставаясь в тени супруга. Королевы-консор-
ты находились в уникальном положении, которое позволя-
ло им во многом определять волю монарха и править вме-
сте с ним. Хотя ни одна средневековая английская коро-
лева, кроме Изабеллы Французской, не обладала суверен-
ной властью при взошедшем на престол несовершеннолет-
нем сыне, королевы-матери часто оказывали влияние на сво-
их детей – как минимум в культурной и религиозной сфере.
Так, в период, о котором идет речь, императрица Мод в го-
ды правления сына пользовалась всеобщим уважением и за-
нималась государственными делами, а нормандские короли
Вильгельм II и Генрих I росли, глядя, как их мать, Матильда
Фландрская, эффективно управляет Нормандией в качестве
регента. Супруга Генриха, Матильда Шотландская, правила
Англией как регент в течение нескольких лет. Императри-
цу Мод просили возглавить Священную Римскую империю



 
 
 

после смерти ее мужа, Генриха V. Матильда Булонская ве-
ла войну от имени супруга – и выиграла ее. Нет оснований
утверждать, что нормандские королевы носили свой титул
номинально.

Можно сказать, что средневековые королевы во многом
остаются загадкой, а их характер ускользает от нас. Мы смот-
рим на них спустя сотни лет – почти тысячу в случае Матиль-
ды Фландрской. К сожалению, за столетия немало сведений
кануло в Лету, если они вообще когда-либо были записаны.
К примеру, мы бы, вероятно, знали больше об императрице
Мод, если бы сохранилось ее жизнеописание за авторством
Арнульфа из Лизье2. Волнующие пробелы – истинное про-
клятие средневекового биографа – неизбежны, особенно ес-
ли речь идет о женщинах. Дело в том, что поступки женщин,
если только они не были на редкость благочестивыми, по-
литически важными или скандальными, редко заслуживали
упоминания. Тем не менее сведений оказалось достаточно,
чтобы рассказать яркую и драматичную историю. Выстраи-
вая свое повествование, я брала за основу наиболее надеж-
ные, с моей точки зрения, свидетельства современников.

Перенеситесь в XI век, и вам улыбнется удача, если вы-
яснится, что хотя бы часть здания, которое видела Матиль-
да Фландрская, уцелела. Порой бывает невозможно опреде-
лить, где это здание стояло. Даже о королевских замках до
правления Генриха II (1154–1189) сохранилось крайне ма-



 
 
 

ло сведений. Многое стало известно благодаря археологиче-
ским изысканиям.

Мы не имеем ни малейшего представления о том, как
древние королевы выглядели. До нас не дошло ни одно-
го надгробного изображения английской королевы норманд-
ского периода (самое раннее, в аббатстве Фонтевро, датиру-
ется началом XIII века), а портретной живописи как искус-
ства в ту пору не существовало – первый портрет английско-
го короля Ричарда II был написан в 1390-х годах. Изображе-
ние королевской особы сводилось к условной голове, увен-
чанной короной. Те немногие изображения, которые у нас
есть, находятся на печатях, монетах, в рукописях, часто бо-
лее поздних, или же представляют собой грубые скульпту-
ры, не претендующие на портретное сходство. Поэтому мы
вынуждены полагаться на описания современников, если та-
ковые существуют, однако слишком часто королев называли
просто «светлыми» (fair), сообщая об их красоте, а не о цве-
те волос.

Большая часть сведений о нормандских королевах по-
черпнута из монастырских хроник, среди которых встре-
чаются как надежные, так и не внушающие доверия. Кое-
где можно натолкнуться на любопытные подробности по-
вседневной жизни королев, хотя большинство современных
им авторов писали лишь о женщинах, совершивших что-
то примечательное или возмутительное. Монахи-хронисты,
связанные обетом безбрачия и не доверявшие женщинам из-



 
 
 

за того, что первая из них вовлекла мужчину в первородный
грех, безоговорочно делили женщин на святых и дьяволиц,
подверженных всем слабостям Евы. Так что мнение монахов
могло быть предвзятым. При этом даже отъявленные жено-
ненавистники называли королев прекрасными и превозно-
сили их красоту. Трудно оценить, насколько правдивы эти
хвалебные описания. Летописи содержат мало прямых ци-
тат, и мы, как правило, не знаем, произносили женщины
именно те слова, которые им приписывают, или же перед
нами вольный пересказ, если не домысел, автора рукописи.
Вкладывать речи в уста публичных персон, которым посвя-
щались исторические труды, в те времена было общеприня-
той практикой.

До нас дошло лишь несколько королевских писем тех лет.
У нас нет ни одного письма Матильды Фландрской, Аделизы
Лувенской и Матильды Булонской. До XV века английские
королевы диктовали письма секретарям, которые переводи-
ли их на латынь, универсальный язык христианского мира;
поэтому подлинные слова королев могли быть отредактиро-
ваны. Некоторые письма, отправленные нормандскими ко-
ролевами или адресованные им, довольно многословны, по-
этому в основной части книги их содержание изложено крат-
ко. Для тех, кто желает глубже проникнуть в суть, письма
приведены полностью в Приложении 2.

Неожиданные сведения можно обнаружить в сухих запи-
сях о расходах, таких как хартии и казначейские свитки (Pipe



 
 
 

Rolls), которые являются кладезем ценной информации. Вы-
давая хартии о пожаловании даров и вольностей, феодаль-
ные короли и королевы скрепляли свою связь с подданны-
ми. Изучая хартии, можно узнать о патронате средневеко-
вых королев, а также о том, кому они расточали свои щед-
роты и раздавали привилегии. Хартии указывают нам, где
находилась королева в определенное время, позволяя уточ-
нить датировки, почерпнутые из других свидетельств, и со-
ставить маршрут перемещения монаршей особы. Преиму-
щество хартий заключается в том, что они написаны на латы-
ни или нормандско-французском и хорошо переводятся на
современный язык, придавая повествованию свежесть, кото-
рой недостает книгам о более поздних периодах, основыва-
ющихся на источниках на тяжеловесном среднеанглийском
языке. Цитируя документы той эпохи, я иногда заменяю ме-
стоимения на имена и, наоборот, уточняю должность или ти-
тул, а порой добавляю союз или глагол, чтобы текст выглядел
гладким. Когда Мод пренебрежительно называют «графиней
Анжуйской», я для ясности пишу «императрица».

Несмотря на скудость информации о нормандских коро-
левах, мы располагаем достаточным объемом сведений, что-
бы подкрепить их жизнеописание упоминанием мелких де-
талей и показать, что по меркам своего времени это были
незаурядные женщины, которых не следует рассматривать
просто как довесок к мужьям. Мало кто из преемниц нор-
мандских королев мог похвастаться подобным авторитетом



 
 
 

и влиянием.

Работая над книгой, я преимущественно опиралась на
многочисленные хроники того времени, охватывающие го-
ды жизни моих героинь; некоторые летописи, например за
авторством Ордерика Виталия и Вильгельма Мальмсберий-
ского, являются основными свидетельствами той эпохи. Для
самых любознательных читателей я привела краткие сведе-
ния о летописцах, перечислив их в алфавитном порядке в
Приложении 1.

Я признательна множеству других историков, которые
прошли этот путь до меня и опубликовали свои исследова-
ния спустя годы после того, как я завершила свое. В частно-
сти, достойна восхищения блестящая эрудиция четырех уче-
ных, составивших авторитетные жизнеописания норманд-
ских королев: доктора наук Трейси Борман, автора биогра-
фии «Матильда, королева Завоевателя» («Matilda, Queen of
the Conqueror»), профессора Лоис Ханикатт, автора книги
«Матильда Шотландская: правление средневековой короле-
вы» («Matilda of Scotland: A Study in Medieval Queenship») и
различных статей по теме, доктора наук Патрисии Дарк, ав-
тора диссертации «Жизненный путь Матильды Булонской,
графини и королевы Англии» («The Career of Matilda of
Boulogne as Countess and Queen in England»), с которой я
имела честь ознакомиться до публикации, а также доктора
наук Марджори Чибналл, ныне покойной, кавалера Ордена



 
 
 

Британской империи, автора книги «Императрица Матиль-
да» («The Empress Matilda») и ряда статей. Я не хотела, что-
бы мои портреты нормандских королев оказались зеркаль-
ным отражением образов, представленных в этих трудах, по-
этому обратилась к ним на заключительном этапе своей ра-
боты. К тому времени моя книга существовала в предпослед-
ней редакции, базируясь на первоисточниках.

Для нормандского периода отсутствуют таблицы пересче-
та валют. Самые ранние из них относятся к XIII веку. В ан-
глосаксонские времена в обращении находился только се-
ребряный пенни, или денарий. В эпоху нормандцев в каче-
стве расчетных единиц использовали шиллинг, или солид,
равный 12 денариям, и фунт стерлингов, или либр, равный
20 шиллингам или 240 пенни. Эта система сохранялась до
1971 года, когда ее изменили на десятичную. Имелась также
другая расчетная единица под названием марка. После нор-
мандского завоевания она стоила 13 шиллингов и 4 пенни,
или две трети фунта стерлингов.

На протяжении двух столетий после 1080 года пенни ве-
сил 22,5 грана серебра. Сегодня 22,5 грана, то есть 1,46 г, се-
ребра стоят примерно 61 пенс, хотя цены могут колебаться,
к тому же при нормандцах серебро в Англии ценилось выше.

Я бесконечно благодарна Трейси Борман за то, что она вы-
кроила в своем плотном графике время, чтобы ознакомиться
с черновым вариантом моей книги, и дала весьма доброже-
лательный отзыв. Я, как всегда, в долгу перед моим агентом



 
 
 

Джулианом Александром, а также выпускающими редакто-
рами Дэном Франклином из издательства «Jonathan Cape»
и  Сюзанной Портер из издательства «Ballantine», которые
помогли мне в реализации проекта, разделили мою уверен-
ность в том, что одной книги для достойного отображения
жизни средневековых королев недостаточно, и дали возмож-
ность провести полномасштабное исследование на страни-
цах четырех томов.

Огромное спасибо редакторам Энтони Уиттому за чуткий
и творческий подход и Беа Хемминг из «Jonathan Саре» за
поддержку. Я выражаю благодарность прекрасному коллек-
тиву издательства «Jonathan Cape»: Нилу Брэдфорду – за вы-
пуск книги, Клэр Баллок и Мадлен Хартли – за поиск иллю-
страций, Ровене Скелтон-Уоллес и Джейн Селли – за редак-
туру, Элисон Рэй за корректуру и Алексу Беллу – за состав-
ление указателя. Также благодарю Стивена Паркера за вос-
хитительную обложку.

Я бы никогда не смогла написать эту книгу без поддержки
моего мужа Рэнкина. И хотя слова не способны в полной ме-
ре отразить то, что он для меня делает, я от чистого сердца
говорю ему: спасибо тебе за все.



 
 
 

 
Пролог

 
Представьте себе страну за многие столетия до начала ин-

дустриализации, зеленую сельскую местность, где перемежа-
лись обширные королевские леса и неогороженнные поля,
дикие вересковые пустоши и непересыхающие болота, где
редкие деревушки утопали в тени высоких замков, а малень-
кие шумные города обносились стенами. Ее населяло всего
два миллиона человек, чья жизнь подчинялась двум кален-
дарям: сельскохозяйственному и церковному.

Королевство страдало от конфликтов между церковью и
короной, а также многовековых раздоров между коренными
англосаксами и жадными до земли датчанами. Его покрыва-
ли шрамы, нанесенные свирепыми викингами, подчинивши-
ми себе ряд областей на севере и востоке острова. Тем не
менее здесь процветали торговля и ученость, а родословная
королей восходила к Ною и скандинавскому богу Одину. Это
была эпоха истинной веры, суеверий, а также кровопролит-
ных войн.

Представьте, что вместо привычных нам уличных и элек-
трических шумов звучат голоса птиц и зверей, звенят цер-
ковные колокола, льются песнопения, ведутся разговоры, а
где-то гудит охотничий рожок или бренчит лира. Так славно
выглядела Англия во времена нормандских королев.



 
 
 

 
Мы пришли за славой

 
Это была грандиозная новость.
Гонец из Англии прибыл в Нормандию вскоре после 14

октября 1066 года. Он нашел герцогиню Матильду Фландр-
скую в часовне основанного ею приората Нотр-Дам-де-Пре
близ Руана, где она, преклонив колени, молилась о благопо-
лучии супруга.

Ее муж, Вильгельм, герцог Нормандский, в прошлом ме-
сяце вторгся в Англию, намереваясь захватить трон, кото-
рый, как он считал, принадлежал ему по праву. Герцог пере-
жил ужасный переход по морю в штормовую погоду. Сходя
на берег у города Певенси на южном берегу Англии 28 сен-
тября, он споткнулся и упал. Его спутники вскричали, «объ-
ятые страхом от столь дурного предзнаменования», но Виль-
гельм обратил падение в свою пользу, воздев к небу полные
пригоршни песка и объявив: «Обеими руками держу я те-
перь землю Англии». Герцога вынесли на сушу под ликую-
щие крики1.

Вскоре Вильгельм узнал, что английский король Гарольд
находится далеко на севере, отражая нападение короля
Норвегии Харальда Сурового. Одержав победу при Стам-
форд-Бридже в Йоркшире и убив норвежского короля, Га-
рольд двинулся на юг, чтобы расправиться с нормандской



 
 
 

угрозой. 14 октября две армии встретились на Сенлакском
холме в Суссексе, в пяти милях от прибрежного Гастингса, и
вступили в сражение, которое длилось шесть часов и вошло
в историю как битва при Гастингсе.

Перед началом сражения Вильгельм обратился к своим
людям: «Я не сомневаюсь в победе. Мы пришли за славой,
победа в наших руках, и мы ее, несомненно, одержим, если
пожелаем». На поле боя герцог не знал устали. «Смотреть,
как он правит конем и орудует копьем, как сверкают его меч
и доспехи, было отрадно и страшно одновременно». Говори-
ли, что в тот день под Вильгельмом пали в бою три лошади,
но он все равно продолжал сражаться.

Гарольд рассредоточил войско вдоль гряды Сенлакского
холма, поставив нормандцев, расположившихся на поле вни-
зу, в невыгодное положение. Но когда по приказу Вильгель-
ма нормандцы начали отступать, англичане приняли роковое
решение покинуть сильные позиции и преследовать против-
ника. В этот момент ход битвы переломился в пользу Виль-
гельма, поскольку нормандцы неожиданно развернулись и
вступили с англичанами в бой, который быстро превратился
в кровавую резню. Гарольд пал, смертельно раненный, под
штандартами с изображением воителя и золотого дракона
Уэссекса. Предание гласит, что ему в глаз попала стрела, но
в соответствующей сцене на гобелене из Байе присутству-
ет зарубленный топором воин, который вполне может быть
Гарольдом. Известно, что мать и метресса смогли опознать



 
 
 

изуродованное тело короля только по тайным отметинам на
нем.

Вильгельм одержал победу и во исполнение обета, дан-
ного перед отплытием из Нормандии, «на том самом ме-
сте, где Бог даровал ему власть над Англией, приказал по-
строить большое аббатство, поселил в нем монахов и осыпал
[обитель] щедрыми дарами»2. Здесь погиб Гарольд и полег-
ло много воинов, поэтому Вильгельм распорядился, чтобы
в аббатстве вечно возносились молитвы во искупление его
собственных грехов, грехов его жены Матильды и всех пав-
ших. Аббатство Баттл стоит на месте битвы и по сей день,
хотя от построек времен Вильгельма почти ничего не оста-
лось.

Вильгельму еще предстояло закрепить победу и провоз-
гласить себя королем, но вначале он отправил гонца за мо-
ре в Нормандию, чтобы сообщить Матильде, что отныне она
Божьей милостью королева Англии.



 
 
 

 
Часть 1. Матильда Фландрская,

королева Вильгельма I
 
 
1

Прекрасная девушка
благородных кровей

 
Граф Бодуэн V Фландрский был известен всему христиан-

скому миру как мудрейший из людей1, уверенный правитель
и предтеча благородного рыцарства – государь, чьей дружбы
искали многие. Он «обладал огромной властью и превосхо-
дил многих. Графы, маркизы, герцоги, даже архиепископы
самого высокого ранга от восхищения теряли дар речи вся-
кий раз, когда по долгу службы удостаивались присутствия
столь видного гостя. Короли почитали его и благоговели пе-
ред его величием»2. Он происходил из могущественной и
знатной семьи3, возводившей свой род к императору Карлу
Великому и английскому королю Альфреду (правил в 871–
899 гг.), дочь которого Эльфрида вышла замуж за Бодуэна
II, предка Бодуэна V.

Бодуэн V владел одной из самых обширных территорий на
карте Северной Европы. Он был крепок телом, силен в бою,



 
 
 

мудр в советах, «кристально честен», «достоин восхищения
за благонадежность и ясный ум; убелен сединами, но полон
энергии юности». В глубине души он не был мужем брани, но
если считал дело правым, то поддерживал его всем сердцем
и хранил верность союзникам4. Репутация графа была тако-
ва, что в 1060 году его шурин, Генрих I, король Франции,
назначил Бодуэна V регентом при своем малолетнем сыне
Филиппе.

Своим высоким положением Бодуэн был во многом обя-
зан женитьбе на сестре французского короля5. Благочести-
вая, сильная духом Адель, дочь короля Франции Роберта II,
подарила мужу «даровитых сыновей и дочь»: Бодуэна, Ро-
берта и Матильду6. От «мудрой и благословенной» графини
Адели дети унаследовали «родословную во много раз более
славную», нежели родословная их отца7.

Нет никаких записей о том, в каком порядке дети появи-
лись на свет. Дата рождения Матильды неизвестна. Самой
ранней возможной датой – если девочка родилась первой –
является 1031 год, когда ее родители вступили в брак во-
преки возражениям деда, Бодуэна IV. Противодействие отца
стало одной из причин, по которой Бодуэн V, подстрекаемый
женой, вскоре взбунтовался против него8, подняв восстание.
Вероятнее всего, Матильда родилась в 1032 году или позже.
Кровные узы связывали ее с большинством правящих домов
Европы, «она происходила из рода королей Галлии и импе-



 
 
 

раторов Германии, в равной степени славясь благородством
крови и нрава»9.

Матильда росла при дворе отца, который располагался в
Брюгге, или Брюгии, как изначально назывался город, в зам-
ке IX века, резиденции графов Фландрии. Замок на бере-
гу реки Рейе на месте современной Бургплац, или Замко-
вой площади, рядом с романской церковью Святого Донати-
ана10 построил около 850 года граф Бодуэн I по прозвищу
Железная Рука. Из Брюгге Бодуэн Железная Рука проводил
политику агрессивной экспансии, создавая графство Фланд-
рия. При брате Матильды, графе Роберте, именуемом Фриз,
Брюгге стал столицей Фландрии. Во времена Матильды это
был процветающий торговый центр, который «широко сла-
вился числом жителей и достатком»11.

Матильде также доводилось бывать в замке отца во фла-
мандском городе Лилле. Он стоял на острове – по-француз-
ски «l’île», отсюда и название города, – на левом берегу реки
Басс-Дель в сельской местности, к которой на востоке при-
мыкал виноградник. В замке, построенном не позднее 1039
года, размещалась часовня Шапель-де-ла-Трей, где поклоня-
лись Пресвятой Деве12. Донжон, или главную башню, окру-
жали стена и ров. Внутри находилась резиденция графа под
названием Ла-Салль (La Salle)13.

Графу Бодуэну принадлежали и другие резиденции, в ко-
торых могла останавливаться Матильда: деревянный замок



 
 
 

IX века в Генте, на месте которого в 1180 году построи-
ли нынешний Гравенстен, «графский замок»; замок на вер-
шине холма в Теруане с видом на кафедральный собор; и
«бург» (bourge) X века в городе Сент-Омер, где двор встре-
чал церковные и светские праздники14.

Фландрия, родина Матильды, была неспокойным местом.
«Убийства и кровопролитие ежедневно нарушали мир и по-
кой всего края». Знатные сеньоры призывали епископов
«посетить области, где бушевал разгул чудовищной жестоко-
сти, чтобы наставить податливых и кровожадных фламанд-
цев на путь мира и согласия»15. Тем не менее торговля и
коммерция ширились, открывая новую эру процветания.

Возможно, возраст позволил Матильде присутствовать в
1037 году на встрече изгнанной английской королевы Эммы
Нормандской, вдовы короля Кнуда, которую граф Бодуэн и
графиня Адель «с почетом приняли» в Брюгге16, после то-
го как ее пасынка, короля Гарольда по прозвищу Заячья Ла-
па17, выслали из Англии. Бодуэн предоставил Эмме приют
«до тех пор, пока она будет нуждаться»18. Эмме Норманд-
ской было тогда около пятидесяти двух лет. Она прожила
при дворе Бодуэна, оплачивая все расходы из собственно-
го кармана, до 1040 года, когда Гарольд Заячья Лапа умер
и ее родной сын Хардекнуд унаследовал английский трон.
За это время юная Матильда могла познакомиться с Эммой



 
 
 

поближе и, вероятно, получить представление об амбициоз-
ном и напористом нраве английской королевы. Эмма обла-
дала политическим влиянием, за что пользовалась уважени-
ем, и, благодаря своему богатству, оказывала покровитель-
ство ученым. Находясь в Брюгге, она неустанно добивалась
права Хардекнуда наследовать своему единокровному брату.
Возможно, она также рассказывала Матильде о Нормандии,
где выросла.

Когда Хардекнуд получил корону и королева Эмма нако-
нец вернулась в Англию, народ Фландрии «рыдал, ибо та,
кого за годы изгнания они сочли соотечественницей, их по-
кидала». «Плач оглашал все побережье, люди, стоявшие ря-
дом, горько стенали», а Бодуэн, Адель и Эмма, прощаясь,
пролили «великое множество слез»19.

Наступит день, когда летописец Ордерик Виталий воздаст
хвалу уму и учености Матильды. Воспитанием венценосных
детей до семилетнего возраста занималась мать. При дворе
Бодуэна ценилось образование. Матильду вместе с братья-
ми, скорее всего, учили читать по-латыни, но, как большин-
ство высокородных детей, не обучали письму. Писать за нее
будут секретари. Большую часть времени Матильда изучала
Священное Писание и жития святых. Вполне возможно, де-
вочка познакомилась с жизнеописанием императрицы Свя-
щенной Римской империи X века, влиятельной Адельгей-
ды Бургундской, составленным по заказу ее матери20. Ма-



 
 
 

тильде были привиты навыки рукоделия, ведения обширно-
го домашнего хозяйства и склонность к благочестию. То бы-
ла эпоха господства христианской веры. Хронист Гийом из
Пуатье, архидиакон Лизье, отмечал, что самым похвальным
качеством Матильды была «крепкая вера и пламенная лю-
бовь ко Христу».

Дочерей королей и крупных феодалов, которых называли
принцессами, но не титуловали так до XVIII века, готовили
к тому, что рано или поздно они вступят в брак по догово-
ренности и что их долг – повиноваться вначале родителям,
а затем мужьям. Вступить в брак стремились представители
обоих полов, а для многих женщин он определял их роль
в жизни. Альтернативой был монастырь, но обычно ожида-
лось, что девушки королевских и благородных кровей удач-
но выйдут замуж. Редкая женщина умирала незамужней или
не принявшей монашеский обет.

Таким образом, высокородных девушек воспитывали с
целью подыскать подходящего супруга, человека надлежа-
щего звания и положения в обществе. Матери полагалось
следить за тем, чтобы дочери росли целомудренными, бла-
горазумными, скромными, благочестивыми, послушными и
готовыми к замужеству.

Как большинство девочек, принцесс приучали к мысли
о подчиненном положении женского пола и ограниченно-
сти женских свобод, хотя пример матерей часто показывал
им, что знатные женщины могут пользоваться значительным



 
 
 

влиянием. Идея о неполноценности женщин зародилась еще
до принятия христианства, а затем на протяжении столетий
христианское учение насаждало ее в самой жесткой форме.
Женщина была орудием дьявола, виновницей первородного
греха, той, кто стремился отвратить мужчину от пути к спа-
сению. Одним словом, женщина являла собой единственное
несовершенство Божьего творения. В Средние века женщи-
нам приписывали слабость и безволие или же видели в них
деспотичных греховодниц, искусительниц и блудниц. Счи-
талось, что молодых девушек необходимо защищать от са-
мих себя, чтобы взрастить целомудренных и покорных жен
и матерей. Брак был краеугольным камнем средневекового
представления о божественном мироустройстве: муж правил
семьей, как король – королевством и Бог – вселенной, а жена
повиновалась супругу и господину на правах подданной.

Матильда выросла привлекательной, грациозной, набож-
ной, образованной и горделивой21 – «прекрасной девушкой
благородных кровей и королевского происхождения», как
восхищенно отзывался о ней капеллан герцога Вильгельма
Нормандского Гийом Жюмьежский, который, скорее всего,
знал ее лично.

В XIX веке на основании хартий приората Льюис в Сус-
сексе высказывалось предположение, что юную Матильду
выдали замуж за Гербольда, потомственного защитника аб-
батства Святого Бертена во Фландрии, которому она роди-



 
 
 

ла сына, Гербольда Фламандца, эрла Честера, но позднее эти
хартии признали поддельными22.

Возможно, более позднее утверждение, что, «будучи де-
вицей», Матильда «влюбилась в английского графа (эрла)»
по имени Брихтрик, чье богатство, по слухам, уступало толь-
ко состоянию короля Эдуарда Исповедника 23, содержало до-
лю истины. В эпоху Средневековья королевская власть име-
ла мало общего с романтикой. До сравнительно недавне-
го времени королевские браки заключались, чтобы создать
межгосударственный союз. В Средние века брак по люб-
ви считался отклонением от нормы, проявлением безответ-
ственности и эпатировал общественность. Как заметил ве-
ликий хронист Вильгельм Мальмсберийский, «королевский
сан и любовь сочетались плохо, вместе являя жалкое зрели-
ще».

Бытовало представление, возможно не вполне соответ-
ствовавшее действительности, что при сватовстве любовь и
свобода выбора могли играть некоторую роль, однако никто
не позволял чувствам затмить собой более веские соображе-
ния.

Брихтрик правил обширным баронством Глостер (Честью
Глостера), огромным феодальным владением, которое вклю-
чало десятки или даже сотни поместий, принадлежавших
крупным магнатам – главным держателям королевского ле-
на. Это был красивый мужчина со снежно-белыми волосами,
чье прозвище Meaw в переводе с англосаксонского означало



 
 
 

«снег». Он мог быть немного старше Матильды, поскольку
унаследовал Тьюксбери в 1020 году и заверял королевские
хартии в 1040-х годах24. Они познакомились, когда король
Эдуард отправил Брихтрика посланником ко двору отца Ма-
тильды в Брюгге. Очарованная Матильда решила добиться
любви англичанина. Это не было сумасбродной или неосу-
ществимой фантазией. В 1051 году тетя Матильды, Юдифь
Фландрская, выйдет замуж за Тостига, младшего сына ан-
глийского эрла Годвина Уэссекского. Брихтрик же превосхо-
дил Тостига высотой положения и размером состояния.

Набравшись смелости, Матильда отправила к Брихтрику
гонца, вызвала лорда к себе, призналась в своих чувствах и
сделала предложение руки и сердца. Но Брихтрик отказал
девушке25. К счастью, у нее на примете имелся еще один по-
тенциальный супруг.



 
 
 

 
2

Огромное мужество
и великие дерзания

 
Тем временем бароны склоняли к женитьбе блистатель-

ного Вильгельма Бастарда, суверенного герцога Нормандии
и внучатого племянника Эммы Нормандской1. Нормандия
была великим независимым герцогством, самым могуще-
ственным в западном христианском мире, а ее герцог – вли-
ятельным вассалом короля Франции, своего феодального
сюзерена, которому присягал и хранил верность. Разумеет-
ся, бароны хотели обеспечить безопасность Нормандии и
незыблемость правления, поэтому «настоятельно привлека-
ли внимание герцога к необходимости обзавестись потом-
ством и преемником»2,, давая «противоречивые советы по
поводу брачной партии»3. Вильгельм принял решение сам.

Жена благородных кровей высоко ценилась не из-за
внешней привлекательности и нрава, а из-за богатства и
знатности. Брак, по сути, был контрактом, а принцессы – ди-
пломатическим активом. В XIII веке король Генрих III за-
явил: «Нет лучшего способа достичь дружбы между прави-
телями, чем брачные узы»4. Поэтому династические браки
почти всегда заключались с учетом государственных инте-



 
 
 

ресов, обеспечивали преемственность и укрепляли союзы,
дабы предотвратить войны и принести благоденствие. «Ко-
гда меж правителями расцветает любовь, она осушает горь-
кие слезы подданных», – пелось в злободневной песне XIII
века.

Вильгельм подыскивал жену высокого происхождения,
которая добавила бы веса его растущему престижу. «Прави-
тели дальних земель готовы были отдать ему в жены своих
дражайших дочерей»5, однако герцог узнал, что у графа Бо-
дуэна есть «дочь Матильда, благородная по крови и духу,
славная нежной красотой» и крепкая телом6. Современники
считали Матильду более знатной, чем Вильгельм7. Вероят-
но, юная девушка разделяла это мнение. Такая невеста мог-
ла помочь Вильгельму смыть позорное пятно внебрачного
рождения.

Для брака с дочерью графа имелись и другие веские поли-
тические причины. Возобновление старого союза с Фланд-
рией, преуспевающей державой, и укрепление связей с коро-
лем Франции, дядей Матильды, способствовали росту авто-
ритета и усилению влияния нормандцев в Западной Европе,
обеспечивали безопасность границ с Францией на востоке и
Фландрией на севере, а также облегчали усмирение поддан-
ных, которые создавали проблемы и Бодуэну, и Вильгельму,
поднимая мятежи на приграничных территориях.

Испросив совета у своих баронов8, Вильгельм отправил



 
 
 

послов к графу Бодуэну просить руки Матильды9. Это слу-
чилось в 1049 году или раньше10, когда Матильде исполни-
лось самое большее восемнадцать лет. Возможно, вопрос о
браке обсуждался в мае 1048 года, когда Вильгельм и Бодуэн
присутствовали при подписании хартии Генриха I в Санли-
се, к северу от Парижа11. Бодуэн давно желал союза с Виль-
гельмом12, которого защищал от происков коварных врагов
в беспокойные времена, пока молодой герцог не достиг со-
вершеннолетия13. Бодуэн стремился наладить более тесные
отношения с ближайшими соседями, особенно с Францией,
вместе с которой противостоял Священной Римской импе-
рии, желая обезопасить спорную территорию и в итоге осла-
бить власть императора. Как вассал Франции, герцог Виль-
гельм был обязан поддержать короля Генриха в борьбе с им-
перией. Поэтому Бодуэн принял нормандских послов с боль-
шой любезностью, выразил глубокое удовлетворение пред-
ложением брака14, на который с радостью согласился, посу-
лив богатое приданое15.

Но если верить истории, изложенной в четырех хрониках
XIII века, у своенравной Матильды имелись свои взгляды
на брак с герцогом Вильгельмом. Схожий сюжет фигуриру-
ет в нормандских16, французских17 и фламандских18 лето-
писях, которые утверждают, что воспитанная в добропоря-
дочной семье, не запятнанной наличием внебрачного потом-



 
 
 

ства, Матильда высокомерно – и публично – заявила, что
не желает идти замуж за бастарда19. Подобная грубость без-
мерно смутила графа Бодуэна. Он заявил, что дочь, види-
мо, лишилась рассудка, и пообещал ее образумить. Но пе-
реубедить Матильду отцу не удалось. В конце концов гра-
фу пришлось отправить к Вильгельму послов с отказом. В
эпоху, когда многих высокородных девушек выдавали замуж
вопреки их воле, Бодуэн проявил поразительную снисходи-
тельность к дочери. Увидев, что отец пошел на попятную,
Матильда, без сомнения, решила, что этим дело и кончится.
Однако вышло иначе.

Легенда гласит, что в скором времени, когда Матильда
возвращалась воскресным утром с мессы в сопровождении
придворных дам, ее внезапно настиг разъяренный всадник
– отвергнутый искатель ее руки герцог Вильгельм. Утвер-
ждается, что Вильгельм подстерег девушку то ли на улицах
Брюгге20, то ли во дворе замка Бодуэна в Лилле21 и даже
затащил свою жертву в ее же спальню. Источники расходят-
ся в указании места, но единодушны в описании самого дея-
ния. «Взбешенный пренебрежением Матильды», Вильгельм
схватил ее за длинные волосы, «поколотил, извалял в грязи,
испортил ей богатый наряд и ускакал во весь опор», оставив
девушку в столь плачевном состоянии, что она слегла 22. В
«Турской хронике» говорится, что герцог в ярости пустил в
ход «кулаки, каблуки и шпоры». Учитывая, что Вильгельм



 
 
 

был настолько силен, что, пустив лошадь галопом, натягивал
лук, который никто, кроме него, не мог согнуть23, избиение
отличалось жестокостью.

Граф Бодуэн разгневался. По сведению летописцев, он
выбрал дочери в мужья Бернхарда II, герцога Саксонии.
Правда, Бернхард уже состоял в браке, так что, вероятно,
речь шла о его сыне Ордульфе. Бодуэн стал готовиться к вой-
не. Но перед самым ее началом Матильда преподнесла отцу
новый сюрприз. Большинство девушек королевских кровей,
несомненно, глубоко оскорбились бы нападением Вильгель-
ма, однако грубый стиль ухажера вызвал удивительную пе-
ремену в сердце темпераментной Матильды, которая неожи-
данно объявила с одра болезни, что изволит выйти замуж за
Вильгельма, и ни за кого другого24. Когда изумленный Боду-
эн спросил, почему она передумала, Матильда ответила, что
прежде не знала герцога так хорошо, как сейчас, и что он,
должно быть, человек огромного мужества и великих дерза-
ний, раз рискнул поколотить ее во дворце родного отца25.

Возможно, во время болезни Матильда размышляла об
отказе Брихтрика и пришла к выводу, что брак с более вы-
сокородным Вильгельмом, который способен предложить
ей гораздо больше, спасет ее репутацию и утешит уязвлен-
ную гордость. Или, быть может, Брихтрик отверг ее совсем
недавно, и девушка приняла предложение Вильгельма, же-
лая забыть былую любовь.



 
 
 

Отец Матильды пришел в восторг от перемены в ее на-
строении. Он отозвал назад своих солдат и сообщил жени-
ху, что дочь готова вступить в брак. Вильгельм подтвердил,
что его предложение в силе, и переговоры возобновились. На
этот раз Матильда выразила безоговорочное согласие. «Его
предложение мне по душе»26, – заявила она, и подготовка к
свадьбе закипела.

Ученые подвергали сомнению правдивость этой истории,
утверждая, что ее позднее сочинили французы, желая опо-
рочить нормандских правителей, после того как герцогство
перешло к ним в 1204 году. Безусловно, «Турская хроника»
являлась враждебным источником, составленным с учетом
французских интересов. Однако одно и то же предание фи-
гурирует в трех других летописях, одна из которых написана
в Нормандии, а две – во Фландрии. Бодуэн Авенский, автор
последней из них, опирался на более древние источники, не
дошедшие до наших дней. Возможно, в этой легенде все же
есть доля правды.



 
 
 

 
3

Вильгельм Бастард
 

Позор внебрачного появления на свет преследовал Виль-
гельма на протяжении всей жизни. Его мать, Герлева из Фа-
леза, была дочерью кожевника. По слухам, его отец, герцог
Роберт Великолепный, заметил, как она стирала одежду в ре-
ке. В итоге их встречи примерно в 1027–1028 году родился
Вильгельм. Герлева едва не умерла при родах. Пока слуги
пытались ее спасти, новорожденного уложили на пол, где он
крепко зажал стебель камыша в кулачке. Наблюдавшие пред-
сказали, что малыш вырастет в «могучего мужчину, способ-
ного получить все, что пожелает в пределах досягаемости,
и готового сильной рукой защищать свои приобретения от
всех, кто посмеет на них покуситься»1.

«Он маленький, но он вырастет», – сказал в 1035 году его
отец, отправляясь паломником в Иерусалим и оставляя се-
ми-восьмилетнего Вильгельма, своего единственного сына,
временно править Нормандией. В том же году Роберт скон-
чался в Малой Азии по пути домой. Герцог не оставил закон-
ного наследника, поэтому его преемником стал Вильгельм.

В отличие от Матильды, Вильгельм пережил бурную мо-
лодость. «Все время меня окружали опасности,  – вспоми-
нал он на смертном одре. – Меня с детства приучали к ору-



 
 
 

жию»2. Многие нормандские феодалы возмущались тем, что
бастард носит герцогскую корону. Наставники и опекуны
мальчика были убиты, на его жизнь неоднократно покуша-
лись, один раз – в его собственной спальне. Но молодой гер-
цог выжил, став тем, с кем приходилось считаться, а его
жизнь обросла легендами. «Он был кроток с людьми, любив-
шими Бога, и сверх меры строг к тем, кто отвергал Господа.
Он был до крайности суров и вспыльчив, так что никто не
смел противиться его воле»3. В 1047 году в возрасте двадца-
ти лет в битве при Валь-эс-Дюн, долине Дюн, Вильгельм по-
казал себя умелым воином, и слава о нем распространилась
за рубежи Нормандии. Он не проиграл ни одной битвы, за-
служив всеобщее уважение и восхищение – но не любовь – в
Нормандии и за ее пределами. Он обладал всеми качества-
ми выдающегося вождя, отличался мужеством и вселял вер-
ность в души соратников.

В эпоху, когда средний мужской рост, судя по сохранив-
шимся доспехам, составлял примерно 5 футов 5 дюймов,
Вильгельм мог похвастаться ростом в 5 футов 10 дюймов, ко-
торый рассчитали, изучив его бедренную кость. Исследова-
ние также показало, что Вильгельм был наделен силой и раз-
витой мускулатурой4. По описаниям современников, Виль-
гельм имел коренастую фигуру, «свирепое выражение ли-
ца», рано поредевшую рыжеватую шевелюру и скрипучий
гортанный голос. Когда в 1522 году его гробницу вскрыли,



 
 
 

выяснилось, что тело этого крупного длинноногого и длин-
норукого мужчины сохранилось достаточно хорошо, чтобы
создать его портрет, который написали на дереве и повесили
над гробницей5. С портрета на нас смотрит мужчина в одеж-
де начала XVI века, с рыжими волосами и бородой, на удив-
ление похожий на французского короля Франциска I или да-
же Генриха VIII. Если герцог при жизни выглядел именно
так, значит его внешность значительно отличалась от расти-
ражированного традицией образа, например на знаменитом
гобелене из Байе со сценами Нормандского завоевания 1066
года, где Вильгельм изображен гладко выбритым и остри-
женным под горшок.

Вильгельм «был величав и сидя, и стоя», хотя, несмотря
на умеренность в еде и питье, все более «выпирающий жи-
вот портил его королевскую стать»6. Он обладал отменным
здоровьем и часто предавался своему любимому увлечению
– охоте7.

Он был жестким, энергичным и напористым человеком,
харизматичным и влиятельным, а также решительным, воле-
вым и алчным. Он не знал жалости, но получил известность
как справедливый и благочестивый правитель, которого тем
не менее стоило опасаться. Люди боялись его праведного
гнева. Превыше всего он ценил верность, питал отвращение
к пьянству8 и, особенно в ранней юности, «до такой степени
чтил целомудрие», что «не смог бы ничего сотворить с жен-



 
 
 

щиной»9, вызывая тревогу современников, обеспокоенных
проблемами престолонаследия. В отличие от предков-герцо-
гов в четырех поколениях, он не произвел на свет ни одного
бастарда10.

Отношение Вильгельма к морали, вероятно, сложилось в
ответ на его шаткое положение незаконнорожденного, ко-
торое он находил глубоко постыдным, о чем ясно свиде-
тельствует его жестокое обращение с теми, кто насмехался
над обстоятельствами его рождения. Вызывающе подписы-
вая письма как Вильгельм Бастард, герцог не терпел от тре-
тьих лиц напоминаний о своем низком происхождении. Ко-
гда в Нормандии жители осажденного Алансона развесили
на стенах дубленые шкуры в насмешку над ремеслом его де-
да, а затем город пал под натиском Вильгельма, герцог сви-
репо отомстил, приказав отрубить кисти и ступни тридцати
двум шутникам, и лично присутствовал при наказании.

Вопреки опасениям современников Вильгельм вскоре до-
казал, что способен зачать детей, хотя, возможно, он давал
себе волю только на освященном церковью брачном ложе.

Таков был будущий муж Матильды – непреклонный, су-
ровый и прямодушный.



 
 
 

 
4

Величайшее торжество и почести
 

Но казалось, что браку не суждено состояться. В 1049 го-
ду союзник графа Бодуэна, Готфрид, граф Верхней Лота-
рингии, потерпел поражение в битве со своим сюзереном,
«римским» императором Генрихом III. Священная Римская
империя представляла собой феодальное государство, охва-
тывавшее современную Германию, прилегающие части Се-
верной Европы и север Италии. Оно появилось в 800 году,
когда в Ахенском соборе папа короновал короля франков
Карла Великого императором, восстановив былую Римскую
империю. С 962 года германские потомки Карла Великого
возглавляли империю в непростом союзе с папой римским.
Однако короли Германии не титуловали себя императорами
Священной Римской империи до 1254 года.

Фландрия также являлась феодом Священной Римской
империи, поэтому Бодуэн был вынужден отправиться в Ахен
вместе с Готфридом, чтобы официально заявить о покорно-
сти императору, который, очевидно, пылал жаждой мести.
В октябре того же года на папском соборе в Реймсе проте-
же и союзник Генриха III, папа-реформатор Лев IX, укрепил
авторитет Святого престола, обязав духовенство выполнять
обет безбрачия и настаивая на соблюдении норм канониче-
ского права в отношении симонии, супружества, родствен-



 
 
 

ных браков и инцеста. На соборе папа запретил графу Бо-
дуэну выдавать дочь замуж за Вильгельма, а Вильгельму –
брать Матильду в жены. Церковь не разъяснила причин вне-
запного запрета, объявив, что подобный брак противоречит
каноническому праву. Даже сегодня нам трудно понять мо-
тивы Льва IX.

Нет никаких свидетельств тому, что Матильда ранее за-
ключала с Брихтриком или кем-либо еще брачный контракт,
который бы препятствовал ее браку с Вильгельмом, посколь-
ку в те времена предварительный брачный контракт нала-
гал обязательства не менее строгие, чем сам брак. Ордерик
Виталий называл Матильду двоюродной сестрой Вильгель-
ма, подразумевая, что пара состояла в кровном родстве за-
прещенной степени. Это мнение разделяли некоторые хро-
нисты XII века. Относительно природы родства Вильгельма
и Матильды высказывалось множество гипотез. Одна из них
гласила, что мать Матильды, Адель Французская, до брака с
графом Бодуэном, возможно, была женой дяди Вильгельма,
герцога Нормандии Ричарда III. Ричард, несомненно, неко-
гда обручался с девушкой по имени Адела (или Аделаиза),
но ее личность не установлена, и даже если свадьба состоя-
лась, этот брак не был консумирован.

Другие летописцы утверждали, что Матильда и Вильгельм
происходили от викинга по имени Роллон, отвоевавшего у
французов Нормандию и ставшего в 911 году ее первым пра-
вителем, но доказательств этому нет, а если б они и были,



 
 
 

столь давние родственные узы не могли препятствовать бра-
ку. Еще один источник уверяет, что Вильгельм и Матильда
состояли в двоюродном родстве пятой степени, но подобное
родство отследить довольно трудно.

Известно, что дед Матильды, Бодуэн IV, после смерти
первой жены, матери Бодуэна V, женился на тете Вильгель-
ма, Элеоноре Нормандской, однако подобные родственные
связи не были скреплены кровными узами. Этот брак пре-
вращал Вильгельма и Матильду в двоюродных родственни-
ков первой степени. В то время церковь запрещала браки
между двоюродными братьями и сестрами, связанными род-
ством до седьмой степени1. Однако она также часто разре-
шала подобные союзы, хотя чем более тесным было родство,
тем труднее оказывалось получить разрешение на брак.

Феодальные правители нередко игнорировали эти тонко-
сти, но Вильгельм был набожным сыном церкви, который
беззаветно чтил Бога2 и снискал расположение духовенства
благодаря ярому рвению3 в проведении церковных реформ
в Нормандии. Видимо, герцог предвидел наличие препят-
ствий для брака с Матильдой, так как отправил в Реймс
группу влиятельных церковников во главе с Ланфранком из
Павии, уважаемым настоятелем бенедиктинского аббатства
Бек-Эллуэн и будущим архиепископом Кентерберийским,
возможно, с целью убедить папу одобрить союз. Вильгель-
му, с его репутацией реформатора, не пристало заключать



 
 
 

неканонический брак, поскольку любые разногласия по по-
воду женитьбы могли нанести ущерб наследникам герцога
и положению церкви в Нормандии. Большинство норманд-
ских епископов, узнав о запрете папы римского, отнеслись
к браку Вильгельма и Матильды враждебно. Надо полагать,
поэтому нормандские хронисты, преимущественно монахи,
умолчали о папском запрете.

Но если отвлечься от церковной патетики, следует при-
знать, что у Льва IX были веские политические причины
противиться браку Вильгельма и Матильды. Лев IX действо-
вал в интересах империи и понимал, что союз Фландрии с
Нормандией приведет к созданию сильной антиимперской
коалиции. Понтифик знал, что Вильгельм «набирал силу
и влияние, превосходя великолепием соседей и выставляя
напоказ свой новый образ жизни»4. Более того, норманд-
ский искатель приключений Роберт Гвискар недавно завое-
вал Южную Италию и провозгласил себя ее правителем, что
папа римский воспринял как очередную угрозу. Возможно,
папский запрет был продиктован политической местью или
имел целью заблокировать неблагоприятный для императо-
ра союз и сдержать нормандцев.

Без сомнения, Вильгельм знал об истинных мотивах Льва
IX. В 1050 году герцог направил в Рим Ланфранка, настоя-
теля аббатства Бек-Эллуэн, и Жоффруа, епископа Кутанса,
испросить у папы римского совета5. Ланфранк был одним
из самых почитаемых и добросовестных церковных деяте-



 
 
 

лей Нормандии. Вильгельм «чтил его как отца, уважал как
учителя и любил как брата или сына»6. Ланфранк «не усту-
пал древним в учености и религиозном рвении»7, его сла-
ва «выдающегося гения и эрудита»8 распространилась дале-
ко за пределы герцогства, и даже в Риме о нем отзывались
с благоговением. Итог поездки нормандских священников в
Рим неизвестен. Высказывалось предположение, что вопрос
был быстро решен и понтифика убедили дать разрешение9,
но другие свидетельства этому противоречат. Представляет-
ся более вероятным, что Вильгельм в конце концов прене-
брег запретом.

Также звучало мнение, что Вильгельм воспользовался
благоприятным шансом и женился на Матильде, когда Лев
IX, развязавший войну, чтобы изгнать нормандцев с юга
Италии, 15 июня 1053 года попал в плен в битве при Чивита-
те10. Разные летописи датируют свадьбу с разницей в шесть
лет, указывая, что бракосочетание состоялось в промежут-
ке между 1050 и 1056 годом, причем чаще встречается 1050
год, который почти наверняка является верной датой. Виль-
гельму на тот момент исполнилось двадцать три, а Матильде
– самое большее девятнадцать.

Долгое время утверждалось, что самые ранние упомина-
ния о Матильде как супруге Вильгельма и герцогине Нор-
мандии встречаются в двух хартиях, выданных в 1053 году:
одна – аббатству Святой Троицы в Руане11, а другая – бе-



 
 
 

недиктинскому аббатству Святого Иулиана в Туре12. Одна-
ко Матильда, Вильгельм и их старший сын Роберт фигури-
руют вместе как свидетели двух подлинных хартий, пожало-
ванных аббатству Святого Вандриля и датированных 1051
годом13. Не было ничего необычного в том, что высокород-
ные младенцы выступали свидетелями при подписании хар-
тий. Если Вильгельм и Матильда поженились после октября
1049 года или же, скорее всего, в 1050 году, то Роберт, ве-
роятно, родился в 1051-м. Это согласуется с тем, что в 1066
году его называли отроком14.

С древнейших времен свадьбы правителей служили по-
водом для больших торжеств. Королевское бракосочетание
представлялось событием исключительной важности для
всего общества. Преемственность власти заботила всех, так
как браки монархов и родовитой знати оказывали прямое
влияние на благосостояние народа. Брак воплощал ответ-
ственность правителя перед своими подданными за сохран-
ность династии и поддержание чистоты древней, освящен-
ной временем родословной.

Внешние атрибуты, блеск и роскошь королевских свадеб
были лишь частью общей картины – бархатной перчаткой,
скрывавшей железный кулак. Брак порой оказывался цере-
мониальным прикрытием для нечестивого, а иногда жесто-
кого союза. Возраст редко принимался в расчет, поэтому ко-



 
 
 

роль или знатный сеньор мог быть намного старше невесты.
Мужчины считали целесообразным брать в жены девушку
моложе себя, чтобы ей легче было признать верховенство
мужа, которое взрослые женщины принимали менее охотно.
Детей обручали и сочетали браком в младенчестве, но цер-
ковь разрешала супружеское сожительство мальчикам с че-
тырнадцати лет и девочкам с двенадцати, когда подростки,
по всеобщему убеждению, становились способны к половым
сношениям. По крайней мере, двум героиням этой книги на
момент замужества было двенадцать лет или даже меньше.

Юной принцессе часто предстояло совершить трудное пу-
тешествие к своему жениху с мыслью, что она, скорее всего,
навсегда распрощалась с родиной и семьей и что свадьба с
незнакомцем состоится сразу по прибытии. Независимо от
чувств невесты к жениху и его обращения с ней от девушки
ожидали, что она без промедления разделит с супругом ло-
же и произведет на свет детей, продолжив династию. Пожа-
луй, невеста выступала в роли сакральной жертвы, наподо-
бие закованной в цепи девственницы из сюжетов классиче-
ской мифологии.

Матильде пришлось проехать более 150 миль до графства
Э на восточной границе Нормандии, где должна была со-
стояться свадьба. В тот век путешествие было непростой за-
дачей. «Карет» еще не существовало. Путешественники пе-
ремещались верхом, пешком или в повозке. Дамы обычно
предпочитали повозки, хотя те не имели ни рессор, ни про-



 
 
 

чих удобств. Женщины также ездили верхом, преодолевая
от двадцати до тридцати миль в день. Путешествие Матиль-
ды, вероятно, длилось около недели. Отец сопроводил ее «со
всеми почестями» «до самого графства Э» вместе с пышной
свитой вельмож и знатных дам15.

Вильгельм, как пылкий жених, прибыл в Э первым в окру-
жении рыцарей, матери Герлевы и отчима Эрлуэна, виконта
Контвиля16. Герцог поселился в замке Э17 в качестве гостя
своего двоюродного брата Роберта, графа Э. Вокруг замка
простирались охотничьи угодья, а его окна выходили на ре-
ку Брель18. Здесь Вильгельм принял Матильду и графа Бо-
дуэна, которые преподнесли ему богатые дары19. Несколько
дней спустя молодые торжественно сочетались браком либо
в соборе Нотр-Дам-д-Э, либо в часовне замка, освященной в
честь Пресвятой Девы и сохранившейся до наших дней. Це-
ремония прошла в обстановке строгой секретности20, види-
мо, чтобы предвосхитить возможные возражения. Папский
запрет явно уязвил Вильгельма. «Он взял [Матильду] в же-
ны законно, – подчеркнул капеллан Гийом Жюмьежский, –
торжественно, с радостью и ликованием».

В 1476 году в описи драгоценностей, украшений и книг,
хранившихся в сокровищнице собора Байе, упоминались
две пышные мантии «несравненной красоты», которые, как
утверждалось, являлись свадебными одеждами Вильгельма
и его невесты. Матильда пошла к алтарю в богатой ман-



 
 
 

тии, расшитой драгоценными камнями. Мантию Вильгель-
ма украшали золотые кресты, цветы, инталии, драгоценные
камни и богатая вышивка. На Вильгельме был шлем, также
сохранившийся в Байе.

Матильда привезла с собой щедрое приданое. «Отец с ра-
достью передал ее на попечение герцогу Вильгельму вкупе с
богатством и роскошной одеждой»21. Однако после женить-
бы Вильгельм не осчастливил невесту обильными дарами:
герцог выделил супруге далеко не самые лучшие земли на
Пэи-де-Ко, обширном плато между Ла-Маншем и рекой Се-
ной.

После церемонии Вильгельм и Матильда возглавили сва-
дебный пир в замке. Застольем традиционно отмечались не
только свадьбы, но также великие церковные праздники –
Пасха, Троицын день, Рождество – и прочие святые дни. По-
четные гости, включая графа Бодуэна с супругой, восседа-
ли за высоким, покрытым скатертью столом вместе с гер-
цогской четой. Слуги, перекинув через руку салфетки, под-
носили молодым кубки с вином. Хлеб к торжеству испек-
ли в виде лепешек, украшенных крестом. Рыбу сервировали
на блюдах, а рубленое мясо подавали на вертелах. Каждое
кушанье делилось на двоих. Гости использовали ножи, что-
бы резать и накалывать пищу, которую ели пальцами, поэто-
му руки мыли до и после еды. Вилки еще не вошли в оби-
ход. Менестрели, трубадуры, жонглеры и ряженые развлека-
ли гостей. Дураки и шуты отпускали остроты, и, возможно,



 
 
 

пир чередовался с танцами. Затем гости торжественно со-
проводили жениха и невесту на брачное ложе, которое бла-
гословил священник, и все разошлись, дабы не мешать мо-
лодым исполнить династический долг. Публичный характер
постельной церемонии отражал общепринятое убеждение в
том, что проблема появления на свет венценосных наслед-
ников входит в сферу законных общественных интересов.

Когда торжества закончились и гости разъехались, Виль-
гельм «с торжественными церемониями и почестями»22 со-
проводил молодую жену и ее отца в Руан, столицу Норман-
дии. Это был «густонаселенный, богатый, переполненный
купцами город, где пересекалось множество торговых пу-
тей, – славный город, расположенный среди говорливых ру-
чьев и ласковых лугов, изобилующий плодами, рыбой и все-
возможными товарами». Он стоял, «обнесенный прочными
стенами, крепостными валами и зубчатыми укреплениями,
в окружении холмов и лесов, а его дворцы, дома и церкви
радовали глаз»23.

Супруги торжественно въехали в город, чтобы подданные
Вильгельма смогли увидеть молодую герцогиню и предать-
ся «неописуемой радости по случаю ее появления»24. Празд-
нества длились две недели. Все это время чета молодоже-
нов проживала в герцогском замке X века, увенчанном ка-
менной Руанской башней, изображенной на гобелене из Байе



 
 
 

и разрушенной в 1204 году. Из окон замка молодая герцо-
гиня могла любоваться «красотой страны», раскинувшегося
к югу «прекрасного охотничьего края, поросшего лесом и
наводненного диким зверем», а также богатой рыбой рекой
Сеной, что плескалась у городских стен и ежедневно несла
«корабли, груженные товарами разных стран». С противопо-
ложной стороны к замку примыкал «славный многолюдный
город с крепостными стенами, церквями и зданиями, кото-
рый с древнейших времен по праву господствовал над всей
Нормандией»25.

Родители Матильды со свитой вскоре отбыли во Фланд-
рию, и Вильгельм устроил молодой жене неторопливую по-
ездку по герцогству. Подданные встречали Матильду с боль-
шим воодушевлением и оказывали знаки любви. Она ста-
ла первой герцогиней Нормандии за пятьдесят лет (несколь-
ко предшественников Вильгельма жили с метрессами), и
ее принимали очень тепло. Матильде выделили дом с хо-
зяйством, которым ведали камергеры26. Она не испытыва-
ла недостатка в пище для ума, поскольку при дворе герцога
всегда привечали «известных мужей, обладавших солидны-
ми знаниями и преуспевших в грамоте»27.

Вскоре Матильде предстояло дать народу еще один повод
для радости. Не прошло много времени, как Вильгельм по-
требовал от баронов принести клятву верности не только се-
бе, но и своему нерожденному наследнику28.



 
 
 

 
5

Блистательное потомство
 

Матильде исполнилось не более девятнадцати лет, ко-
гда она вышла замуж, являя собой «исключительный образ-
чик благоразумия» и «совершенство добродетели» 1. Моло-
дая герцогиня славилась «чистотой ума и безупречными ма-
нерами даже больше, чем знатным происхождением». Впи-
тав благочестие праведной матери, Матильда «сочетала кра-
соту и изысканное воспитание со всеми достоинствами хри-
стианской святости»2. Она была «пригожа лицом и благород-
на сердцем»3.

Таких похвал удостаивались все венценосные дамы, ко-
торые вели добродетельную, непорочную жизнь. Летопис-
цы-монахи обычно язвительно отзывались о тех, кто сбивал-
ся с пути или пренебрегал условностями, поэтому нет при-
чин не доверять их словам о Матильде, хотя имеются и дру-
гие свидетельства, указывающие на бойкий и волевой нрав
герцогини. Все единодушно превозносили красоту Матиль-
ды, чего опять же следовало ожидать, поскольку она была
королевских кровей. Знатное происхождение обеспечило ей
статус «прекраснейшей» из сверстниц4. Если в адрес вен-
ценосной дамы лесть не лилась рекой, это явным образом
намекало на наличие внешних изъянов. Однако все очевид-



 
 
 

цы подчеркивали красоту и грацию5 Матильды, «изящество
[ее] телосложения» и успехи в «женских искусствах». Она
«отличались красотой лица, благородным происхождением,
ученостью, прекрасным нравом и – что всегда достойно вы-
сочайшей похвалы – крепкой верой и горячей любовью ко
Христу»6. Одним словом, она была «непревзойденным об-
разцом мудрости и скромности»7.

У нас нет описания того, как на самом деле выглядела
Матильда. Такое случалось нередко, ведь летописцы-монахи
почти не уделяли внимания деталям внешности, что поро-
дило ряд ошибочных представлений. Известно, что Матиль-
да заказала настенные росписи с изображением себя, Виль-
гельма, а также сыновей Роберта и Вильгельма Руфуса для
часовни Святого Стефана в аббатстве Святой Троицы, кото-
рое она основала в Кане. Часовню снесли в 1700 году, но
бенедиктинский монах Бернар де Монфокон успел снять с
фресок копии8. На них обычно ссылаются как на подлин-
ные прижизненные изображения, хотя они больше похожи
на работы XIII века, особенно если присмотреться к коро-
нам. В любом случае на портретное сходство не претендо-
вали даже оригиналы. На копии фрески Матильда изобра-
жена с короной на голове, темными волосами до плеч, пря-
мым пробором, длинным носом и вытянутым овалом лица.
Гравюра Викторианской эпохи, выполненная с опорой на ко-
пию фрески, послужила фронтисписом к первому тому кни-



 
 
 

ги Агнес Стрикленд «Жизнь английских королев», однако
художник Генри Колберн сделал Матильду и большинство
средневековых королев серии похожими на королеву Викто-
рию, которой посвящались книги. На основании этих сведе-
ний мы не можем уверенно утверждать, что Матильда была
темноволосой и худощавой.

Существовало предположение, что Матильда была мини-
атюрного роста. Долгое время утверждалось, что ее рост со-
ставлял всего пятьдесят дюймов, или сто двадцать семь сан-
тиметров. Эта оценка основывалась на исследованиях док-
тора Доминела, хирурга из Кана, который в 1819 году изу-
чал кости Матильды, прежде чем их поместили в свинцо-
вый ящик и запечатали. Но в 1959 году9 останки Матиль-
ды изучили повторно с использованием современных антро-
пологических тестов. В распоряжении ученых не оказалось
черепа и многих других костей, но, судя по большеберцо-
вой и бедренной костям, рост Матильды, если кости действи-
тельно принадлежали ей, равнялся пяти футам10. Не так уж
и мало с учетом того, что средний рост мужчины в те вре-
мена не превышал пяти футов и пяти дюймов. Идентифи-
цировать останки должным образом было невозможно из-за
осквернения гробницы и близлежащих захоронений в XVI
веке. Не исключено, что не все кости, предоставленные аб-
батисой Анной де Монморанси, принадлежали Матильде11.
Согласно реконструкции, Матильда обладала широким та-



 
 
 

зом. Это объясняет, как ей удалось подарить Вильгельму де-
сятерых детей, чего, вероятно, она не смогла бы сделать, бу-
дучи около четырех футов ростом12.

Матильда не пользовалась противозачаточными средства-
ми. Как все знатные дамы, она была обязана производить
на свет наследников мужского пола, чтобы обеспечить гер-
цогскую, а впоследствии – королевскую преемственность и
снабдить армию мужа полководцами на время войны. Доче-
рей же выдавали замуж за выгодных союзников. Многодет-
ные семьи не были редкостью. Роды случались почти ежегод-
но, как вскоре обнаружила Матильда. Младенческая смерт-
ность была высока, и многим матерям пришлось пережить
горе, потеряв по меньшей мере одного ребенка. Из девяно-
ста трех детей, родившихся у пятнадцати из двадцати сред-
невековых королев Англии, в раннем возрасте умерли два-
дцать семь, то есть почти треть. Это печальное свидетель-
ство рокового отсутствия во времена Средневековья надле-
жащих знаний в области родоразрешения, недостаточной ги-
гиены и плохого ухода за младенцами, а также трагических
последствий, которые возникали, если ребенок подхватывал
инфекцию в эпоху до открытия антибиотиков.

На самом деле умерших младенцев могло быть и больше,
так как их смерть не всегда фиксировалась в письменных ис-
точниках, даже если речь шла о детях самого короля. Даты
рождения королевских отпрысков часто приходится высчи-



 
 
 

тывать на основании косвенных данных, поскольку их тоже
не всегда записывали. Так произошло с тремя из пяти ге-
роинь этой книги. Историки могут высказывать лишь обос-
нованные предположения относительно этих дат, принимая
во внимание дату вступления родителей в брак, если она из-
вестна, возраст старших братьев и сестер и прочие факторы.

Чтобы произвести на свет как можно больше потомков,
переживших юный возраст, высокородные дамы не корми-
ли младенцев грудью. Достоин внимания пример Иды Лота-
рингской, бабушки Матильды Булонской, которая настаива-
ла на том, чтобы самой кормить грудью своих детей из опа-
сения, что с чужим молоком в их сознание проникнет дур-
ная мораль13. Считалось, что с грудным молоком дети впи-
тывают нравственность.

Матильда «принесла своему выдающемуся супругу же-
ланных отпрысков: и сыновей, и дочерей»14. Вероятно, все
представители «блистательного потомства»15,, кроме одно-
го, родились в Нормандии, но сведений о том, когда именно
они родились, крайне мало. Те, кто появился на свет во вре-
мя действия папского запрета, были с точки зрения церкви
незаконнорожденными, как и сам Вильгельм. Летописцы об
этом умалчивают, но, возможно, двусмысленный статус бро-
сал тень на репутацию детей герцога16.

Старшего сына и наследника, которому вассалы Вильгель-
ма по настоянию герцога присягнули на верность, пока мла-



 
 
 

денец еще находился в утробе матери, назвали Робертом в
честь отца Вильгельма и деда Матильды, короля Франции
Роберта II. Юный Роберт фигурирует в документах, датиро-
ванных 1054 и 1063 годами, как наследник Вильгельма и Ма-
тильды. В последнем документе он упомянут как «Роберт,
их сын, которого они выбрали править страной после сво-
ей смерти»17. Содержание документа свидетельствует о том,
что Матильда уже принимала деятельное участие в управле-
нии герцогством.

Второму сыну Вильгельма и Матильды дали имя Ричард в
честь трех предыдущих герцогов Нормандии. Его эпитафия
сообщает, что он был герцогом Берне в Нормандии, но ни
один письменный источник той эпохи так Ричарда не титу-
лует18. Ричард упоминается как свидетель подписания хар-
тий начиная с 1067 года. Гийом Жюмьежский датирует рож-
дение Ричарда примерно 1055 годом, но самая поздняя из
возможных дат, когда он мог родиться, – это 1059 год19.

Третий сын, по имени Вильгельм, позже прозванный Ру-
фусом, или Рыжим, из-за румяного лица, рыжей бороды и
вспыльчивого характера, родился незадолго до августа 1060
года. На момент смерти в августе 1100 года он переступил
порог сорокалетия20. Вильгельм Руфус больше всех походил
на отца и тезку и потому был любимцем герцога.

Похоже, что Вильгельм выбирал имена сыновьям, а Ма-
тильда – дочерям. Матильда гордилась тем, что вела свою



 
 
 

родословную от французских королей21. Ее гордость отра-
жена в именах, которыми она нарекла дочерей, и в под-
писи на хартиях, где она обозначала себя «дочерью Боду-
эна, герцога Фламандского» и «племянницей Генриха, само-
го прославленного короля Франции»22. Констанцию назвали
в честь бабушки Матильды, французской королевы Констан-
ции Арльской23, Адель – в честь матери Матильды, прин-
цессы Франции, а Матильду-младшую – в честь самой Ма-
тильды Фландрской. Аделизу (Аделиду или Аделаиду – сей-
час эти имена взаимозаменяемы), возможно, назвали в честь
Аделаиды Аквитанской, супруги короля Франции Гуго Ка-
пета; мать королевы Аделаиды, Адель, была дочерью Ролло-
на Нормандского.

По поводу количества дочерей и их имен было много спо-
ров. Ордерик Виталий в разных книгах «Церковной исто-
рии» привел два списка. Аделиза, Констанция, Сесилия и
Адель фигурируют в обоих списках, но Агата появляется
только в более позднем. Вильгельм Мальмсберийский пере-
числил пять дочерей: Сесилию, Констанцию, Адель и еще
двух, чьих имен не знал наверняка. Гийом Жюмьежский и
более поздний летописец Роберт де Ториньи утверждали,
что дочерей было четыре. На самом деле их, вероятно, было
шесть.

Ни один из этих летописцев не упоминает дочь по име-



 
 
 

ни Матильда. В 1086–1087 годах по приказу Вильгельма За-
воевателя в Англии провели поземельную перепись, в ре-
зультате которой все землевладения королевства и их стои-
мость были занесены в так называемую «Книгу Страшного
суда». Дочь короля Матильда упомянута в «Книге Страшно-
го суда»24, а также в молитвенном свитке, составленном для
ее сестры Сесилии в июне 1112 года монахинями аббатства
Святой Троицы в Кане. Свиток содержит предписание со-
вершать молитвы за королеву Матильду и покойных сестер
Сесилии – Адилидис (Аделизу), Констанцию и Матильду25.

Высказывалось предположение, что младшая Матильда
вышла замуж за крупного нормандского феодала Вальтера
д’Энкура26, чью жену как раз звали Матильда. Надпись на
могиле их сына Вильгельма в соборе Линкольна гласила, что
он происходил из «королевского рода» и приходился род-
ственником Ремигию де Фекану, епископу Линкольна, кото-
рый также состоял в родстве с Вильгельмом Завоевателем 27.
Вильгельм пожаловал Вальтеру д’Энкуру не менее пятиде-
сяти пяти владений в Линкольншире, Йоркшире и других
графствах. Вальтер и Матильда были благодетелями аббат-
ства Святой Марии в Йорке. В Йоркском соборе находит-
ся могила Вальтера. Согласно эпитафии в соборе Линколь-
на, их сын Вильгельм «жил на попечении» при дворе коро-
ля Вильгельма II и умер в 1092 году, когда собор был освя-
щен, или же позднее. Эти обстоятельства, а также тот факт,



 
 
 

что несколько потомков Вальтера и Матильды носили име-
на Вильгельм или Матильда, породили теорию, отождеств-
лявшую мать Вильгельма д’Энкура с Матильдой Норманд-
ской28.

Согласно молитвенному свитку, где три сестры перечис-
лены в хронологическом порядке, Аделиза была старшей до-
черью, родившейся в 1052 году или позже и названной в
честь матери Матильды. Все сходятся на том, что Констан-
ция была второй дочерью, родившейся в 1053–1055 годах.
Восстановить порядок появления на свет остальных дочерей
невозможно. Сесилия и Агата, вероятно, родились вслед за
Констанцией. В июне 1066 года Сесилии могло быть от деся-
ти до двенадцати лет, так что родилась она примерно в 1054–
1056 годах. В 1068 году Агате исполнилось по меньшей мере
двенадцать, значит она родилась самое позднее в 1056 году.
Адель – самая младшая из сестер на основании трех источ-
ников – родилась в 1066–1067 годах. Как в эту последова-
тельность вписывается Матильда-младшая – неизвестно.

Аделиза была «очень красива. Достигнув брачного воз-
раста, она благочестиво посвятила себя Богу и приняла мо-
нашеский обет под опекой верного кузена и вассала отца Ро-
жера де Бомона, славного своей мудростью»29. Скорее всего,
Аделиза умерла до кончины своего опекуна в ноябре 1094
года. Согласно церковному канону, вступить в брак или при-
нять послушание дозволялось не раньше двенадцати лет. Ес-
ли Аделиза являлась старшей дочерью, то она родилась в



 
 
 

1052 году или позже и могла удалиться в монастырь не ранее
1064 года.

Вероятно, Аделизу отдали под опеку Рожера де Бомона,
потому что она приняла монашеский обет в аббатстве Свято-
го Леодегара (Сен-Леже-де-Пре). Аббатство основал в 1050
году отец де Бомона, и Рожер де Бомон покровительствовал
обители. Возможно, там Аделиза и была похоронена30, хо-
тя звучали предположения, что ее могила находилась в аб-
батстве Святой Троицы в Кане или, что менее достоверно,
в соборе Байе31. Аббатство возглавила родная дочь Рожера,
Обри, там же состояла монахиней Матильда, первая настоя-
тельница будущего детища королевы Матильды – аббатства
Святой Троицы в Кане. В молитвенном свитке аббатисы Ма-
тильды за 1112 год упоминаются Аделина, настоятельница
приората Святого Леодегара, и Аделиза, тамошняя монахи-
ня; любая из них могла быть усопшей дочерью Вильгельма
и Матильды32.

Аделиза почти наверняка была той самой монахиней ко-
ролевских кровей по имени Аделаида, которая примерно в
1071–1072 годах написала Ансельму из Аосты, аббату Бек-
Эллуэна, а с 1093 года – архиепископу Кентерберийскому,
письмо с просьбой прислать ей несколько стихотворений из
его труда «Цветы псалмов», ныне утраченного. Ансельм ото-
брал несколько произведений и отправил ей в ответ, сопро-
водив молитвами и наставлениями: «Пусть возвышенный ум



 
 
 

презрит все, от чего должно отказаться, даже если оно у нас
есть; и  да устремится смиренный ум к тому единственно-
му, чего нет, но что во славу Господа следует сохранять веч-
но»33.

Аделиза была достаточно взрослой, чтобы понять свои
устремления, учитывая, что она родилась в начале 1050-
х годов. Приведенный выше отрывок намекает на то, что,
несмотря на всю свою набожность, Аделиза по-прежнему на-
слаждалась богатством и мирскими сокровищами, не гото-
вая пожертвовать ими ради благочестивой жизни. Поэтому
Ансельм увещевал ее искать любви Божьей. Тем не менее
Аделиза, очевидно, сама решила принять монашеский обет,
а не покорилась воле родителей посвятить дочь Богу, как
произошло с ее сестрой Сесилией. Видимо, Аделизе удалось
преодолеть мирские искушения, поскольку «мозоли, обна-
руженные после смерти у нее на коленях, свидетельствовали
о непрестанной молитве»34.

Некоторые историки до сих пор утверждают, что у Ма-
тильды была еще одна дочь. Приорат Саутовер, ныне Лью-
ис, в Суссексе был основан Вильгельмом де Варенном, пер-
вым эрлом Суррея, и его женой-фламандкой Гундрадой, или
Гундред, в 1078–1082 годах. В документе, претендующем на
роль уставной хартии, упоминается, что де Варенн учредил
приорат во здравие «королевы Матильды, матери своей же-
ны». Надпись на могиле Гундрады, датируемая XII веком,
сообщает, что усопшая была «славным потомком герцогов и



 
 
 

знатной особой». Предание позднего Средневековья, кото-
рое до Реформации распространяли монахи приората, гла-
сило, что Вильгельм Завоеватель и Матильда были родите-
лями Гундрады или же что Матильда была ее матерью35. В
1846 году историк Томас Степлтон утверждал, что до брака с
Вильгельмом Нормандским Матильда вышла замуж за Гер-
больда, потомственного защитника аббатства Святого Бер-
тена в Сент-Омере, и родила от него Гундраду и двух сы-
новей: Гербольда Фламандца, эрла Честера, и Фредерика из
Остерцеле-Шельдевиндеке. Предположительно, поэтому па-
па римский запретил брак Матильды с Вильгельмом в 1049
году36.

Гундрада действительно была сестрой Гербольда37, кото-
рого источники именуют «братом графини Гундред»38, но ее
родство с Фредериком основано исключительно на домыс-
лах39. Давно доказано, что так называемая уставная хартия,
якобы выданная де Варенном, датируется XV веком и, види-
мо, является подделкой. В подлинной хартии нет упомина-
ний о родстве Гундрады с Вильгельмом Завоевателем и Ма-
тильдой. Матильда никак не могла быть замужем за Герболь-
дом до брака с Вильгельмом, поскольку во многих источни-
ках названа девицей. Матильда была знакома с Гундрадой,
своей соотечественницей, и подарила ей поместье1 Карлтон

1  Здесь и далее под «поместьем» подразумевается манор (a manor) – основная
хозяйственная единица и форма организации частной юрисдикции в средневе-



 
 
 

в Кембриджшире40, но никто из современников не сообщает
об их родстве.

Легенда, зародившаяся в XV веке в Льюисе, вероятно,
возникла в результате преднамеренной фальсификации до-
кументов41. Будь Гундрада дочерью Вильгельма Завоевате-
ля, в эпитафии ее наверняка назвали бы потомком короля;
будь она дочерью Матильды, ее бы не назвали «потомком
герцогов». Убедительное доказательство того, что Гундрада
не была дочерью Вильгельма и Матильды, содержит письмо
Ансельма из Аосты, архиепископа Кентерберийского, адре-
сованное их сыну Генриху I, в котором Ансельм отказыва-
ется узаконить брак сына Гундрады, Вильгельма де Варен-
на, второго эрла Суррея, с дочерью короля Англии, ссыла-
ясь на кровное родство четвертой степени с одной стороны
и шестой степени – с другой. Приходись Гундрада Генриху
I сводной сестрой, их посчитали бы родственниками первой
степени42.

То было время высокой детской смертности, однако у нас
нет записей о том, что кто-то из детей Матильды умер при
рождении или в младенчестве. Это кажется примечатель-
ным, если только потерю младенца не обошли молчанием.
Тем не менее каждого из детей Матильды «в свое время пре-
следовали несчастья»43.

ковой Англии и Шотландии. – Примеч. перев.



 
 
 

О материнских качествах Матильды утверждается, что
она «походила на Марфу трогательной заботой» 44 о детях,
к которым относилась очень трепетно45. Факты свидетель-
ствуют, что Матильда сама занималась воспитанием детей в
их ранние годы, а возможно, и дольше. Роберт, например,
оставался при матери большую часть детства и юности.



 
 
 

 
6

Самые нежные чувства
 

Вильгельм гордился семьей и Матильдой, чье «почтитель-
ное отношение к мужу и плодовитость пробудили в нем са-
мые нежные чувства»1. Этого следовало ожидать, ведь пре-
емственность нормандских правителей в скором времени
оказалась надежно обеспечена. У Вильгельма и Матильды
был истинно партнерский брак. На протяжении всей супру-
жеской жизни Матильда, подражая королевам Франции 2,
вместе с Вильгельмом управляла двором и заверяла доку-
менты, засвидетельствовав не менее сотни хартий, изданных
до 1066 года,  – гораздо больше, чем прочие подписанты3.
Вильгельм всецело полагался на жену в свое отсутствие. Она
также председательствовала вместе с супругом в суде при
рассмотрении исков.

Гармония между герцогом и герцогиней, по-видимому,
установилась с самого начала их отношений. Когда незнако-
мые люди вступали в брак, ожидалось, что любовь между су-
пругами расцветет после свадьбы, ведь долг жены – любить
своего мужа. Некоторым венценосным парам действитель-
но посчастливилось полюбить друг друга, а кто-то категори-
чески не сошелся характерами, что привело к катастрофи-
ческим последствиям. Многие просто пытались извлечь из



 
 
 

брака максимум выгоды. В случае Вильгельма и Матильды
любовь, похоже, действительно расцвела.

Вопреки обычаям, характерным для эпохи договорных
браков, и невзирая на распущенность, которую демонстри-
ровали его предки, Вильгельм «в течение многих лет вел се-
бя так мудро, что его ни разу не заподозрили в каких-либо
преступных связях»4. «Он знал, что брачные обеты священ-
ны, и чтил их святость»5. Короли и представители знати поз-
воляли себе нарушать супружескую верность, но Вильгельм
в 1079 году открыто заявил, что «верен и предан своей люб-
ви», назвав Матильду «той, кого любил как родную душу».
Матильда, в свою очередь, хранила верность и преданность
супругу6, в чем Вильгельму повезло, поскольку ее измена
могла поставить под угрозу не только ее честь, но и родослов-
ную наследников, именно поэтому супружеская неверность
считалась для женщины тяжким грехом. Матильда остава-
лась – за исключением одного-единственного примечатель-
ного случая – верной, чуткой женой и помощницей на про-
тяжении всей супружеской жизни. Она, несомненно, пользо-
валась доверием Вильгельма и была посвящена в его тайны.
Вильгельм со временем все больше полагался на ее здравый
смысл и мудрость. Влияние Матильды на супруга было весь-
ма значительным.

Есть веские доказательства того, что Матильда любила
Вильгельма. Находясь незадолго до 1066 года в Шербуре, в



 
 
 

возрасте тридцати восьми лет, то есть будучи по меньшей
мере на четыре года старше жены, Вильгельм заболел так тя-
жело, «что его сочли безнадежным, уложили на землю, слов-
но умирающего, и он передал церковным каноникам мощи
святых и реликвии, которые хранил в своей молельне». Ре-
ликвии – части тела, одежды или памятные вещи святых –
были объектами почитания и важной частью культа, прида-
вая особую святость храмам и церковным зданиям. На зем-
лю или на ложе из пепла обычно укладывали умирающего
в знак покаяния. Лежа на земле, Вильгельм поклялся, что,
«если Бог и святая Мария его исцелят», он выстроит при со-
боре Кутанса дом каноников7.

Матильда пришла в отчаяние. Она приехала в Кутанс, ко-
торый находился в семидесяти пяти милях к югу от Шер-
бура, и поднесла к алтарю собора 100 шиллингов, молясь,
«чтобы Бог и святая Мария вернули ей дражайшего мужа».
Священники были поражены, увидев ее разметавшиеся в
беспорядке волосы – символ покаяния и тяжкой утраты, а
также, вероятно, свидетельство ее страданий. Когда Виль-
гельм выздоровел, «она с радостью помогла ему восстано-
вить церковь» и возвести рядом с замком в Кутансе еще од-
ну. Выданные супружеской четой хартии засвидетельствова-
ли их сыновья, Роберт и Ричард8.

Если между супругами и происходили ожесточенные спо-
ры и стычки, так как оба были горды, своенравны и облада-
ли сильным, незаурядным характером, записей об этом не



 
 
 

сохранилось9. Однако некоторым авторам из числа монахов,
похоже, нравилось пересказывать истории о грубом обраще-
нии Вильгельма с женой. Один источник XIII века утвер-
ждал, что Вильгельм ударил Матильду в грудь шпорой и та
впоследствии скончалась от раны10. Подобный сюжет явно
не соответствовал действительности, хотя избиение жен бы-
ло в Средние века обычным делом и считалось вполне совме-
стимым с представлениями о супружеской любви. Усердие
мужчины, который наставлял заблудшую жену на путь ис-
тинный, признавалось даже похвальным. Сама церковь одоб-
ряла такое наказание, хотя в XII веке были ограниченны раз-
меры палки, которую муж мог использовать в воспитатель-
ных целях.

Матильда провела бóльшую часть супружеской жизни в
замках или дворцах, где домашний быт отличался размахом
и роскошью. Иногда ей приходилось останавливаться в бо-
лее скромных зданиях, таких как особняки и охотничьи до-
ма. Замки не только предоставляли защиту, но и располагали
великолепными королевскими покоями. Перечень скудного,
хоть и драгоценного имущества, который короли и королевы
включали в завещание, свидетельствовал о том, что при нор-
мандцах общество потребления еще не сложилось. На фо-
не неспокойной жизни материальные блага отходили на вто-
рой план, превыше всего ценилась безопасность. Тем не ме-
нее нормандские королевы жили в мире, где царили красота



 
 
 

и роскошь, а обстановка отличалась богатством и сочными
красками. Такие блага не только делали жизнь приятной, но
также говорили о состоянии, могуществе и статусе их обла-
дателя11.

При этом даже самым высокопоставленным особам редко
удавалось сохранить личную жизнь в тайне и побыть в уеди-
нении. Жизнь в замке напоминала общинную. Ее средото-
чием был зал, где королева одна или вместе с королем за-
нималась государственными делами, управляла двором, воз-
главляла трапезы и восседала на пирах. Столы на козлах ста-
вились и убирались по мере необходимости. Внешний вид
нормандского зала был прост – просторное помещение с вы-
соким потолком. Самое раннее упоминание о перегородке,
скрывавшей проход в конце зала напротив тронного возвы-
шения, относится только к XIV веку. Шерстяные или ма-
терчатые ковры с вышивкой, или гобелены, украшали сте-
ны. Древнее ремесло изготовления гобеленов возродилось в
XI веке в Пуатье и быстро завоевало популярность. Ранние
образцы изображали королей, императоров, святых, библей-
ских персонажей, животных и цветы и по сравнению с более
поздними изделиями выглядели грубовато.

Слуги часто спали на тюфяках в тех же комнатах, где вы-
полняли свои обязанности. Многие спали в зале, устроив-
шись поближе к очагу, в то время как охотничьи собаки ис-
кали объедки среди камыша, которым был устлан пол. Ка-
мыш иногда посыпали ароматными травами, чтобы замаски-



 
 
 

ровать вонь гниющей пищи и собачьей мочи. В залах стоял
дым и царила духота. Дым очага уходил через расположен-
ную на крыше башенку с отверстиями (louvre).

У королевы, как и у короля, имелся собственный каби-
нет12. Члены королевской семьи жили в самых удобных и
хорошо обставленных комнатах в замке. Если такая комна-
та располагалась за залом на втором этаже, ее иногда на-
зывали «светлой, солнечной» (solar). В личных покоях чле-
ны королевской семьи наслаждались относительным уеди-
нением. Там обычно было довольно темно. Свет поступал
через бойницы или узкие окна. Его недостаток восполняли
факелы, крепившиеся к стенам, масляные лампы или све-
чи, вставленные в подвесные люстры, настенные канделяб-
ры или подсвечники. Ни одного королевского подсвечника
тех времен не сохранилось. Известно, что они были искусно
украшены, как, например, золотой Глостерский подсвечник,
датируемый 1107–1113 годами13. Даже в королевских рези-
денциях стекло использовалось редко. Окна закрывали про-
масленной парусиной, холстом, деревянными ставнями или
устанавливали на них решетки. Плохая освещенность – се-
рьезная помеха для чтения или вышивания – была одной из
причин, по которой рядом с окнами к стенам пристраивали
сиденья.

В личном кабинете, где королева проводила большую
часть времени, стены покрывались так называемой париж-
ской штукатуркой, или гипсом, расписывались фресками,



 
 
 

возможно, драпировались гобеленами или раскрашенными
тканями. Мебель, обычно деревянная, состояла из кроватей,
кресел, табуреток, скамеек, посудных шкафов и столов.

За первым помещением иногда находились одна или
несколько отдельных комнат, следующих друг за другом. По-
следней и самой уединенной была опочивальня. На ее стенах
висели ковры, а кровать имела балдахин «для защиты от мух
и пауков». Нет никаких сведений о том, как до правления
Генриха III (1216–1272) выглядела королевская кровать, но
у кровати нормандских королев, скорее всего, имелся бал-
дахин и полог, чтобы оградить спящих от посторонних глаз
и уберечь от сквозняков.

Помимо кровати, в спальне обычно можно было увидеть
кресло, скамью и табуретки, стоявшие рядом с ложем, а
также сундук и насест для ястреба. Одежда висела на шестах
или деревянных колышках, а нательное белье хранилось в
сундуках14. На кровать клали пуховый матрас с валиком, на
него – стеганое полосатое покрывало, затем – подушки. Ко-
ролевы, вероятно, спали на простынях из муслина или чи-
стого льна, укрывшись тканевым или шерстяным одеялом,
подбитым мехом, – необходимая мера, поскольку было при-
нято спать без одежды. Так, ряд иллюстраций к рукописям
изображает обнаженных короля с королевой, которые возле-
жат в постели, надев на головы только короны.

У нас есть редкое описание королевской опочивальни, да-
тируемое 1107 годом. Спальня принадлежала Адели, дочери



 
 
 

Вильгельма и Матильды, и представляла собой прекрасный
зал, украшенный гобеленами из шерсти, шелка, золотых и
серебряных нитей. Одну стену покрывали ковры со сцена-
ми Сотворения мира, грехопадения Адама и Евы, убийства
Авеля Каином и Всемирного потопа, вторую – с сюжетами
из ветхозаветной истории от Ноя до Соломона, третью – с
фигурами греческих богов и мифических героев, четвертую
– с портретами древнеримских царей. В изголовье кровати
висело изображение завоевания Англии.

Потолок был ярко расписан в виде неба со звездами, пла-
нетами и знаками зодиака, а на полу красовалась карта ми-
ра, каким его представляли тогда, с Азией, Европой и Аф-
рикой, а также морями, реками, горами и городами. Кровать
Адели украшали три группы аллегорических статуй. В голо-
вах поместили философию и точные науки, или квадриви-
ум: музыку, арифметику, астрономию и геометрию; в изно-
жье – тривиум: риторику, логику и грамматику. Третью груп-
пу представляли статуи Галена и Гиппократа, отцов медици-
ны, с четырьмя жидкостями: кровью, желтой желчью, черной
желчью и флегмой, которые традиция связывала с четырьмя
стихиями, временами года и различными болезнями 15.

В убранстве комнаты нашли свое отражение интеллекту-
альные и духовные интересы Адели, пестуемые ее родите-
лями, которые, вероятно, обладали не менее роскошными
покоями. Сегодня, когда королевские резиденции дошли до
нас в виде руин или голых каменных стен, трудно вообразить



 
 
 

насыщенные цвета древних фресок, драпировок или превос-
ходное качество мебели.

Часовня была неотъемлемой частью нормандского коро-
левского двора. В ней королевские капелланы служили мес-
сы для короля, королевы и их свиты, а также совершали цер-
ковные обряды. В королевских часовнях, как, например, в
часовне Иоанна Богослова в лондонском Тауэре, которая яв-
ляет собой великолепный образец нормандской, или роман-
ской, архитектуры, на возвышении, обращенном к главному
алтарю, иногда устанавливали трон для короля или короле-
вы.

В замках бывало промозгло и гуляли сквозняки. Истоп-
ники за плату поддерживали огонь в очагах и жаровнях, но
делать это разрешалось только в период между Михайловым
днем и Пасхой. После Пасхального воскресенья, независи-
мо от погоды, очаги, находившиеся тогда в центре комнат,
украшали цветами и зеленым камышом16.

Отхожие места в те времена традиционно назывались
уборными (garderobes). Их встраивали в толщу стен и обо-
рудовали деревянными сиденьями. Отходы сбрасывались по
желобу в ров, канаву или выгребную яму, расположенную
внизу. В личных покоях обычно уборная имелась. В покоях
королевы в стене часто вырубали нишу для свечи с тазом или
рукомойником, который называли умывальником (laver).

Воду брали из колодцев, имевшихся в большинстве зам-
ков, или из ручьев, рек и прудов. Королева принимала ванну



 
 
 

в деревянной лохани, которую готовили для нее служанки,
выкладывая изнутри губками и тканью. Когда король прини-
мал ванну, кувшинник (ewerer), отвечавший за приготовле-
ние и подачу воды и белья, получал четыре пенни, за исклю-
чением дней великих праздников. Видимо, члены королев-
ской семьи принимали ванну регулярно, хотя мы не знаем,
как часто. В начале XII века король Иоанн принимал ванну
восемь раз в год. За чистоту белья отвечала прачка, которая
ведала бельем короля17 и, вероятно, королевы.

В эпоху нормандцев день начинался рано, около пяти ча-
сов утра, а спать обычно ложились к девяти вечера. В нача-
ле XII века при дворе Генриха I утренние часы посвящались
государственным делам и разрешению споров, послеобеден-
ное время отводилось для полуденного сна, а вторая полови-
на дня проходила в забавах на открытом воздухе, отдыхе и
«шумном веселье»18. Когда королева не была занята хозяй-
ственными или государственными делами, она шила или вы-
шивала в компании придворных дам. Возможно, она игра-
ла в шахматы, которые появились в Англии в начале XI ве-
ка. В королевских покоях также играли в кости и нарды. До
нас дошло очень мало музыкальных произведений норманд-
ского периода, но известно, что музыка звучала во дворцах
и замках, о чем свидетельствуют миниатюры. На них изоб-
ражены различные инструменты, включая рожки, трубы, ар-
фы, органы, виолы и тарелки. Музыка, иногда полифониче-
ская, несомненно, исполнялась также в церкви, являясь ча-



 
 
 

стью богослужения.
Управляющий, главные распорядители кладовой и хлеба,

главный виночерпий (Master Butler) и стольник (pantler) от-
вечали за снабжение королевского двора провизией и вином.
Работа на королевской кухне распределялась между боль-
шим числом лиц, занимавших особые должности. На кухне
трудились повара, поварята, смотрители, например смотри-
тели за обжаркой, с помощниками, а также забойщики и за-
ведующие кухней, которые принимали припасы, в том чис-
ле дичь из королевских парков. У личных слуг короля был
отдельный повар. В буфетной четыре пекаря следили за тем,
чтобы при дворе не иссякал запас хлебных ковриг, «превос-
ходных симнелей» и «соленых симнелей». Симнелями назы-
вались заварные булочки из муки тончайшего помола. В XII
веке существовало около двадцати различных сортов хлеб-
ной выпечки, но только представители знати употребляли
в пищу булки из белой муки высшего сорта и пшеничный
хлеб. Еду при нормандском дворе подавали дважды в день:
в девять-десять утра – обед и в пять-шесть часов вечера –
ужин. Для тех, у кого разыгрался аппетит, еда была доступна
и в другое время. В Великий пост и прочие дни говения мя-
со заменяли рыбой, вот почему во многих королевских ре-
зиденциях имелись рыбные пруды, а мельники выплачивали
подати угрями.

Нормандцы наслаждались разнообразным и изысканным
рационом, находя пищу, которую знала саксонская Англия



 
 
 

до завоевания 1066 года, слишком простой. Главные повара
в нормандских домах держали мельницу для перца и шкаф-
чик для ароматных специй. Заморские товары стоили доро-
го, поэтому их хранили взаперти. Нормандцы ели много мя-
са, дичи и домашней птицы, пекли мясные пироги, а в пост-
ные дни также рыбу, часто маринованную, и сыр. Из расти-
тельной пищи к столу шли капуста, чечевица, горох, луще-
ные бобы, просо и лук. Любимыми напитками были сидр,
пиво, белое вино, называемое «чистым», неперебродившее
вино, смешанное вино, красное вино и «вино с гвоздичны-
ми пряностями для ненасытных утроб, чья жажда неутоли-
ма»19.



 
 
 

 
7

Благочестие правителей
 

Божий гнев не обрушился на герцога и герцогиню за то,
что они посмели бросить вызов папе римскому. Казалось,
что Бог благословил их союз, даровав чете многочисленное
потомство. В 1051 году, как позже утверждал Вильгельм,
герцог узнал о своих правах на корону.

В том году король Англии, благочестивый альбинос Эду-
ард Исповедник, сын Этельреда II от Эммы Нормандской
и наполовину нормандец, был вынужден вплотную занять-
ся решением проблемы престолонаследия. До недавнего вре-
мени он находился под сильным влиянием могущественной
семьи Годвина, эрла Уэссекса, на дочери которого женил-
ся. Жена по имени Эдита не принесла ему детей, потому
что праведный Эдуард предпочитал хранить целомудрие и
не спешил вступать в супружеские отношения1. В 1051 го-
ду между Эдуардом и Годвином произошла драматическая
размолвка, в результате чего эрл вместе с семьей отправился
в изгнание и искал приюта у отца Матильды, графа Бодуэна
Фландрского. Бодуэн враждовал с Эдуардом Исповедником,
который состоял в союзе с императором. Ранее в том же году
сводная сестра Бодуэна и тетя Матильды, Юдифь, вышла за-
муж за Тостига Годвинсона, третьего сына Годвина, скрепив



 
 
 

связь графа с могущественным эрлом.
Годвин и его семья провели в гостях у графа одну зиму.

Это был не первый случай, когда Бодуэн предоставлял убе-
жище членам семьи Годвина. Матильда могла встречать при
дворе отца старшего сына Годвина, неправедного Свена, ко-
торый бежал в 1046 году во Фландрию, после того как со-
блазнил и похитил Эдгиву, аббатису Леминстера.

Гнев короля Эдуарда на семью Годвина распространился
и на его жену, королеву Эдиту, которую монарх отправил в
монастырь. Казалось, там ей и суждено остаться. Надежд на
рождение наследника не было, очевидного преемника коро-
лю – тоже. Единственным претендентом на престол, в чьих
жилах текла англосаксонская королевская кровь, был пле-
мянник короля Эдуард Этелинг. «Этелинг» – англосаксон-
ский титул, который давался принцу или родственнику ко-
роля. Эдуард Этелинг приходился сыном покойному едино-
кровному брату короля Эдуарда, Эдмунду II Железнобоко-
му, и проживал в далекой Венгрии.

Бытует легенда, вероятно выдуманная задним числом, что
перед рождением герцога Вильгельма его матери Герлеве
приснилось растущее из ее беременного чрева дерево, ко-
торое простирало ветви над Нормандией и Англией. Виль-
гельм утверждал, что в 1051 году король Эдуард, зная, что
нормандский герцог станет сильным правителем, пообещал
ему после своей смерти корону Англии.

Это могло быть правдой. Эдуард провел детство в Нор-



 
 
 

мандии и почти наверняка знал Вильгельма еще ребенком.
Двор Эдуарда был создан по образцу просвещенного нор-
мандского общества, а сам король всегда симпатизировал
Нормандии. Он вполне мог прослышать, что Вильгельм, «бу-
дучи высокодуховным молодым человеком, достигшим сво-
его положения благодаря энергии и силе характера» 2, «впол-
не достоин» короны. Возможно, Эдуард принял во внима-
ние тот факт, что герцогиня, супруга Вильгельма, вела ро-
дословную от короля Альфреда. Вероятно, обещание Эду-
арда передал Вильгельму архиепископ Кентерберийский Ро-
берт Жюмьежский, выходец из Нормандии. В доказатель-
ство того, что Эдуард намерен сдержать обещание, сын Го-
двина Вульфнот и внук Хакон были оставлены при дворе
Вильгельма в качестве заложников3.

Закон о первородстве, согласно которому отцу наследо-
вал старший сын, еще не действовал в Англии. За преды-
дущее столетие право на английскую корону оспаривалось
несколько раз. Часто случалось, что выигрывал сильнейший.
В 1016 году датский король Кнуд занял английский трон, от-
воевав его у древнего саксонского рода. Шансы Вильгельма
на успех выглядели многообещающими, особенно после то-
го, как Эдуард Этелинг умер в 1057 году, оставив наследни-
ком шестилетнего сына Эдгара. Согласно «Англосаксонской
хронике», в 1051 году король Эдуард пригласил Вильгельма
в Англию, где подтвердил свое обещание, подарив герцогу
кольцо и церемониальный меч в знак расположения и доб-



 
 
 

рой воли.

К 1052 году политическая ситуация вокруг Нормандии
сложилась таким образом, что брак Вильгельма с Матиль-
дой превратился из желанного в необходимый. К юго-запа-
ду от Нормандии находились два небольших феодальных
графства: Мэн и немного южнее – Анжу, стратегически важ-
ное государство в низовьях Луары во главе с воинственными
правителями, склонными к экспансии. В том году Жоффруа
Мартел, граф Анжуйский, завоевал Мэн и, оказавшись в вы-
годной позиции, похоже, готовился захватить и Нормандию.
Франция, самый могущественный сосед Вильгельма, боль-
ше не была дружественной, поскольку ее король и сюзерен
Вильгельма Генрих I заключил с Анжу союз, враждебный
интересам нормандцев. Второй по силе державой была рас-
положенная к западу Фландрия, поэтому союз Вильгельма с
графом Бодуэном обретал особую важность.
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