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Пролог

 
С самого детства мне было сложно смешаться с толпой. Даже в школе, в обществе одно-

классников, я чувствовала себя маленькой капелькой масла, которая одиноко плывет в потоке
воды. Мне казалось, что, когда я повзрослею, отношения с людьми наладятся сами собой. Ну
да, конечно.

С годами количество вещей, о которых надо беспокоиться, только увеличилось. Напри-
мер, в какой момент можно вежливо остановить переписку? Насколько уместно использовать
смайлики в деловом диалоге? Обязана ли я идти на свадьбу подруги, с которой мы списыва-
емся раз-два в год? Каким должен быть залог за квартиру? С каждым днем переживаний ста-
новится только больше и больше.

Когда меня тревожат подобные мысли, я чувствую себя так, словно пытаюсь раскрасить
уже готовую цветную картинку. Порой, когда голова совсем забита делами, я так устаю от
людей, что не хочу ни с кем разговаривать целую неделю. Верный признак того, что мне необ-
ходимо «зарядить» социальную батарейку. А значит, настало время пересмотреть свои отно-
шения с другими людьми.

Возможно, подобное случается у каждого. Иногда я думаю, что именно поэтому совре-
менное общество так увлечено собаками и кошками или даже растениями и разными вещич-
ками. И все же, сколько бы я ни притворялась, что могу жить в полном одиночестве, я осознаю
собственную уязвимость перед чужим мнением и окружающим миром. Например, внезапная
смерть знаменитости или свадьба друга способны как слегка всколыхнуть мою душу, так и
вызвать бурю эмоций. Человек не может существовать в абсолютной изоляции, не может посто-
янно быть равнодушным к жизни знакомых и даже к новостям о людях, которых он никогда
не видел вживую.

Да, социальные связи доставляют нам немало хлопот. Однако мы не способны отказаться
от тех чувств, что может подарить лишь контакт с другими. Поэтому, чтобы не уставать от
людей и сохранять баланс в жизни, я соблюдаю несколько правил. Один из запретов, которого
я придерживаюсь с прошлого года, – «не общаться с неприятными мне людьми из чувства
долга». Довольно простая мысль, правда? Но здесь возникает множество тонких моментов,
которые стоит осторожно обдумать. Насколько мне не нравится этот человек и где я должна
провести четкую черту? Как определить, что я испытываю именно «чувство долга»? К тому же
меня часто терзает страх превратиться в отшельника, разогнавшего всех людей вокруг. Однако
чем больше я об этом думаю, тем больше прислушиваюсь к своему сердцу.

В современном мире слишком много тревог, и, наверное, поэтому в последние годы
среди корейцев популярна концепция «маленькое, но верное счастье»1. У меня на этот счет
иное мнение. Лучше изначально стараться не делать то, что не нравится и может вызвать
стресс, чем потом бороться со стрессом. В какой-то момент я поняла, что подобный подход не
только дарит душевное спокойствие, но и действует более эффективно. Такие небольшие шаги
помогают мне добиться «минимализма в контактах с людьми»: в нужный момент я могу оце-
нить отношения и прекратить их, если они негативно влияют на мое моральное состояние. Я
не стараюсь угодить всем, не беспокоюсь о мнении других людей. Большую часть своей жизни
я пыталась восстановить самооценку и постоянно боялась чужого осуждения; мне не хочется
жить так и дальше.

1  Изначально цитата японского писателя Харуки Мураками, которая в корейском обществе в виде аббревиатуры

 вошла в повседневное использование. – Прим. пер.
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Теперь я не желаю становиться ни хорошей, ни популярной. Вместо этого я стремлюсь
жить счастливо по моим собственным меркам. Отдавать приоритет тому, что я хочу делать.
Встречаться с людьми, с которыми хочу увидеться. Писать только то, что мне нравится. Рисо-
вать то, что мне интересно. И минимизировать время, что уходит на обязательные дела. На
людей, с которыми я должна общаться. На тексты, которые должна написать, и на картины,
которые должна нарисовать. Отныне именно такой образ жизни я считаю наиболее комфорт-
ным.

Как-то раз я услышала историю одного своего знакомого, который прочитал, что обиль-
ное питье полезно для здоровья. Выпивая по два литра воды в день, он в итоге заработал себе
экзему на руке. Когда он спросил у врача, в чем причина этой болезни, ему ответили, что рез-
кое увеличение количества воды вынудило организм выделять излишки жидкости через кожу.
Узнав об этом, мы шутливо прозвали его ходячим увлажнителем воздуха. Однако история зна-
комого помогла мне понять важную вещь: то, что хорошо для других, не обязательно окажется
полезным для меня.

Степень комфорта в отношениях может зависеть и от человека, с которым вы общае-
тесь, и от ситуации, в которой вы находитесь. Например, если у вас не получается влиться в
компанию, словно в воду, вы не обязаны растворяться в ней – можно спокойно существовать
отдельной капелькой масла. Я считаю, что не стоит стараться изменить себя только ради того,
чтобы стать единым целым с толпой. Лучше лишний раз увидеться с человеком, который мне
приятен, чем тратить это время на встречу с человеком из чувства долга.

Хочу выразить благодарность своей семье, друзьям и близким, которые понимают и при-
нимают меня такой, какая я есть. Они остаются рядом со мной на умеренно близком расстоя-
нии – даже если я не могу дарить им так много тепла, как хотелось бы.

Июнь 2020 года
Дэнсинг Снэйл
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Часть 1

Не слишком близко и не слишком далеко
 

 
Вторжение в мир

 

Какими бы правильными ни были ваши слова,
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если вы вторгаетесь в пространство человека против его воли,

они превратятся в бесполезные отходы.
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Совет становится полезным только в том случае, когда ваш собеседник
лично о нем попросил.

Чтобы не потерять свою идентичность и самостоятельность, человек должен иметь лич-
ное пространство, где он может полностью сосредоточиться на самом себе. В немецком языке
для обозначения данного понятия есть слово “Spielraum”. Однако в корейском языке мы не
найдем подходящего перевода. Как пишет психолог Ким Чон Ун, «если нет такого слова, то не
будет существовать и само явление, которое могло бы ему соответствовать».

Может, дело именно в этом? В нашей культуре люди не придают большого значения лич-
ному пространству и нередко вторгаются в него. К примеру, занимают места в общественном
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транспорте, широко расставив ноги и ничуть не беспокоясь о человеке, сидящем рядом. Или
ходят по улицам, расталкивая всех на своем пути. Это уже не кажется нам проявлением невос-
питанности. В подобном обществе, конечно, не будет и уважения к психологическим границам.

Например, если кто-то из знакомых придет ко мне в гости и начнет без спроса копаться
в холодильнике или заглядывать в мою спальню, то его дружеский визит мгновенно превра-
тится в нежеланное вторжение. А если заменить покушение на материальную собственность
покушением на наше моральное равновесие? Навязывать свое мнение другому человеку – все
равно что посягать на его душевное состояние. И неважно, какими бы благородными намере-
ниями вы ни руководствовались.

Нельзя вторгаться на чужую территорию, и точно так же нельзя необдуманно нарушать
личные границы словами и действиями. В советах главное – своевременность. Пока человек
сам не попросит совета, можно не говорить ему о всемирной истине, какой бы полезной и
необходимой она нам ни казалась.
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«Ну и пусть» и «ну уж нет»

 

когда разочаровываешься в людях и устаешь от них,

Когда в жизни все идет наперекосяк,

необходим выбор между «ну и пусть» и «ну уж нет».
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Разочарование в людях настигало меня бесчисленное количество раз. Конечно, я пони-
маю, что подобное происходит не только со мной. Когда тебя каждый день буквально раздав-
ливает от тяжелых новостей, способных уничтожить всякие остатки человеколюбия в сердце,
то в конце концов начинаешь всех ненавидеть. Появляется своеобразная аллергия на людей.

В этом есть и моя вина – я возлагаю на окружающих и на весь мир слишком большие
ожидания, которые и сама не в состоянии оправдать. Знакомясь с новым человеком, мы часто
не воспринимаем его таким, какой он есть, а создаем в своем воображении образ, порой дале-
кий от истинного. Конечно, нет ничего плохого в позитивном мышлении. Но при дальнейшем
развитии отношений, чтобы заполнить трещину между ожиданиями и реальностью, вам при-
годятся две очень полезные фразы.

«Ну и пусть» и «ну уж нет».
Первая фраза поможет легче принять сложные ситуации и непонятное поведение людей,

вторая – твердо выразить свое мнение. Какого бы человека вы ни встретили, запомнив эти
слова, вы сумеете справиться с любыми трудностями и обрести душевное спокойствие.
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