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Аннотация
В книге описаны жизненный путь и деятельность выдающегося

русского учёного, хозяйственника, мыслителя и публициста
Александра Николаевича Энгельгардта. В отличие от других
трудов на эту тему, обычно посвящённых деталям биографии
и разбору его книги «Из деревни», в данной работе в центре
внимания оказались размышления А.Н. Энгельгардта о путях
развития и исторической миссии России и о фундаментальных
ценностях человеческой жизни, его идеи о рациональном
размещении производительных сил по территории страны,
космическом характере и оптимальных методах хозяйствования с
государственной и общенародной точек зрения, типе экономики,
которая неизбежно придёт на смену рыночной, о роли
интеллигенции в обществе и типе народного интеллигента. Книга
рассчитана на широкий круг читателей.
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Михаил Антонов
Провидец Энгельгардт

 
Предисловие

 
Это книга о неизвестном русском гении Александре Ни-

колаевиче Энгельгардте, хотя о нём, как успешном хозяй-
ственнике и глубоком знатоке предреволюционной русской
деревни, в последнее время говорят и пишут довольно мно-
го. Но за этим многословием часто теряются личность это-
го выдающегося сына России, его размышления о фунда-
ментальных ценностях человеческой жизни и поразительные
прозрения путей будущего развития нашей Родины.

В 1960 году приобрёл я экземпляр только что вышедшей
новым, шестым (а в советское время – третьим) изданием
знаменитой книги А.Н. Энгельгардта «Из деревни. 12 пи-
сем», залпом прочитал её и был ею очарован, хотя понима-
ние всего её значения для российской науки и практики, для
русской культуры приходило ко мне постепенно. И до сих
пор считаю её одним из основополагающих трудов о России.
С того времени я кропотливо собирал всё, что было связа-
но с Энгельгардтом, его семьей и ближайшим окружением,
его открытиями в разных областях деятельности. Естествен-
но, появилось и желание поделиться узнанным с другими, с



 
 
 

читателями. Я опубликовал несколько небольших статей об
Энгельгардте в газетах, журналах и в Интернете. Но лишь
в 1996 году мне удалось опубликовать довольно большим
тиражом очерк об Энгельгардте «Провидец» в «Роман-газе-
те» (№ 2). Этот номер представлял собой сборник под на-
званием «Русские хозяева». В нём, кроме моего очерка, бы-
ли напечатаны ещё два произведения: историческое повест-
вование: Валерия Ганичева «Тульский энциклопедист» (об
Андрее Тимофеевиче Болотове) и повесть Михаила Петрова
«Жизнеописание Дмитрия Шелехова».

По просьбе одного немецкого издательства я переработал
свой очерк об Энгельгардте с учётом изменений, происшед-
ших в России за 20 лет, и в 2014 году эта небольшая кни-
жечка вышла в ФРГ под тем же названием «Провидец» (в
обоих случаях с подзаголовком «Перечитывая А.Н. Энгель-
гардта»). Это было кратким изложением моего понимания
книги «Из деревни».

Я был не вполне удовлетворён этими публикациями, по-
тому что они, по желанию заказчиков, были посвящены хо-
зяйственной деятельности Энгельгардта, в основном разбо-
ру одной лишь его знаменитой книги. А её автор и сам пред-
ставлял собой яркую личность с самыми разными интереса-
ми, и проявил себя во многих областях науки и обществен-
ной жизни. Его труды оказали существенное влияние на раз-
витие общественной мысли России конца XIX века и даже
вызвали к жизни заметное, хотя и краткосрочное движение



 
 
 

среди интеллигенции, отчасти совпадавшее, но в принципе
противоположное движению последователей Л.Н. Толстого.
Особенно жалко мне того, что за рамками повествования
оставалась мало известная сторона личности Энгельгардта,
его семья и ближайшее окружение, по-своему замечательные
люди, также оставившие след в истории нашего Отечества.

Предлагаемая книга – это попытка осознать с современ-
ных позиций значение деяний великого патриота России
Александра Николаевича Энгельгардта, восполнив вынуж-
денные раньше пробелы в освещении его жизненного пути.
Хотелось бы надеяться, что она поможет нашей обществен-
ности узнать и оценить значение этого деятеля для правиль-
ного понимания не только прошлого, но и современного со-
стояния и будущего России.

Выражаю сердечную благодарность за всестороннюю по-
мощь в написании и оформлении данной книги М.М. Анто-
нову.

Примечание: Все цитаты в данной публикации набраны
курсивом.



 
 
 

 
Введение

 
История донесла до нас множество имён гениев, вели-

ких деятелей, замечательных людей (есть даже знаменитая
книжная серия «ЖЗЛ») – мудрецов, мыслителей, полковод-
цев, писателей, художников, композиторов, музыкантов, ар-
тистов, спортсменов, политиков, красавцев и красавиц… В
каждой сфере человеческой деятельности были, есть и будут
свои властители дум и кумиры. Были, конечно, и великие
злодеи, знаменитые преступники, неотразимые ловеласы, о
них тоже писали книги, но этих героев я оставляю за рамка-
ми своего повествования.

Разумеется, всякое величие относительно. Даже величай-
ший из людей – всего лишь человек, а не Бог. А человек,
по словам Христа, как бы ни старался, не может прибавить
себе росту хоть на один локоть. Враг величия – всепожира-
ющее время. Историки знают, сколько осталось наскальных
надписей типа «Я, царь царей, повелите…», но даже имени
этого всесветного повелителя не сохранилось. Кроме того,
одно дело – величие земное, и совсем другое – с точки зре-
ния вечности. И наши представления о величии могут ока-
заться несостоятельными, когда «первые станут последни-
ми, и последние станут первыми». Наконец, ещё великий
мудрец, царь Соломон знал, что всех людей ждёт одинаковая
участь в земной жизни: «…мудрого не будут помнить веч-



 
 
 

но, как и глупого; в грядущие дни все будет забыто, и увы!
мудрый умирает наравне с глупым». Но в нашем «человей-
нике» (выражение советского и российского философа и пи-
сателя Александра Зиновьева) думать о таких вещах не при-
нято, поэтому и я оставляю этот момент в стороне.

Так вот, о гениях и великих.
Одни гении жили так давно, века и даже тысячелетия на-

зад, что подчас даже среди учёных возникают споры, а су-
ществовали ли они вообще. Например, существовал ли Го-
мер? Да что там Гомер, если сомнению подвергается суще-
ствование такого гораздо более близкого нам (по времени)
гения, как Шекспир! А он – современник королевы Англии
Елизаветы I и первого русского царя Ивана Грозного, состо-
явшего с нею в переписке. Впрочем, нашлись уже в наши
дни исследователи, которые полагают, что под именем Ивана
Грозного, правившего более полувека, объединены четыре
разных властителя Руси. Но «гении всех времён и народов»
словно взирают свысока на треволнения разных эпох, как бы
повторяя, что говорится в псалтири: «О чём мятутся наро-
ды, и племена замышляют тщетное?» И эти «вечные» гении
по сей день считаются авторитетами, на них ссылаются, их
цитируют, о них спорят, одни их обожают, другие ненави-
дят, но они как бы живут среди нас, и их славу называют
«немеркнущей» (как поётся в известной песне: «этих дней
не смолкнет слава, не померкнет никогда»).

Другие деятели скажут или сотворят нечто такое, что взо-



 
 
 

рвёт сложившиеся представления, и они окажутся в центре
общественного внимания, становятся «звёздами», «власти-
телями дум», «кумирами». Было, например, время, когда Бе-
недиктова считали более значительным поэтом, чем Пуш-
кин. На рубеже XIX–XX столетий едва ли не вся грамотная,
интеллигентная Россия зачитывалась стихами Надсона. Но
прошло не столь уж много времени, и кто теперь вспоминает
этих кумиров?

Наконец, истории известны великие люди, которые в своё
время осуществили своими деяниями подлинный переворот
в мировоззрении наиболее значимой интеллектуальной про-
слойки общества и десятка два лет оставались авторитета-
ми в своей области знания, обретали множество учеников и
последователей, становились образцами для подражания, –
словом, к ним можно было отнести все признаки величия.
Но проходило время, наступала новая эпоха, людей стали
волновать совсем иные идеи и заботы, и наш недавний герой
оказывался забытым прочно, казалось бы, навечно. Однако
затем происходили новые революционные события, жизнь
общества после бурных событий, напоминающих весеннее
половодье, словно река, пробившая новое русло, снова вхо-
дила в берега. И тут вдруг выяснялось, что этот забытый ге-
ний неожиданно оказался нужным, его идеи не просто пона-
добились снова, но заблистали новым светом, наполнились
самым актуальным смыслом, и остаётся лишь удивляться то-
му, как они могли остаться непонятыми при его жизни. И он



 
 
 

вновь стал нашим современником, с его положениями «све-
ряют часы», они вызывают дискуссии и, критически пере-
осмысленные, ложатся в основу нового жизнеустройства об-
щества. Такие деятели – не просто «звёзды», тем более не
погасшие звёзды, а звёзды с переменным свечением. К их
числу относится и мой герой – Александр Николаевич Эн-
гельгардт.

Чем же был знаменит Энгельгардт и почему его звезда то
ярко светит, то исчезает с горизонта?

Знаменит он, прежде всего, своей книгой «Из деревни».
В ней собраны его письма, посылавшиеся из глухой смолен-
ской деревеньки в столичные журналы. Первое из этих пи-
сем появилось в 1872 году в журнале «Отечественные запис-
ки», редактором которых был в то время Н.А. Некрасов. И
оно сразу же произвело столь оглушительное впечатление на
читающую Россию, что в одной из рецензий на него было
сказано: «Из деревни» должна сделаться настольной книгой
каждого образованного человека… Её обязательно должны
прочитать все – от студента до министра».  И с каждым
новым письмом (а всего их было написано 12) это впечатле-
ние усиливалось. Читал и тщательно изучал эту книгу Маркс
в далёком Лондоне. Позднее читал её Ленин, сделавший по-
лемику с Энгельгардтом одним из коньков своей политиче-
ской программой (впрочем, скоро сам от неё отказавший-
ся). Так Энгельгардт стал «звездой» и «властителем дум»
значительной части целого поколения образованных жите-



 
 
 

лей России и непререкаемым авторитетом для возникшего
общественного движения своих сторонников.

Но прошло чуть больше 20 лет, и Энгельгардт был забыт,
как и его научные труды и некогда знаменитая книга. Когда
в 1893 году он умер, его провожали в последний путь лишь
близкие родственники. Казалось, уж теперь-то этой «погас-
шей звезде» уготовано вечное забвение.

Но ещё примерно через четверть века в России произо-
шли события, перевернувшие весь мир. Царская Россия па-
ла, эфемерная буржуазная Российская республика быстро
сдулась, будто никогда и не существовала, и на целых 74 го-
да на шестой части земной суши утвердилась Советская Рос-
сия, принявшая через пять лет название СССР. Об Энгель-
гардте снова вспомнили, сначала как о противнике марксиз-
ма, а затем – как о глубоком знатоке русской сельской жизни.
И его книга «Из деревни» снова потребовалась, и она была
четыре раза издана и нашла немало таких, как я, благодар-
ных читателей.

Но распался и СССР, его место на карте мира заняли 15
«независимых» (неизвестно, от кого) государств. При этом
собственно Россия стала буржуазной Российской Федераци-
ей. Надо было бы ожидать, что книга Энгельгардта, нашед-
шая было, наконец, признание в социалистическом СССР, в
буржуазной России будет не просто забыта, но и изъята из
библиотек, если же о ней и вспомнят, то непременно с един-
ственной целью – очернить и ошельмовать. Ничуть не бы-



 
 
 

вало. Книгу читали, о ней вели дискуссии, причём по ме-
ре углубления либеральных реформ, проводившихся «демо-
кратами» (точнее, социал-дарвинистами) и, соответственно,
усиления разрухи в стране актуальность книги Энгельгардта
возрастала. В 1999 году в Санкт-Петербурге вышло и любов-
но составленное, прекрасно оформленное и снабжённое со-
держательными комментариями академическое её издание
в серии «Литературные памятники, которое А. В. Тихоно-
ва готовила к печати и поместила там свою интересную ста-
тью об А.Н. Энгельгардте. Выходит книга и в странах Запада.
Много материалов о книге и её авторе есть и в зарубежном
интернете. Вот приводимые А.В. Тихоновой доказательства
того, что интерес к «Письмам» не утихает до сих пор. В Смо-
ленском государственном педагогическом институте в 2000
году С.Ю. Дзюба защитила кандидатскую диссертацию, по-
священную «Письмам» (научный руководитель В.В. Ильин).

В 1993 году в Нью-Йорке американская исследовательни-
ца Frierson Cathy А. опубликовала свой перевод «Писем» на
английский язык, снабдив перевод научными комментари-
ями. Хотя в целом известные мне зарубежные источники,
особенно американские и (что удивительно) немецкие, по-
вторяют давно известное и ничего сколько-нибудь нового и
оригинального не содержат.

С приходом к власти в РФ Владимира Путина книга «Из
деревни» пережила второе рождение. Если раньше количе-
ство изданий её можно было пересчитать по пальцам, то те-



 
 
 

перь можно говорить о подлинном издательском буме. Од-
но издательство за другим предлагают книгу, стремясь пе-
рещеголять друг друга в изяществе оформления и привле-
кая наиболее известных авторитетов в качестве авторов пре-
дисловий. Есть она и в Интернете. Что касается автора кни-
ги Александра Энгельгардта, то о нём всё чаще говорят и
пишут, как о великом сыне России. Меньше рассуждают о
значении книги «Из деревни» для понимания проблем со-
временности, и уж совсем мимоходом кто-нибудь обмолвит-
ся об Энгельгардте как о провидце, предсказавшем многое о
будущем нашей страны.

Она состоит из трёх частей. В первой части анализирует-
ся книга Энгельгардта «Из деревни». Во второй части рас-
сказывается, кто такой Александр Энгельгардт, о его проис-
хождении, разных сферах деятельности, семье (жене, детях,
внуках и правнуках), трудах и открытиях, о его окружении
– деятелях русской науки и культуры, о том, почему такой
незаурядный человек оказался на 20 с лишним лет оказался
запертым в глухой смоленской деревеньке, наконец, о траги-
ческой судьбе этой отрасли рода российских Энгельгардтов.
Наконец, из третьей части станет ясным, почему я дал моей
книге название «Провидец Александр Энгельгардт».



 
 
 

 
Часть первая: письма

Энгельгардта «из деревни»
и их значение для России

 
 

Глава 1. Колумб русского села
 

Почти полтораста лет назад вся просвещённая Россия –
от студента до министра – зачитывалась письмами «Из де-
ревни», печатавшимися в журнале «Отечественные запис-
ки» (последнее, двенадцатое письмо увидело свет на страни-
цах журнала «Вестник Европы»). Дворянин, офицер-артил-
лерист, затем крупный ученый, профессор Петербургско-
го земледельческого института и, видимо, член подпольной
партии «Земля и воля», Александр Николаевич Энгельгардт
был в 1871 году арестован в связи с причастностью к сту-
денческим беспорядкам и общим противоправительствен-
ным направлением его деятельности. Ему было запрещено
жить в столицах, университетских городах и выезжать за гра-
ницу. И он вынужден был силою обстоятельств поселиться
в своем имении – в деревне Батищеве Дорогобужского уез-
да Смоленской губернии, стать помещиком и вплотную за-
няться сельским хозяйством. Эта его деятельность оказалась
весьма успешной. В то время, как большинство «помещи-



 
 
 

ков от младых ногтей» разорялись и покидали свои доведён-
ные до ручки имения, профессор, на которого они посмат-
ривали свысока как на оторванного от жизни книжника, су-
мел в короткий срок буквально из руин создать образцовое и
прибыльное хозяйство. Мало того, он свежим взглядом по-
смотрел на сельское хозяйство царской России и, обладая да-
ром блестящего публициста, написал серию писем-очерков,
произведших переворот в общественном сознании, в пред-
ставлениях не только о перспективах российской деревни,
но и о путях развития страны в целом. Это сделало его ку-
миром значительной части молодого поколения просвещён-
ной России. Сейчас даже трудно представить, какие картин,
то идеализирующие, то шельмующие русского крестьянина,
но равно далёкие от действительности картины жизни рус-
ского села преподносились читателям как в художественной
литературе, так и в публицистике. Можно утверждать, что
Энгельгардт открыл русской интеллигенции подлинную рос-
сийскую деревню, как Колумб открыл Америку.

– Ну, что ж, – может сказать мне сегодняшний наш, хоро-
шо информированный читатель, – мало ли хороших книг по-
явилось в прошлом! За прошедшие сто с лишним лет страна
неузнаваемо изменилась, ничего не осталось не только от до-
революционной деревни, но и от сельской жизни даже, ска-
жем, тридцатилетней давности. Так что пусть и эту интерес-
ную книгу читают себе на здоровье историки да публицисты.

Но образованный читатель будет в данном случае неправ.



 
 
 

В том-то и дело, – и это представляется каким-то чудом, –
что письма Энгельгардта «Из деревни» не только не утрати-
ли ни злободневности, ни значения, но в некоторых отноше-
ниях сегодня, пожалуй, стали еще более актуальными, чем
были в момент выхода в свет. Ведь Энгельгардт не только
показал, например, достоинства и недостатки помещичьих,
коллективных и личных (семейных) крестьянских хозяйств,
но и предсказал появление нового типа хозяйства, сущность
которого мы до сих пор ещё не осмыслили, хотя его рост-
ки уже пробиваются сквозь асфальт общественного равно-
душия.

Вспомним, как еще недавно «демократические» публици-
сты и учёные-аграрники писали о кризисе сельского хозяй-
ства страны, начавшемся сразу же после коллективизации и
продолжавшемся шестьдесят лет, и как возражали им рев-
нители колхозно-совхозного строя. Ведь если собрать воеди-
но все постановления директивных органов о необходимо-
сти и путях преодоления отставания сельского хозяйства, со-
ставится не один солидный том. Какие только меры по раз-
витию деревни и росту сельскохозяйственного производства
не принимались, а существенно поправить дело так и не уда-
лось. И страна, перед революцией 1917 года (и даже ещё
перед Великой Отечественной войной) вывозившая в. боль-
ших количествах хлеб и масло, лён и шерсть на мировой
рынок (правда, часто в ущерб собственному пропитанию),
вот уже пятьдесят с лишним лет закупает ежегодно и во всё



 
 
 

возрастающих объёмах продовольствие за рубежом. «Крити-
кам» казалось, что корень всех бед – в колхозно-совхозном
«агроГУЛаге», в отсутствии частной собственности на зем-
лю. Но вот приняли закон о частной собственности на зем-
лю, уже порушили, по существу, все колхозы и совхозы, из-
дали указ о купле-продаже земли, на его основании ограби-
ли миллионы крестьян, выдав им вместо земельных паёв пу-
стые бумажки, понастроили на крестьянских наделах виллы,
дачи и коттеджи, учредили даже новые помещичьи усадьбы,
а обещанного «изобилия продуктов питания» нет как нет. Не
говорит ли это о том, что в своих попытках поднять сельское
хозяйство мы прошли мимо чего-то важного, вернее даже –
мимо самого главного? «Да, прошли мимо!» – скажет чита-
тель, внимательно изучивший книгу Энгельгардта. И письма
учёного-помещика помогают найти именно это главное.

В чём же оно заключается, это «главное», то, что нашел
Энгельгардт, не посылая делегаций за рубеж (самому ему вы-
езд туда, напомню, был запрещён), в страны с хорошо раз-
витым сельским хозяйством? Оно оказалось совсем рядом и
заключалось в человеке, хозяине и работнике.

– Эка невидаль, – снова может возразить мне читатель, –
да ведь нам все уши прожужжали, вещая о человеке, чело-
веческом факторе, хлеборобе, призывая возродить крестья-
нина – хозяина земли и плодов своего труда.

Так-то оно так, но только Энгельгардт понимал человека
совсем не так, как его представляют сегодняшние учёные –



 
 
 

экономисты и аграрники, а также государственные мужи и
публицисты.

Но начнём всё же по порядку. Вот впечатления Энгель-
гардта от того, что он увидел, приехав на Смоленщину:

«…Проезжая по уезду и видя всюду запустение и разру-
шение, можно было подумать, что тут была война, наше-
ствие неприятеля, если бы не было видно, что это разруше-
ние не насильственное, но постепенное, что всё это рушит-
ся само собой, пропадает измором».

Это сказано не сегодня, а в 1871 году, в правление благо-
верного царя-освободителя Александра II, то есть почти за
сто лет до кампании по ликвидации «неперспективных» де-
ревень и за 120 лет до «демократических» (а точнее – неоли-
беральных или социал-дарвинистских) преобразований в аг-
рарной сфере постсоветской России. Тогда Энгельгардт, мо-
жет быть, ещё не понял, но уже почувствовал, что запустение
края – не стихийное бедствие, а результат планомерного раз-
рушения основ жизнеустройства деревни, происходящего в
чьих-то корыстных интересах. И понимание этих интересов,
сил, сознательно разрушавших сельскую Россию, придёт к
нему очень скоро.

Чтобы не возвращаться далее к этой теме, хочу сразу от-
метить удивительное совпадение наблюдений Энгельгардта с
заметками его современника Фёдора Достоевского. Вот один
лишь такой эпизод:

Состояние экономики пореформенной России удручало



 
 
 

Достоевского. В самом начале статьи из «Дневника писате-
ля» он писал:

«Рухнуло крепостное право, мешавшее всему, даже пра-
вильному развитию земледелия,  – и вот тут-то бы, кажет-
ся, и зацвести мужику, тут-то бы, кажется, и разбога-
теть ему. Ничуть не бывало: в земледелии мужик съехал
прямо на минимум того, что может ему дать земля. И,
главное, в том беда, что ещё неизвестно: найдется ли даже
и впредь такая сила (и в чём именно она заключается), чтоб
мужик решился возвыситься над минимумом, который да-
ёт ему теперь земля, и попросить у ней максимума…

Всё прежнее барское землевладение упало и понизилось до
жалкого уровня, а вместе с тем видимо началось перерож-
дение всего бывшего владельческого сословия в нечто иное,
чем прежде…»

Неудовлетворительное положение выявляется и в других
областях жизни страны: «…бедность нарастает всеобщая.
Вон купцы повсеместно жалуются, что никто ничего не
покупает. Фабрики сокращают производство до миниму-
ма…». Энгельгардт далее скажет то же и о фабрикантах, и
о купцах.

Что сказал бы Энгельгардт, совершив путешествие по тем
же краям в начале 1990-х годов, ровно через 120 лет после
своего приезда в Батищево, увидев разорение Нечерноземья,
да и вообще села по всей России! Ведь тут разрушители не
скрывали, что ликвидация колхозов и совхозов была поли-



 
 
 

тической задачей, она осуществлялась с целью покончить с
Советской властью так, чтобы ни при каких условиях не до-
пустить её возвращения, расчистить почву для установления
капиталистических порядков в сельской России, как и по
всей стране. И в этом деле разрушители, предатели нацио-
нальных интересов России находили понимание, помощь и
всестороннюю поддержку правящей элиты стран Запада. Да
часто эти круги на Западе и были инициаторами и активны-
ми участниками разорения и ограбления России. У них три
задачи – устранение глобального конкурента – СССР, все-
мерное ослабление потенциального конкурента – России и
нажива за счёт её бедствий – отлично сочетались.

Помню, в предвоенные годы в СССР была очень популяр-
на песня, начинавшаяся словами: «Так будьте здоровы, жи-
вите богато, а мы уезжаем до дому, до хаты». Если не ошиба-
юсь, она была приурочена к прощанию с Москвой делегации
Белоруссии, показывавшей достижения республики во вре-
мя декады белорусской культуры (тогда такие смотры успе-
хов каждой союзной республики проводились регулярно, и
они реально помогали крепить дружбу народов Союза). Та-
ков уж наш народный характер: едва появляется новая попу-
лярная песня, как тут же кем-то (или самим народом?) со-
чиняются пародии на неё. Обычно тон пародий бывал смеш-
ной, порой иронический, чаще как проявление беззлобного
зубоскальства, но, случалось, и язвительный. Вот и пародия
на прощальную белорусскую (хотя и на русском языке) пес-



 
 
 

ню была шутливой. Но мог ли бы тогда кто-нибудь предпо-
ложить, что она окажется в 90-е годы «самосбывающимся
пророчеством»? Вот когда можно было бы спеть её вполне
серьёзно, но только большинству народа стало тогда не до
песен: Напомню всего один куплет этой песни-пародии:

Так будьте здоровы, живите богато,
Коль жить позволяет вам ваша зарплата.
А если зарплата вам жить не позволит —
Ну, что ж, не живите, никто не неволит!

И была бы эта песня, что называется, не в бровь, а в глаз.
Тогда, в 1990-е годы, власть открыто демонстрировала, что
ей на народ наплевать, и один из её идеологов прямо так и
заявлял: «Что вы волнуетесь за этих людей? Ну, вымрет
тридцать миллионов. Они не вписались в рынок. Не думайте
об этом – новые вырастут». Обычно к этому добавляли из-
речение одного знаменитого советского маршала: «Русские
бабы ещё нарожают». (Тут оба авторитета ошиблись: в 90-
е годы русские бабы массово отказывались рожать, отсюда
и демографическая яма, последствия которой будут сказы-
ваться ещё долго.)

Как при Александре II, так и при Ельцине с его подельни-
ками, либеральные реформы послужили поводом для тузем-
ного и иностранного жулья крушить экономику, культуру и
духовные основы России, грабить её достояние, шельмовать
и унижать наш народ, надевая на его шею новое, «демокра-



 
 
 

тическое» ярмо. А большинству народа зарплата не позво-
ляла не только жить, но и выживать, да и её, мизерную в
условиях скачкообразного роста цен, подчас не выдавали по
несколько месяцев. Энгельгардт в 1990-е годы увидел бы не
только разорённые фермы и заброшенные поля в деревне, но
и вполне работоспособных, однако лишившихся работы го-
рожан, копающихся в мусорных ящиках в поисках остатков
пищи, выброшенных более состоятельными людьми.

Если бы Энгельгардт повторил своё путешествие ещё чет-
верть века спустя, в 2015 году, он застал бы не столь над-
рывающую душу, но отнюдь не всегда радующую картину.
В сельской местности он увидел бы островки интенсивного
хозяйствования агрохолдингов, напоминающие кулацкие хо-
зяйства, только более крупные и основанные на новой техни-
ке, первые плоды усилий по импортозамещению – свиновод-
ческие комплексы, фермы крупного рогатого скота, новые
фруктовые сады и виноградники, и одновременно – громад-
ные массивы заброшенной пашни, оставшихся без работы
жителей деревень, на которых, вдобавок ко всему, обруши-
лась новая волна «оптимизации» систем образования и здра-
воохранения на селе. Сейчас уже не так бросались бы в глаза
разрушенные фермы колхозов и совхозов, потому что всё,
что там подлежало утилизации, было уже растащено, а сами
развалины поросли травой или даже лесом, кучи брошенно-
го металла поржавели и даже приобрели какой-то экзотиче-
ский вид и подобие мест для агротуризма. В некоторых го-



 
 
 

родах он заметил бы признаки оживления, в других – про-
должающееся запустение, отсутствие работы и надежды на
лучшее будущее. Но порадовало бы его то, что «Крым наш!».
А если бы довелось ему побывать на Параде в честь 70-ле-
тия Великой Победы в Москве, он преисполнился бы гордо-
сти за возвращающую себе статус великой мировой державы
Россию. Кстати сказать, он имел бы полное право принять
участие и в шествии «Бессмертного полка», неся портреты
своего сына и остальных членов своего семейства, погибших
от голода в блокадном Ленинграде в 1942 году.

Ну, а тогда, когда он только переехал на жительство в Ба-
тищево, видя запустение родного края, во многом отражав-
шее картину всей российской деревни, учёный-помещик по-
считал постановку своего хозяйства, доведение его до про-
цветания не только способом обретения средств к жизни, но
и своим патриотическим долгом. Сыграло свою роль и жела-
ние показать: учёный не сломлен царской немилостью. «.Я
оставлял Петербург, – напишет он позднее, – весёлый, пол-
ный надежд, с жаждой новой деятельности».  Присутство-
вало тут и стремление к самоутверждению: «и я на что-ни-
будь годен, и я чего-нибудь да стою».

И через несколько лет упорного труда он добился свое-
го, создав образцовое хозяйство в обыкновенной деревне с
малоплодородными подзолистыми почвами. Более того, его
имение превратилось в своего рода школу передового опы-
та, куда съезжалось много жаждавших построить жизнь на



 
 
 

новых началах, прежде всего молодежи (правда, подлинного
успеха из них добивались немногие). И это дало ему основа-
ние с уверенностью заявлять:

«Теперь Смоленская губерния нуждается в привозном хле-
бе, но если распахать пустоши, то мы не только не нуж-
дались бы в хлебе, но завалили бы им рынок». И это относи-
лось не только к хлебу, а и к другим продуктам питания, и не
только к Смоленщине, но и ко всей сельской России. Ну, а
кто же не даёт распахать эти пустоши? Помещики, которым
они принадлежат. Они либо живут по принципу «собаки на
сене»: «сама не ем, и другим не даю». Либо же использова-
ли для закабаления крестьян «отрезки», о чём подробнее бу-
дет сказано ниже. Энгельгардт думает именно о судьбах всей
России, которая могла бы быть необыкновенно богатой, ес-
ли бы производителя сельскохозяйственной и иной продук-
ции не связывали по рукам и ногам бюрократические узы и
устаревшие отношения собственности, о которых тоже будет
сказано ниже. Вспоминая разговоры крестьян о некоей ска-
зочно богатой стране «Китай», учёный восклицает:

«Но где же этот «Китай»? Где этот таинственный,
могучий, богатый «Китай»? Он тут, под ногами у нас ле-
жит скованный, запертый замками немецкой работы, запе-
чатанный двенадцатью печатями. Только снимите печати,
только отоприте замки!.. Не мешайте нам, не водите на
помочах – и мы будем платить хороший откуп. Денег будет
пропасть, только дайте возможность жить, как нам луч-



 
 
 

ше. Сгорит деревня – мы построим новую. Подохнет скот
– новый вырастим. А сверх того и деньги будем платить,
деньги, стало быть, будут».

Как мы видим, стон, который мы слышим и сегодня («не
просим помощи – только не мешайте!»),  раздавался и сто
с лишним лет назад. Но чтобы иметь право высказать это
тогда, Энгельгардту пришлось создать целую новую систему
хозяйствования, а для этого и нужно было найти то «реша-
ющее звено», ухватившись за которое, можно вытащить всю
цепь. И Энгельгардт нашел его не просто в человеке, кре-
стьянине и работнике, а именно в русском человеке, живу-
щим своим особым, национальным строем жизни. Русский
человек, конечно, по анатомии и физиологии такой же, как и
люди других национальностей, но у него свой, особый (при
всём разнообразии индивидуальностей) склад психики, а от-
сюда – и отношение к труду, чередование работы и праздни-
ков, весь строй быта. Хотя, судя по фамилии, Энгельгардт
имел в числе своих предков немца, он хорошо знал русского
человека, ибо родился в 1832 году в смоленском селе Кли-
мове (имении отца), провел там детство и получил первона-
чальное образование. Сын довольно крупного землевладель-
ца, он всё же хорошо знал положение крестьян. И впослед-
ствии в городе его окружали замечательные русские люди,
он был в курсе всех новинок отечественной литературы, осо-
бенно «деревенской прозы» позапрошлого века. И всё же,
вернувшись в деревню, он сразу же почувствовал, как скуд-



 
 
 

ны его познания в жизненно важных вопросах российского
бытия, почерпнутые «из авторитетных источников».

«Когда-то в Петербурге я, интересуясь внутренней на-
родной жизнью, читал известные корреспонденции, внут-
ренние обозрения, земские отчёты, статьи разных земцев и
пр. Каюсь, я тогда верил всему, я имел то фальшивое пред-
ставление о внутреннем нашем положении, которое созда-
но людьми, доподлинного положения не знающими. Когда я
попал в деревню – а дело было зимой, и зима была лютая,
с 25-градусными морозами, – когда я увидел эти занесённые
снегом избушки, узнал действительную жизнь с её «кусоч-
ками» (нищенстве, но об этом – ниже. – М. А), «приговора-
ми», я был поражён. Скоро, очень скоро я увидал, что, жи-
вя совершенно другою жизнью, не зная вовсе народной жиз-
ни, народного положения, мы составили себе какое-то, ес-
ли можно так выразиться, висячее в воздухе представление
об этой жизни… Только крестьяне знают действительную
жизнь».

Это положение, кажущееся невероятным, тем не менее,
сопутствует людям на всём протяжении человеческой ис-
тории. «Верхи» обычно имеют превратное представление о
жизни «низов». И «верхи» практически всегда имеют о дей-
ствительности, особенно о жизни «низов, ложное представ-
ление. Маркс выразил это положение афористичной форму-
лой: верхи полагаются на низы в знании частностей, низы
полагаются на верхи в знании общего положения дел, и тем



 
 
 

самым вводят друг друга в заблуждение.
И Энгельгардт не просто изучает, наблюдает русского че-

ловека в разных проявлениях его бытия, но и действительно
«живёт в народе»:

«Меня всё интересовало. Мне хотелось всё знать. Мне хо-
телось знать и отношение мужика к его жене и детям, и
отношение одного двора к другому, и экономическое поло-
жение мужика, его религиозные и нравственные воззрения,
словом – всё. Я не уходил далеко, не разбрасывался, ограни-
чился маленьким районом своей волости, даже менее – сво-
его прихода. Звал меня мужик крестить, я шел крестить;
звали меня на николыцину, на свадьбу, на молебны, я шел
на николыцину, на свадьбу, сохраняя, однако, свое положе-
ние барина настолько, что приглашавший меня на николы-
цину мужик, зная, что я не держу постов (это среди интел-
лигентных дворян было уже делом обыкновенным. – М. А.),
готовил для меня скоромное кушанье. Я ходил всюду, гулял
на свадьбе у мужика, высиживал бесконечный обед у дьячка
на поминках, прощался на масленой с кумой-солдаткой, пил
шампанское на именинном обеде у богатого помещика, рас-
пивал полштоф с волостным писарем, видел, как составля-
ются протоколы, как выбираются гласные в земство».

Думается, далеко не каждый руководитель рангом от
председателя колхоза и выше, не говоря уж о высшем ме-
неджменте агрохолдинга в наши дни, даже если и вышел из
крестьянской семьи, мог бы поставить себя в такие отноше-



 
 
 

ния к рядовым труженикам села.
Природный ум, обширные познания, богатый жизненный

опыт, научный подход к хозяйству, строгий учёт и тщатель-
ный анализ всех сторон хозяйственной деятельности в со-
четании с великолепным знанием людей и, соответственно,
умением подбирать себе помощников и послужили залогом
успеха Энгельгардта в экономическом смысле. А блестящий
дар публициста позволил ему написать книгу, которая оста-
ётся сегодня (и, надо думать, останется и впредь ещё надол-
го) интересной широкому кругу читателей, и притом не толь-
ко сельских жителей.

История часто движется от утопии к утопии (это не ис-
ключает достижения при этом каких-то побочных положи-
тельных результатов), а общество живет мифами. Меняет-
ся общественный строй, меняется власть – меняются и ми-
фы, нередко просто сменив знак на противоположный. Миф
о всесторонне отсталой, «лапотной», царской России может
смениться мифом о России процветающей (о «России, кото-
рую мы потеряли»), миф о нищей стране – мифом о стране,
«кормившей хлебом половину Европы». Книга Энгельгард-
та помогает избавиться от многих мифов и обрести досто-
верное знание о России второй половины XIX века.

Трудно перечислить все те вопросы народной жизни, на-
стоящего и будущего России, какие подняты Энгельгардтом
в его письмах-очерках. Здесь и размышление о хозяине и
хозяйстве, и исследование русского человека как работника,



 
 
 

члена семьи, участника общинного дела, гражданина госу-
дарства, личности – носителе определённого национального
психического склада, и сравнение различных систем земле-
пользования, и объективное описание уровня жизни, и трез-
вый взгляд на политику правительства. И всё это остаётся в
большей или меньшей степени злободневным, всё чему-ни-
будь научает. В особенности же, пожалуй, учит судить о жиз-
ни народа не по газетным, радио- и телерепортажам, не по
трактатам ученых, не по статистическим отчетам. К сожа-
лению, за сто с лишним лет положение в этом отношении
мало изменилось, и те высокие инстанции, которые прини-
мают решения по коренным вопросам развития сельского
хозяйства, так же мало знают действительную жизнь наро-
да, как мало знали её и тогдашние начальства. Плохо зна-
ют эту жизнь и журналисты (не в обиду им будь сказано),
кавалерийские наскоки которых в хозяйства часто представ-
ляют собой проявления своеобразного нового «народниче-
ства». Польза от таких наездов более чем сомнительная, ибо
начальство рангом пониже давно выработало до тонкостей
механику «втирания очков» сановитым гостям, а тех подоб-
ный способ общения с народом, кажется, вполне устраива-
ет, и не удивительно. Ведь деревня пока интересовала горо-
жан, прежде всего, как источник продовольствия для них,
может быть, еще как место летнего отдыха, а отнюдь не как
та сфера народной жизни, где закладывается фундамент фи-
зического, нравственного и духовного здоровья нации. И на-



 
 
 

лаживать сельское хозяйство, учить крестьян пахать и сеять
мы долго посылали городских активистов вроде шолоховско-
го Давыдова или теперешних коммерсантов – руководителей
агрохолдингов.

В самом начале своего первого письма Энгельгардт пре-
дупреждает редакцию и читателей журнала, «что решитель-
но ни о чём другом ни думать, ни говорить, ни писать не мо-
гу, как о хозяйстве. Все мои интересы, все интересы лиц, с
которыми я ежедневно встречаюсь, сосредоточены на дро-
вах, хлебе, скоте, навозе… Нам ни до чего другого дела нет…
Вот описание моего зимнего дня.

…Поужинав, я ложусь спать, и, засыпая, мечтаю о том,
что через три года у меня будет тринадцать десятин кле-
веру наместо облог  (заброшенных земель), которые я те-
перь подымаю под лён. Во сне я вижу стадо пасущихся на
клеверной отаве холмогорок (порода коров), которые наро-
дятся от бычка, обещанного мне одним известным петер-
бургским скотоводом. Просыпаюсь с мыслью о том, как бы
прикупить сенца подешевле.

Проснувшись, зажигаю свечку и стучу в стену – барин,
значит, проснулся, чаю хочет. «Слышу!» – отвечает Авдо-
тья и начинает возиться с самоваром».

И так подробно описан весь день. Но, конечно, Энгель-
гардт здесь немного хитрит. С одной стороны, такая сосре-
доточенность исключительно на хозяйстве и позволила ему
добиться невиданных на данном поприще результатов, а с



 
 
 

другой – и мысли о российском селе, о судьбе России нико-
гда не покидали его, вклиниваясь и в сознание, и в подсозна-
ние, и в процесс хозяйственных забот. Он жил не так: сей-
час я занимаюсь хозяйством, а потом буду думать о России.
Нет, каждое его повседневное хозяйственное дело, каждое
наблюдение за крестьянской жизнью добавляло свой штрих
в складывающуюся в его голове картину жизни страны.

Описание Энгельгардтом жизни смоленской деревни
должно было шокировать петербургскую публику, потому
что из него было ясно, что столица и сельская Россия – это
два совершенно разных и не соприкасающихся один с дру-
гим мира: «Вам в Петербурге… всё равно, что ноябрь, что
январь, что апрель. Самые тяжёлые для нас месяцы – ок-
тябрь, ноябрь, декабрь, январь – для вас, петербуржцев,
суть месяцы самой кипучей деятельности, самых усилен-
ных удовольствий и развлечений. Вы встаёте в одиннадца-
том часу, пьёте чай, одеваетесь, к двум часам отправляе-
тесь в какой-нибудь департамент, комиссию, комитет, ра-
ботаете часов до пяти, обедаете в шесть, а там – театр,
вечер, вечернее заседание в какой-нибудь комиссии – время
летит незаметно. А здесь, что вы будете делать целый ве-
чер, если вы помещик, сидящий одиночкой в вашем хуторе,  –
крестьяне другое дело, они живут обществами».

Да что там Петербург. Вот Энгельгардт едет из столицы в
свою глухомань в мягком вагоне поезда:

«Удивительный контраст! Мягкий диван в вагоне, зер-



 
 
 

кальные стёкла, тонкая столярная отделка, изящные се-
точки на чугунных красивых ручках, элегантные станции с
красивыми буфетами и сервированными столами, прислуга
во фраках, а отойди полверсты от станции – серые избы,
серые жупаны, серые ши, серый народ…»

То есть не только столица, а вся цивилизованная Россия
отделена от основной массы народа невидимой, но непрони-
цаемой стеной.

Да, крестьяне живут обществами, но это не означает спо-
койного развесёлого житья без нужды и без забот:

«В нашей губернии и в урожайные годы у редкого крестья-
нина хватает своего хлеба до нови: почти каждому прихо-
дится прикупать хлеб, а кому купить не на что…»,  остаёт-
ся нищенствовать. Ну, сам-то крестьянин пойдёт по миру, а
его лошадь, корову и прочий скот кто будет кормить, если в
этом году не только голод, но и бескормица? Самому-то по-
дадут кусочек хлеба, а сена и клочка никто не подаст. А если
останешься и без лошади, и без коровы, одно остаётся: ло-
жись и помирай. Одинокий человек может податься в город
и как-то там устроиться, а если с женой и детьми, которых
часто бывало по много в крестьянских семьях? Тут даже са-
мая богатая фантазия отказывается рисовать картину буду-
щего такого бедолаги.

Вот скотник Пётр. У него с женой семеро детей в возрасте
от года до 14 лет. И всё семейство работает безустанно с утра
до ночи, чтобы только прокормиться. При этом «в скотной



 
 
 

избе, кроме скотника и скотницы (его жены) и их семерых
детей помещаются ещё новорождённые телята и ягнята».
Казалось бы, за ту мизерную плату, какую получает Пётр,
которому приходится трудиться на барина зимой и летом,
в будни и в праздники, в дождь и в снег, невозможно со-
гласиться работать ни одному здравомыслящему человеку.
Но Пётр руками и зубами держится за своё место: уйди он
с него, тут же найдутся пятьдесят желающих заменить его.
Потому что хлеба нет, работы нет.

Но порой и мужик, работающий на своём наделе, оказы-
вается в худшем положении, чем Пётр.

Вот мужик Дёма. К весне в доме ни крошки хлеба, а кор-
мить семью надо. Идёт к одному помещику, просит хлеба в
долг, с обязательством отработать долг весной. Дали хлеба,
но мало. Кончился он – надо снова занимать хлеб уже у дру-
гого помещика, тоже с отработкой. Потом – к третьему, на
тех же условиях.

Наступила весна, пора пахать свою ниву. «Дёма встал до
свету… запрягает на дворе лошадь в соху, думает в свою
ниву ехать – у людей всё вспахано, а его нива ещё лежит»,
а уже староста из Бардина, прискакавший верхом выгонять
обязавшихся работой, затем из другой, тут как тут: Один
посылает в Бардино бороновать, другой в Федино – лён се-
ять Никакие мольбы освободить его от повинности («своя
нива не пахана») не помогают. Хлеб в долг брал с отработ-
кой, «так ступай, а не то знаешь Сидорыча (волостной),  –



 
 
 

тот сейчас портки спустит».  (Для столичной публики бы-
ло внове, что, оказывается, по указанию волостного старши-
ны взрослого крестьянина могут выпороть.)

Дёма один день сеет лён на поле одного помещика, следу-
ющий – боронит у другого. И думает о своей непаханой ниве.

«Нет, уж это последнее дело, когда мужик должен на-
бирать работы не под силу, – тут во всём хозяйстве упу-
щение, и смотришь – через несколько лет мужик совершен-
но провалился. Ведь взяв вашу работу, он должен упустить
своё хозяйство, расстроить свой двор, каков бы он ни был;
понятно, мужик держится за него и руками и зубами. Но
что же делать? зато «душу спас», зимою с голоду не умер».

А опоздать с пахотой – значит опоздать и с севом. Опоз-
дать с посевом – может морозом захватить овёс во время
налива, и тогда всё пропало. И вообще тёплое время года у
нас короткое, опоздал на ранних стадиях цикла полевых ра-
бот – можешь остаться без урожая, а это уже почти гибель
крестьянину и его семье. И многие крестьянские семьи жи-
вут на грани такого несчастья. Энгельгардт, уже познавший,
что такое хозяйство, всей душой сочувствует Дёме, которо-
му, возможно, так же придётся убирать рожь или сено на бар-
ском поле, когда и его собственный урожай или покос тре-
бует именно сейчас приложения его труда:

«Представьте же себе нравственное состояние мужи-
ка-хозяина, когда он должен бросить под дождь свое раз-
битое на лугу сено, которое вот-вот сейчас до дождя он



 
 
 

успел бы сгрести в копны, бросить для того, чтобы уехать
убирать чужое сено. Представьте себе положение хозяина,
который должен оставить под дождем свой хлеб, чтобы
ехать возить чужие снопы…

Нужно видеть, что делается внутри, в душе хозяина, как
он клянёт судьбу, как он закаивается брать в другой раз
страдную работу… Работа летом, в страду, в помещичьем
хозяйстве разоряет мужика, и потому на такую работу он
идет лишь из крайности, отбиваясь от этой работы елико
возможно».

Тяжела жизнь крестьянская. Но не следует думать, что
крестьяне обозлены и только о том и думают, как бы устро-
ить бунт или совершить революцию. Нет, они знают, что
такой порядок установлен не ими, так жили их деды и от-
цы, и живут напряжённой трудовой жизнью. Но они играют
свадьбы, веселятся, поют песни, пляшут (хотя подчас дело
без драки не обходится), у них есть свои светлые дни, свои
праздники, свои представления о мироустройстве, о спра-
ведливости и о несправедливости, мало понятные господам.

И ещё одно существенное различие между способами су-
ществования петербургского чиновника и сельского барина:

«Там, в Петербурге, – худо ли, хорошо – отслужил месяц и
ступай к казначею, получай что следует. Откуда эти день-
ги, как они попали к казначею – вы этого не знаете и спокой-
но кладёте их в карман, тем более, что вы думаете, что их
заслужили, заработали. Тут же не то: извольте получить



 
 
 

оброк с человека, который ест пушной хлеб  (то есть хлеб
из неотвеянной муки, вместе с мякиной), который кусок чи-
стого ржаного хлеба несёт в гостинец детям… Прибавьте
ещё к этому, что вы не можете обольщать себя тем, что
заслужили, заработали эти деньги».

А мужики платить оброк не торопятся.
«Конечно, получить оброк можно – стоит только насто-

ятельно требовать; но ведь каждый человек – человек, и,
как вы себя ни настраивайте, однако, не выдержите хлад-
нокровно, когда увидите, как рыдает баба, прощаясь с сво-
ею коровой, которую ведут на аукцион… Махнёте рукой и
скажете: подожду».

Но ведь одному простишь, другому, тогда крестьяне и во-
обще платить оброк перестанут. А чем тогда помещик, вла-
делец большей части земли, жить будет?

«Раз, другой, а потом и убежите куда-нибудь на службу;
издали требовать оброк легче: напишете посреднику, скот
продадут, раздирательных сцен вы не увидите…»

Энгельгардт, начиная с первого же письма, и чем даль-
ше, тем в большей степени, рисует картину народной жизни,
коренным образом отличающуюся как от официального её
портрета, так и от представлений интеллигента, почерпну-
тых из газет и повестей из сельской жизни. Продолжая по-
вествование о скотнике Петре, он добавляет:

«Недорого оплачивается такой тяжелый труд, как труд
скотника со всем его семейством… будь какая-нибудь воз-



 
 
 

можность Петру жить на своём наделе, он, разумеется,
не попал бы за такую плату в должность скотника, где
ему нет покоя ни днем, ни ночью». Но «положение ското-
водства у помещиков незавидное, и… нельзя дать большую
плату скотнику, так как и при такой ничтожной плате за
труд скот в убыток. То же самое можно сказать и отно-
сительно других отраслей хозяйства».

При этом Энгельгардт показывает тщетность попыток из-
менить положение дел к лучшему, совершенствуя отдельные
законы или перестраивая административный аппарат.

А сейчас? С большим трудом осознается нами та простая
мысль, что просто поднять сельское хозяйство в наших усло-
виях принципиально невозможно, а нужно налаживать вко-
нец расстроенную народную жизнь. Как это сделать и чем
в этом может помочь книга писем Энгельгардта, – об этом
пойдет речь в следующих главах о ней. А пока я должен сде-
лать два отступления от последовательного её разбора.



 
 
 

 
Глава 2. Предварительная подготовка

 
Энгельгардт пишет, что приехал в Батищево, ничего не

зная о положении в российской деревне в тот момент. На
деле всё обстояло не так.

«Лето 1863 г. А.Н. провел у родных в Вельском уезде. Де-
ревенские впечатления вылились в «Письма» в редакцию «С.-
Петербургских Ведомостей» под общим заглавием: «Из де-
ревни», подписанных псевдонимом Буглима». Вот суть этих
ранних писем «Из деревни»:

Энгельгардт не ожидал, чтобы так быстро, в какие-нибудь
два года (после Положения 19-го февраля 1861 года) всё так
радикально изменилось к лучшему…

В деревнях у крестьян всюду идёт постройка – точно по-
сле пожара. Оказались вдруг богачи-мужики. Теперь они не
боятся выказывать деньги, а прежде прятали и притворялись
бедняками, ходили в лаптях, ели пушной хлеб. На крестьян-
ских наделах кипит работа: мелколесье, кусты, болота, всё
разрабатывается – точно пришли новые «переселенцы». Со-
вершенно иной вид имеют помещичьи земли. «Всё запуска-
ется, брошено без присмотра, без ремонта, сады почти по-
всеместно повымерзли… Экипажи, хорошие лошади – всё
распродается.

У ямщиков в тарантасах появились железные оси и хо-
рошие колеса, всё от господских колясок и карет. Не видно



 
 
 

по дорогам колясок и карет шестериками, незаметно пса-
рен, охот с доезжачими, гончими, борзыми… Помещичьи по-
ля почти везде запускаются наполовину или более».

Энгельгардту бросился в глаза процесс помещичьего ра-
зорения. По-прежнему хозяйничать невозможно, убеждает-
ся он. А между тем помещик не хочет, не может и не умеет
хозяйничать по-новому. Его поразило отсутствие в помещи-
ках даже самых элементарных познаний в сельском хозяй-
стве. Большинство помещиков даже хуже понимает хозяй-
ство, чем крестьяне.

Однако Энгельгардт ещё не теряет веры в помещичье хо-
зяйство. Радуясь признакам возрастающего благосостояния
крестьянина, он прибавляет: «Конечно, ещё более будешь ра-
доваться, когда вместо запущенных полей увидишь бога-
тые фермы, управляемые людьми, сведущими в науке хозяй-
ства… Для самих крестьян будет выгодно, чтобы явились
предприимчивые и честные люди с деньгами и, главное, науч-
ными сведениями, люди, которые разработали бы запущен-
ные теперь земли и на опыте показали крестьянам, какими
средствами можно увеличить производительность земли и
облегчить труд разработки её. И такие люди непременно
явятся; откуда – не знаю».

Итак, Энгельгардт не просто был знаком с сельским хо-
зяйством пореформенной России, но даже и написал об этом
серию писем под тем же названием, какое он дал впослед-
ствии своей знаменитой книге. Основную тенденцию раз-



 
 
 

вития сельского хозяйства он уже тогда уловил: крестьян-
ские хозяйства поправляются, помещичьи разоряются. Но
по прошествии ещё восьми лет, оказавшись в Батищеве, он
понял, что его прежние представления о судьбе российской
деревни нуждаются в серьёзных уточнениях.

Крестьяне в деревнях Смоленской губернии в основной
своей массе впали в нищету и часто в голодное время вынуж-
дены ходить и просить милостыню. Единственное заметное
улучшение их положения заключалось в том, что, нанимаясь
убирать урожай ржи или косить сено в помещичьих усадь-
бах, например, исполу (то есть половину собранного идёт ба-
рину, другая мужику), они, увозя свою долю на свой надел,
увозили с ним и почвенные частицы, определяющие плодо-
родие почвы. Поэтому плодородие крестьянской земли по-
вышалось, а помещичьей снижалось. Во всём остальном по-
ложение большинства крестьянских хозяйств стало совсем
плачевным, и никакого строительного бума Энгельгардт не
замечал, если не считать немногих дворов зажиточных кре-
стьян и нескольких кулацких хозяйств. Именно к кулакам и
относится замечание Энгельгардта о богатых мужиках, ранее
боявшихся показывать, что у них есть приличные по дере-
венским меркам деньги, а с объявлением «воли» почувство-
вавших, что теперь у них будет полная свобода развернуться
на ниве кровопийства. Читатели постарше, наверное, сразу
вспомнят не столь уж отдалённые времена, когда в РФ вдруг
объявились неведомо откуда взявшиеся миллиардеры.



 
 
 

Помещичьи же имения разорялись: у  большинства по-
мещиков в силу их неумения и нежелания хозяйствовать,
у меньшинства – «по науке», то есть вследствие попыток
создать хозяйства с применением заграничных машин, по-
купкой заграничного же породистого скота, с приглашени-
ем иностранных управляющих и агрономов и пр., что было
обречено на неудачу из-за несоответствия этих начинаний
условиям российской деревни, о чём у нас будет ещё не раз
разговор. Ожидания Энгельгардта увидеть приход в дерев-
ню грамотных помещиков не оправдались, кроме его само-
го, да ещё десятка таких же, как он, теоретически и практи-
чески подготовленных хозяев имений на всю Россию – это
было, можно сказать, ничто, меньше, чем капля в море. Эн-
гельгардт же выделился среди этой кучки успешных хозя-
ев не столько именно хозяйственной стороной дела, сколько
своим публицистическим даром и его пламенной мечтой о
привлечении в деревню, на мужицкую работу молодых ин-
теллигентов, которая, пусть и ненадолго, и тоже с весьма
скромными результатами, нашла отклик в молодёжной сре-
де. А в 1863 году мечта о «деревне интеллигентов-крестьян»,
видимо, ещё только у него зарождалась, пока приняв фор-
му идеи появления прослойки бескорыстных, предприимчи-
вых и честных помещиков, у которых были не только уме-
ние хозяйствовать, научные знания и деньги, но и желание
помочь крестьянам. Первое же знакомство с реальными по-
мещиками показало тщетность надежд подобного рода. Сре-



 
 
 

ди них не было и не могло быть господ, сгоравших желани-
ем стать благодетелями крестьянства, недавних своих кре-
постных. Да и крестьяне не поняли бы таких филантропов
и не поверили бы им, это противоречило всему жизненному
опыту многих поколений эксплуатируемых господами зем-
ледельцев. Мне кажется, Энгельгардту было бы несколько
неловко в письмах поздних вспоминать мечты своих писем
ранних.

И получается так, что, с одной стороны, Энгельгардт как
бы прошёл предварительную подготовку к своей роли хозяй-
ственника и публициста, а с другой – убедился, что прежние
его опыты на этой ниве были недостаточно серьёзными. По-
этому письма 1863 года не могли стать основой для писем
1871 и последующих годов, и её придётся вырабатывать за-
ново. Тем не менее, они были важным этапом в выработке
мировоззрения Энгельгардта.



 
 
 

 
Глава 3. О русском человеке (и

немного – о человеке западном)
 

В первой главе я указал, что секрет успеха Энгельгардта
заключался в том, что он сделал ставку не просто на работ-
ника и даже не просто на человека, а конкретно на русско-
го работника, на русского человека. По прочтении его книги
любой непредубеждённый читатель убедится, что хозяйство
Энгельгардта не могло бы развиваться успешно, если бы он
имел дело с немецким, французским или английским работ-
ником. Поскольку за годы рыночных реформ в нашей стране,
в РФ, проповедовались различные космополитические кон-
цепции, то иному читателю, особенно молодому, может быть
непонятно, почему я утверждаю это. Поэтому я счёл необхо-
димым сказать ещё несколько слов об особенностях русского
человека, которые прекрасно понимал Энгельгардт, но кото-
рых никак не поймут европейцы и российские неолибералы.
Но вместо философских рассуждений приведу несколько пе-
реработанное введение к небольшой моей книжечке «Про-
видец» (тоже об Энгельгардте), вышедшей в ФРГ (на рус-
ском языке) в 2014 году.

Сколько копий поломано в бесконечных спорах о тай-
нах «загадочной» славянской, особенно русской, души! По
странному стечению обстоятельств (а, возможно, и вполне
закономерно), русских людей эта тема волновала мало. Глав-



 
 
 

ное – душа у нас есть, и она такая, какою нам дал её Бог, и
вроде бы ничего таинственного в ней нет. Это уж классики
русской литературы, каждый по-своему, пытались заглянуть
в глубины духовного строя русского человека и часто пора-
жались его широте, противоречивости, даже парадоксально-
сти. А после Достоевского эти поиски стали магистральной
линией развития и русской прозы, и русской поэзии. К по-
искам литераторов присоединились и философы, особенно
самые известные представители русской религиозно-фило-
софской мысли. А вот на Западе о русской душе размышля-
ли и интеллектуалы, и политические деятели, и даже многие
обыватели. Одни – из бескорыстного стремления к познанию
истины, другие – из трезвого прагматического интереса. При
этом в большинстве своём они всё же опирались на выводы
русских писателей, что часто приводило их к ложному пони-
манию России и русского человека. Помнится, Ромэн Роллан
на обвинения в том, что он благожелательно отзывался о со-
ветском строе, отвечал: «А как иначе можно управлять ге-
роями Достоевского!» Но русские – вовсе не герои истерич-
ного Достоевского, а преимущественно люди здравого смыс-
ла и трезвого взгляда на жизнь, хотя подчас и склонные к
неожиданным и непредсказуемым поступкам. (То ли он по
святым местам отправится, то ли деревню спалит; «широк
русский человек» и т. п.) На Западе тоже много людей трез-
вых и здравомыслящих, только их трезвый взгляд и здраво-
мыслие совсем не похожи на русские, что будет видно из



 
 
 

дальнейшего изложения. Ведь и те деятели Запада, которые
судили о русских людях, русском народе не по книгам рус-
ских же классиков, а по личным впечатлениям, даже когда
хотели быть объективными, часто несли такую ерунду, что
хоть святых выноси.

Не хотелось бы приводить в качестве примера преслову-
тую книгу маркиза де Кюстина «Россия в 1839 году», но
я всё же слегка коснусь её, поскольку, на мой взгляд, её
российские критики тоже не поняли французского путеше-
ственника. Да и значение этой книги выходит далеко за рам-
ки оценки состояния России на тот момент.

Приведу несколько цитат из неё.
Вот Кюстин ещё не въехал в Россию, он на пароходе, ве-

зущем его в Петербург. А уже спешит поведать «городу и
миру»:

«Я стою перед входом в империю страха…»
Что же его страшит и «перед входом», и во всё время пу-

тешествия по России, и даже по возвращении домой, в пре-
красную Францию?

«Эта колоссальная империя… кажется мне посланницей
далёкого прошлого. Мне кажется, будто на моих глазах вос-
кресает ветхозаветное племя, и я застываю у ног допотоп-
ного гиганта, объятый страхом и любопытством».

В этих словах маркиза просматриваются не только страх и
любопытство, но, пожалуй, и тайная зависть. Россия – побе-
дительница Наполеона выглядела в глазах европейцев геге-



 
 
 

моном континентальной Европы, инициатором Священно-
го союза почти всех европейских государей. Петербургский
двор был, по общему признанию, самым блестящим в Евро-
пе. Претенденты на трон в том или ином европейском госу-
дарстве приезжали в Петербург, как в далёком прошлом рус-
ские князья приезжали в Орду за ярлыком на княжение. В то
время как европейские страны сотрясали революции, Россия
оставалась несокрушимой каменной глыбой, готовой «наве-
сти порядок» в любой части континента, что она и доказа-
ла менее чем через десять лет, подавив в Венгрии восстание
против австрийского ига. Да и сама «прекрасная Франция»
знала, что стоит за гневом российского императора. Когда в
одном из парижских театров поставили спектакль об амур-
ных похождениях Екатерины II, бабки Николая I, он возму-
тился и пообещал прислать в столицу Франции «миллион
зрителей в серых шинелях».  Спектакль был немедленно снят.

Как не позавидовать такой мощи? (То, что она оказалась
«гнилой», выяснилось не во время путешествия Кюстина, а
в Крымскую войну, не отменяет сказанного выше.)

Но вот Кюстин в Петербурге, всюду принят, для него
устраивают экскурсии, ему с гордостью показывают город,
построенный великим самодержцем. Но для маркиза – это
всего лишь центр империи, которую населяют «шестьдесят
миллионов людей или полулюдей».

Вот так, ещё не выезжая из Петербурга, маркиз уже по-
считал, сколько в России населения и сколько среди них от-



 
 
 

нести к людям, а сколько к полулюдям.
Не понравились Кюстину пешеходы на улицах столицы, и

он, не опрашивая их и не проверяя документов, уже делает
из своего наблюдения обобщающее заключение, и силлогиз-
мы для этого используются простейшие:

«Движения людей на улицах показались мне скованными
и принуждёнными; в каждом жесте сквозит чужая воля;
все, кто мне встретился, были гонцы, посланные своими хо-
зяевами с поручениями. Утро – время деловое. Никто не
шёл вперёд по своей воле… Эти люди-автоматы напомина-
ют шахматные фигуры, двигающиеся по воле одного-един-
ственного игрока, невидимым соперником которого яв-
ляется всё человечество».

Всё логично, и здесь не до раздумий-размышлений: Пе-
тербург – город придворных, военных и чиновников. Все они
– на службе, и с утра получают указания начальства. А на-
чальство не любит, когда кто-то медлит с выполнением при-
каза. Дело службиста – сказать «есть!» и тут же бегом или, во
всяком случае – без промедления приступить к выполнению
приказа. Вот почему у прохожих на улицах деловой вид, и
они не ходят вразвалочку, а спешат. Ну, а Россия живёт по
закону осаждённой крепости.

В свете такого понимания человека Кюстину стало понят-
но, почему русские не так веселы и не так развязны, как его
милые соотечественники:

«Здесь действуют и дышат лишь с разрешения импера-



 
 
 

тора или по его приказу, поэтому все здесь мрачны и скован-
ны; представьте, наконец, почти полную победу воли чело-
века над волей Господа – и вы поймёте, что такое Россия».

Маркизу, видимо, даже не приходило в голову, насколько
смешны его наблюдения русскому читателю. Десятки мил-
лионов русских людей, подданных царя, влюбляются и ссо-
рятся, женятся, рождают и воспитывают детей, с трудом до-
бывают хлеб свой насущный, и при этом даже не думают о
своём повелителе, разве что придя в праздник в церковь,
услышат молитву священника о здравии императора и всех
членов августейшего семейства. Да и сам царь, если бы того
и пожелал, физически не мог заниматься тем, чтобы давать
разрешение этим десяткам миллионов жить и дышать. Я по-
нимаю разные аллегории и другие стилистические украше-
ния литературного произведения, но всё же не следует дово-
дить «красоты стиля» до полнейшего абсурда.

От характеристики царя и подчинённых ему людей-авто-
матов маркиз переходит к определению сути России как го-
сударства:

«Российская империя – это лагерная дисциплина вместо
государственного устройства, это осадное положение, воз-
ведённое в ранг нормального состояния общества… В Рос-
сии вам не позволят прожить, не жертвуя всем ради любви
к земному отечеству, освященной верой в отечество небес-
ное».

Не только российский император, но и Россия, как госу-



 
 
 

дарство, – это угроза Европе:
«Пусть даже Россия не пойдёт дальше дипломатических

притязаний и не отважится на военные действия, всё рав-
но её владычество представляется мне одной из опаснейших
вещей в мире».

И на протяжении всей книги Кюстин высказывает страх
перед нашествием на Европу этих северных орд, русских ра-
бов, находящих счастье и в самом своём рабстве. Чего ещё
ждать от людей или полулюдей, превращённых в автоматы,
послушных воле одного человека – врага всего остального
человечества?

Кюстин поражён тем, что, в отличие от Европы, где че-
ловек свободен, в России личность, «я – составная часть
огромной государственной машины. Эта составная часть,
действующая не по своей воле, подобна винтику часового
механизма – и вот что в России именуют человеком!».

Достаётся от маркиза и русским людям, всему русскому
народу:

«Обо всех русских, какое бы положение они ни занимали,
можно сказать, что они упиваются своим рабством».

Русские простолюдины тоже пришлись Кюстину не по ду-
ше:

«Выражение глаз у русских простолюдинов особенное:
это – плутовской взгляд азиатов, при встрече с которыми
начинаешь думать, что ты не в России, а в Персии ».

Это типичное для европейца выражение: азиат – это недо-



 
 
 

человек, хотя в Азии проживает около половины человече-
ства, и иные азиатские народы – наследники многотысяче-
летней культуры. Как сказал в своё время китайский пре-
мьер Чжоу Эньлай одному кичливому европейцу: «когда ва-
ши предки ещё кутались в звериные шкуры, наши предки хо-
дили в шёлковых халатах».

Ну, и в целом, после ряда комплиментов русскому кре-
стьянину, Кюстин выносит русскому народу суровый приго-
вор: «…русский народ лукав, словно раб, что утешается,
посмеиваясь про себя над своим ярмом; он суеверен, хваст-
лив, отважен и ленив, словно солдат; он поэтичен, музыка-
лен и рассудителен, словно пастух,   – ибо обычаи кочевых
рас ещё долго будут господствовать меж славян… Ум это-
го народа-подражателя питается чужими открытиями…
стремление блистать – главная страсть русских».

Естественно, у набравшегося подобных впечатлений Кю-
стина возникло однозначно отрицательное отношение к Рос-
сии и столь же безальтернативный исход из неё:

«…я проникаюсь ненавистью к этой стране, её прави-
тельству и всему населению; меня охватывает неизъяс-
нимая тоска и желание бежать отсюда».

Вот вам и коренная причина ненависти европейцев
(и Запада в целом) к России, которую воспитанный, со-
блюдающий все нормы придворной этики и блюдущий свою
честь европейский аристократ не смог скрывать. Этой нена-
вистью проникнут весь двухтомник Кюстина о России. А ка-



 
 
 

ким может быть выход этой испепеляющей ненави-
сти к этой угрозе для Европы, к нашей стране, её пра-
вительству и всему населению? Только один: оконча-
тельное решение русского вопроса – уничтожить рус-
ских или, по крайней мере, загнать их за Урал, жела-
тельно к берегу Северного Ледовитого океана, чтобы
они никогда не смогли бы вновь подняться. Гитлер по-
пытался осуществить то решение, которое органиче-
ски вытекало из чувств Кюстина. Астольф выступил
как предшественник и вдохновитель Адольфа.

Наконец, буквально в наши дни ведущие деятели
США и НАТО в военной области заявили, что Запад
будет давить на Россию до конца её существования.
На что секретарь Совета Безопасности РФ Николай
Патрушев заметил, что цель Запада – чтобы России,
как страны, не было. Вдобавок Обама ещё пообещал,
что будет добиваться легализации однополых браков
по всему миру, а значит, и в России. Нужны ли нам
такие, с позволения сказать, «общечеловеческие цен-
ности»? Всё стало ясно, без недомолвок. Это межци-
вилизационный конфликт, который сам собой, мирно,
разрешиться не может. России вновь предстоит про-
тивостояние с объединённым Западом, хотя она и в
экономическом, и в военном отношении пока слабее
его. Но она – единственная на планете сила, которая
выступает идеологическим, политическим и военным



 
 
 

препятствием для гегемонии западной цивилизации.
Ни одна другая страна эту роль выполнять не сможет.
Тем она Западу и ненавистна.

Не случайно, что книга Кюстина была встречена в Европе
на «Ура!», переведена почти на все европейские языки и вы-
держала множество изданий. Это был поистине бестселлер,
книга, появления которой смутно ожидали миллионы евро-
пейцев. И когда она вышла в свет, это был бальзам на ду-
шу европейцев, перепуганных могуществом непонятной им
России.

Я привёл выше несколько цитат из Кюстина (подобных
им в книге несчётное количество) вовсе не для того, чтобы
тут же вступить с ним в полемику и ткнуть его носом в мер-
зости французской истории и французской жизни. Всё-таки
книга Кюстина – некий шаг вперёд по сравнению с веками
ходившими в Европе представлениями о России, как о стра-
не, где живут люди с пёсьими головами, а по улицам свобод-
но ходят медведи. Я лишь хотел показать, что западному че-
ловеку органически непонятен русский человек и строй его
жизни. Русские исторически сложились как народ тотали-
тарный, как народ-государственник, и он, перенесший мно-
жество иноземных вторжений и нашествий, живёт, по сло-
вам Дмитрия Менделеева, «бытом военного времени». Мно-
гое Кюстин подметил верно, но он дал этому (возможно, да-
же без умысла) ложное истолкование. То, что европейцу ка-
жется ужасным (приоритет государственных интересов над



 
 
 

личными, понимание долга выше чести и пр.), для русского
естественно. И европеец никогда не поймёт русского чело-
века, если даже всю жизнь проживёт в России.

Для кинорежиссёра Карена Шахназарова Европу харак-
теризую два произведения искусства: скульптура Родена
«Мыслитель» и  статуя «Кондотьер» (завоеватель, покори-
тель «диких» народов) работы Вероккьо, которая трактуется
искусствоведами как «памятник воле, энергии, решимости,
героизму человека».  Но, говорит Шахназаров, «Мыслитель»
в Европе отошёл в тень, а на тропу вышел «Кондотьер». И
вышел он на тропу, ведущую на Восток. Его никто не оста-
новит, если только он не получит от Востока сокрушитель-
ного отпора.

Мало того, что средний европеец, по Константину Леон-
тьеву, это «идеал и орудие всемирного разрушения». Дело
обстоит гораздо хуже.

Мы ещё до конца не понимаем, что европеец – это пото-
мок германцев-завоевателей, захвативших в V веке и засе-
ливших, как раса господ, территорию Западной Римской им-
перии. Многие современные государства Европы носят на-
звание тех германских племён, которые первоначально за-
хватили эти территории: англы, саксы, белый, франки, тю-
ринги, тевтоны, лангобарды (Ломбардия), остготы (остров
Готланд, а в их империю входили Киев, Крым и, говорят,
ещё и пермские земли) и вестготы и пр. Другие германские
племена исчезли, но память о себе оставили надолго, напри-



 
 
 

мер, вандалы. Германец – это носитель духа превосходства
над остальными недочеловеками, расист изначально, по сво-
ей природе.

«В результате германские завоевания,  – пишет М.Сая-
пин, – сформировали в послеримской Европе германский по
происхождению кодекс благородства, зиждившийся на двух
столпах:

1. господин не происходит из числа подвластного ему на-
селения, его род – пришлый в этих краях;

2. господин является полновластным хозяином своих лю-
дей, а не просто правителем данной местности.

Германская система землевладения фактически восстано-
вила рабство».

Надо отметить, что до германцев эти территории, засе-
лённые в основном кельтскими племенами, были завоёваны
римлянами, которые тоже не были ангелами. Считалось, что
это был народ с разбойничьими наклонностями, буйный и
беззаконный.

Русский мыслитель, один из основоположников славяно-
фильства Иван Киреевский отметил особенность генезиса
западноевропейских государств:

«…общественный быт Европы, по какой-то странной ис-
торической случайности, почти везде возник насильствен-
но, из борьбы на смерть двух враждебных племён, из угне-
тения завоевателей, из противодействия завоёванных и, на-
конец, из случайных условий, которыми наружно кончались



 
 
 

споры враждующих несоразмерных сил».
Исходя из этой установки, Киреевский предсказывал и бу-

дущее этих стран. Они будут развиваться кровавыми пере-
воротами.

Вот и выдающийся русский мыслитель Николай Данилев-
ский в книге «Россия и Европа» показал, что Европа – из-
вечный враг России, и привёл цивилизационные объясне-
ния этого факта. Здесь не место разбирать фундаментальный
труд Данилевского, который в России нашёл тогда (да и мно-
го позже) мало читателей, понявших его историческое зна-
чение. Но одно замечание надо сделать, поскольку нынеш-
ние санкции Запада и другие его враждебные акции в отно-
шении России – не случайная мера, а лишь иное проявле-
ние многовековой его политики с целью расчленить и поко-
рить нашу страну. Базовой основой такого рода устремлений
являлся менталитет людей Запада. И.Я. Данилевский, опре-
деляя типичные черты, присущие народам Запада, замечал:
«Одна из таких черт, общих всем народам романо-герман-
ского тина, есть насильственность… Насильственность, в
свою очередь, есть не что иное, как чрезмерно развитое чув-
ство личности, индивидуальности, по которому человек, им
обладающий, ставит свой образ мыслей, свой интерес так
высоко, что всякий иной образ мыслей, всякий иной инте-
рес необходимо должен ему уступить, волею или неволею,
как неравноправный ему». В насильственности Н.Я. Дани-
левский усматривал «коренную черту европейского характе-



 
 
 

ра». Отсюда он выводил, в частности, стремление европей-
цев «к угнетению народностей».

Я бы сказал более определённо: русский человек и евро-
пейский человек – это два разных антропологических типа,
причём европеец никогда не сможет адекватно понять рус-
ского. (Находящийся на нижней ступени развития не пони-
мает находящегося на высшей, а последний первого понима-
ет вполне и сочувствует ему, хотя и всегда должен быть го-
тов к тому, что тот выкинет какой-нибудь недружественный
фортель.)

Я не знаю, принимал ли Энгельгардт концепцию Данилев-
ского в полной мере, но то, что русский человек, крестьянин,
совершенно иной антропологический тип, чем европеец, он
понимал и показывал на ярких примерах.

И евразийцы рассматривали Западную Европу как еди-
ный «романо-германский мир», имея в виду то обстоятель-
ство, что все народы этого континента образовались вслед-
ствие завоевания в разной мере романизированного их насе-
ления германцами, образовавшими господствующий класс и
обратившими завоёванных в своих рабов. Господа говори-
ли на одном языке, местное население на другом. И через
столетия повторялась та же картина. Нормандцы, завоевав в
1066 году Англию, говорили на французском, англосаксы –
на диалектах своего языка. Самый знаменитый английский
король Ричард Львиное Сердце участвовал в Крестовых по-
ходах и бывал в Англии редко, а английского языка не знал



 
 
 

совсем. Покорённые англосаксы не раз поднимали восста-
ния против захватчиков, эти их выступления жестоко подав-
лялись. Понадобились столетия, чтобы из этих двух разно-
родных частей образовалась нация, говорящая на едином ан-
глийском языке, но английская аристократия всё же имела в
основном нормандские корни. (То есть германские, посколь-
ку Нормандия – это область во Франции, которая была за-
хвачена морскими разбойниками – викингами, германского
происхождения.)

Я не отрицаю того, что деятели культуры стран Европы
внесли весомый вклад в сокровищницу ценностей челове-
чества. Но нельзя отрицать и того, что, в силу многих при-
чин приморские страны Западной Европы, прежде значи-
тельно отстававшие, например, от Китая, вырвались вперёд
в своём развитии (особенно в производстве оружия) и, за-
хватив огромные территории на всех материках, создали об-
ширные колониальные империи. Сначала в Испанской, а за-
тем в Британской империи «никогда не заходило солнце»: ко-
гда в одних колониях наступала ночь, в других сиял день.
В разы превосходили свои метрополии и по территории, и
по численности населения колонии Франции, Бельгии, Гол-
ландии, Португалии. Германия, опоздавшая к началу созда-
ния колониальных империй, тем не менее, также захватила
колонии в Африке и в других частях света. Колонизаторы
захватывали облюбованные ими территории силой оружия
(огнестрельного, которого у туземцев не было), сопротивля-



 
 
 

ющихся захвату беспощадно, зверски уничтожали, а поко-
рённое население либо заставляли работать на захватчиков,
либо обращали в рабов и продавали на работу на планта-
циях в осваиваемой европейцами Америке. На совести тех,
кто несли «бремя белого человека», будучи в крови невин-
ных жертв, – многие злодеяния: от работорговли и опиум-
ных войн до истребления целых народов вместе с их само-
бытной культурой. Словом, нет такого преступления, кото-
рого не совершили бы европейцы в их безумной жажде зо-
лота, богатства. Их идеологи разработали десятки расовых
теорий, оправдывавших эти преступления, убеждали себя и
мир в том, что европейцы обязаны нести «бремя белого че-
ловека», эксплуатируя туземцев колоний по праву, исполняя
миссию «цивилизовать» отсталые народы. Процесс же циви-
лизации они понимали, как насаждение повсюду ценностей
и образа жизни европейцев. Европейцы (а тем более – их от-
коловшаяся ветвь – американцы) не могут жить без присво-
ения плодов труда покорённых ими народов. Даже если они
вынуждены были предоставить этим народам формальную
независимость, они опутали отсталые страны узами финан-
совой кабалы. Европейцы и американцы – народы-хищники,
со дня своего появления на свет пьющие кровь своих жертв.
И они не могут воспринимать мир иначе и жить иначе. Как
пишет талантливый блогер Юлия Бражникова, «хищник не
может изменить матрицу своего сознания и будет прыгать
на противника, пока тот, потеряв терпение, не свернёт ему



 
 
 

шею». Отсюда их теории «исключительности» и «историче-
ской миссии» той или иной нации из их сообщества.

Вообще-то каждая историческая нация обладает своей ис-
ключительностью. Весь вопрос в том, в чём нация видит
эту свою исключительность, направлена ли она на подчине-
ние и эксплуатацию других наций или же исходит из необ-
ходимости развития на собственной основе. Так, исключи-
тельность США заключается в том, что американская на-
ция строит «град на холме», призванный стать образцом для
всего остального мира, и обязанность Америки – насаждать
всюду американские ценности и американский образ жиз-
ни. А те «дикие» народы, которые не принимают эти ценно-
сти и этот образ жизни, надо принудить принять предлагае-
мый образец, либо уничтожить, чтобы они не портили этот
мир, освободили бы территорию для достойных проживания
на планете. И бесполезно убеждать европейцев или амери-
канцев в ошибочности их теорий исключительности, это их
гражданская религия, догматы которой воспринимаются с
детства на веру, и рациональными доводами их не опроверг-
нуть. В констатации того, что народы Запада складывались
как хищники и паразиты, и что такова их гражданская рели-
гия, нет ничего обидного, тем более оскорбительного. Таки-
ми эти народы сформировала история.

А русский народ складывался в совсем других условиях.
Экспансия русских была направлена на Восток и на Север,
на земли мало заселённые, причём часто с экстремальными



 
 
 

условиями проживания. Устраивая свои крепости, со време-
нем становившиеся городами, вблизи селений туземцев, они
вступали с местным населением в торговые и иные, порой и
брачные связи, и старались закрепить их на мирной основе.
Поскольку по уровню экономического и культурного разви-
тия русские превосходили местное население, туземцы охот-
но перенимали многое из опыта пришельцев. При этом рус-
ские не пытались изменить общественное устройство у тех
народов, среди которых им довелось жить. Так, хотя порой
и не без трений, но без войны на уничтожение, происходил
процесс адаптации русских к местным условиям, а туземцев
– к русской культуре. В итоге складывался союз народов, со-
ставивших со временем Русское государство. Даже англий-
ские мыслители вынуждены были признать, что такая поли-
тика русских привела к образованию союза разноплемённых
частей гораздо эффективнее, чем экспансия англичан в их
стремлении подчинить себе другие народы силой оружия.

При единстве русского культурно-исторического типа, ра-
зумеется, и среди русских (как и в любой другой нации) есть
люди совершенно разные и по складу души, и по взгляду
на жизнь. Вот как, например, рисует Иван Тургенев (мож-
но сказать, первый из великих русских писателей получив-
ший широкое признание на Западе) два таких типа в расска-
зе «Хорь и Калиныч»:

«Хорь был человек положительный, практический, ад-
министративная голова, рационалист; Калиныч, напротив,



 
 
 

принадлежал к числу идеалистов, романтиков, людей вос-
торженных и мечтательных. Хорь понимал действитель-
ность, то есть: обстроился, накопил деньжонку, ладил с
барином и с прочими властями; Калиныч ходил в лаптях
и перебивался кое-как. Хорь расплодил большое семейство,
покорное и единодушное; у Калиныча была когда-то жена,
которой он боялся, а детей и не бывало вовсе… Хорь лю-
бил Калиныча и оказывал ему покровительство; Калиныч
любил и уважал Хоря. Хорь говорил мало, посмеивался и
разумел про себя; Калиныч объяснялся с жаром, хотя и
не пел соловьём, как бойкий фабричный человек… Но Кали-
ныч был одарён преимуществами, которые признавал сам
Хорь… Калиныч стоял ближе к природе; Хорь же – к лю-
дям, к обществу».

При всех отличиях русских людей, скажем, типа Хоря и
типа Калиныча, у них есть много общего, и тот и другой по
своему внутреннему складу не похожи на рядовых европей-
цев. Прагматик Хорь, при внимательном рассмотрении, рез-
ко отличается от прагматика-европейца, так же как Калиныч
от европейского романтика.

Но деятели Запада, интересующиеся Россией и складом
русского человека, не видят этой особенности наших сооте-
чественников. Почему? Это отдельный вопрос. Но одна из
причин этого странного положения, может быть, в том, что,
зная едва ли не наизусть наиболее известные произведения
Достоевского, Льва Толстого и Чехова, они не знают книг ме-



 
 
 

нее знаменитых, но ближе стоявших к реальной жизни рус-
ских тружеников. В особенности это относится к удивитель-
но ёмкой, написанной прекрасным русским языком книги
потомка обрусевших немцев Александра Николаевича Эн-
гельгардта «Из деревни». Она и в России-то известна пре-
имущественно специалистам-аграрникам, а уж за рубежом
если и была когда-нибудь переведена, то давно стала биб-
лиографической редкостью. Да без обстоятельного истолко-
вания её там чаще всего просто и не поймут. А истолкования
даются почти всегда в духе книги маркиза де Кюстина.

Но почему же эту почётную и нужную работу выполнил
обрусевший немец, а не «природный русак»? Ещё Пушкин
заметил: «Мы, русские, ленивы и нелюбопытны». Нас уже
давно не удивляет то, что нередко выходцы из других наро-
дов открывают первыми какие-то стороны русской жизни, на
которые нам некогда обратить внимание. Обрусевший дат-
чанин Владимир Даль создал «Толковый словарь живого ве-
ликорусского языка». Русские былины собрал славяновед и
историк, славянофил Александр Гильфердинг, тоже, судя по
фамилии, происшедший «от корней иноземных», возмож-
но, немецких. И что интересно: работы Гильфердинга «бы-
ли первыми попытками в русской историографии предста-
вить более объективно характер взаимоотношений славян
(особенно прибалтийских) и немецких захватчиков и коло-
низаторов. Традиционной легенде немецкой историографии
о культуртрегерской и миссионерско-просветительской де-



 
 
 

ятельности немецких духовно-рыцарских орденов в отно-
шении славян, латышей, литовцев Гильфердинг противопо-
ставил картину насильственного онемечивания и порабо-
щения этих народов». (Замечу, что и Энгельгардт о немцах
обычно отзывается с иронией.) И музей имени великого рус-
ского художника-иконописца Андрея Рублева создал грузин
Давид Арсенишвили.

О музеях, об отношении русских к прошлому, вообще на-
до бы поговорить особо. У нас в Москве долго не было да-
же музея Гоголя, да и тот, что есть, пока ещё не вполне му-
зей. А вот эстонцы в Красной Поляне, в пригороде Сочи, со-
здали музей классика своей литературы (фамилию его я сей-
час не вспомню). Почему? Какое отношение имели эстонцы
и этот их классик к Сочи? Оказывается, он лечился здесь,
провёл в Красной Поляне две недели. Чувствуете разницу?
Возможно, это происходит от богатства русской культуры,
от обилия в ней гениев? Но Тургенев находит более глубо-
кие тому объяснения. Он писал, что именно из разговоров
с Хорем вынес «убежденье, что Пётр Великий был по пре-
имуществу русский человек, русский именно в своих преобра-
зованиях. Русский человек так уверен в своей силе и крепо-
сти, что он не прочь и поломать себя: он мало занимается
своим прошедшим и смело глядит вперед. Что хорошо – то
ему и нравится, что разумно – того ему и подавай, а от-
куда оно идет, – ему всё равно. Его здравый смысл охотно
подтрунит над сухопарым немецким рассудком; но немцы,



 
 
 

по словам Хоря, любопытный народец, и поучиться у них
он готов». Гениев своих русский человек чтит, но не зацик-
ливается на этом, будучи уверенным в том, что, как сказа-
ли бы некоторые известные деятели, «русские бабы ещё на-
рожают». Потому у нас охрана памятников истории и куль-
туры остаётся пока скорее делом узкой прослойки энтузиа-
стов, чем всенародным движением.

Русские – в высшей степени подражательный и переимчи-
вый народ. Начну с мелкой бытовой детали. На Руси женщи-
ны издавна носили сапоги, что было вызвано нашими клима-
тическими условиями, и никто в этом не видел ничего осо-
бенного. Но вот кто-то из заезжих французов увидел такую
обувь, и во Франции появились в продаже изящные женские
сапожки. И только тогда и в России они стали модной обу-
вью, а русские женщины часами стояли в очередях, чтобы
обзавестись импортными сапожками. А сколько великих от-
крытий и изобретений было сделано в России (от первого в
мире паровоза до первого же компьютера), но они не при-
знавались и оставались без применения. Зато, едва за рубе-
жом появлялось что-нибудь подобное, часто основанное на
русских же идеях, как тут же начиналась гонка: «догнать и
перегнать!» же упоминавшийся Иван Киреевский с горечью
писал: желать теперь остаётся нам только одного: чтобы ка-
кой-нибудь француз понял оригинальность учения нашего и
написал об этом статью в журнале. И чтобы немец, поверив-
ши ему, изучил наше учение поглубже и стал бы доказывать



 
 
 

на лекциях, что в этом учении «совсем неожиданно откры-
вается именно то, чего теперь требует просвещение Евро-
пы. Тогда, без сомнения, мы поверили бы французу и немцу
и сами узнали бы то, что имеем».

Что это? Проявление комплекса неполноценности рус-
ских? Или некое прекраснодушие, открытость миру и доб-
рожелательное к нему отношение, пока суровый опыт от это-
го не отучит?

При объяснении подобных явлений надо ещё иметь в ви-
ду, что русский, когда он приобщён к государственному де-
лу, становится человеком долга, ему важно выполнить зада-
ние, и он не спешит заявить о своём приоритете, а подчас об
этом и не думает. Западный же человек – прежде всего праг-
матик, он знает, что зафиксировать свой приоритет – это воз-
можность заработать деньги. Радио изобрёл русский, Алек-
сандр Попов. Но он работал по заданию оборонного ведом-
ства, и его занимала задача сама по себе (возможно, работа
ещё и носила первоначально гриф «секретно»). А итальянец
Маркони, создав позже Попова нечто похожее на его прибор,
поспешил получить патент и развернул коммерческую дея-
тельность. В итоге светила науки признают приоритет Попо-
ва, но во всём мире изобретателем радио считается Марко-
ни.

Писатель Михаил Пришвин хорошо знал русскую дерев-
ню и передавал широко распространённое там чувство: на-
стоящая жизнь – в городе, а здесь – прозябание. Точно так же



 
 
 

многие русские люди (больше среди интеллигенции) полага-
ли, что настоящая жизнь – там, на Западе, а здесь, в России, –
прозябание. И пресловутое «преклонение перед иностран-
щиной» зародилось в России задолго до появления «безрод-
ных космополитов». Потому у нас и не обращали внимание
на многое из того нового, что появлялось в нашей земле, но
как только аналогичное создавалось на Западе, оно тотчас
же получало статус совершенства и становилось предметом
заимствования.

Но вот что интересно: заимствуя что-нибудь извне, рус-
ские нередко переделывали его так, что подражание станови-
лось выше образца. Не было в русской литературе жанра ро-
мана, – заимствовали его, и через некоторое время появился
роман в стихах «Евгений Онегин» Пушкина и роман в про-
зе Льва Толстого «Война и мир», которые многие мировые
авторитеты считают вершинными достижениями этого жан-
ра. Отсутствовали у нас балет, опера и симфоническая му-
зыка – заимствовали их, а затем покорили мир такими ше-
деврами, как «Лебединое озеро», «Евгений Онегин», «Пи-
ковая дама», Первый концерт для фортепиано с оркестром
и Шестая симфония Чайковского. Русская школа перевода
иностранной художественной литературы славится тем, что
лучшие её творения конгениальны оригиналам, а нередко и
превосходят их по красоте и образности.

Про древних римлян говорили, что они ничего не изобре-
ли, но всё заимствованное усовершенствовали. Русские же



 
 
 

и сами изобрели и открыли многое, и многому из заимство-
ванного придали совершенство. При этом русские нередко
творили и изобретали «просто так», от избытка творческих
сил и даже из озорства, не из-за давящей необходимости. То-
гда как великий американский изобретатель Эдисон руко-
водствовался принципом: изобретать только то, что имеет
перспективу завоевать рынок, принести деньги.

При этом Россия охотно принимала пришельцев из дру-
гих земель. И многие иностранцы, попадая в русло русской
культуры, творили уже совершено в русском духе.

Вот и потомок немцев А. Н. Энгельгардт открыл читаю-
щей России внутренний мир русского человека, крестьяни-
на, и этот мир оказался, при всех недостатках, за которые
нас, русских, так не любят на Западе, полным поэзии и вы-
сокой нравственности, мудрости и мужества, красоты и неж-
ности.



 
 
 

 
Глава 4. Чем Энгельгардт

огорошил российских читателей
 

Нельзя сказать, что до Энгельгардта в русской литерату-
ре не писали о крестьянах. Не заглядывая уж в очень далё-
кие дали истории, отмечу, что печаловался о крестьянстве
выдающийся русский писатель, мыслитель и священнослу-
житель времён Ивана Грозного Ермолай-Еразм. Он, между
прочим, также автор «Повести о Петре и Февронии», герои
которой стали символом нового для России праздника люб-
ви и верности, семейных устоев. Кроме того, ему принадле-
жит авторство грандиозной философской системы, в основе
которой лежит не борьба противоположностей, а гармония.
Радищев пострадал за свою книгу «Путешествие из Петер-
бурга в Москву», большая часть которой посвящена описа-
нию угнетённого положения крестьянства и ужасов крепост-
ного права. Пушкин писал не только вольнолюбивые стихи о
том же, но и оставил глубокие публицистические заметки по
крестьянскому вопросу, часть которых я ниже процитирую.
Дмитрий Григорович в книге «Антон-горемыка» изобразил
беспросветную жизнь крестьянина, на которого враз обру-
шились все мыслимые беды и несчастья. Тут и голод, и бес-
просветна нищета, и недоимки, для уплаты которых управ-
ляющий приказывает отвезти на ярмарку и продать един-
ственную кормилицу семьи – лошадь. На ярмарке у Анто-



 
 
 

на крадут лошадь, и он, без неё и без денег идёт домой и
встречает двух беглых солдат, промышляющих разбоем. В
момент, когда полиция арестовывает разбойников, Антон,
оказавшийся в их компании, по решению суда, так же, как
и они, отправляется на каторгу, под вопли жены и малолет-
них детей. Такое нагромождение катастрофических событий
наводит на мысль о заданности темы и об искусственности
авторского замысла (хотя и до сих пор в ходу подобные по-
вествования, сейчас чаще из городской жизни.)

Но особенно обострился крестьянский вопрос в период
борьбы за отмену крепостного права. Большинство против-
ников крепостничества представляли дело так, будто после
его отмены настанет, наконец, золотой век, освобождённое
от ига помещиков крестьянство и само заживёт счастли-
во, и создаст условия для всестороннего прогресса России.
Увы, случилось иное. Отмена крепостного права, по словам
Некрасова, ударила «одним концом по барину, другим по му-
жику». Крестьянам оставили меньше земли, чем было в их
распоряжении до «воли» (которую Фирс в «Вишнёвом са-
де» Чехова не зря называет «несчастьем»), и они ещё долж-
ны были дорого за неё заплатить. В крестьянстве произошло
имущественное расслоение, тонкая прослойка кулаков обо-
гатилась, более или менее «середняцкие» хозяйства остава-
лись на плаву. А миллионы бедняков либо, оставаясь в де-
ревне, впали в полную нищету, либо подались в город, кото-
рый не мог поглотить всю эту тьму нагрянувших в него но-



 
 
 

вых обитателей, и они, не имея ни работы, ни крыши над го-
ловой, стали люмпенами и благодатной почвой для преступ-
ности.

Хотя ко второй половине XIX века крестьянство состав-
ляло 85 процентов населения России, по литературе о его
жизни нельзя было составить реального представления. С
одной стороны, были в ходу разные сказочки о добром му-
жичке, благообразном и богобоязненном, с другой – рисова-
лись картины быта скотоподобных существ, тёмных, отста-
лых, не способных ни к чему доброму и «экономически эф-
фективному».

В публицистике о крестьянах и их жизни писал, напри-
мер, Скалдин (под этим псевдонимом выступал либераль-
ный публицист Ф.П. Еленин). Его письма-очерки «В захо-
лустье и в столице» стали появляться в журнале «Отече-
ственные записки» в 1867 году, а в 1870-м вышли отдельной
книгой. Хотя в них содержалось немало интересных наблю-
дений, сама позиция автора, либерала, сторонника перехо-
да России на капиталистический путь развития по примеру
стран Западной Европы, популярностью в русском обществе
того времени не пользовалась, а потому книга особого впе-
чатления не произвела.

За четыре года до отмены крепостного права большим
успехом пользовались рассказы Николая Успенского (не пу-
тать его с двоюродным братом Глебом Успенским), посвя-
щённые изображению дореформенной деревни и отражав-



 
 
 

шие радикальные демократические настроения писателя,
его идейную близость к революционно-демократической ин-
теллигенции. Показывая в этих рассказах забитость, беспра-
вие и неразвитость крестьянской среды, писатель выступал
против крепостного строя и либерализма. Именно револю-
ционно-демократическая критика увидела в этих рассказах
их глубоко реалистический характер. Они якобы раскрыва-
ли истинное положение крестьянства и показывали глубо-
кое сочувствие писателя народу. Чернышевский даже посвя-
тил Успенскому статью «Не начало ли перемены?», в кото-
рой приветствовал нового автора, сумевшего «глубоко загля-
нуть в народную жизнь и так ярко выставить… коренную
причину её тяжелого хода».

Чернышевский – глубокий мыслитель, оказавший гро-
мадное влияние на русское общество тех лет, в том числе и
на Энгельгардта, о чём ниже будет подробный разговор. Но
что он мог знать в то время о крестьянстве?

Горожанин от рождения, сын разносторонне образован-
ного и глубоко религиозного саратовского протоиерея, с дет-
ства отданный под водительство гувернёра-француза, до 14
лет получавший домашнее образование под руководством
отца и двоюродной сестры, затем три года проучившийся в
духовной семинарии, где за свою начитанность был прозван
«библиофагом» («пожирателем книг»), в 18 лет поступил в
Петербургский университет, который окончил в 1850 году,
в возрасте 22 лет, и получил назначение в Саратовскую гим-



 
 
 

назию. Но через два года он женился на Ольге Сократовне
Васильевой, о которой тоже будет сказано ниже, и вместе
с женой переехал в Петербург. Там он стал преподавателем
кадетского корпуса, но скоро был вынужден подать в отстав-
ку. И началась его литературная деятельность, в основном
в «Современнике», совсем не оставлявшая ему свободного
времени, ибо, не состоя на государственной службе, он дол-
жен был содержать семью на скромные гонорары от своих
статей и переводов с иностранных языков. Так что о жизни
крестьян он и мог узнать из литературных произведений ти-
па рассказов Н.Успенского, который, кстати сказать, доволь-
но скоро пополнил ряды «забытых писателей». А что такое
знание крестьянской жизни по литературе, это хорошо по-
казал Энгельгардт, тоже до переезда в деревню черпавший
свои познания на этот счёт из книг, газет и журналов. Это
было книжное знание, не имевшее ничего общего с действи-
тельностью.

Наиболее выдающимся рассказом Н.Успенского считали
«Обоз», особо отмечая знание автором языка крестьянина.
Вот несколько сокращённый его фрагмент.

Мужики, едущие с обозом в Москву, остановились на но-
чёвку, а утром рассчитываются с хозяином:

«– Ты сколько смени положил?  – простуженным голосом
спросил хозяина извозчик.

– Тридцать копеек.
– Ты копейку должен уступить для меня… Я тебе после



 
 
 

сослужу за это… ей-богу.
– С тебя приходится, Егор, сорок две… две за хлеб да со-

рок… сорок две… ещё давай гривенник… За тобой ничего не
останется.

…Однако мужики поняли, что всё-таки надо и следить
за расчётом, и. снова приняли мрачный вид, напрягая все
свое внимание на вычисления…

– Хозяин, ты что за овёс кладешь?
– Тридцать серебром.
– Вы так считайте: положим щи да квас – сколько со-

ставляют? восемь серебра…
– Ну, начинай, Кондратий: щи да квас…
– А там овёс пойдет…
–  Овёс после… ты ассигнацию-то вынь: по ней будем

смотреть…
– Не сбивай!.. Э!.. вот тебе и работа вся: с одного конца

счёл, с другого забыл.
Через час, после нескольких вразумлений мужикам, хозя-

ин, придерживая одной рукой деньги, другой счеты, вышел
вон из избы…

– По скольку же он клал за овёс?
– А кто его знает…
Ребята, будет вам спорить; пустим всё на власть бо-

жью!
– Да, нынче так пустим, завтра пустим, этак до Москвы

десять раз умрёшь с голоду!..



 
 
 

– Ивлий! не знаешь ли: пять да восемь – сколько?
– Пять да восемь… восемь… А ты вот что, малый, сде-

лай, поди острыгай лучиночку и наделай клепышков, зна-
ешь…

Наконец мужики бросили все расчёты и, перекрестив-
шись, съехали со двора…

Верстах в пяти от станции, на горе, один мужик крик-
нул:

– Эй, Егор!.. А ведь я сейчас дознал, что хозяин-то меня
обсчитал.

– И меня, парень, тоже.
И начался продолжительный спор».
Даже я, живущий на полтораста лет позже, чувствую, на-

сколько надумана эта ситуация и сколь далёк язык писателя
от языка настоящего крестьянина. (К этому рассказу я вер-
нусь в конце данной главы.)

В начале 1860-х годов в журнале «Современник» пе-
чатались «Письма из Осташкова» Василия Слепцова, сто-
ронника Чернышевского. Он пытался устроить «коммуну»
и сочувствовал идее женского равноправия. Город Осташ-
ков многим современным россиянам известен как конечный
пункт железной дороги, откуда открывается путь к красотам
озера Селигер, в 1960-е годы – любимого места отдыхающих
и туристов. За сто лет до этого Осташков имел хорошую ре-
путацию, поскольку выделялся из числа российских городов
того же класса своим благоустройством, в нём были камен-



 
 
 

ные мостовые, газовое освещение, пожарная команда, музы-
кальный оркестр, библиотека… Хотя письма Слепцова – об
уездном городе, но там немного говорится о крестьянах и
помещиках ближайших деревень. Всё бы хорошо, но Слеп-
цов был, как признают даже и благожелательно относящиеся
к нему критики, писателем крайне тенденциозным. Он при-
ехал в город как «нигилист», чтобы всё «обличить» и «осме-
ять» (даже и тон его писем, с претензией на красивость, неиз-
менно язвительный). Поэтому и серьёзно говорить о позна-
вательной ценности его суждений о деревне, на мой взгляд,
не приходится. Вот, в доказательство, фрагмент разговора
барина с мужиками, которые пришли к нему с просьбой о
выделении им земли получше:

«Барин смягчился совсем и даже стал шутить.
– Нет, постойте. Я вам сейчас велю водки дать. Эй! Кто

там? Подать водки моим мужикам по рюмке. Вот видите,  –
продолжал он из другой комнаты, – я зла не помню. Бог с
вами. Я вам все прощаю. Я за вас хлопочу, а вы что? Вы
моим лошадям овса пожалели. Бесстыжие ваши глаза! А?
Не стыдно? А? Мошенники! Мошенники! А? И не стыдно?
А? Овса пожалели!

Мужики молчали.
– Антон! И не стыдно тебе? Богатый мужик. Меры овса

пожалел. А?
– Виноват, Лександра Васильич, – растроганным голосом

отвечал мужик.



 
 
 

– А ведь я вас люблю. Ведь я вам отец. А? Не чувствуете?
Ну, чёрт с вами! Пейте, подлецы, за мое здоровье, – заклю-
чил помещик и ушел в другую комнату».

И вдруг в 1872 году в журнале «Отечественные записки»
появилось первое письмо Александра Николаевича Энгель-
гардта «Из деревни». (Всего вышло 12 писем, вскоре 11 из
них вышли отдельным изданием.) Специфика «Писем» Эн-
гельгардта – в том, что это как бы повесть о путях станов-
ления хозяйства, которое помещик застал совершенно разо-
рённым, к процветанию – образцу для всей земледельческой
России.

Но это – и серия высокохудожественных бытовых очер-
ков. И то, и другое лишь послужили автору основой для
страстной и исполненной патриотизма публицистики. Нако-
нец, там были и элементы фантастики и сатиры, и прогноз
развития России, который вполне сбылся, но совсем не в
той форме, какая виделась автору. И всё это написано пре-
красным русским языком. Если труды других радетелей кре-
стьянства, наприиер, выдающегося экономиста и публици-
ста Юлия Жуковского, глубокие по содержанию, читать не
просто, рядовому читателю для их понимания подчас прихо-
дится прибегать к словарям, то книга Энгельгардта не про-
сто доступна каждому грамотному русскому человеку, но и
занимательна, и построена так, что, начав читать её, трудно
остановиться. А главное – в ней наряду со злобой дня под-
нимаются фундаментальные вопросы человеческого бытия.



 
 
 

Вследствие этого она не только служит памятником своего
времени, но имеет и непреходящее историческое значение.

В письмах «Из деревни» впервые появились не выдуман-
ные сочинителем пейзане, а подлинные крестьяне со всеми
их заботами, радостями и печалями, с их бытом и миросо-
зерцанием. Вот лишь несколько беглых черт.

Авдотья, жена старосты Ивана, хозяйка в доме Энгель-
гардта. Она и стряпуха, и прачка, и доярка. Входит Иван,
докладывает, что отелилась бурая белобокая корова, меж-
ду ним и помещиком происходит заинтересованный хозяй-
ственный разговор.

«– Почему и богатые не платят оброк?
– Известно, что говорят: коли платить, так всем пла-

тить поровну, что следует…»
А вот – «старуха», которая «лечит скот чистым воздухом,

солнечным светом, подходящим кормом» – и у неё всякая
заболевшая тварь быстро выздоравливает.

Вечером барину докладывают, что Василий избил Ефёро-
ву жену Хворосью – «за Петра». Василий жил с женой Ефё-
ра, за что поил мужа водкой. Это ничего, это дело мужа. Но
Хворосья прихватила Петра – мужика из соседней деревни –
это уже непорядок… Мир присудил: Василий заплатит Ефё-
ру десять рублей и поставит ему работницу на то время, по-
ка Хворосья (избитая до полусмерти) оправится. Ну, и миру
должен поставить полведра водки (которую тут же и выпи-
ли).



 
 
 

Согласитесь, такое не выдумать. Письмо Энгельгардта чи-
тали все, всех оно взволновало. Одни с ним соглашались,
другие нет, но все с нетерпением ждали следующего письма.
И всех интересовал вопрос: кто же такой этот Энгельгардт?
Некоторые вспоминали, что был в Петербурге такой профес-
сор химии, но уже с год о нём ничего не слышно. Но если это
профессор, то почему он не читает лекции в столице, а пи-
шет из какой-то забытой Богом деревеньки, которой нет ни
на одной карте и от которой тысячу вёрст скачи – до Питера
не доскачешь? Может быть, это вообще мистификация? Си-
дит какой-нибудь переехавший в столицу помещик и описы-
вает то, что происходило в его имении?

А ждать второго письма пришлось долго. Письма Энгель-
гардта появлялись в журнале один раз в год. Другого автора
при таких перерывах в письмах за год читатели уже забыли
бы. Но каждое письмо Энгельгардта было встречено как гло-
ток воды страдающему от жажды. И чтение очередной книж-
ки (номера, по-современному) журнала, в которой появля-
лось новое письмо, по воспоминаниям современников, на-
чинали именно с него.

Забегая несколько вперёд, отмечу, что именно рассказ Н.
Успенского «Обоз» Энгельгардт назвал поклёпом на кре-
стьян, которые, будучи неграмотными, считать умели очень
хорошо. Вот его замечание об этом эпизоде:

«Что касается уменья считать, производить самые
скрупулёзные расчёты, то на это крестьяне мастера пер-



 
 
 

вой руки. Чтобы убедиться в этом, стоит только посмот-
реть, как крестьяне делят землю рассчитываются, возвра-
тясь из извоза. Конечно, вы тут ничего не поймёте, если вам
не известен метод счёта, вы услышите только крик, брань
и подумаете: как они бестолковы, ну точно, как в рассказе
Н. Успенского «Обоз»! У. схватил только внешнюю сторо-
ну, но его рассказ грешит тем, что читатель, незнакомый с
народом, выносит впечатление о совершенной бестолково-
сти, глупости изображённых в рассказе мужиков-извозчи-
ков. Но подождите конца, посмотрите, как сделан расчёт,
и вы увидите, к какому результату привели эти бестолко-
вые крики и споры, – земля окажется разделённою так вер-
но, что и землемер лучше не разделит.

Какая разница в этом отношении между рассказами
Тургенева и Успенского, рисующими русского крестьянина!
Внешняя сторона у Успенского вернее, чем у Тургенева, и,
попав в среду крестьян, вы в первый момент подумаете, что
картина Успенского есть действительность, «голая прав-
да», а картина Тургенева – подкрашенный, наряженный вы-
мысел. Но подождите, и через несколько времени вы убеди-
тесь, что певцы Тургенева есть, а извозчиков Успенского
нет. В деревне вы услышите этих «Певцов» в песне косцов,
возвращающихся с покоса, и в безобразном трепаке подгу-
лявшей нары, возвращающейся с ярмарки, и в хоре калик пе-
рехожих, поющих о «блудном сыне», но «Обоза» вы нигде не
увидите и не услышите… Успенский выставил нам русского



 
 
 

простолюдина простофилей. Но это-то, я думаю, и невер-
но… Ум-то (у крестьянина) есть, только знаний нет, и круг
приложения ума очень тесен, а дайте-ка ему простор!..»



 
 
 

 
Глава 5. Паразитизм и гнилость

«благородного сословия»
 

В числе бытующих в наше время, особенно в среде ин-
теллигенции (как «демократической», так и части «патри-
отической»), мифов о процветающей царской России одно
из главных мест занимает миф о благородном и просвещён-
ном дворянстве как опоре экономики и культуры страны.
Дворян-помещиков представляют заботливыми отцами кре-
стьян, особенно бывших своих крепостных. Именно такая
радужная картина рисуется, например, в книге князя Е.С.
Трубецкого «Минувшее», правда, воспринятая глазами 9-
летнего мальчика. Он рассказывает, как их семейство при-
езжает в одно из имений Дедушки, все взрослые крестьяне
и крестьянки (а их несколько сотен) пришли поздравить по-
мещика с приездом, подносят ему хлеб-соль. Дедушка бла-
годарит их и обильно угощает – мужиков водкой и салом, баб
– сладостями. И дальше даётся характеристика Дедушки:

«Дедушка (князь Александр Щербатов) был с молодости
сторонником освобождения крестьян от крепостной зави-
симости и одним из деятелей в «эпоху великих реформ» Им-
ператора Александра II, любимого царя Дедушки. Однако,
после освобождения крестьян, Дедушка не счёл себя осво-
божденным от заботы о своих прежних крепостных. Кре-
стьяне уже были не «его», но он по-прежнему оставался



 
 
 

«их» барином. Дедушка постоянно заботился о благососто-
янии крестьян и о всех их нуждах. В своих именьях он по-
всюду строил церкви… школы и часто больницы. В (имении)
Хорошем при нас освящали большую каменную школу, где,
по специальному желанию Дедушки, была большая зала для
«народных чтений» с волшебным фонарём (кинематографа
тогда ещё не было).

Пожары – бедствие русских деревень… Когда такие по-
жары бывали в деревнях бывших дедушкиных крестьян, он
неизменно оказывал погорельцам щедрую помощь, чтобы
заново отстроиться…

Дедушка очень любил Москву и в свое время был её пер-
вым выборным «всесословным» городским головой… по Го-
родскому положению Императора Александра II. Недаром,
до революции, несколько московских больниц и школ носили
имя «Щербатовских». (В подтверждение своих слов Трубец-
кой ссылается на «Воспоминания» Б.Н. Чичерина.)

Дедушка во многом показывал путь, но по этому пути
шёл не он один, а многие. Нигде в Западной Европе я не видел
более глубокого чувства социальной ответственности, чем
то, которым были проникнуты у нас очень многие предста-
вители старого поместного дворянства…

Конечно, и среди русского поместного дворянства, как и
повсюду, встречались негодные элементы, но, повторяю, в
смысле социальной ответственности, сословие это стояло
исключительно высоко».



 
 
 

Интересно, когда Дедушка так щедро помогал бывшим
своим крепостным крестьянам, приходила ли ему в голову
мысль, что ведь он отдавал им лишь малую толику своего
громадного богатства, созданного трудом этих самых мужи-
ков и баб?

Ну и несколько сцен нарушали нарисованную князем
идиллическую картину:

«В детстве я слышал только от двух лиц «антикре-
стьянские» суждения. Они меня тогда так поразили, что я
запомнил их на всю жизнь.

Я помню, как однажды тётя Паша Трубецкая (рожд. кн.
Оболенская), жена дяди Сережи, говорила о чем-то с други-
ми взрослыми. В комнате находились сын тёти Паши, Котя
Трубецкой (мой двоюродный брат и однолетка), и я. Вдруг
тётя Паша резко повернулась к нам и, обращаясь именно к
нам, а не ко взрослым, сказала: «Знайте, что мужик – наш
враг! Запомните это!» Меня это так поразило, что я это
запомнил, хотя и не понял тогда, что хотела сказать тетя
Паша. Это так отличалось ото всего, что я слышал.

Помню я и суждение по этому вопросу старого дворецко-
го Дедушки Щербатова Осипа. Он не раз и по разным слу-
чаям говаривал: «А отчего я такой вышел?  – (он был очень
доволен собой)

– Потому что родился и воспитан при крепостном праве.
Вот почему! Без крепостного права народ пропадает! На-
род теперь стал не тот! Народ стал разбойник и будет ещё



 
 
 

хуже.» – Слова Осипа меня всякий раз поражали: он был по-
чти единственным и во всяком случае, самым страстным
сторонником крепостного права, которого я знал в жизни.
Я помню, как раз (я был тогда очень мал) я стал убеж-
дать Осипа, что освобождение крестьян было очень хоро-
шо: «Это мне Дедушка сказал…» (Осип был очень предан
Дедушке). Я вижу и сейчас улыбку сожаления, с которой
Осип посмотрел на меня: «Дедушка Ваш – слишком хороший
человек, он мужика не знает… Может быть когда-нибудь,
не дай Бог, Вы узнаете. Вспомните тогда…»

Позднее (мне было тогда лет девять) я помню, как Осип
разговаривал о мужиках с нашим учителем И. В. Стороже-
вым.

Разговора я не помню, он вёлся в стороне от нас, но по-
следние слова Осипа меня поразили и врезались в память.
«Господа деревни не знают, – говорил Осип. – Мужик – зверь!
Руку лижет, а норовит укусить! Уж я-то знаю, свой же
брат! Только управы на него теперь нет. Зазнался мужик!
И всё хуже будет… Вот старый князь (Дедушка), Бог даст,
не доживет, а князьков-то (Осип показал на нас с бра-
том) может когда мужики и прирежут…»

Таких мемуаров, вообще книг о благородном дворянстве,
об «отцах своим крестьянам» – бесчисленное множество. Я
не хочу этим сказать, что всё это сказки. Бывали помещи-
ки, действительно заботившиеся о своих крестьянах, знаю
это, например, по жизнеописаниям основоположников сла-



 
 
 

вянофильства, изучением которых в своё время занимался.
И братья Киреевские, и Хомяков (они до освобождения кре-
стьян не дожили), и Кошелев хорошо знали условия жизни
своих крепостных и в трудных случаях (при неурожае и пр.)
помогали им. Но это были редкие примеры, тонувшие в мо-
ре дворянского хищничества.

Вот и в наши дни Союз потомков российского дворян-
ства самочинно переименовал себя в Благородное россий-
ское дворянское собрание. И некоторые его члены (в первую
очередь доктор исторических наук С. Волков) публично за-
являют, что истинные культура и благородство доступны
лишь дворянам по рождению. А дети рабочих и крестьян,
несчастные «совки», сколько бы ни учились и ни старались,
к высочайшим ценностям и подлинному созиданию неспо-
собны: нет у них в жилах «голубой крови», не те гены. Пись-
ма А.Н. Энгельгардта «Из деревни» показывают, кроме все-
го прочего, полную несостоятельность подобных утвержде-
ний «дворянских хамов», в частности, гораздо (при негра-
мотности) лучшую память, сообразительность, умение счи-
тать, знание природы и пр. у крестьян по сравнению с куль-
турными дворянами (особенно, если сравнивать крестьян-
ских и дворянских детей). Книжные знания и манеры пове-
дения – дело наживное, а в смысле природных задатков ча-
сто крестьяне превосходили своих бар.

До 1762 года дворянство было служилым сословием. Дво-
рянин нёс службу (военную или чиновничью) государю и за



 
 
 

это получал землю с крепостными крестьянами. Служба бы-
ла пожизненной и наследственной, и если она кончалась (на-
пример, род вымирал, в нём не оставалось мужчин, способ-
ных служить), землю отбирали в казну или передавали дру-
гому дворянину. Но во время слабой императорской власти
дворяне вынудили Петра III издать указ о вольности дво-
рянской, и служба для дворянина перестала быть обязатель-
ной, тогда как земля и крепостные продолжали оставаться
его собственностью. Екатерина II, захватившая престол с по-
мощью дворян – гвардейцев, ещё более расширила привиле-
гии дворянства. С этого времени дворянство в значительной
своей части становится паразитическим сословием, отсюда
ведет своё начало и российская интеллигенция.

От указа о вольности дворянской до отмены крепостного
права прошло ровно сто лет. И время показало, как класс,
переставший выполнять общественную функцию, вызвав-
шую его ранее к жизни, всесторонне деградирует, превраща-
ется в паразита.

Даже и перестав служить государству, многие дворяне са-
ми не вели хозяйство, поручая это негосподское дело старо-
стам, приказчикам и управляющим. Они жили в столицах,
губернских и уездных городах, наезжая в свои деревни ле-
том как на дачи, ездили по заграницам, соря там дармовы-
ми деньгами, зачитывались сочинениями Вольтера и подви-
зались в масонских ложах, приобщались к западной куль-
туре, которая стала для них ближе отечественной. Но и те,



 
 
 

что оставались жить в деревне, часто в хозяйство не вникали
(ведь географию знать необязательно, потому что извозчик
довезет, куда надо, а экономику тем более – на то и нанимали
экономов). Зато они часто позволяли себе всякого рода из-
девательства над крестьянами. Продажа крестьян (подчас с
разъединением семей), обмен их на охотничьих собак, при-
нуждение крестьянок к сожительству и пр. были обычным
делом, о чем хорошо сказано, например, в книге митропо-
лита Вениамина (Федченкова) «На рубеже двух эпох». Та-
кой «беспредел» в отношениях дворян с крестьянами в нрав-
ственном смысле был губительным для обеих сторон (как
писал М.Е. Салтыков-Щедрин, одни были развращены до
мозга костей, другие забиты до потери сознания). И все же
при крепостном праве дворяне, даже и увеличивавшие сверх
всякой меры барщину и оброк, оставались заинтересованы в
том, чтобы крестьяне обеспечивали себя и были в состоянии
выполнить возложенные на них повинности, и потому ино-
гда помогали мужику, у которого пала лошадь или корова,
обзавестись новой. В их имениях сохранялось от XVIII ве-
ка некое подобие отношений барина-отца, надзирающего за
пристойной жизнью крестьян-детей. (Поэтому, когда Пуга-
чёв, истреблявший дворян без пощады, занял село, принад-
лежавшее помещику Радищеву, отцу известного писателя и
революционера, крестьяне прятали своего барина от само-
званца).
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