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Аннотация
Командировка в Афганистан подходит к концу. Перспективы у

старшего лейтенанта Родина самые светлые. Но путь к вершинам
лётного мастерства никогда не бывает лёгким.Приближался
конец 1981 года. Военная операция на западе Афганистана вошла
в свою завершающую стадию. Разгром и окружение группировки
«двух львов» Масуда и Исмаила не за горами. Граница перекрыта,
а советские войска штурмуют укрепрайоны.Ход самой длинной
войны в истории Советского Союза изменён.
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Глава 1

 
Команда прозвучала настолько громко, что по коже побе-

жали мурашки. Будто мы в ринге и нам сейчас дали разре-
шение начать поединок.

Ручку управления резко увёл вправо, педали соразмер-
но отклонил в направлении разворота и стремительно на-
чал пикировать. Краем глаза увидел, как в воздухе расцвели
вспышки диполей от снарядов и ловушек, выпущенных па-
рой Томина.

– Снижаемся, – тяжело говорил Валера, которого, как и
меня, перегрузка слегка прижала к креслу.

Я даже говорить при таком пикировании не могу, а он ещё
командует.

– Первый, первый, – даёт нам команду Томин.
Значит, будем действовать по первому варианту развития

событий. За нашей с Валерой парой никто не пошёл. Теперь
в расчётное время следует выполнить разворот и горку, что-
бы выйти под ракурс 4/4 к группе противника.

Под собой наблюдаю высохшее русло реки Герируд и от-
дельные барханы. Пока мы над территорией Афганистана.



 
 
 

То, что было нужно сделать в первую очередь, у нас получи-
лось. Затянули в афганское воздушное пространство иран-
цев. Снижаться нужно ещё, чтобы уйти ниже уровня обна-
ружения локаторов иранских радиолокационных постов.

В ушах раздался звук сирены, будто нас с земли сейчас
кто-то облучает. Либо, всё пошло по другому плану.

– Вариант два! Повторяю, вариант два! – кричит в эфир
командир. – Двое пикируют за вами.

– Понял, – отвечает Валера. – Внимание, вправо набор,
паашли! – командует он, и мы начинаем выполнять манёвр.

Слегка просели по высоте, оставляя под собой песчаные
барханы. На предельно-малой высоте нам делать нечего, по-
скольку иранцы купились на наш манёвр. Теперь группа То-
мина стала атакующей, а мы приманкой.

– Форсаж! – говорит Валера. – Отсчёт!
Перегрузка вдавила в кресло, дыхание слегка сбилось, а

уши глохнут от постоянной сирены. Нам нужно выдержать
30 секунд до момента следующего манёвра. Мозг сейчас про-
считывает разные варианты, но желание уйти из зоны захва-
та иранцев перебивает все мысли.

– Держим, секундомер включён, – говорю я, еле шевеля
губами.

– Отстрел! Отстрел! – кричит Гаврюк и автомат выстре-
ливает светящиеся диполи ловушек.

Форсаж выключили. Время подходит к началу манёвра.
Высота уже больше 7000 метров. Пока что мы рядом с грани-



 
 
 

цей, но ленточку пересекать нельзя. Противник должен быть
на нашей территории.

– Внимание! Манёвр! – командует Гаврюк.
Прикрывшись отстрелом ловушек, выполняем переворот

и уходим вниз. Сирена моментально пропадает. Пара Томи-
на делает то же самое.

Заняли расчётную высоту и снова пошли в набор. Сил по-
ка хватает справляться с такими манёврами, но впереди ещё
сам бой. На близком расстоянии. Ещё несколько секунд и мы
увидим Ф-14.

– Цель вижу, захват! – докладывает Томин.
– Вижу цель! – вторит ему Гаврюк.
Визуально перед нами в разомкнутом строю пара «Том-

кэтов» в своей песочно-камуфлированной расцветке. Следу-
ют нам навстречу и немного правее. Однозначно ищут нас
на экранах своих бортовых радиолокаторов.

Томин своей парой выполняет манёвр «Вилку», но сры-
вает захват. Валера пока ждёт момента, чтобы дать команду
мне.

– «Крыша», влево, паашли! – командует он, и мы размы-
каемся в разные стороны.

Гаврюк уходит вправо, выполняя разворот на свою цель в
горизонте без изменения высоты. Я боевым разворотом ухо-
жу выше. Сбросил обороты, чтобы быстрее выйти в хвост
своему противнику. Вот он передо мной.

– Вижу! – докладываю я.



 
 
 

– Захват! – сразу за мной повторяет Гаврюк. – Пуск!
– Запретил! Отставить! – раздаётся громкий крик в эфи-

ре, но это уже ничего не изменит.
Валера пускает ракету, однако та попадает в завесу ло-

вушек. Иранцы продолжили маневрировать, разомкнувшись
между собой.

– Запретил! Пуск запретил! – кричит нам в эфир коман-
дующий.

А мне кажется, что Хреков бы разрешил. Но сейчас руко-
водит с Ан-26 кто-то другой.

Пошёл ещё один отстрел. Мой оппонент начал уходить
выше, но перед ним пронёсся его товарищ. Чуть было не
столкнулись два перса! Если быть точным – четыре, посколь-
ку в «Томкэтах» экипаж два человека.

– Работай со своим! Расходимся! – громко сказал в эфир
Валера, когда мы пролетели в нескольких сотнях метров
друг от друга.

Плотно сел на хвост своему противнику. Всё, как учил ве-
ликий Покрышкин – высота, скорость, манёвр. Продолжил
держать иранцев на линии пуска, но разрешения никто не
даёт. Снова что-то согласовывают.

–  Они над нашей территорией! Сколько можно, вашу
мать?! – надрывается Томин, который из-за нерешительно-
сти командования упускает свои цели.

Мой противник продолжает пытаться уйти, но я посто-
янно его держу на прицеле. Движения всё реже получаются



 
 
 

плавными.
Оппонент со своим оператором вооружения начинает пи-

кировать вниз. Нельзя дать ему возможности уйти под ме-
ня. Переворот, и вот опять он передо мной. Светит своим
двойным килём с зелёно-бело-красным кругом – эмблемой
иранских ВВС.

Сближаюсь с ним, но снова противник крутанул бочку и
отстрелил ловушки. Уходит от меня вверх и выполняет раз-
ворот. Ничего! Я ухожу в центр его манёвра и держу на ли-
нии прицеливания.

Снова сманеврировал вниз, а я переворот выполнил.
Опять он у меня на прицеле. Где команда на пуск?

–  Держать на дальности пуска. Атаковать запрещаю!  –
прорвался в эфир командующий с борта Ан-26.

Что и требовалось доказать! Зато у иранцев по-любому
есть разрешение на пуск. Мы же будем их гонять над камени-
стой пустыней. Пока, конечно, топливо не кончится. И этот
момент у нас наступит гораздо раньше, чем у противника.

Мой оппонент, выходит в горизонт и устремляется к гра-
нице. Решил отступить, но сопроводить, я обязан. Продол-
жил преследовать.

Держу на прицеле. Дальность соответствует. Остаётся до-
ждаться команды, и противник будет поражён.

Иранец начинает крутить змейку, но не так интенсивно,
как он маневрировал раньше. Видать, устал или с самолётом
что-то. Приказа о пуске нет, значит, и пускай летит дальше.



 
 
 

Такое бегство иранского истребителя можно расценить,
как отказ от боя. Значит, сегодня у нас получилось их про-
гнать. Ф-14 практически пересёк границу, и мне можно рас-
слабиться.

Вижу, как справа от меня на несколько сотен метров ниже,
несутся Валера и его противник. Иранец пускает ракету.

– Валера! Манёвр! По тебе ракета! – кричу я.
Небо озаряют вспышки диполей. Ракета влетает в облако

и взрывается. Валеры не видно.
– 117й, – запрашиваю я его, но глаз со своего противника

не свожу. Он только пересёк «ленточку» и нет уверенности,
что сейчас же не вернётся в бой.

– Не могу… разворот сделать. Рядом… взорвалась, зара-
за, – говорит в эфир Валера.

Заметил, как он пролетел подо мной, с трудом пытаясь
маневрировать. Иранец идёт по пятам и не собирается ухо-
дить домой.

– Облучают! – слышу я, в эфире голос Валеры.
Думать тут нечего. Небольшая горка, и выполняю перево-

рот с пикированием. Вот он этот иранец прямо передо мной.
Только ближе подойти, и всё. Прицел включён, лампа «Пуск
разрешён» горит.

– Облучают! Не могу уйти! – волнуется Валера.
– Валера уже рядом! Вижу тебя! – в эфире голос Томина,

но он однозначно дальше меня. Не успеют!
Иранец близко к Гаврюку и готов уже пускать. Или нет?



 
 
 

Чего тянет?
– Дальность 9. 117й маневрируй! – громко говорит коман-

дующий в эфир, но Валера уже сказал, что не может.
Шкала дальности показывает мне цифру 7. Я могу пус-

кать, но нет приказа. Необходимо сделать выбор: Устав или
жизнь товарища?!

– Дальность 8. Уходи, твою налево! – кричит в эфир ко-
мандующий.

Секунды, а кажется, целая вечность. Во рту пересохло.
Воздуха не хватает. Палец на боевой кнопке, и цель в захва-
те. Ещё километр и иранец пустит ракету по самолёту Га-
врюка.

– Пуск, – доложил я и нажал кнопку.
Ракета стремительно уходит вперёд, оставляя белый спут-

ный след. Держу марку на цели. Иранец маневрирует, но
слишком поздно. Рядом с Ф-14м взрывается ракета. От са-
молёта идёт чёрный дым.

–  Самолёт противника горит. Повторяю, горит,  – спо-
койно доложил я, наблюдая, как от «Томкэта» отделяются
несколько обломков.

– Как горит? Кто пускал? – возмущается командующий.
Будто бы не слышал, что я доложил о пуске. По-другому

нельзя было в такой ситуации.
Хлопок. Двигатель иранского истребителя начинает го-

реть. Оба лётчика катапультируются. Наблюдаю, как они
спускаются на парашютах вниз. Как раз над территорией Аф-



 
 
 

ганистана.
– Наблюдаю два купола. Лётчики катапультировались. Ко-

ординаты подскажу, – сообщил я и начал снижаться до 5000.
Сердце бешено сейчас стучит. Моё решение о пуске раке-

ты может мне дорого стоить. Однако не дороже, чем жизнь
моего товарища. Да и ценность показаний этих иранцев мо-
жет быть достаточно высокой. Вдруг один из них какой-то
полковник или генерал. А может быть, и оба.

– Эллипс, 701й, следую в район падения самолёта. Коор-
динаты лётчиков подскажите, – слышу я в эфире голос Хре-
кова.

Вот и группа эвакуации подоспела! Сейчас их заберут, а
то в этом районе сбитые лётчики долго не проживут. Духи
не будут разбираться иранцы они или афганцы.

– 701й, 118му, – запросил я Хрекова.
– Отвечаю, – сказал генерал.
– Стою в вираже на 5000 в расчётном районе приземления

одного из лётчиков. Ориентир – кишлак Духтар, северо-за-
паднее отметки 1557. Вниз по холмам.

– Понял. Расчётное время прибытия 8 минут, – сказал в
эфир Хреков и продолжил общение с командным пунктом.

На этом канале слышу, как Валера докладывает о своём
отказе и советы Томина, следующий с ним рядом.

Оранжевые парашюты исчезли внизу. Я начал снижать-
ся по спирали дальше. Виток, ещё один. Подхожу к высоте
1800. Наблюдаю на склоне один из куполов парашюта.



 
 
 

Снизился к самой земле, скорость 600 и выполняю проход
над местом приземления. Первый лётчик крутится вокруг
своего парашюта, пытаясь, что-то сделать с ним и уложить в
укромное место. А со стороны кишлака приближаются духи.

Не думал, что придётся мне прикрывать теперь ещё и мо-
его недавнего оппонента. Задираю нос, чтобы выйти на боль-
шую высоту, и связываюсь с командным пунктом.

– Наблюдаю группу со стороны кишлака. Приближаются
к одному из лётчиков, – доложил я и снова выполнил вираж
влево.

– 118й, наблюдаешь второго? – запросил Хреков.
– Нет.
Сколько уже я сегодня маневрировал и не упомнить. Те-

ло начинает уставать, а руки забиваться. Край кислородной
маски стал мокрым от пота, капающего со лба.

– 118й, обеспечьте прикрытие. Группа эвакуации уже на
подлёте, – сказал мне ОБУшник.

– Понял, – ответил я, но прикрывать иранца у меня нечем.
Можно стрелять моими ракетами воздух-воздух, но толку

там мало. А пушка заряжена несколько иными снарядами.
Слышу в эфире, как один из Ми-24 группы эвакуации до-

кладывает, что видит на вершине отметки 1557 купол.
– Пройди вдоль восточного склона, – дал команду лётчику

Ми-24 генерал Хреков.
Начинаю пикировать на колонну из нескольких белых пи-

капов и одной цветастой барбухайки. Так, мы звали грузови-



 
 
 

ки афганцев, расписанных различными символами и обкле-
енными цветастыми орнаментами.

– Вижу его. Лежит, не двигается. Выполняю посадку, –
докладывает командир «крокодила».

Захожу на свою цель. Галетник управления оружием
вновь переставил на пушку. Начинаю стрелять. Секунда, и
снаряды закончились. Выполнил проход настолько низко,
насколько это было возможно. Естественная реакция мест-
ного населения на отстрел противорадиолокационных сна-
рядов – «салют» в мою честь из всего стрелкового оружия.

– 118й, видим тебя. Одного забрали. Второго лётчика на-
блюдаем. Работаем, – сказал в эфир Хреков.

Выполнил разворот в сторону места приземления и про-
шёл на безопасной высоте над ещё одним «крокодилом»
Ми-24. Вертолёт начал разносить колонну духов, пока Ми-8
Хрекова подбирал иранца.

– Эллипс, 118й готов на обратный. Связь с Янтарём под-
скажу, – запросил я воздушный пункт управления.

– 118й, займите 6000. Связь с Янтарём разрешил, – отве-
тили мне ОБУшник, и я переключился на канал Шинданда.

Была уже мысль в этом полёте расслабиться, но это чре-
вато. Пока не зарулил на стоянку, всегда нужно быть начеку.

Посадка прошла в штатном режиме. Пока рулил по бетон-
ной полосе обнаружил, что аэродром по-прежнему бурлит и
продолжает активно работать.

Только я освободил полосу, как за моей спиной уже нача-



 
 
 

ли разгоняться по полосе Су-25е. Вертолёты постоянно ви-
сят в воздухе, прикрывая каждый взлёт самолётов. Техни-
ки перемещаются бегом, подвешивая авиационные средства
поражения, и подготавливают всех к повторному вылету.

На моём месте стоянки небольшое столпотворение. Народ
в ожидании моего прибытия и желает знать подробности. А
я вот не горю желанием всё это рассказывать. Морально уже
готовлюсь к серьёзным разговорам с начальниками.

Одно радует – самолёт Валеры на месте. Сам он ожидает
меня с улыбкой на лице, а Дубок уже держит в руках трафа-
рет и краску. Не знаю, стоит ли считать, что я одержал сей-
час свою первую победу в воздушном бою?

– Сработал план, Серый! – начал трясти меня Валера ещё
когда я был в кабине. – Как ты всё рассчитал?

– С утра же объяснял, – улыбнулся я, встав на ступеньку
стремянки. – Главное – это хорошенько подумать.

На бетонке каждый поздравил меня с первой воздушной
победой. И вроде надо радоваться, а я всё равно ощущаю
некий подвох во всей этой ситуации. Посмотрел по сторонам
и не заметил среди собравшихся Гнётова и Барсова.

– А как ты по нему пустил? Валерина ракета вообще ушла
в сторону, – интересовался Гусько.

– Всё как учили, – скромно ответил я, поймав при этом
задумчивый взгляд командира.

Он, как и я, сейчас понимал, что всё для меня и него толь-
ко начинается.



 
 
 

– Всем готовиться к повторному вылету. Гаврюк и Родин
со мной, – сказал командир и повёл нас в штаб.

Командир молчал и ничего не говорил всю дорогу. Вой-
дя в штаб, он сразу отказал всем в подписании каких-то оче-
редных бумажек.

– Товарищ командир, ну там сроки… – жалобно смотрел
на него кадровик через свои большие очки.

– Илюша, подождут твои представления на медали. Успе-
ешь ты себе выписать орден, – отмахнулся от него Валерий
Алексеевич. – Не до тебя сейчас. Честно!

– Понял, – расстроено сказал капитан-кадровик и зашёл
к себе обратно в кабинет.

Сняв обмундирование, умывшись на заднем дворе в ру-
комойнике, мы зашли в отдельное помещение, которое явно
его хозяин не всегда посещает.

– Рассаживайтесь. Сейчас принесут кипятильник, воды,
печенюшек, – сказал командир, указав нам на диван и кресло
у дальней стены.

– Товарищ командир, какие перспективы? – спросил Ва-
лера.

– Тёзка, ты не мальчик. Если бы ещё Родин спросил, я
бы понял, – недовольно ответил командир, бросая на стол
белую папку с документами.

Всунул ему всё-таки свои бумажки кадровик!
Командир сел на своё место и быстро просмотрел доку-

менты.



 
 
 

Интерьер в кабинете был весьма скудным. Самым до-
рогим являлся, пожалуй, портрет генерального секретаря
Брежнева. В остальном всё по стандарту. Рабочий стол и ещё
один к нему придвинутый вплотную с четырьмя стульями.
Зеленоватый сейф, карта Афганистана на стене и график на-
тренированности лётного состава. Такой обычно в кабинете
у зама по лётной подготовке висит, но у Араратовича в Шин-
данде точно нет своего угла.

– Разрешите? – открыл дверь долговязый солдат и занёс
небольшой поднос с заварником, двумя кружками и пачками
с названием «Альберт». Те самые печеньки из военторга.

– Спасибо. Можешь идти, – сказал командир.
Боец расставил всё на столе, но уходить не торопился.
– Товарищ полковник. Тут передали для старшего лейте-

нанта Родина, – сказал солдат и вытащил из запазухи неболь-
шой свёрток газеты «Красная Звезда».

Томин оторвался от бумаг и взглянул на меня удивлённы-
ми глазами. Долговязый солдат вытащил, положил свёрток
на поднос. Газета с масляными пятнами раскрылась, и ком-
нату наполнил ароматный запах ватрушек.

Блин, сейчас опять начнут мне с кем-то романы приписы-
вать. Потом и вовсе на ком-нибудь женят.

– Откуда? Кто передал? – спросил Томин.
– В столовой повара дали, – чётко доложил солдат.
– Пачку печенья возьми и свободен, – сказал командир.
Солдат выполнил указание, медленно взяв одну из пачек



 
 
 

«Альберта».
– Кхм, Родин, ты, конечно, меня извини, но это нечест-

но, – улыбнулся Валерий Алексеевич.
– Товарищ командир, я не в курсе от кого эти ватрушки, –

поспешил оправдаться я.
– Ну-ну. Меня даже так не подкармливают, – продолжил

улыбаться Томин. – Валер, что с самолётом?
Гаврюк быстро рассказал характер повреждений. Его

МиГ-21 надолго вышел из строя. Крыло теперь придётся ме-
нять ввиду повреждений от взрыва иранской ракеты.

Мне был интересен сам ход операции, но Томин знал об
этом только урывками.

–  Там всё горит. Десант высаживается. Вертолётчики
только успевают дозаправиться и тут же лететь обратно.

По его информации 17я пехотная дивизия афганцев вы-
полняет охват укрепрайона и отрезает пути отхода. Два на-
ших полка ведут бои, но данных о продвижении нет.

– Окопались там знатно. Хреков мне ещё вчера говорил,
что большие бомбы дальников не дали нужного эффекта, по-
этому работают сегодня и бомберы с территории Союза.

За окном послышался громкий гул турбовинтовых двига-
телей Ан-26 после посадки на полосу. Томин встал со своего
места, приводя себя в порядок.

– Значит так, ребя. Сидите здесь и думайте, что будете
говорить, – сказал командир и вышел за дверь.

– Серёга, я должен тебе спасибо сказать, – произнёс Ва-



 
 
 

лера, подойдя к столу и налив себе чай.
– Ты бы сделал то же самое, – сказал я.
Однако после этих слов Гаврюк слегка замялся. Лицо

его не выражало той уверенности, что была раньше. Передо
мной будто был подчинённый, а не командир звена. Что-то
в нём надломилось в последнее время. Похоже, есть смысл
поговорить с ним о проблемах.

Минут десять мы молчали, уплетая ватрушки и запивая
их чаем. Телефон у Томина разрывался чуть ли не каждую
минуту, а за окном не стихал гул вертолётов и рёв двигателей
самолётов.

– Валер, мы тут с тобой вдвоём. Никто ничего не узнает, –
решил я первым нарушить молчание, но Гаврюк остановил
меня жестом.

– Знаю, о чём ты хочешь спросить. Мне жаль, но ты слиш-
ком хорошо обо мне думал, – продолжил говорить Валера,
отвернувшись куда-то в сторону. – Я снова испугался, Серё-
га.

Удивился ли я? Нет, конечно! Просто шокирован таким
признанием от Гаврюка.

– Подробнее, Валер.
Командир звена собирался с мыслями. Реально ли такое,

чтобы этот мужественный человек, кавалер трёх орденов
Красного Знамени признавался в своей трусости?

– Самолёт исправен был и в первый раз, и во второй. Я
испугался, – ответил Валера, поправляя свои часы на руке. –



 
 
 

Командир знает это. И Гнётов меня раскусил.
Григорию Максимовичу только дай повод. У них и так от-

ношения с Валерой были натянутые.
– И что командир? – спросил я, и Валера вынул из кармана

сложенный листок бумаги.
– Это мой рапорт. Написал при нём, а теперь ношу его с

собой. Сказал, когда точно решу уйти, тогда и принесу.
– Ну, сегодня же ты не испугался, – сказал я.
– С чего ты решил?
– Иначе не продолжал бы выполнять до конца поставлен-

ную задачу, – улыбнулся я.
– Если честно, чуть молиться не начал. К церкви вообще

плохо отношусь, а тут вспомнил, что Бог есть.
– Он есть, если в него верить,  – спокойно ответил я, и

Валера с удивлением посмотрел на меня.
– Серый, ну ты же не можешь быть верующим? Ты же ком-

мунист! – воскликнул Валера.
– Вопросы о вере давай не обсуждать, – сказал я. – Страх –

это нормально. Не боится только придурок и лжец. Но лжец
однозначно боится. Я сам потею в кабине в каждом полёте.
Глаз дёргается, но ничего не поделаешь.

Гаврюк посмотрел на меня пристально, будто не ожидал
услышать подобных рассуждений от вчерашнего лейтенанта.

– Иногда я думаю, что ты старше своих лет, Серый. От-
кроешь секрет?

– Конечно. Во мне сидит почти сорокалетний мужик, ко-



 
 
 

торый обладает большим жизненным опытом, – со всей се-
рьёзностью заявил я, но Валера только посмеялся над таким
признанием с моей стороны.

– Ничего глупее не слышал от тебя.
– Так и знал, что ты не поверишь, – посмеялся я.
Дверь в кабинет резко открылась, и на пороге появились

очень серьёзные люди. Хрекова в его боевой экипировке мы
сразу узнали. Поляков тоже присутствовал с ещё парой че-
ловек, похожих своими «добрыми» лицами на его подчинён-
ных. Сам особист был уже не с таким каменным лицом, ко-
торое ему обычно было присуще.

Но все они были явно неглавными в этой делегации. Пер-
вым в кабинете вошёл плотного телосложения, но совершен-
но невысокого роста человек в генеральской фуражке.

–  Генерал-полковник Пасечник, заместитель главноко-
мандующего ВВС, – громогласно произнёс он, встав напро-
тив нас.

– Здравия желаю, товарищ генерал-полковник, – в голос
ответили мы с Валерой, подскочив со своих мест.

Это именно он был на борту Ан-26РТ и руководил всеми
действиями. Неужто ли операция закончилась?

– Товарищ генерал-полковник, самолёт вот-вот подгото-
вят и нужно снова лететь, – сказал Хреков.

– Знаю, Андрей Константинович. Я хочу взглянуть на то-
го, кто осмелился нарушить мой приказ и пустить ракету по
этим иранцам, – злобно сказал заместитель главкома.



 
 
 

– Я, старший лейтенант Родин, – вытянулся я в струнку.
– Значит, ты. А командир, где твой? – спросил Пасечник.
–  Капитан Гаврюк, командир звена. Непосредственный

командир старшего лейтенанта, – громко сказал Валера.
– Понятно. Ты капитан тоже своё получишь. Мне нужен

полковник Томин, – произнёс Пасечник.
– Все на вылетах, товарищ генерал-полковник, – спокой-

но сказал Хреков. – Сейчас пускай работу свою делают ком-
петентные органы. У нас с вами другая работа.

– Андрей Константинович, мне нужна информация для
главного маршала Кутахова. Там весь Кабул на ушах. А что
в Москве скажут? – выругался зам главкома и повернулся к
нам. – Вам лучше верить и надеяться на хорошее настрое-
ние высшего командования. Может, отделаетесь переводом
в стройбат.

За спинами послышались быстрые шаги. В кабинет вошёл
Томин. Неужели не полетел?

– Товарищ генерал-полковник, командир 236го истреби-
тельного авиационного полка полковник Томин, – вышел из-
за спин Валерий Алексеевич.

– Ага. Значит, вы полковник со мной и подполковником
Поляковым остаётесь здесь. Поговорим о насущном. Вы же
двое проследуете на разговор с товарищами оперуполномо-
ченными, – сказал заместитель главкома.

Допрос в другом кабинете получился спокойным. Старлей
задавал конкретные вопросы, а мне скрывать было нечего.



 
 
 

– Понятно. И ни от кого никаких команд вы не получали,
верно? – спросил особист.

– Верно.
– Что ж, я всё записал, – сказал старший лейтенант, про-

сматривая мою объяснительную.
Старлей вернулся к рассмотрению бумаг, а я попытался

прогнуться назад на скрипучем стуле. Это не диван в каби-
нете у Томина.

– Можете что-нибудь спрашивать. Не стесняйтесь, Сер-
гей, – сказал особист, не отвлекаясь от бумаг.

– Что с иранцами?
– Переживаете? – улыбнулся он, посмотрев на меня.
– Интересуюсь. Будто бы вы не рады, что вам достался

такой объект для допроса, – сказал я.
– Ими уже занимаются в штабе дивизии полковника Гро-

мова. С Кабула прибыли те, кому они интересны. Кстати,
один очень похож на вашего командира звена Гаврюка,  –
улыбнулся он. – Ничего про Валерия не можете мне пове-
дать?

– Мы ещё продолжаем допрос или как? – поинтересовался
я.

– Это я к слову. Возможно, вас вызовет моё основное на-
чальство, и вами будут заниматься, – ответил особист, будто
угрожая мне.

– Мне должно быть страшно за себя? – спросил я.
– Нет. А за карьеру свою можете начинать переживать.



 
 
 

Она у вас так прекрасно началась, что теперь впору за неё и
поволноваться.

Точно пытается мне угрожать. По сути, мне уже надо сми-
риться с тем, что скоро я уеду в Союз. Там меня ждёт либо
ссылка в далёкую часть, либо оставят меня на месте, теперь
никакая школа испытателей мне не светит.

На столе у особиста зазвонил телефон и он быстро поднял
трубку.

–  Так точно,  – быстро ответил он, продолжая слушать
указания. – Есть, – произнёс старший лейтенант и положил
трубку.

Теперь уже лицо оперуполномоченного выражало некую
тревогу. Несколько секунд он что-то искал на столе, а потом
уставился на меня.

– Что, вопрос о моей карьере уже решён? – спросил я.
–  Не совсем. Странно, но вас необходимо доставить в

штаб дивизии прямо сейчас. С вами хотят поговорить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Поездка на заднем сиденье УАЗика выдалась напряжён-

ной. Водитель в звании ефрейтора гнал по песчаной дороге,
совершенно не заботясь о сохранности подвески автомоби-
ля. С другой стороны, для чего ещё нужен этот вариант со-
ветского внедорожника если не для езды по таким ухабам.

Сопровождал меня Поляков, как начальник оперативного
отдела дивизии.

–  В двух словах расскажите, почему такая срочность с
этим вызовом в штаб? – спросил я, но на откровенность Ми-
хаила Вячеславовича надеяться было глупо.

– Вы же понимаете, Сергей Сергеевич, что у меня нет для
вас подходящего…ответа, – спокойно сказал Поляков, под-
скочив на кресле от очередной кочки. – У вас Родин есть
предположения, почему именно вы удостоены такой… «че-
сти»?

–  Похоже, вопрос риторический,  – сказал я и Поляков
утвердительно кивнул.

За сбитый иранский самолёт грозит международный скан-
дал, пускай и над территорией Афганистана.

Очередной ухаб и Поляков чуть не достал макушкой по-
толка кабины. Я продолжил смотреть на проносящиеся ми-
мо нас искорёженную технику и разбитые глиняные строе-
ния.



 
 
 

Штаб дивизии ничем не отличался от того, что был у нас
в пригороде Баграма. Одна лишь разница, что охраны здесь
было гораздо больше. Всё же сейчас на западном направле-
нии обстановка гораздо сложнее, чем на восточном.

И это в очередной раз указывает на то, что история войны
пошла не так, как я это помню из рассказов ветеранов, учеб-
ников и других источников, которые были у меня в будущем.
Может, и не продлится этот конфликт для Советского Союза
почти 10 лет.

– Остановись тут, – сказал Поляков водителю и он резко
затормозил рядом с беседкой напротив штаба. – Выйди.

Ефрейтор заглушил машину и вышел из кабины, хлопнув
дверью.

– Что-то конфиденциальное? – спросил я, наклонившись
ближе к подполковнику.

–  Молча посиди и послушай. В официальной объясни-
тельной ты соврал, утаив устный приказ твоего командира
полка, – тихо сказал Поляков, отряхивая чёрный портфель
от пыли, налетевшей во время поездки.

Как и было мне сказано, я молчал и слушал. Михаил Вя-
чеславович и не поворачивался в мою сторону.

– Томин сознался в этом и дал официальные показания. В
принципе, это может стать для тебя спасением, если ты сей-
час перепишешь свою объяснительную. Время у нас с тобой
10 минут не больше, – сказал Поляков, повернулся ко мне
и протянул чистый лист. – Заму главкома всё равно кого на-



 
 
 

казывать, а тебе ещё служить долго.
– Вы знаете мой ответ, Михаил Вячеславович, – сказал я

и отклонился назад.
– Сергей, я не знаю, какие вопросы и что у тебя будет спра-

шивать большое начальство. Но ничего хорошего я не жду.
Подумай о себе, а не о мнимых ценностях, – продолжал дер-
жать листок Поляков.

Как он это себе представляет? Переписать показания, об-
винив во всём командира полка? Как будто это он нажимал
на кнопку и не обращал внимания на команды вышестояще-
го начальства.

– Я уже вам всё написал, – не отступал я.
– Родин, хватит ломать комедию. Сделай, как я тебе гово-

рю, – потряс передо мной чистым листком особист.
– Михаил Вячеславович, мне кажется, вся эта ситуация

напоминает комедию. Не выполни я пуск, писал бы вам сей-
час объяснительную по поводу гибели капитана Гаврюка. И
скандал международный был бы всё равно. У нас были све-
дения, что иранцы готовят акцию против нас вблизи грани-
цы.

– Вот сейчас ты это всё и расскажешь, – сказал Поляков,
убрав листок в портфель. – Сведения были, информация о
взлёте тоже, а вот намерения никто не знал.

– В воздухе проверять было поздно. Тем более что само-
лёт Гаврюка пострадал от пуска ракеты иранским истреби-
телем.



 
 
 

– Репутация Валерия Петровича говорит сама за себя. Не
забывай, – намекнул мне Поляков о проблемах Гаврюка.

Видимо, невозможно было утаить от Полякова факты
срыва заданий Валерой. Странно, что он его сразу не отпра-
вил домой. Есть у Михаила Вячеславовича в нашем коллек-
тиве свои связные, у которых он берёт информацию. Что ж,
работа у него такая.

–  Время вышло, Сергей Сергеевич. Пойдёмте,  – сказал
Поляков и мы вылезли из УАЗика.

Дежурный на входе объяснил, куда нам пройти. В коридо-
рах штаба было тихо. Темнота в такой светлый день произ-
водила впечатление, будто мы вошли в какую-то пещеру.

– Пришли. Жди здесь, – сказал Поляков и вошёл в кабинет
с показательным номером 13.

Сразу видно, что несуеверные люди в пехоте. В авиации
бы уже написали 12+1.

У двери стояли трое солдат в полевой форме с автомата-
ми. Интересная такая охрана у двери, а главное, кто же нуж-
дается в таком военном эскорте.

В голове теперь строились догадки о том, кто же за две-
рью. Слабое волнение присутствовало. Я понимал, что бес-
следно мой пуск ракеты пройти не мог. С другой стороны,
почему командование пытается сразу вешать на нас ярлык
провинившихся. Нет бы готовить заявление о недопустимо-
сти вмешательства Ирана в наши дела на территории Афга-
нистана. Припомнили бы им поддержку душманов.



 
 
 

Дверь снова открылась, и Поляков позвал меня войти. Вот
сейчас всё и станет ясно.

Внутри гораздо светлее, чем это было в коридорах штаба.
Свет падал через большие окна, освещая просторный каби-
нет, в котором было несколько человек.

За большим столом сидели четверо, один из них был мне
знаком.

Это представитель КГБ Сергей Иванович «Бесфамиль-
ный», с которым мне довелось работать ещё в Баграме.
Очевидно, что с ним рядом сидел переводчик, который ти-
хо беседовал на персидском языке с двумя темноволосыми
людьми в лётных комбинезонах «несоветского» образца.

Перед ними два красных шлема с кислородными масками
и разорванные клочки карты уменьшенного размера. Экипи-
ровка у этих иранских лётчиков явно лучше, чем у нас. Та-
кие болотного цвета комбинезоны вряд ли выгорают и про-
тираются. На плечах у каждого были вышиты тёмные пого-
ны с четырьмя жёлтыми звёздами в ряд.

– Джалил, вы нас кое о чём попросили. Вот тот, кто вам
нужен, – произнёс Сергей Иванович и указал в мою сторону.

На меня посмотрели два загорелых иранца. Один из них
был действительно вылитый Валера с такими же густыми
усами. Он опять повернулся к переводчику и что-то спросил
на своём языке.

– Капитан просит разрешения подойти ближе к этому лёт-
чику, – перевели Сергею Ивановичу слова иранца.



 
 
 

– Да. Вам разрешено подойти к нашему лётчику, – сказал
Сергей Иванович и переводчик, встав со своего места, подо-
шёл ко мне.

За ним встал и иранец. Подойдя ближе он окинув меня
оценивающим взглядом. Странное ощущение, будто на меня
смотрит очень знакомая мне фотография. На память я не
жалуюсь, однако вспомнить это лицо у меня не получается.
Иранец начал говорить, а переводчик переводил его слова.

– Меня зовут Джалил Зандий, капитан ВВС Исламской
республики Иран, авиабаза Хатами.

– Добрый день, – ответил я, сглотнув ком в горле и немно-
го опешив от того, кто передо мной.

Вот теперь моя память сработала чётко! В своё время я не
только изучал историю авиации своей страны, но ещё и про
остальной мир не забывал.

Передо мной, конечно, не легенда авиации. Но это один
из лучших асов мира после Второй мировой войны. Джалил
Зандий, в будущем бригадный генерал, герой Ирано-ирак-
ской войны. Самый результативный лётчик-истребитель в
истории, летавший на Ф-14 «Томкэт». Удивительно, что та-
ким достижением обладает не американец.

Похоже, что я нарушил его безупречный послужной спи-
сок. Хотя в конце войны он будет сбит, но выживет. Погиб-
нет он в автокатастрофе в не самом преклонном возрасте. А
может уже и не погибнет? Ведь история меняется.

– Я могу узнать ваше имя, господин? – спросил у меня



 
 
 

Зандий.
– Меня зовут Сергей, – ответил я и переводчик перевёл

Джалилу мой ответ.
– С начала войны я одержал пять воздушных побед и се-

годня мог записать на свой счёт шестую, но вы смогли меня
победить. Как вам это удалось, ведь вы очень молоды?

– Меня хорошо обучили. Плюс везение, – ответил я.
Зандий выслушал ответ, широко улыбнулся и протянул

мне руку. Поляков слегка удивился, а Сергей Иванович рез-
ко встал со своего места, чтобы посмотреть. После неболь-
шой паузы Михаил Вячеславович кивнул мне, и я крепко по-
жал руку своему недавнему противнику.

– Надеюсь, что удача будет вам всегда сопутствовать,  –
сказал Зандий и вернулся на своё место в сопровождении
переводчика.

Сергей Иванович махнул Полякову и тот вышел со мной
за дверь.

– Об этой встрече никто не должен знать, понял? – спро-
сил у меня Поляков и я молча кивнул. – Скажи водителю,
чтобы он отвёз тебя обратно. Твоя командировка продолжа-
ется.

– А что с остальными? – спросил я.
– Ничего не было. Сергей Иванович со всем разберётся, –

ответил Поляков и снова исчез за дверью кабинета.
В машине я попытался построить догадки насчёт причи-

ны всего произошедшего. Могло ли быть такое, что КГБ эле-



 
 
 

ментарно использует сейчас этот случай в своих целях? Или
всё так и было задумано?

Тем не менее, мне снова повезло в этом времени встре-
тить легендарного человека. С некоторыми, как с Зандий,
удалось и лично пообщаться. Только не хотелось бы больше
таких поводов для встречи, как воздушный бой.

На улице уже стемнело. Когда мы ехали в направлении
лётного поля, интенсивные передвижения уже закончились.
В воздух поднялась одна пара штурмовиков Су-25, если су-
дить по характерному звуку двигателей и отсутствию следа
от розжига форсажа.

Я попросил водителя, высадить меня около штаба, чтобы
была возможность, хоть с кем-то переговорить об итогах се-
годняшнего дня.

В штабе, кроме, командира никого не оказалось. Он сидел
в своём кабинете, задумчиво разглядывая карту Афганиста-
на.

– Валерий Алексеевич, разрешите войти? – спросил я, по-
стучавшись в открытую дверь.

– Да, Сергей. Проходи. Чай будешь? – спросил Томин, от-
хлебнув из кружки с рисунками клубники.

– Спасибо. Я…
– Так и знал, что будешь. Наливай, – указал он мне на тот

самый поднос, который нам сегодня приносили с Гаврюком.
Пачка печенья была открыта, а ватрушек почти не оста-

лось. Появилась на подносе и вазочка конфетами. Были в



 
 
 

ней и «Белочки», и карамель «Взлётная», и «Мишка косола-
пый». Как будто берёг командир такое лакомство на особый
случай.

– Присаживайся, – указал он мне на кресло, когда я налил
себе чай. – Где был?

– В штабе дивизии, – быстро ответил я.
– С кем общался?
– Поляков и его начальство.
– О чём говорили? – поинтересовался командир, но по

моему серьёзному взгляду он понял, что на этом ответы за-
кончились. – Понятно. Сказать не можешь.

– Товарищ командир, вы взяли на себя вину? – спросил я.
–  Я бы это так не называл. Просто сказал заместителю

главнокомандующего, что ты выполнял мой устный приказ.
Его это объяснение удовлетворило, – ответил Валерий Алек-
сеевич, подмигнув мне.

–  Вы уж простите, но я сомневаюсь, что он теперь нас
оставит в покое.

– Конечно, ребя! – воскликнул командир. – Сказал, что
меня ожидает перевод после войны в «очень тёплую» задни-
цу. Так что на твою карьеру и путь в испытатели сегодняш-
ний инцидент не повлияет.

– Но пострадаете вы. Вряд ли вы себя видите в том месте,
куда вас обещал отправить заместитель главкома.

– Родин, ты меня за кого принимаешь? Я никогда не буду
ради карьеры прятаться за спинами своих подчинённых, –



 
 
 

стукнул по столу Томин с такой силой, что у заварника на
подносе подскочила крышка. – Если командование считает,
что сбить истребитель, который угрожает моим лётчикам –
преступление, значит, мне с таким командованием не по пу-
ти.

Разоткровенничался Томин. Не боится, что я могу быть
стукачом. Спокойно при мне выражает недовольство.

Командир нашего полка хоть и своеобразный, но справед-
ливый. Интересно, есть ли способ как-то помочь ему?

– А если вас не переведут? Ну, передумает заместитель
главкома, – предположил я, перебирая в голове знакомых,
которые могли бы замолвить словечко.

На ум сразу приходит дед Виталика маршал Павел Фё-
дорович Батицкий, который на данный момент является де-
путатом Верховного Совета СССР. Где только искать моего
друга, с которым мы плохо расстались в прошлый раз?

– Хм, ребя, а ты не внук Кутахова? – с издёвкой спросил
командир.

– Вы же знаете, что нет, – улыбнулся я.
– Жаль. Я уж понадеялся, – продолжил воображать То-

мин. – Думай о себе, ребя. Как только операция закончится,
сюда поедут члены Военного Совета, кадровики, тыловики
и прочие желающие, ухватить себе кусочек регалий. Тут мы
с тобой быстро и протолкнём твой рапорт на поступление в
испытатели командующему авиацией округа, идёт?

– Вы думаете, меня в таком юном возрасте возьмут? Мне



 
 
 

только недавно присвоили старлея и второй лётный класс…
– Кстати, который ты до сих пор не обмыл, – указал на

меня пальцем Томин. – Возьмут. Тот подполковник-испыта-
тель, что был у нас вчера вечером, интересовался тобой. Он,
кстати, старший лётчик-инструктор школы испытателей во
Владимирске.

Вот так да! Это я хорошо попался на глаза вчера. Ещё и
похвалы удостоился от такого человека.

– Полагаете, есть шанс поступить туда? – спросил я.
– Всё в твоих руках, ребя. Я не буду препятствовать и по-

стараюсь помочь, насколько позволит моё влияние и связи.
Правда, после сегодняшнего разговора с заместителем глав-
кома, оно может тебе сыграть во вред, – посмеялся коман-
дир.

– Поговорили на повышенных?
– Я молчать и юлить не стал. Хреков сказал, что он так

не умеет, – ответил командир и сказал заканчивать с чаепи-
тием.

На служебном УАЗике Томина мы доехали до модулей и
разошлись по своим местам проживания. Подойдя к двери
своей комнаты, я услышал удивлённые возгласы изнутри.

– И как это понимать? – доносился возмущённый голос
Барсова. – Чем я хуже?

– Марик, ты же залётчик. Плюс главпахарь по женским
полям, – отдёргивал его Гусько.

Снова чем-то недоволен Марк. Я вошёл в комнату.



 
 
 

Наш замполит и Валера лежали на кроватях, а Марик сто-
ял возле стола у окна и что-то жевал. Увидев меня, он с тру-
дом проглотил пищу и настороженно окинул взглядом.

– Серый, я не специально, – начал оправдываться Барсов.
– Конечно, специально, – поправил его Валера.
– Я правда думал, что это мне, – продолжил объясняться

Марик.
– Конечно, не думал. Не умеет, – иронично заметил Са-

вельевич.
– Ну, а кому ещё могли принести? У Серёги ведь никого

постоянного нет, – возмущался Марк, подпрыгивая на месте.
–  Постоянно у меня только голова от тебя болит. Чего

ты тут скачешь, мальчик-красавчик? Говори нормально, что
случилось? – резко сказал я и Марик успокоился.

– Пришли мы, а на столе вот это, – отошёл в сторону Бар-
сов и показал кастрюльку на столе.

В ней была большая порция картошки с несколькими ку-
сочками селёдки и лука. Последний, судя по всему, был ма-
ринованный.

– И? – поинтересовался я.
– Я подумал, это мне Фрося подгон сделала. Она уже го-

товила такое для меня. Решил я поужинать ещё раз, а то в
столовой опять гречка с тушёнкой были. Лёле поулыбался.
Хотел её на вкусняшку развести, а она отказала, – объяснил
Марк.

– Не отказала, а послала тебя. Вводишь в заблуждение Се-



 
 
 

рёгу, – снова поправил его Гусько.
– Ну ладно. Если это твоё, то приятного аппетита, – сказал

я и направился к кровати.
– Так именно, что тут записка, что это именно тебе. Пи-

шут, что из штаба. А я не прочитал и почти всё съел, – утёр
Барсов лицо от остатков картошки.

– Серый, знай! Он хотел твоей голодной смерти. Пока тебя
там допрашивали, он тут твой подарок ел, – сказал Валера.

Барсов жалобно смотрел на меня. Видно, что мальчик хо-
чет есть. Раз это моё, стоит мне самому поделить на всех.
Остатка хватит для небольшого перекуса.

– Тарелки неси, Марк. Второй ужин у нас сейчас будет, –
сказал я.

– О! Вот это хорошо сказал! – хлопнул в ладоши Гусько
и потянулся к тумбочке. – Между прочим, тебе Серый поло-
жены сто грамм за сбитый, – улыбнулся Савельевич, достав
бутылку «Московской» водки с зелёной этикеткой.

– Евгений Савельевич, я не пьющий. И завтра работать, –
посмеялся я, раскладывая по принесённым Марком тарел-
кам картошку.

Как только всё было поделено, товарищи подсели к столу.
Гусько, всё же, выпил немножко для аппетита. Его в этом
деле поддержал Валера. А вот Барсов был чем-то расстроен,
смотря на тарелки остальных.

– Чего-то ты неровно поделил, Родин. Жлоб ты, – возму-
тился он.



 
 
 

– Правильно. Ты же уже три картошины съел, пока Серый
не пришёл. Всё по-честному, – посмеялся Валера, и мы про-
должили свою вечернюю трапезу.

И всё-таки становится интересно, кто такие подарки мне
присылает? В записке указано, что из штаба. Неужели Ася
решила пойти по самому короткому пути к сердцу мужчины
через желудок? Вот завтра и спрошу после постановки задач.

А спросить не получилось ни завтра, ни послезавтра, ни
ещё неделю. Ритм этих дней был страшнейший.

Подъём в 3.30, когда ещё афганские петухи видят деся-
тый сон. Темно, как в пещере, но столовая и в это время го-
това нас покормить своим «фирменным» блюдом – утрен-
ней гречкой с тушёнкой. Наверное, по возвращении в Союз
я полностью сяду на «безгречневую» диету.

После приёма пищи проходит быстрая постановка зада-
чи командиром Томиным. Далее ждём актуальную информа-
цию по погоде в районе Шаршари, получаем разведыватель-
ные сведения и распределяем новые цели на сегодня. Первые
вылеты в предрассветных сумерках, а экипажи оперативно
перемещаются на самолёты.

Пока ожидаешь вызова на вылет, время есть полчаса по-
спать. Никто из старших тебе замечание за это не сделает.
Даже командир не разбудит. Он и сам может в кабинете слег-
ка покемарить между своими полётами. Главное – быть го-
товым по времени к своему вылету.

На стоянке всегда в готовности восьмёрка наших самолё-



 
 
 

тов плюс два в резерве. Ещё одно звено с ракетами «воз-
дух-воздух» для вылетов на прикрытие нашей авиации от
иранцев.

Однако за неделю ни одного инцидента. Крутятся «Том-
кэты» в двадцати километрах от границы с Афганистаном и
ближе не подходят. Даже прицелы не включают, чтобы по-
пугать нас.

Очередной мой вылет на прикрытие наших экипажей за-
кончился успешно. Штурмовики дома, отработали полно-
стью, вернулись целыми и невредимыми. Зарулив на стоян-
ку, медленно открыл фонарь и понимаю, что голова сообра-
жает слабо. Усталость накапливается.

– Сергеич, конфетку скушай, – показал мне на нагрудный
карман Дубок, когда поднялся по стремянке.

– Не помогает чего-то, – сказал я, но конфету, всё же, до-
стал.

Развернул карамельку, в обёртке с изображением желу-
дей. Медленно положил её в рот и с удовольствием съел. По-
жалуй, на всю жизнь «Дубок» теперь стали моим любимым
лакомством.

– Полегчало? – улыбнулся Елисеевич.
– Как и всегда, – кивнул и стал отстёгиваться от кресла. –

Ненадолго только. Еды бы нормальной, а то в столовой одна
только гречка за прошедшую неделю.

– Тю! Зажрались вы товарищ старший лейтенант, – с уко-
ром сказал мне Дубок. – Лётному составу, грех жаловаться



 
 
 

на еду. Да и нам техникам тоже.
–  Согласен. Как представлю, что ребята на передовой

едят, передёргивает, – согласился я, но представить себе мо-
гу каков именно там рацион.

Не так уж давно и мне приходилось питаться на заданиях
чем придётся, да беречь запасы из сухого пайка. Честно ска-
зать, пить на боевом задании хочется больше.

На одну из рулёжек коряво начинает заходить Ми-8 с чёр-
ным шлейфом из отсека двигателей. Со всех сторон уже к
нему едут «пожарные» ЗИЛы и комбинированные поливо-
моечные машины КПМ той же марки с большими щётками
между мостами колёс. Боковая сдвижная дверь вертолёта от-
крылась, и из грузовой кабины стали выползать «песчаные
люди». Воздушный поток от винтов сдувал с них пыль, ко-
торая летела в разные стороны.

Именно так можно обрисовать внешний вид бойцов этого
спецотряда. У большинства отпущены бороды. Почти нико-
го славянской национальности. Одеты не в советскую фор-
му, а в одеяния духов. Вместо сшитых разгрузок «лифчи-
ков» для переноски боекомплектов, эти парни экипированы
трофейными жилетами китайского производства.

–  Странное у них обмундирование,  – заметил Дубок.  –
Чем их наши разгрузки не устраивают?

– Они стараются выглядеть как духи. На ногах даже обуты
чабли. Сандалии значит, – объяснил я, указывая на обувь у
наших бойцов.



 
 
 

Из грузовой кабины спрыгнул на бетонную поверхность
пленный. Издалека его профиль был мне очень знаком, но
стоит рассмотреть получше. Я решил пойти наперерез бой-
цам, которые его сопровождали, чтоб убедиться в своей тео-
рии.

– Братишка, нечего на него глазеть, – остановил меня один
из бойцов, когда я подошёл к ним ближе.

За спиной послышался визг тормозов машин. Несколько
УАЗиков и один ГАЗ-66 остановились, чтобы в них загрузи-
лись бойцы.

– Взяли, значит. Молодцы, – похвалил наших бойцов пол-
ковник Громов, вышедший из машины.

Рядом с ним появился и тот самый Лазарев Александр
Иванович, командир отряда «Каскад». Ему один из бойцов
протянул что-то замотанное в брезент. По очертаниям похо-
жее на винтовку.

– Народ надо убрать, – донеслось до меня, когда солдаты
из ГАЗ-66 стали оттеснять собравшихся поглазеть на плен-
ного.

Перед тем как афганца оградили от нашего чрезмерного
внимания, я успел разглядеть его. Очень важную птицу пой-
мали наши ребята.

Пленный держался уверенно и оглядывался по сторонам,
злобно улыбаясь. Одет он был в одежду голубого тона и се-
рую жилетку. На груди пустая разгрузка с множеством заклё-
пок, выложенных в какой-то специальный узор. А на голове



 
 
 

присуща этой личности шапка-паколь или просто пуштунка.
Для меня теперь стало окончательно ясно, что ход войны

в Афганистане для Советского Союза теперь изменился. Ах-
мад Шах Масуд, легендарный «Панджшерский лев» попал в
плен.



 
 
 

 
Глава 3

 
До конца дня разговоры на базе были только про Ахмад

Шаха. Каждый, кто заходил в наш класс в штабе, сразу по-
лучал повод для удивления, ведь момент прибытия Масуда
видели далеко не все лётчики.

– Я вам говорю, что это ещё не конец, – сделал заключе-
ние Гусько. – Масуд фигура серьёзная, но у духов полевых
командиров много.

– Да какая разница, сколько их там?! – отмахнулся Бар-
сов. – Всех поймают. А кого не поймают… ну, тут уж доста-
нем мы, – разводил руками Марк.

– Вот же пустозвон! – качал головой Валера. – Чем ты до-
ставать их собрался?

– Как чем? Есть у нас способы и средства! ФАБ, БетАБ,
ОДАБ и так далее, – перечислял номенклатуру вооружения
Марик.

– Видишь ли, наш юный любитель всех БАБ, – начал Гусь-
ко, подойдя ближе к Барсову. – У больших самолётов не по-
лучилось должным образом взломать укрепления во время
бомбардировки. Наша мощность удара с ними несопостави-
ма.

– Товарищ майор, да вы не верите в мощь советского ору-
жия? – иронично заметил Гаврюк.

– Я, товарищ капитан, смотрю на вещи не через розовый



 
 
 

светофильтр и трезвым взглядом, – улыбнулся Гусько, и по
классу прокатилась волна смешков. – И ничего смешного!
Не удивляйтесь, что я употребил слово «трезвый».

Естественно, всем на ум пришлись знаменитые вставки
про возможность выпить от замполита.

– Евгений Савельевич, вы уж извините, но из вас замполит
так себе, – улыбнулся Валера и по классу пронеслась волна
смеха. – И выпивку не критикуете, и отечественные бомбы
забраковали.

Гусько обижаться не стал и присоединился к обсуждению
этой шутки. Действительно, Савельевич своеобразный. По
сути, своим высказыванием он разом подорвал веру в само-
лёты, на которых мы летаем. А по правде – так оно и есть.

– Единственное, чем наши удары лучше бомбардировок
«туполей», так это точность,  – заметил Бажанян.  – Как и
штурмовики, так и МиГи, мы можем ближе подлететь и
сбросить. Правда и получить можно сразу по первое число
от духов.

В класс вошли двое вертолётчиков, активно обсуждаю-
щих свой полёт. Это те ребята, которые и привезли пленного
Масуда. Со всех сторон сразу посыпались вопросы – что и
как произошло.

– Да мы то, что? – удивился командир вертолёта, которо-
му тут же поднесли кружку чая и предложили сигарету. –
Слетали, подобрали, доставили.

Вертолётчики рассказали, что бойцы «Каскада» вышли на



 
 
 

ту самую пещеру, где прятался Масуд. Самого полевого ко-
мандира взяли живьём, хотя он и отстреливался долго.

– И ни одного ранения не получил? – удивился Бажанян.
– Ни царапины. «Каскадёры» сами сильно удивились, –

ответил командир вертолёта, назвав бойцов «Каскада» их
общепринятым прозвищем.

Вот уж и, правда, везунчик! Масуд – являлось одним из
прозвищ «панджшерского льва». Оно, в переводе с арабско-
го, означает «счастливый».

–  Духи в этих горах везде. За каждым камнем, скалой,
холмом и верблюжьей колючкой, – делился своим впечатле-
нием командир Ми-8.

– По нам с ДШК отработали. Левый двигатель сразу в от-
каз. Дым, пожар и в ушах сирена орёт, – жестикулирует лёт-
чик-штурман вертолёта, который является на борту правым
лётчиком.

– Ну а Масуд чего? – спросил Гусько.
– Мне, как бы некогда было на него смотреть, но бортовой

техник говорит, что улыбался всю дорогу. Непрошибаемый
мужик вообще, – ответил лётчик-штурман.

– А что за свёрток был? – поинтересовался я. – В брезент
что-то завёрнуто было.

– О! Это гордость спецов! Они весь полёт рассказывали
бортачу, что они смогли добыть, – ответил командир верто-
лёта.

Как я и думал, предмет, завёрнутый в брезент, являлся



 
 
 

винтовкой. Если верить её описанию от вертолётчиков, это
та самая М500 американского производства. Похоже, что
«каскадёрам» из отряда КГБ удалось найти оружие, из кото-
рого был убит наш коллега-штурмовик.

– А что с этим снайпером? – спросил один из лётчиков
Су-25х.

– Думаю, что ничего, – задумчиво сказал лётчик-штур-
ман. – Ничего не осталось от него. Парни сказали, что гра-
натами закидали.

После этих слов в классе повисла тишина. Думаю, у каж-
дого в душе было ощущение, что справедливость восторже-
ствовала и месть свершилась.

Я же всё больше стал понимать, насколько круто поверну-
лась история Афганской войны. Ведь КГБ и правительство
СССР однозначно использует инцидент на границе в каче-
стве давления на Иран. Возможно, прекратится поддержка
со стороны Исламской республики оппозиции в Афганиста-
не. Тогда, лишённые союзников за спиной, душманы будут
не в состоянии оказывать серьёзное сопротивление. По край-
ней мере, на западном направлении.

Вечером в нашей комнате продолжилось обсуждение си-
туации в Афганистане. За кружкой чая с моей стороны и
небольшого количества спиртного со стороны Гусько и Бар-
сова, пришли к мнению, что ничего ещё не решено в этой
войне.

– С Ираном разобрались, а Пакистан как же? – спросил



 
 
 

Марк, накладывая себе на хлеб кильку в томате.
– Если верить докладам с той стороны, то там всё более

менее спокойно. Есть очаги напряжения, но «зелёные» пока
держатся, – сказал Гусько, закусывая «техническим апельси-
ном», то есть зелёным маринованным помидором.

– А я в Баграм снова бы слетал! – мечтательно заметил
Марик. – Там Светка. Железобетонный вариант! Заодно и
духов погоняем.

– Там пускай местные разбираются. Как по мне, то интер-
национальный долг я выполнил сполна, – недовольно произ-
нёс Валера, который от трапезы сегодня отказался.

– Ну ты чего, Петрович? – удивился Гусько. – Не по-на-
шему так говорить. Устал в командировке?

– И устал, и надоело, – ответил Валера.
Я поставил на стол свою чашку и повернулся к нему. Га-

врюк читал «Правду», датированную 17 октября этого го-
да. На первой странице призыв к трудящимся повысить про-
изводительность труда с фотографией шахтёров. Чуть ниже
указ Президиума Верховного Совета СССР о созыве, как это
ни странно, Верховного Совета на 17 ноября. А главное, по
мнению редакторов этой газеты, было подчеркнуть высокую
миссию… театра!

–  Валер, ты устал. Поспи немного,  – сказал я, но меня
остановил Гусько. Похоже, что Евгений Савельевич решил
«включиться» в работу согласно своей штатной должности.

– Петрович, я перед молодёжью не постесняюсь и выскажу



 
 
 

тебе. Ты чего дисциплину разлагаешь? Чем ты недоволен? –
встал со своего места Гусько и подошёл к Валере. – Тебе ма-
ло проблем?

А это был, похоже, намёк на ту самую беду Валеры, за ко-
торую командир его оставлял вне полётов. С каждым разом
круг посвящённых в эту тайну увеличивается.

– А я сейчас покажу! – воскликнул Гаврюк и развернул
газету. – Смотри, про театр пишут! Что дальше? Ого, спаси-
бо от Республики Ангола! – показал Валера статью на второй
странице.

– И что тебя в этих статьях не устраивает? – громко спро-
сил Гусько.

– Погоди, Савелич. Смотрим дальше. Пишут про Польшу,
Вьетнам, Мексику, Францию, КНДР. Вон сколько стран га-
зета «Правда» охватила своим вниманием! А знаешь, чего
тут нет? – смял газету Валера и швырнул в мусорное ведро.

– Знаю. Но…
– Правильно, – перебил Валера Савельевича. – Не пишут,

как ты, я, Родин, Барсов и все остальные каждый день гро-
бим себя на этой жаре и свою задницу подставляем под ра-
кеты и пулемёты. Ни слова о парнях, которых привозят на
вертушках с увечьями и дырками от пуль. И ни строчки о
том, что некоторые уже никогда не увидят свой дом, семьи
и друзей, – сказал Валера и пошёл к двери, накинув на себя
куртку. – Может молодёжь и не понимает, Савелич, но ты
меня должен понять.



 
 
 

– Гаврюк, стоять! – крикнул Гусько, вскочив со своего ме-
ста.

Я успел встать и остановить замполита, чтобы он не рва-
нул за Валерой. Мой командир звена этого не видел, по-
скольку уже был на пороге, вышел в коридор и громко
хлопнул дверью. Тишину в комнате нарушил Барсов своей
ненужной репликой.

–  Евгений Савелич, надо «Советский спорт» раздавать.
Там даже теоретически не будет…

–  Марик, лучше умно молчать, чем тупо говорить, по-
нял? – сказал я ему.

– Эм… в смысле? – переспросил он.
Я махнул рукой и пошёл следом за Валерой. Бесполезно

что-то объяснять этом стойкому «деревянному» солдатику.
Валера стоял на крыльце и медленно курил «Приму» без

фильтра. От одного дыма этих ядерных сигарет можно ко-
пыта отбросить, а ему ничего!

– Ты ничего лучше не мог в военторге купить? Обязатель-
но «Приму»? – спросил я, присаживаясь на ступеньку.

–  Ничего другого не было. Да и под настроение подхо-
дит, – ответил Гаврюк и сел рядом. – Савелич в гневе?

– Будь кто-то другой у нас замполитом, мог бы раскрутить
твоё выступление. Обеспечил бы тебе и зрителей, и овации, –
улыбнулся я. – Ты как будто первый раз обнаружил, что в
газетах тему Афганистана обходят стороной?

– Не первый, но чем дольше я здесь, тем меня это больше



 
 
 

бесит, – сказал Валера. – Ты видел себя где-то в другом ме-
сте? Не в Советском Союзе?

Ой, и повезло же Валере, что он мне задаёт такие вопросы,
а не кому-то другому! Сразу бы попал на карандаш к опер-
уполномоченному.

– Нет. Куда мне ехать, когда я ещё в нашей стране ещё
ничего не видел. Да и не нужна мне заграница эта.

– А я вот насмотрелся за время службы. Ничего хороше-
го не увидел. Как ты думаешь, у них там, на Западе, лучше
живётся? – спросил Гаврюк.

Ох, и пугает он меня! Я будто с последователем предателя
Беленко сейчас разговариваю.

– Валер, за кордоном, может, и красиво, и цацек много
разных. Но мы другие. Настанет время и у нас будет везде
Пепси-кола. Только своя, – улыбнулся я.

– У нас людей не ценят. Мы как расходный материал. По-
чему скрывают от людей правду о войне?

– Время придёт, и все всё узнают. И будут ветераны Аф-
ганистана примером для будущих поколений, как для нас с
тобой ветераны Великой Отечественной.

– Где-то прочитал умную фразу – свежо преданье да ве-
рится с трудом, – произнёс Валера цитату из «Горе от ума»
Грибоедова.

– Пошли спать, Валерий Петрович, – похлопал я его по
плечу. – Завтра много дел.

– У нас очередной день, как предыдущий – взлёт, форсаж,



 
 
 

отход вправо, – махнул Валера, и мы зашли в модуль.
Утро встретило нас шикарной погодой. Небо чистое, ве-

тер штилевой, а на аэродроме уже летают слухи о полной по-
беде в Шаршари. Даже генерал Хреков сегодня больше по
земле ходит, чем летает. Правда, это может быть связано с
состоянием его вертолёта. Подавляющая часть бортов на за-
дании, а в Шинданде остались только неисправные. Или ис-
правные, но только на бумаге.

Мы с Валерой шли на очередной вылет, когда стали сви-
детелями очень театральной сцены. Хреков всеми правдами
и неправдами лез в вертолёт, но его очень отговаривали от
этой затеи.

Генерал собирался лететь на том самом борту, который
был подбит во время захвата Масуда. Внешне вертолёт был
целым. Скорее всего, один из двигателей нужно было заме-
нить, если уж он загорелся после попадания из духовского
пулемёта.

– Я тебя отправлю после Афганистана не в «дыру»… в
глубокое дупло у меня поедешь! Знаешь, где это находит-
ся?  – ругался генерал на зама по инженерно-авиационной
службе ИАС вертолётной эскадрильи.

– Так точно! – громко отвечал инженер. – Я в Магдагачи
служу, товарищ генерал.

Мда, такого парня уже ничем не напугать. Легендарное
место, которое стало синонимом слова «звездец».

– Блин, тебе даже наказание нельзя придумать, с таким-то



 
 
 

местом службы. Твою направо! Найди мне вертолёт, живо! –
топнул ногой Хреков, и заместитель по ИАС рванул к другим
вертолётам.

– Вы чего встали? – спросил генерал у нас с Валерой.
– Идём на вылет, Андрей Константинович, – ответил Ва-

лера.
– А нужно бежать. Хорошей работы, ребят, – пожелал ге-

нерал, и мы пошли дальше к своим самолётам.
Задача у нас была несложная. Выйти в зону ожидания и

ждать команды авиационного наводчика. Он опознаёт цель,
выводит нас в район сброса, и мы отрабатываем фугасны-
ми бомбами калибром 250. У каждого подвешены по четыре
штуки.

– Держись на интервале 3 секунды. Всё как всегда. При-
цельные данные… – продолжал меня инструктировать Вале-
ра, но я остановил его.

– Всё записано, Валерий Петрович. На прицеле всё уста-
новлю, – сказал я.

– Мне казалось, что только недавно мы с тобой над пло-
тиной в районе Осмона летали на спарке. Допуск ты полу-
чал. А теперь уже и в моих советах не особо нуждаешься, –
взъерошил мне волосы Гаврюк.

– Советы твои, Петрович, всегда нужны. Просто мы с то-
бой такое задание выполняли уже много раз. Ничего особо
не поменяется, – ответил я и взглянул на техников под на-
шими самолётами.



 
 
 

Началась какая-то суета. С самолётов стали снимать бом-
бы и в спешном порядке тянуть тележки на склад. У верто-
лётов тоже забегал народ во все стороны.

– Это «жжж» неспроста, – предположил я, и Валера утвер-
дительно кивнул.

Со стороны штаба бежали к своим самолётам Гнётов и
Мендель. Григорий Максимович что-то кричал нам, но его
голос тонул в шуме двигателей проезжающих машин.

Хреков активно жестикулировал, тыкая пальцем в прие-
хавшего к нему главного штурмана авиации округа. Рядом
с генералом стояло три экипажа вертолётчиков, полностью
экипированных. Их Андрей Константинович никуда не пус-
кал.

– Почему так поздно? Как так могли проворонить? Это же
люди! – кричал генерал, надевая на голову шлем.

– Товарищ генерал, у нас техники нет. Давайте в Лашкар-
гах звонить, – предлагал штурман вызвать вертолёты с дру-
гой базы на западном направлении.

– Из «Ложкаревки» пока долетят, наших ребят всех поло-
жат, – выругался генерал, назвав соседнюю базу на местном
военном жаргоне. – Живо координаты.

– Не пущу, товарищ генерал! Убьётесь, а я меня расстре-
ляют, – настоятельно инженер просил генерала не садиться
в вертолёт.

– Сам тебя сейчас расстреляю. ЖПВ сюда! – вырвал Хре-
ков из рук инженера журнал приёма вертолёта перед полё-



 
 
 

том и расписался в нём. – Гаврюк, Родин! Чего встали? Бом-
бы подвесили? – крикнул нам генерал.

Я обернулся и увидел, как техники очень быстро цепля-
ют на балочные держатели на крыле объёмно-детонирующие
бомбы ОДАБ-500. По одной на каждую сторону.

– Заканчивают, – ответил Гаврюк.
– Поторопитесь. Там «каскадёров» в ущелье зажали. Я вас

буду по поиску и спасанию обеспечивать, – сказал генерал и
запрыгнул в вертолёт.

К нам подбежал Гнётов и довёл новую задачу.
– Идём звеном. Мы с Менделем атакуем с ходу, – показал

Григорий Максимович место удара на карте. – Авианавод-
чик на месте. Позывной Торос, связь на втором канале.

–  Чего срочность такая? Если их сильно зажали, зачем
ОДАБы? – спросил Валера.

–  Проще неуправляемыми снарядами отработать, чтоб
своих не зацепить. И почему не вертолёты атакуют? – про-
должил спрашивать я.

– Родин, не ко мне вопрос, – сказал Гнётов, надев перчат-
ки. – Спецов около границы зажали. Они, похоже, в окру-
жении сейчас бьются. Вертолёты подойти не могут. Ущелье
небольшое и узкое. Со всех сторон бьют ДШК и зенитки.

– Максимыч, ты чего-то не договариваешь. Мы будем по
противнику там работать или по площади? – спросил Вале-
ра.

–  Гаврюк, лезь в самолёт,  – сказал сквозь зубы Гнетов,



 
 
 

злобно посмотрев на Валеру. – Это приказ.
Ну всё! Применил своё фаталити наш заместитель коман-

дира эскадрильи. У него, кстати, подвешены С-24. Ими мож-
но более точно отработать по противнику.

– Валер, что-то не то. Чего они опять удумали? – спросил
я, подходя к своему самолёту, который уже подготовили по
новому варианту боевой зарядки.

– В воздухе разберёмся, – хлопнул меня по ладони Валера,
и я полез в кабину.

Пока производил запуск, поглядывал за вертолётом Хре-
кова. Винты начали раскручиваться, а главный штурман и
инженер нервно топтались неподалёку. Как генерал собрал-
ся сейчас лететь? Не боится народ погубить? Неужели все
исправные вертолёты уже на заданиях?

– 733й, разрешите взлёт, – запросил генерал у руководи-
теля полётами.

Ещё и собрался со стоянки взлетать! Если бы с полосы,
по самолётному, без зависания у земли, то куда ни шло. А
тут с места!

– 733й… разрешил вырулить на полосу для взлёта. Поло-
са свободна, ветер…733й! – воскликнул в эфир руководи-
тель полётами, но повлиять на решение генерала он уже не
мог.

Ми-8, как мяч от пола, подскочил вверх и, наклонив нос,
начал разгон в метре от бетонки. Произошёл тот самый «кле-
вок», который возможен при падении мощности на взлёте



 
 
 

у вертолётов. Люди разбежались во все стороны, чтобы не
попасть под винты. Пара секунд и вертолёт Хрекова набрал
нужную скорость и взял курс в район выполнения задания.

– 118й, выруливаем, – дал мне команду Валера, и мы стро-
нулись со своих мест.

– 117й, за нами пойдёте. Вы в зоне ожидания, а мы ра-
ботаем первыми, – вышел в эфир Гнётов, который вместе с
Менделем резво вырулил перед самолётом Валеры.

– Понял, – недовольно ответил ему Гаврюк.
Вот что значит пошла делёжка! Чувствует Гнетов, что

операция подходит к концу, а он ещё себя не проявил. Плюс
во время боя с иранцами сразу не взлетел. Хочет реабили-
тироваться.

Пара Григория Максимовича взлетела, и через несколько
секунд в воздух поднялись и мы с Валерой.

Уходим парой на 5000 метров. Пускай и полная боевая
зарядка, но самолёт хорошо управляется. Валера летит впе-
реди слева от меня. Гнётов с Менделем на большом интер-
вале и на 500 метров ниже.

На установленном рубеже перешли на второй канал.
Эфир сразу наполнился интенсивным радиообменом. Гор-
ные вершины района боёв затянуты клубами дыма. С восто-
ка видны пуски систем «Град». И над ущельями кружат вер-
толёты, отстреливая по целям из блоков неуправляемыми
реактивными снарядами.

– 107й, 117му, – запросил Валера Гнетова, когда мы под-



 
 
 

ходили к району нашей работы.
– Ответил.
– Встаём в вираж в этом районе. Выход по команде Торо-

са, – доложил Валера.
– Принял, – быстро сказал нам Гнетов, который продол-

жал говорить недовольным тоном.
– 118й, вираж вправо, крен 45, паашли! – скомандовал

Валера, и мы принялись крутиться в районе города Гуриан.
Даже с такой высоты можно разглядеть отдельные зелёные

участки вдоль реки Герируд. Говорят, здесь раньше выращи-
вали виноград, овощи, зерновые культуры. Вот такой регион
противоречий – оазисы и страшная война соседствуют друг
с другом.

– Торос, 107й, к вам для работы, дайте целеуказание, –
запросил авианаводчика Гнётов.

В ответ ничего. Посмотрел вперёд и вижу, что пара наших
товарищей продолжает свой заход в район цели.

– Торос, торос, 107му, – повторил запрос Гнётов, но в от-
вет опять тишина. – 733й, 107му, – запросил Гнетов Хреко-
ва.

– Ответил. 50 километров мне до расчётной зоны дежур-
ства, – сказал генерал.

– Торос не отвечает.
– Запрашивай дальше. Ответит, – дал указание генерал.
– 107й, 107й, – прорывается в эфир чей-то крик.
Самолёт Валеры в этот момент слегка дернулся, и его по-



 
 
 

несло мне наперерез. Пришлось уйти ниже под него, чтоб не
столкнуться. Не ожидал наверняка Валера такого появления
в эфире.

– 107й, ущелье на западе от Чахардель. Повторяю, Чахар-
дель. Их много, со всех сторон. Ориентир – горящий ки-
шлак, – надрывался авианаводчик.

– Понял. Выход на боевой подскажу, – ответил ему Гнё-
тов.

Пара Григория Максимовича начала заход на цель. До-
клад о видимости противника прозвучал. Сейчас будет пуск.

– Выходим! Выходим! – громко сказал Гнётов.
– Есть попадание! Боевой курс прежний, ориентир – соп-

ка с каменным укреплением, скопление духов,  – продол-
жал наводить ПАНовец, а на заднем фоне слышна плотная
стрельба.

Гнётов с Менделем сделали ещё три захода, отстреляв
весь комплект. По команде Хрекова, пара ушла на аэродром.

– Торос, 117й парой в зоне ожидания, – подсказал Валера,
но ему не ответили.

В эфире пошли помехи вперемешку с голосом авианавод-
чика.

– Если кто слышит, ориентир – крепость, место удара обо-
значено дымом. Как приняли? – запросил авианаводчик.

В его голосе слышалась какая-то обречённость.
– Торос, я 743й, парой двух вертикальных иду к вам, под-

готовьте площадку, – появились в эфире ещё два вертолёта.



 
 
 

Я бросил взгляд вниз и увидел, как к ущелью стремятся
вертолёты. Ещё минута и они выйдут в район эвакуации.

– Справа по тебе ракета!
– Ухожу, ухожу!
В эфире друг за другом звучат женские голоса, возвестив-

шие о пожаре левого двигателя. Внизу чёрный дым и верто-
лёты друг за другом уходят в сторону.

– Не могу сесть. Двигатель выключил.
– Подбит, Торос, подбит! Сесть не могу, – расстроено до-

кладывает командир пары.
– Понял, – снова обречённо говорит в эфир авианавод-

чик. – Есть ещё кто в воздухе?
– Торос, 117й на связи, – быстро отозвался Валера. – Че-

тыре большие капли с собой. По две у каждого. Готовы к ра-
боте, – доложил Валера о наших боеприпасах.

– 117й, разре…
Фраза оборвалась в самом начале. Воцарилось молчание,

которое нарушал просьбами об эвакуации отряд «Каскада».
И ведь неслышно Хрекова. Хоть какую-нибудь дал бы ко-
манду?

– Если кто слышит, я Карпат-1. Квадрат 40-23, по улитке
5. Мы в кольце. Повторяю, мы в кольце!

Валера пробовал докричаться до авианаводчика. Отве-
тить, что мы его слышим и готовы отработать по целям.

– 117й, я Торос, как меня принимаете? – уставшим голо-
сом запросил нас авианаводчик.



 
 
 

Наконец! Правда, голос явно не ПАНа. Будто кто-то дру-
гой взял тангенту радиостанции. И какой-то совсем не бод-
рый голос.

– Торос, я 117й, хорошо принимаю. Готовы к работе. Дай-
те целеуказание, – повторил Валера.

ОДАБами работать опасно, а вот пушкой можем атако-
вать. Хотя бы дать нашим возможность уйти. Прорвут коль-
цо и отойдут ближе к позициям наших войск или к границе,
где должны быть афганцы.

– 117й, от Чахардель на север. Отдельная вершина. От-
метка 689.

Валера не спешил отвечать, поскольку понимал, куда нас
сейчас наводят.

– Торос, 117му. Подтвердите координаты, – переспросил
Гаврюк.

– Чахардель на север. Отдельная вершина. Отметка 689.
Такого ещё у меня не было. Вызывают «огонь на себя».



 
 
 

 
Глава 4

 
Не могу себе представить, что творится сейчас в голове

Валеры. С такой боевой зарядкой, как у нас, ничего живого
в этом ущелье вокруг отметки 689 не останется. Сосчитать
погибших будет невозможно.

– Эллипс, 117му, – запросил командный пункт Валера.
– 117й, я Карпат-1, сейчас! – продолжали с земли призы-

вать нанести удар по своим позициям.
– Эллип, 117му! – крикнул в эфир Гаврюк.
– 117му, ответил Эллипс, – отозвались с борта Ан-26РТ.
– 117й, парой «весёлых» в районе Гуриана. Получили ко-

манду от Тороса на удар. Координаты 40-23, по улитке 5.
Подтвердите команду на удар, – чеканя каждое слово, запро-
сил Валера.

–  117й, я Эллипс, разрешил работу,  – как ни в чём не
бывало произнёс нам в ответ представитель командования с
борта Ан-26РТ.

С земли продолжали передавать координаты. Просьбы о
вертолётах для эвакуации уже закончились. И Хрекова нигде
нет! Валера пробовал ещё раз запросить 733го, но в ответ
тишина.

– 117й, как приняли. Работайте по указанию Тороса, – на-
стойчиво повторили нам с борта Ан-26РТ. Этот голос при-
надлежал тому самому генерал-полковнику Пасечнику.



 
 
 

– Да они на себя огонь вызывают! – громко сказал в эфир
Валера.

– 117й, координаты получены? – задал вопрос зам главко-
ма ВВС, но Гаврюк не ответил. – Удар подтверждаю, – тихо
сказал генерал.

И как-то на душе стало неспокойно. Ощущение, что этих
ребят из «Каскада» уже нет. Будто мы уже нанесли этот удар
и продолжаем крутиться, в надежде услышать от них ещё од-
ну команду.

Валера медлил с решением. По мне, так тяжелее доли
нельзя придумать.

– 118й, левый разворот, крен 45, курс 310, и… раз! – дал
мне команду Гаврюк, но в каждом слове чувствовалась тя-
жесть принятия этого решения.

Район, куда нанесли свои удары пара Гнётова, угадывал-
ся среди гор по густому дыму. Населённый пункт Чахардель
был уже на линии боевого пути. Севернее та самая отметка
689.

– Занимаем 1500. Обороты 84, – сказал Валера, и мы на-
чали снижаться.

–  Установил,  – доложил я, отклонив рычаг управления
двигателем в соответствующее положение.

От волнения даже спину закололо. Поглядываю на тум-
блер, отвечающий за работу вооружения, но рука не подыма-
ется переключить его в нужное для сброса бомб положение.

– 733й, 117му на связь! – ещё раз запросил Хрекова Ва-



 
 
 

лера, но и здесь они нам не ответил.
Необходимую высоту заняли. Перед точкой сброса нужно

снизиться до 800 метров. Для надёжности применения этих
бомб.

– «Главный» включаем, – дал команду Валера, но я не стал
тянуться к тумблеру вооружения.

Ну не могу я так! На головы своих парней скинуть две
бомбы. В тротиловом эквиваленте взрыв от одной бомбы ра-
вен больше чем тонна. Сплошное облако в радиусе 300 мет-
ров убьёт, разрушит, спалит всё.

– 118й, включаем «главный», – повторил Валера.
Дальномер отсчитывает до цели 10 километров. Нужно

решать.
– Включил, цель наблюдаю, – ответил я, переставив тум-

блер в нужное положение.
На прицеле уже загорелась лампа «пуск разрешён», но мы

ещё не подошли к точке сброса.
– Занимаем 1000, разгон 900, – дал команду Валера, и я

добавил оборотов двигателя.
Валера вышел вперёд, как мы и договаривались на земле

перед вылетом. Перед глазами уже те самые укрепления, от-
куда идёт стрельба. Духи окружили эти разбитые строения,
пытаясь выбить оттуда наших бойцов. После сброса бомб
все в округе погибнут. Надеюсь, что жизни наших ребят то-
го стоили. И это тот самый момент, когда нельзя про нашу
работу сказать, что она самая лучшая в мире.



 
 
 

– До цели 5. Готов к сбросу, – доложил Валера.
– Готов, – подтверждаю я.
Скорость на приборе расчётная, цель всё ближе. Дыхание

становится чаще, а сердце вот-вот выпрыгнет из груди. Па-
лец уже на кнопке сброса. Как же так…

– Вывод! Вывод, вашу мать! Отбой! – прокричал кто-то
в эфир.

– 118й, в набор! – командует Гаврюк, но я раньше него
уже набираю 2000 метров, увернувшись от самолёта своего
ведущего.

Чуть не сошлись мы с ним в воздухе во время выхода из
атаки. Только, что за ерунда происходит?

– Торос, 733й, наблюдаю вас. Готов забрать, – звучит в
эфире бодрый голос Хрекова.

Валера дал команду развернуться на цель ещё раз, чтобы
посмотреть на это чудо. Снова вышли на боевой курс, а впе-
реди выполняет заход на возвышенность Ми-8, отстрелива-
ющий ловушки от ракет.

– Работаем гвоздями. Цель – северный склон, – сразу дал
команду Валера, и я быстро переключил выбор оружия на
пушку.

– Готов. Цель наблюдаю, – ответил я, но Гаврюк стал сме-
щаться вправо.

– С курсом 110 работаем. Выравнивай, – скомандовал он,
и я сделал небольшой манёвр по направлению, похожий на
«змейку».



 
 
 

– Выполнил.
– 117й, захожу на посадку. Время загрузки минута, потом

ухожу, – сказал в эфир Хреков, который был очень напряжён
в эти минуты.

Сейчас всё это скопление духов будет палить по его вер-
толёту. Площадки для посадки там нет, а значит, он зависнет
в сантиметрах от земли.

– Цель вижу. Внимание, огонь! – громко командует Ва-
лера и отстреливает длинную очередь из пушки по духам в
чёрном одеянии.

– Огонь! – жму я на кнопку стрельбы из пушки, когда Га-
врюк резво уходит в набор высоты.

Набираю 4000 метров и пристраиваюсь к Валере.
– Справа на месте, – доложил я, и мы вышли в точку на-

чала ещё одного захода для стрельбы.
– 733й, готовы ещё один заход сделать, – сказал в эфир

Валера.
– Бомби! Бомби, говорю! – кричал Хреков, и от отметки

689 вверх медленно стал подниматься его вертолёт.
Неужели этот боевой кабанчик сумел?! Давно такого чув-

ства эйфории не испытывал. Осталось только выполнить его
указание.

– 118й, работаем каплями. Высота сброса 1000, наклон
30. Паашли! – громко командует Валера, и я перевёл самолёт
на пикирование.

– Наклон 40! – кричу я в эфир, поскольку с углом 30 не



 
 
 

сможем мы точно сбросить ОДАБ.
– Понял, 40, – тут же соглашается Валера, и мы начинаем

пикировать.
Земля быстро приближается, слегка повис на ремнях. Ви-

жу, как чёрные силуэты бегут во все стороны. Давление на
живот повышается, а самолёт так и хочет начать выход из
атаки.

– Внимание, сброс! Выходим влево! – командует Валера.
Жму на кнопку, и бомбы уходят вниз. Ручку отклонил на

себя, самолёт просел и передо мной это проклятая отметка
689. Слишком большая скорость ввода была, но запаса руч-
ки хватает вытянуть себя из этого пике. Указатель перегруз-
ки даёт понять, что она уже равна почти 8. Давит родимая!
Вжимает в кресло, форсаж включил на автоматизме, как и
отстрел ловушек. Смотрю в перископ и вижу позади яркие
блики диполей.

Голову поворачиваю влево и смотрю на результат. Зре-
лищно выглядит взрыв четырёх объёмно-детонирующих
бомб. Вспышка, сплошное белое облако и ударная волна, по-
шла растекаться по всей территории ущелья.

– Занимаем 5000. Вух! – выдыхает Валера, а вот я ещё не
совсем отошёл. Чувствую, как по спине скатываются капли
пота, а во рту сильно пересохло.

Валера скомандовал сделать ещё пару виражей, чтобы
уточнить местоположение Хрекова.

– 733й, 117му, – запросил Гаврюк.



 
 
 

– Отв… ответил, – прозвучал какой-то дрожащий голос.
Так Хреков никогда не разговаривает. Передал бразды ве-

дения радиообмена лётчику-штурману?
– Местоположение подскажите ваше? – спросил Валера.
– Прошли Галачах… левый двигатель на малом газу, – от-

ветил нам правак Хрекова.
При такой посадке это ещё хорошо, что только один дви-

гатель у них не в работе. Не перестаю удивляться надёжно-
сти отечественных вертолётов.

Валера доложил на борт Ан-26РТ, что ребят удалось вы-
тащить. Реакция от зама главкома была соответствующая.

– Да ну на хрен?! Это как вообще?! – отозвался он в эфир.
И вот думай теперь, то ли это он порадовался, то ли во-

прос задал.
–  117й Эллипсу!  – запросил Валеру генерал-полковник

Пасечник.
– Ответил 117й. Цель уничтожена, группа эвакуирована.

733 идёт с курсом на Янтарь. У него левый на малом газу, –
доложил Валера, но генерал-полковнику этого не хватило.

– Да как?! Откуда он взялся?! – продолжал задавать глу-
пые вопросы Пасечник.

Так и хочется ответить, что от одного двугорбого суще-
ства взялся там вертолёт поисково-спасательного обеспече-
ния. Постепенно мы летели в сторону Шинданда, а Ми-8 со
спецназом на борту выходил на связь то с одним экипажем,
то с другим. Через пару минут мы перешли на канал нашего



 
 
 

аэродрома и начали строить заход на посадку.
При переходе под управление руководителя полётами

Шинданда, передали ему о подлёте вертолёта Хрекова.
– Пожарная, медиков и КПМки обязательно, – сказал в

эфир Валера.
– Количество санитарок? – запросил РП.
– Много. Наверное, все.
Смотрю на указатель скорости и вижу, что мы очень быст-

ро хотим сесть. Рычаг управления двигателем почти в поло-
жении «максимал». Чувствую, что Валера торопится сесть,
чтобы встретить Хрекова. Скорость у нас на снижении боль-
шая.

– Обороты. Скорость, – сказал я в эфир, заметив, что не
собирается мой командир звена тормозить.

– Садимся так. Шасси… выпускаем, – дал он мне коман-
ду, когда позади остался дальний привод.

Руководитель полётами разрешил нам посадку парой, и я
начал моститься на правую сторону полосы. Прошли ближ-
ний привод, но скорость Валера гасил медленнее меня и
ушёл вперёд.

– Сажусь на траверз 3ей рулёжки, – доложил он, что озна-
чало солидный перелёт для его уровня подготовки.

Полоса набегала, двигатель установил на малый газ и кос-
нулся бетона в районе полосы точного приземления. Впере-
ди приземлился и Валера.

– Парашют… выпустил! – скомандовал он, и я одновре-



 
 
 

менно с ним выпустил свой.
– Выпустил, – доложил я.
Зарулили на стоянку, но в кабине задерживаться не хоте-

лось. В эфире уже был слышен позывной 733.
– Сергеич, это он летит? – спросил меня Дубок, показав

на подлетающий вертолёт.
С левой стороны валил дым. По курсу вертолёт болтало из

стороны в сторону. По высоте он проседал и взмывал. Вер-
толёт пытался клевать носом, но его снова и снова вытяги-
вали. Не представляю, что там творилось в грузовой кабине.

На стоянке всё внимание заходящему на посадку. Полосу
ни один самолёт не занимал. Машины уже столпились на ма-
гистральной рулёжке, чтобы по команде подъехать к борту.
Вертолёт прошёл торец полосы. Начинает садиться без зави-
сания, иначе лётчику не удержать вертолёт. Попадёт в левое
вращение и рухнет.

У самой полосы экипаж выровнял вертолёт, и он коснулся
основными стойками шасси бетона. Слегка подскочил, по-
вторно отделился, но снова приземлился.

– Расшибётся! – кричал кто-то из толпы.
Ещё раз Ми-8 отделился от полосы, и опять его притирают

к ней. Теперь уже надёжно и без повторного прыжка.
– Ох, спасибо советским сталеварам! – схватился за голо-

ву тот самый инженер, что не пускал в вертолёт Хрекова.
Как мне показалось, этот парень за время вылета постарел

на пару лет.



 
 
 

Освободив полосу, вертолёт остановился и стал выклю-
чаться. И тут же полосу стали занимать самолёты, чтобы уй-
ти на задание.

Я обогнал Валеру и нескольких техников, чтобы одним из
первых увидеть героев этого боя. Из грузовой кабины по од-
ному вылезали уставшие и израненные бойцы. Кого-то тут
же укладывали на носилки и несли в УАЗ «таблетку». Даже
издалека видно, насколько сильно забрызган кровью пол гру-
зовой кабины вертолёта. Фюзеляж похож на дуршлаг. Даже
на лопастях видны пробоины.

Досталось и кабине экипажа. Блистер со стороны коман-
дира вертолёта был прострелян.

– Сюда! Врача! – кричал бортовой техник. – К генералу!
Быстрее!

– Отставить сказал! – послышался хриплый голос Хреко-
ва.

Тут же из проёма сдвижной двери показалась знакомая
физиономия. Слегка задранный кончик носа Хрекова по-
явился первым после его слегка выпирающего живота.

– Живой! Живой! Не посадят теперь, – чуть не плакал от
счастья инженер вертолётчиков.

Генерал держался за левый глаз, который сильно кровото-
чил. Плечо песочного комбинезона стало бордовым, а сам он
еле-еле стоял на ногах. Мы с Валерой подлетели к лестнице,
чтобы помочь Хрекову слезть.

– Да я сам, ребятки. Отбомбились? – спросил он.



 
 
 

– Так точно. Всё в цель легло, – ответил Валера, поддер-
живая генерала подмышку.

–  Товарищ генерал, ложитесь и в госпиталь быстрее,  –
подбежал к нему один из врачей с двумя бойцами и носил-
ками.

– Да погоди ты! – слегка оттолкнув доктора, он сел на край
лестницы грузовой кабины.

– Надо к врачу, Андрей Константинович, – сказал я.
Послышался визг тормозов командирского УАЗика. По-

явился и наш Томин, который только что вылез из кабины,
если судить по его мокрому комбинезону.

– Где этот инженер? – спросил генерал, осматривая своим
здоровым глазом всех собравшихся.

– Я здесь, товарищ генерал, – ответил инженер, быстро
появившийся рядом с докторами.

– О! Нормальный вертолёт. Тащи журнал сюда… – про-
изнёс генерал и потерял сознание.



 
 
 

 
Глава 5

 
За генерала стало страшно в первые секунды его отключ-

ки. Все кинулись ему на помощь, обступив вертолёт. Кто-то
из раненых отряда «Каскад» даже попытался рвануть от мед-
сестры и помочь с переноской раненого Андрея Константи-
новича.

– Так, надо быстрее в госпиталь. Несите, – сказал доктор,
взглянув на рану Хрекова.

Мы с Валерой тут же принялись выполнять указание ме-
дика.

– Расступились! Живо! – кричал Томин, собственноручно
отталкивающий людей с дороги, когда мы с Гаврюком несли
Хрекова в машину.

Он повис на наших с Гаврюком плечах. Главное – генерал
был жив. Правда, взглянув на его раненый глаз уверенности
в сохранении жизни не было.

– Аккуратнее. Не заденьте рану, – сказал позади нас док-
тор, показав нам, куда поднести Хрекова.

Кровотечение было сильным. Правая сторона моего ком-
бинезона в пятнах крови. Я ещё раз посмотрел на рану Хре-
кова. В глазу, торчал небольшой осколок.

Мы аккуратно уложили генерала на носилки и двое бой-
цов-санитаров в белых халатах затащили его в один из
УАЗ-452 модели «таблетка». Как только двери закрылись,



 
 
 

машина тронулась с места и помчалась в сторону госпиталя.
Доктор просачивался сквозь толпу народа к своей машине,
не отвечая на многочисленные вопросы о состоянии здоро-
вья генерала.

– Я не знаю, – прошёл он мимо нас, отмахиваясь от од-
ного из бойцов «Каскада». – Ну не осматривал я его ещё! –
воскликнул он, когда кто-то со спины громко спросил о том,
всё ли будет в порядке с Хрековым.

– Доктор, ну, погоди. Он же дышит. Значит, не должен
быть летальный исход? – спросил Гаврюк, перегородив путь
доктору.

– Капитан, вы чего все ко мне пристали? Как будто сами не
видели, какое ранение у генерала! – нервно крикнул доктор,
но его за плечо отдёрнул Томин.

– Так, медик, быстро своё экспертное мнение, – спокойно
сказал командир, картинно поправляя воротник халата док-
тора. – Что думаешь?

– Товарищ полковник… – нервничал доктор.
– Тебе можно просто Валерий Алексеевич. Говори, что с

генералом? – снова спросил Томин, к которому подошёл тот
самый командир «каскадёров» Буханкин, с которого ещё не
осыпалась вся пыль.

– А вас, значит, только лётчики интересуют? – иронично
спросил доктор.

– Своих я проверил. Они жить будут. Что с генералом? –
громко спросил Буханкин, который раньше критично отно-



 
 
 

сился к авиации.
Доктор посмотрел по сторонам. Народу подошло много, и

каждый молчал в ожидании ответа. Тишину нарушил толь-
ко очередной взлёт пары МиГ-21, уходящих на задание, на
форсаже.

– Жить будет. Крови потерял, но не смертельно. Вот толь-
ко глаза, скорее всего, лишится, – сказал доктор и пошёл в
машину, когда его отпустил Томин.

Новость одновременно и хорошая, и печальная. Похоже,
что генерал Хреков навсегда простился сегодня с полётами.
И как мне кажется, он ни секунды об этом не жалеет.

Смотрю я сейчас на бойцов «Каскада» и экипаж верто-
лёта. Уставшие, измазанные, кому-то тяжело сдержать слё-
зы. Выжили ребята, а ведь мы с Валерой чуть было не взя-
ли большой грех на душу. И в этот момент я вспомнил про
авианаводчика. Хоть раз бы увидеть этого Тороса.

– Командир, – подбежал я к Томину, который беседовал
с Буханкиным, отойдя в сторону.

– Ну ничего себе у вас с субординацией проблемы! – вос-
кликнул разведчик.

– Это ж Родин, – махнул рукой Валерий Алексеевич. – Он
всегда такой простой. Чего хотел?

–  Я собственно к товарищу Буханкину. Где мне можно
найти Тороса? Ну, авианаводчика вашего.

–  В госпиталь повезли. Контузия, ранение небольшое,
плюс оглох. А в остальном, жить будет! – похлопал меня по



 
 
 

плечу Буханкин и я спросил разрешения идти.
Пройдя несколько шагов, услышал, как за спиной Томин

говорит обо мне и Валере.
– Это они? Блин! Родин! – окликнул меня Буханкин.
Когда я повернулся, разведчик уже шёл ко мне быстрым

шагом.
– Я, товарищ…
– Неважно, – сказал Буханкин и протянул мне руку. – Спа-

сибо за помощь!
Странно. Как сейчас пожать руку человеку, которого я

чуть не похоронил под ударом целой тонны двух бомб. Ес-
ли с иранцем был поединок и он выражал своё уважение, то
здесь совесть не позволяет принять благодарность.

– Я не могу пожать вам руку, – ответил я, и поймал удив-
лённый взгляд Буханкина.

Да, мне не впервой быть на войне. И много смертей сво-
их товарищей видел. Но никогда мне не доводилось стрелять
по ним или сбрасывать на головы бомбы. Мозгом можно по-
нять необходимость такого решения, но сердцем сложно. К
сожалению, на войне к зову совести и сердца никто не при-
слушивается.

– Совесть не позволяет? – спросил Буханкин.
– Именно. Мы же вас чуть не разбомбили, – ответил я.
– Родин, ты выполнял приказ своего ведущего, а он вы-

шестоящего командования. В той ситуации нам, кроме чуда,
ничего бы не помогло. К счастью, на этой войне уже не пер-



 
 
 

вый раз чудо случилось, – улыбнулся он и повторно протя-
нул мне руку.

– Это очень хорошо, – ответил я и всё же пожал руку Бу-
ханкину ради приличия.

– Поверь, я знаю, что это тяжёлое решение. Но я, мои ре-
бята, твой командир и любой настоящий воин никогда не
станет тебя винить. Любой из нас, оказавшийся на твоём ме-
сте, выполнил бы этот приказ. А потом бы жил с этим, тер-
зая себя муками совести, – сказал Буханкин и одобрительно
похлопал меня по плечу. – Честь имею, старлей!

Разведчик пошёл к своим подчинённым, которые загру-
жались в ГАЗ-66. Странное чувство умиротворения на ду-
ше. Задача выполнена и совесть чиста.

Наступил ноябрь, а мы всё так же продолжали бить по
Шаршари. Ребята из дивизии Громова и прибывшие им на
подмогу десантники из двух полков уже полностью блокиро-
вали духов в горах. Иран полностью перестал поддерживать
душманов.

Сбитый мной экипаж Джалила Зандий был отправлен в
Иран. А в ответ Исламская республика выдала двух полевых
командиров, которые прятались на их территории.

Согласен, что обмен весьма странный. Как на одних весах
можно уместить двух лётчиков, которых на Родине встре-
тили с почестями, и двух оппозиционеров, которым грозит
смертная казнь?

Как раз сегодня, в первый день ноября мы и узнали эту



 
 
 

новость. Вечером в нашей комнате Гусько высказался по по-
воду итогов обмена.

– Это Восток, мои дорогие. Без ста грамм… – сказал он и
опрокинул внутрь стопку самогона. – Без ста грамм не раз-
берёшься.

Странный вывод от нашего замполита, но он всегда имел
на всё свою теорию.

– Савелич, а ты чего там строчишь? – спросил Гаврюк,
заметив, что Гусько продолжил писать.

– Помогаю командиру подвиги ваши сочинять. Член Во-
енного Совета прислал телеграмму, чтобы списки на поощ-
рения готовили. Командир хочет всех наградить. А, самым
лучшим образом знаете кого? – улыбнулся Гусько.

Первая мысль у меня была про Марика. С таким выраже-
нием лица Евгений Савельевич только о нём мог говорить.

– Барсова, что ли? – усмехнулся Валера.
– Очень смешно, – скривил лицо Марик, начищая свои

ботинки.
– Ну, его тоже. А вообще, у нас есть кое-кто с представле-

нием на Героя Советского Союза! – поднял большой палец
вверх Евгений Савельевич.

Кого именно подают на столь высокую награду, мы узна-
ли только на вечерних посиделках в курилке. Наш комэска
Буянов по всем параметрам был одобрен вышестоящим на-
чальством.

В представлении указали и его катапультирование, и бой



 
 
 

с духами, и больше 400 вылетов. Когда он успел столько на-
летать, я так и не понял. Иван Гаврилович и сам был в шоке,
когда ему назвали такую цифру.

– Я после 250ти перестал полёты на сопровождение запи-
сывать. Только на удары по наземным целям, – сказал он,
попивая горячий чай в беседке.

– Гаврилыч, не скромничай. Пока ты Героя не получишь,
никто у тебя в эскадрилье дальше ордена «Красного Знаме-
ни» не продвинется, – улыбнулся Томин.

– Так, командир, может тогда вам пора Героя получать? –
улыбнулся Бажанян. – Я мамой клянусь, готов голосовать.

– Мне главное, чтоб все домой вернулись. Это лучше на-
грады, – сказал командир. – Я спать, а вы не задерживайтесь.
Завтра ещё работать.

Пожелав всем доброй ночи, Валерий Алексеевич пошёл в
свой отдельный вагончик.

– Устал, Алексеевич. Отдохнуть ему надо, – заметил Гусь-
ко.

Вот тут с замполитом невозможно не согласиться. Все
устали и хотят домой.

Следующий день оказался солнечный, как никогда. Утром
на постановке командир предупредил, чтобы никто из нас не
рисковал при ударах по наземным объектам. Штурмовики
и вертолётчики вышли на перекур, а Валерий Алексеевич
решил ещё сказать нам пару слов.

–  Ребя, я предупреждаю. Достаточно на наш полк при-



 
 
 

шлось тяжёлых задач за эту войну, – с серьёзным видом ска-
зал Томин. – Никаких сверхкрутых манёвров! Родин и Га-
врюк, вас это в первую очередь касается!

– Товарищ командир, так мы… – попробовал объясниться
Гаврюк, но Томин не дал ему договорить.

– Вот я тебя и Родина знаю! Постоянно рядом с вашими
задницами приключения вертятся!

– А я всегда знал, что эти двое магнит геморроев, – вста-
вил свою умную фразочку Гнётов.

– Григорий Максимович, ну вы слишком категорично от-
зываетесь о своих товарищах. Хорошие они ребята, зато у
нас с вами нет таких болезней в пятых точках, – улыбнулся
Гусько.

– За всех не говори, Евгений Савельевич. Мамой клянусь,
в санаторий поеду в отпуске к себе в Ереван, – заявил Бажа-
нян, посматривая в окно.

– Ладно, я про подвиги предупредил. Чтобы были сосре-
доточенными и внимательными. Кто летит на прикрытие,
иранцев не трогать. Не геройствовать! – постучал по столу
Томин.

– Товарищ командир, у нас пока только один претендент
на звёздочку, – заметил Гусько, кивнув в сторону Буянова.

– Савельевич, не завидуй. Мне теперь до конца жизни на
митинги, уроки мужества и остальные мероприятия по твоей
партийно-воспитательной линии ходить, – недовольно ска-
зал Иван Гаврилович.



 
 
 

–  А ничего в этом плохого нет! Детей полюбишь… ой,
вслух сказал! – приложил руку ко рту Томин.

По классу пробежали мелкие смешки, но Буянов грозно
на всех глянул. Конечно, подкол со стороны командира мог
бы оказаться чересчур грубым. При первом взгляде на Гав-
риловича я подумал, что он сейчас со всеми потрохами съест
Менделя – зятька. Посидел секунду комэска, подумал и на-
чал улыбаться.

– Это вы все моей пенсии завидуете. Вам ещё всем слу-
жить и служить, а я на даче буду розы выращивать, – мечта-
тельно заявил Буянов. – Зятёк, помогать будешь! – громко
сказал комэска Менделю, который всеми силами пытался не
попасться на глаза Буянову.

Хорошо, что Гаврилович спокойно иронизирует на тему
подобной ситуации. Для советского общества ситуация с от-
ношениями Алёны и Паши выглядит вульгарной и неприем-
лемой. А там как уж две женщины поделят этого красавца
Менделя неизвестно.

Я шёл по коридору на улицу, чтобы посидеть на свежем
воздухе, как со спины меня позвал Гнётов.

– Да, Максимович, – подошёл я к нему и был встречен в
штыки.

–  Сильно сокращаешь между нами дистанцию. Так бу-
дешь со своим командиром звена общаться, – надменно про-
изнёс заместитель командира эскадрильи.

Ну, началось! Чего он так распетушился? Негодует, что



 
 
 

представления на него и меня на одинаковые награды отпра-
вили?

– Так точно, товарищ майор! – громко произнёс я, и Гнё-
тов скривился.

Понимаю что все уже устали от этой длительной команди-
ровки. Отвечать я ему не стал, чтобы не раздуть конфликт.
Тем более перед его вылетом.

– Паясничай, пока есть возможность. К командиру в ка-
бинет. Зовёт он тебя, – сказал Григорий Максимович, надев
подшлемник, пошёл на выход из штаба.

Дверь кабинета была открыта. Томин давал какие-то ука-
зания кадровику, шурша бумагами.

– Илюша, я тебе сказал, что вот такие награды. Какие у
тебя проблемы? – поинтересовался командир.

– Валерий Алексеевич, ну у нас столько подвигов нет, что-
бы представления писать. У меня голова уже не варит, – жа-
ловался капитан.

– Думай. Техсостав – минимум медаль «За Боевые заслу-
ги», – сказал командир.

Я показался в дверном проёме и Томин тут же обратил на
меня внимание.

– Родин заходит. Илья выходит, – указал на дверь кадро-
вику Томин.

– Товарищ командир, может, про другие награды подума-
ем? Наверху могут не подписать, – предложил капитан.

– Только никаких благодарностей! Медали и ордена! На-



 
 
 

до, поеду сам к Ахромееву за резолюцией, – похлопал То-
мин его по плечу и кадровик вышел из кабинета, захлопнув
дверь. – Ты не садись. Быстро поговорим, а то мне на само-
лёт уже идти надо.

Валерий Алексеевич взял с сейфа свой шлем и стал до-
ставать из него нужные для экипировки вещи.

– Спрошу тебя ещё раз – ты точно хочешь в испытатели? –
с неким наездом спросил командир.

– Товарищ полковник, меня не надо в этом вопросе за-
ставлять.

– Значит, желание не пропало. Тогда второй вопрос, готов
ли ты к смене места службы ради этого?

Вот тут меня совсем в ступор вогнал Валерий Алексее-
вич! Сейчас как предложит после Афганистана поехать на
«золотые прииски» Забайкалья, чтоб оттуда было легче сва-
лить. А из тех мест ещё труднее уехать, чем с Туркестанско-
го округа.

– Товарищ командир, пока не понимаю о чём вы.
– Готов или нет? – громко спросил Томин.
– Так точно! Готов!
–  Я тебя понял, ребя. Есть многоходовая комбинация.

Мой однокашник в прошлом году просил, если будут толко-
вые ребята и желающие послужить в «тёплом месте», дать
ему фамилии. У них в одном из полков народу почти нет в
эскадрилье на МиГ-21. Поедешь?

Да что за «кот в мешке»?! Сейчас согласишься, а потом



 
 
 

узнаешь, что поехал в условные Магдагачи. Одно хорошо,
что там вертолёты вроде бы стоят, а не самолёты.

– Очень тёплое? – спросил я.
– Курорт просто! – улыбнулся Валерий Алексеевич.
– Ну вы хоть скажете, куда именно?
В кабинет постучались, и за открытой дверью показался

Буянов в противоперегрузочном костюме и белом подшлем-
нике на голове.

– Командир, время поджимает, – указал он на часы.
– Ага, – кивнул Томин и неуклюже надел шлем без под-

шлемника и шлемофона. – Собственно, твоего согласия уже
и не надо. Я твою фамилию ему дал.

Прекрасно! Без меня женили!
– А рапорт? – удивился я.
– Всё потом. Прилечу, ещё поговорим об этом, – сказал

Томин и рванул с места.
Шлем от такого резкого движения слетел назад и поле-

тел вниз. В нескольких сантиметрах я успел поймать снарягу
своего командира. Не самый хороший знак перед полётом.

– Молодцом, Серый! Спасибо, – сказал Томин, забрав из
моих рук шлем и взъерошил мне волосы на голове. – Всё
будет хорошо, ребя!

С этими словами Валерий Алексеевич выпроводил меня
из кабинета и вышел сам.

Внутреннее возбуждение после такой встречи, конечно,
присутствует. Однако очень неопределённо высказался ко-



 
 
 

мандир о моём будущем.
Я вышел из штаба и остановился на крыльце. Кто-то из

лётчиков весело общался в беседке, кому-то требовалось
разобрать полёт, пройдя по земле «пешим по лётному».
Мендель нервно ходил вокруг клумбы с цветами из покрыш-
ки от большого грузовика. Вот у него сейчас голова забита
мыслями! Думаю, что он ещё и попросится остаться на один
срок в Афгане. Только бы домой не лететь.

Когда вышел на улицу, подумал, что предложение о пере-
воде, какой-то розыгрыш. Да и как перевод, пускай и в «тёп-
лое место», мне поможет? Бред!

Даже если и так, то по приезде в Союз всё равно буду пи-
сать рапорта, письма, телеграммы и другие официальные бу-
маги во все инстанции. Если уж мне дали второй шанс на
новую жизнь, буду стараться провести её в погоне за мечтой.
Ведь она всегда должна быть у человека.

И почему бы не поставить себе новую цель. Лётчиком
стал, так надо теперь и в испытатели рвать.

– Замечтались, Сергей Сергеевич? – прозвучал за спиной
голос рядового Кисель.

– И вам добрый день, Ася. Вышли на перекур? – спросил
я, не поворачиваясь к девушке.

– Подышать осенней пылью Афганистана, – ответила она,
встав справа от меня. – Скучно последнее время. Никто не
заходит. Никто себя не показывает. Вот вышла сама посмот-
реть на людей. Себя показать, – сказала Кисель, говоря ка-



 
 
 

ким-то чарующим голосом.
– Вы в таком тоне говорите, будто колдуете, – с серьёзным

видом сказал я, но Ася только слегка улыбнулась в ответ. –
Сейчас у вас в кадрах народу много бывает. Представления,
характеристики, рапорта и так далее. Операция же вот-вот
закончится.

–  Закончится одна операция и начнётся следующая.
Опять много документов. Плюс к этому начинаются перево-
ды в другие части, – с неким намёком произнесла Ася, ехид-
но улыбнувшись.

Значит, не розыгрыш! Пытается мне намекнуть Ася, буд-
то что-то знает.

– И ты мне, конечно, ничего не хочешь рассказать? – спро-
сил я, посмотрев в чёрные глаза девушки.

– Я ничего не знаю, и не читала. Слышала только от капи-
тана, что Томин уже предупредил о твоём уходе и надо за-
казывать ещё лётчиков в военном училище, – ответила Ася
и тронула меня пальцем за кончик носа. – На чай когда зай-
дё… те?

– Может, скоро и зайду. Но не тешьте себя такой надеж-
дой.

– Ой, какие мы суровые! – сказала Ася.
Брюнетка медленно облизнула свою верхнюю губу кончи-

ком языка и подмигнула мне. На пару секунд Кисель замер-
ла на месте, чтобы дождаться моей реакции. На такой жест
я никак не среагировал.



 
 
 

– Ой, всё! – скривила лицо Ася и вошла внутрь штаба.
А тем временем в воздух поднялась первая пара наших

истребителей. За ним следующая. На стоянке начался веер-
ный запуск штурмовиков. Новый «рабочий» день.

Через час я шёл с Валерой на вылет. В зоне дежурства
нужно было поменять пару Гнётова и Менделя.

– Как думаешь, Максимовичу дадут командовать эскад-
рильей? – спросил я у Валеры.

– Томин не очень его жалует. Но других кандидатов нет.
– А ты себя не рассматриваешь? – улыбнулся я, поздоро-

вавшись с Дубком.
– Провоцируешь ты меня, Серый! Нет у меня шансов. И

ты знаешь почему, – намекнул Валера на его проблемы мо-
рального характера, о которых стало известно не только ко-
мандиру.

– Елисеевич, как тебе капитан Гаврюк в роли командира
эскадрильи? – спросил я у Дубка, но тот слегка замялся.

– Говори, Елисеевич. Не обижусь, так и быть, – улыбнулся
Валера.

– Петрович, всё у тебя хорошо. Усы только сбрить надо.
Тут я чуть не упал от смеха. Гаврюк тоже оценил шутку и

показал поднятый большой вверх палец Дубку.
– По самолётам, Серый, – сказал Валера, и я пошёл осмат-

ривать свой МиГ-21.
В кабине я не торопился пристёгиваться, поскольку Вале-

ра стоял ещё на бетонке и поглядывал в небо. Включив ра-



 
 
 

диостанцию, я стал прослушивать радиообмен. Как раз с за-
дания возвращался Томин.

– Янтарь, 101й, готов через дальний зайти, – запросил он,
собираясь выполнить посадку по крутой глиссаде снижения.

Так, мы все обычно и заходим в Афганистане.
– Разрешил, шасси и механизация-контроль, – дал коман-

ду руководитель полётами.
– Понял, заход.
В эфире воцарилась недолгая тишина, а затем её разорвал

чей-то громкий голос.
– Манёвр! Пуск слева!
– Ухожу! Отстрел! – прозвучал голос Томина.
Я быстро отстегнулся от кресла и вылез из кабины, встав

на стремянку, чтобы видеть происходящее своими глазами.
Со стороны гор тянулся спутный след от выпущенной ра-

кеты. На стоянке всё внимание было обращено на снижаю-
щийся горящий самолёт.

Его несло то в одну сторону, то в другую. Вертикальная
скорость снижения была очень большая. Самолёт был уже у
самого торца полосы. Но это только обман. МиГ-21 несло на
нашу стоянку.



 
 
 

 
Глава 6

 
Самолёт продолжил падение, превращаясь с каждой се-

кундой в огненную стрелу. И на меня нахлынуло ощущение
дежавю.

Я сам недавно попал в подобную ситуацию. Посадить уда-
лось каким-то чудом.

Люди на стоянке бросились врассыпную, пытаясь убежать
от надвигающегося крушения истребителя. Гул двигателя
нарастал. В ушах слышались мужские крики и топот десят-
ков ног.

Всё происходило словно в замедленной съёмке. Я практи-
чески успел рассмотреть бортовой номер истребителя. Ко-
гда столкновение уже было неизбежным, произошло то са-
мое чудо.

МиГ задрал нос. Начал крутить полубочку и уходить вле-
во к полосе. Ещё мгновение, и самолёт перевернулся каби-
ной вниз. Он был у самой бетонки. Томину осталось докру-
тить бочку и коснуться полосы.

А там попробовать удержать его на прямой. Полосы для
пробега может не хватить, но есть ещё концевой участок на
грунте. Остановится там. Или катапультируется. Но это всё
красиво в теории звучит.

Вращение продолжалось. Консоль крыла прошла в счи-
танных метрах от полосы.



 
 
 

– Направление! Направление! – выкрикнул я совершенно
ненужную уже подсказку.

Ещё доли секунды, и командир справится! Сядет на поло-
су, и мы будем также вспоминать этот случай в курилке, как
вспоминали его катапультирование.

Самолёт накренился, и закончил свой полёт. Яркая
вспышка, грохот и столб огня взмыл вверх.

– Парашют? Кто видел парашют? – громко завопил кто-
то на стоянке, но в ответ тишина.

Сейчас я первый, кто готов поверить в очередное чудо.
Вот сейчас внезапно за моей спиной на стоянку рухнет То-
мин, спустившись на парашюте. Будет ругаться и через раз
называть всех «ребя». Но нет…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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