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Аннотация
Спустя сто лет после начала Первой мировой войны йельский

историк Адам Туз предлагает совершенно новый взгляд на нее,
сосредоточивая внимание на заключительных годах конфликта и
последствиях вплоть до Великой депрессии. В этот неспокойный
период надежды на долгий мир и либеральный интернационализм
столкнулись с насильственными потрясениями и возникновением
тоталитарных режимов. Тогда же произошло рождение нового
мирового порядка, в котором все крупные державы, как
победившие, так и проигравшие в войне, вынуждены были



 
 
 

связать свою судьбу с Соединенными Штатами, ведущей
экономической силой мира.
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Адам Туз
Всемирный потоп.
Великая война и

переустройство мирового
порядка, 1916–1931 годы

Посвящается Эди

Большинство тревожащих вопросов рано или
поздно попадают к историку. И они досаждают
ему, не переставая тревожить, оттого, что
государственные мужи перестали ими заниматься
и отложили в сторону, посчитав их практически
решенными…Удивительно, как историки, серьезно
относящиеся к своему делу, могут спать по ночам.
Вудро Вильсон1

Летопись завершена. Какое чувство возникает,
когда переворачиваешь двухтысячную страницу,
написанную г-ном Черчиллем? Благодарности.
Восхищения. Может, некоторой зависти к его
твердому убеждению в том, что границы, расы,
патриотизм и, если надо, даже войны в конечном
счете присущи человечеству, что позволяет

1  W.  Wilson, «The Reconstruction of the Southern States», Atlantic Monthly,
January 1901, vol. lxxxvii, р. 1–15.



 
 
 

ему видеть своего рода достоинство и даже
благородство в событиях, которые для других
представляются лишь кошмарной прелюдией,
которой необходимо избегать.
Дж.  М.  Кейнс. Рецензия на книгу У.  Черчилля
«Мировой кризис. Последствия»2

Расчленение Китая, ок. 1911 г.

Территориальные изменения в Европе в результате Пер-
вой мировой войны

2 J. M. Keynes, «Mr Churchill on the Peace», New Republic, 27 March 1929.
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ный 2014 год будет насыщен событиями, Саймон, Марина
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тель предметного указателя Дейв Крэддок и производствен-
ная группа издательства Penguin под руководством Ричарда
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желюбие, профессионализм и интерес к этому проекту.

Писать книги нелегко, но бывает, что одни книги даются
труднее, чем другие. Эта книга оказалась непростой. Счаст-
ливы те, у кого есть готовые оказать помощь друзья и кол-
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только обрел верных друзей, но и увидел сообщество интел-



 
 
 

лектуалов.
В любом сообществе действуют многочисленные связи.

Прежде всего, я встретил поддержку группы блестящих ас-
пирантов и моих будущих коллег, вдохновлявших меня и
дающих мне силы, как этого ни делал никто прежде. Грэй
Андерсон, Энер Барзилай, Кейт Брэкни, Кармен Деж, Сте-
фан Ейч, Тед Фертик и Джереми Кесслер создали обстанов-
ку, в которой всестороннее обсуждение темы продолжалось
непрерывно на протяжении всего времени, начиная с 2009
года. Сила и неусыпная энергия, двигавшие нашей группой,
представлялись чем-то необычным. Этот опыт принес мне
подлинную радость, и я горжусь им. Мне хотелось бы его
продолжить.

В Йельском университете сложилась разнообразная ин-
теллектуальная среда, и второй круг составили мои дру-
зья и коллеги, занимающиеся вопросами мировой истории
в Центре изучения проблем международной безопасности
(International Security Studies, ISS) который в 2013 году пе-
решел мне по наследству от великого Пола Кеннеди. Дирек-
тору не обойтись без заместителей. Благодаря Аманде Бем,
образцово выполнявшей обязанности заместителя директо-
ра ISS, я смог завершить работу над настоящей книгой в
2013 году. Это не значит, что весь ISS держится только за
счет двух человек. Среди множества людей, занимающихся
в Йельском университете вопросами мировой истории, осо-
бенно заметны мои коллеги Патрик Корс и Райен Ирвин,



 
 
 

предшественник Аманды на посту заместителя директора
ISS, чье влияние на настоящую книгу было особенно значи-
тельным.

И наконец, я хочу выразить благодарность коллегам на от-
делениях истории, политологии, германистики, а также на
юридическом факультете за то, что они нашли время, что-
бы поделиться со мной своим мнением об отдельных главах
настоящей книги, принять участие в обсуждении, разделить
со мной моменты вдохновения, просветления и приободрить
меня. Благодаря Лауре Энгельстейн я чувствовал себя в Йе-
ле как дома, она также поддержала мои взгляды по истории
России. Тим Снайдер, Пол Кеннеди и Джей Уинтер прини-
мали участие в обсуждении первоначального варианта кни-
ги. Джулия Адамс на своих семинарах по вопросам переход-
ного периода организовала интереснейшие беседы. Каруна
Мантена собрала заинтересованную аудиторию по вопросам,
касающимся Индии и либерализма. Энтузиазм Скотта Ша-
пиро и Ооны Хатауэй в вопросах международного права и
мирных инициатив в рамках пакта Келлога – Бриана пере-
давался всем. Джон Уитт был образцом дружеского обще-
ния ученых во время наших многочисленных встреч за ран-
ним завтраком в кафе «Блю стейт». Беседы с Брюсом Акер-
маном помогли мне понять то, что я читал о Вильсоне. Пол
Норт навел меня на мысль о необходимости осветить пози-
ции реформистов в современной политике. Не могу пред-
ставить себе более блистательную защитницу этих позиций,



 
 
 

чем Шейла Бенхабиб. В ходе работы над книгой меня всегда
вдохновляло доброжелательное отношение Яна Шапиро.

Помимо этого, были еще сменявшие друг друга группы
студентов Йельского университета, которым я преподавал
мировую историю в период между войнами. От них я услы-
шал важные соображения и замечания. В первую очередь я
имею в виду Бена Алтера, Коннора Кроуфорда, Бенджамина
Даус-Хаберле, Эди Фишмана и Тео Суареса. Все они оста-
вили свой след в тексте книги, в некоторых случаях в бук-
вальном смысле. Ценное содействие в редакторской правке
оказали Бен и Тео, а также Нед Дауни, Изабель Марин и мой
надежный ассистент в ISS Игорь Бирюков.

Первые тезисы по данному проекту вне ставших мне род-
ными стен Кембриджа и Йеля я представил на легендарном
семинаре Ганса-Ульриха Велера в университете Билефель-
да. Участие в таком форуме было честью для меня. Перед
этим я услышал очень полезные комментарии на семина-
ре по американской истории в Кембридже. В Британии я
последний раз представлял свои тезисы на семинаре по ис-
тории в Бристольском университете, куда меня пригласил
Джеймс Томпсон. Питер Хайс и Дебора Коэн предоставили
мне возможность выступить в Северо-Западном универси-
тете, а Джефф Элей – на рабочей группе по вопросам фа-
шизма в Нотр-Даме. Удовольствие от участия в семинаре в
Йельском университете со мной разделили Чарли Брайт и
Майкл Гейер. Незабываемой оказалась дискуссия, организо-



 
 
 

ванная в стенах университета Майами Домиником Рейллом
и Германом Беком. На конференции по вопросам Великой
депрессии, проходившей в Принстоне в начале 2013 года,
Барри Эйхенгрин с непередаваемой деликатностью воспри-
нял мои критические замечания по поводу «Золотых оков».
И это вдохновило меня еще сильнее. В университете Пен-
сильвании Джонатан Штейнберг, Дан Рафф и Майкл Бордо
придали мне больше уверенности в подходе к вопросу о гос-
подстве Америки в период между войнами. Доброжелатель-
ную поддержку Джонатана я ощущаю на протяжении всей
своей карьеры уже почти 20 лет. Дружба с ним и с Марион
Кант очень важна для меня. Гарольд Джеймс и другие участ-
ники состоявшегося в 2013 году в Национальном разведыва-
тельном совете в Вашингтоне обмена аналитическими дан-
ными открыли для меня новый мир обсуждения вопросов
американской политики. В ходе семинара по политтехноло-
гиям в период Великой войны 1900–1930 годов, состоявше-
гося в Центре углубленных исследований (IFK) в Вене, я
ознакомился с крайне полезными для себя соображениями
Хью Страхана, Джея Винтера и в который раз Майкла Гей-
ера. Особой благодарности заслуживает Джари Элоранта за
оказанную в последнюю минуту помощь с данными.

Двадцать два года назад, когда я был аспирантом Лондон-
ской школы экономики, я познакомился с Франческой Кар-
невали. В течение последующих лет мы обменивались друг
с другом написанными текстами. Мы были очень близки-



 
 
 

ми друзьями. И разумеется, Франческа была одной из пер-
вых, кому я показал черновики настоящей книги. Она и ее
неподражаемый муж, Паоло Ди Матино, которого я имею
честь считать своим другом и коллегой, дали мне возмож-
ность в полной мере оценить присущую им неуемную энер-
гию, гостеприимство и любовь, каждый раз как я оказывал-
ся в Бирмингеме. Кончина Франчески стала невосполнимой
потерей.

Франческа была устремлена вперед. Она находила умиро-
творение, занимаясь вопросами нового и грядущего. В 2009
году, встретив в Нью-Хейвене Анни Варек и Йейна Йорка,
я заново узнал, что такое дружба. Они оба и их прекрас-
ные сыновья Зев, Малахай и Леви сделали наши отношения
необыкновенно теплыми и светлыми.

Бекки Конекин помогла мне на заключительном этапе ра-
боты над книгой, а я в свою очередь могу с гордостью ска-
зать, что помог ей, когда она заканчивала свою блестящую
работу, посвященную Ли Миллеру. Эта взаимность сопро-
вождает наши отношения на протяжении почти 20 лет сов-
местной жизни. Надеюсь, однажды и она будет гордиться
тем, что мы сделали.

Эту книга я посвятил нашей любимой дочери Эди, кото-
рая всегда была светом моей жизни.

Нью-Хейвен, ноябрь 2013 года



 
 
 

 
Введение

Всемирный потоп:
Передел мирового порядка

 
В рождественское утро 1915 года Дэвид Ллойд Джордж, в

прошлом радикальный либерал, а теперь министр по делам
вооружений, предстал перед толпой встревоженных профсо-
юзных деятелей из Глазго. Он пришел сообщить им о том,
что необходимо отправить еще одну партию призывников,
и его выступление носило соответствующий моменту мрач-
ный характер. Война, говорил он, ведет к переделу мира.
«Это – всемирный потоп, это – конвульсии Природы… несу-
щие с собой неслыханные перемены в социальной и инду-
стриальной материи. Это – ураган, который с корнями вы-
ворачивает декоративные растения, окружающие современ-
ное общество. Это – землетрясение, переворачивавшее ос-
новы жизни в Европе. Это – сейсмическое возмущение из
числа тех, вследствие которых страны либо делают бросок
вперед, либо откатываются на целые поколения назад» 3. Че-
тыре месяца спустя его слова эхом отозвались по ту сторо-
ну линии фронта в выступлении германского рейхсканцлера
Теобальда фон Бетмана-Гольвега. 5 апреля 1916 года, когда

3 The Times, 27 December 1915, issue 41047, р. 3.



 
 
 

кровавая битва при Вердене шла уже шестую неделю, он рас-
крыл перед депутатами рейхстага суровую правду. Пути на-
зад не было. «История не знает случаев возврата к статус-кво
после столь драматических событий»4. Жестокость Великой
войны изменила мир. К 1918 году в результате Первой ми-
ровой войны рухнули старые евразийские империи: Россий-
ская империя, империя Габсбургов и Османская империя.
Китай был охвачен гражданской войной. К началу 1920-х го-
дов карта Восточной Европы и Ближнего Востока была пе-
рекроена. Но эти видимые изменения, при всем их размахе
и противоречивости, обретали свое полное значение в связи
с другим, более глубоким, но не столь заметным сдвигом.

В результате Великой войны возник новый порядок, ко-
торый, помимо стычек, происходивших между новыми го-
сударствами, и их показного национализма, сулил измене-
ние основ в отношениях между великими державами: Бри-
танией, Францией, Италией, Японией, Германией, Россией
и Соединенными Штатами. Для того чтобы понять масштаб
и значение этого изменения баланса сил, требовалось геост-
ратегическое и историческое воображение. Зарождающийся
новый порядок во многом был обусловлен невидимым при-
сутствием главного определяющего элемента – новой мощи
Соединенных Штатов. И для тех, кто таким воображением
обладал, перспективы этого тектонического сдвига превра-
тились почти в навязчивую идею.

4 Reichstag, Stenographischer Bericht, vol. 307, 850 ff, 5 April 1916, р. 852.



 
 
 

Зимой 1928/29 года, спустя десять лет после окончания
Великой войны, каждый из трех современников, обладав-
ших подобным воображением – Уинстон Черчилль, Адольф
Гитлер и Лев Троцкий, – имел возможность оглянуться на
то, что произошло. В первый день нового, 1929 года Чер-
чилль, занимавший тогда должность министра финансов в
правительстве консерваторов, возглавляемого Стэнли Бол-
дуином, нашел время для того, чтобы завершить работу над
«Последствиями»  – заключительным томом его эпическо-
го повествования о Первой мировой войне под названием
«Мировой кризис». Для тех, кто знаком с более поздними
работами Черчилля, посвященными Второй мировой войне,
этот последний том стал сюрпризом. Если после 1945 года
Черчилль использовал выражение «вторая Тридцатилетняя
война», говоря о продолжающейся войне с Германией как о
едином историческом понятии, то в 1929 году он придержи-
вался иного мнения5. Черчилль всматривался в будущее не
с мрачной отстраненностью, а со значительной долей опти-
мизма. Казалось, что из беспощадной Великой войны родил-
ся новый мировой порядок. Глобальный мир был построен
на основе двух великих региональных договоров: Европей-
ском пакте о мире, начало которому было положено в Локар-
но в октябре 1925 года (подписан в Лондоне в декабре), и на
Тихоокеанских договорах, подписанных на Вашингтонской
морской конференции зимой 1921/22 года. Это были, как

5 W. S. Churchill, The Gathering Storm (Boston, MA, 1948), р. vii.



 
 
 

писал Черчилль, «прочные и нерушимые пирамиды-двойни-
ки, на которых стоял мир… поддержание которого обеспе-
чивали ведущие страны мира и все их флотилии и армии».
Эти соглашения стали основой мира, который так и не был
достигнут в Версале в 1919 году. Они позволили заполнить
пустоту, остававшуюся после Лиги Наций. «В истории еще
надо поискать параллели подобным начинаниям», – отмечал
Черчилль. «Надежды, – писал он, – теперь основываются уже
на более прочном фундаменте… Ужас перед только что за-
кончившейся войной будет еще долго сохраняться, и в этот
благословенный промежуток времени великие нации смогут
предпринять дальнейшие шаги к созданию всемирной орга-
низации, с полной уверенностью, что предстоящие трудно-
сти окажутся не больше тех, какие они уже сумели превоз-
мочь»6.

Неудивительно, что для взглядов Гитлера и Троцкого на
историю, спустя десять лет после окончания войны, были
характерны совсем другие выражения. В 1928 году Адольф
Гитлер, ветеран войны и незадачливый заговорщик, превра-
тившийся в политика, участвовавший во всеобщих выборах
и проигравший их, вел переговоры с издателями о продол-
жении своей первой книги, Mein Kampf. Во вторую книгу он
намеревался включить свои речи и статьи начиная с 1924
года. Но продажи его книги в 1928 году, как и его резуль-
таты на выборах, вызывали разочарование, поэтому руко-

6 W. S. Churchill, The Aftermath (London, 1929), р. 459.



 
 
 

писи Гитлера так и остались неизданными. До нас они до-
шли в виде «Второй книги» (Zweites Buch)7. Лев Троцкий,
в свою очередь, располагал достаточным временем для то-
го, чтобы писать и размышлять: проиграв Сталину, он сна-
чала был выслан в Казахстан, а затем, в феврале 1929 года, в
Турцию, откуда продолжал комментировать революционные
события, принявшие столь катастрофический оборот после
смерти Ленина в 1924 году8. Черчилль, Троцкий и Гитлер
представляют собой несочетаемую, если не сказать антипа-
тическую компанию. Некоторые даже могут счесть провока-
цией то, что они упоминаются вместе. Конечно, они не были
равными ни как писатели, ни как политики, ни как интел-
лектуалы или носители морали. Но тем более удивительным
представляется то, насколько дополняет друг друга видение
событий мировой политики конца 1920-х годов каждым из
них.

Гитлер и Троцкий видели ту же реальность, что и Чер-
чилль. Они тоже полагали, что Первая мировая война откры-
ла новый этап «организации мира». Но там, где Черчилль
воспринимал эту новую реальность как повод для торжества,
коммунисту- революционеру, каким был Троцкий, или наци-
онал-социалисту, каким был Гитлер, эта реальность сулила
по меньшей мере историческое забвение. На первый взгляд,
мирные договоренности 1919 года могли казаться развити-

7 G. L. Weinberg (ed.), Hitler’s Second Book (New York, 2006).
8 См. его работы, собранные на: http: // www.marxists.org/archive/trotsky/works/.



 
 
 

ем логики суверенного самоопределения, сложившейся в ев-
ропейской истории в конце Средневековья. В XIX веке эта
логика привела к возникновению новых национальных го-
сударств на Балканах, к объединению Италии и Германии.
Теперь, с развалом Османской, Российской и Габсбургской
империй, эта логика достигла высшей точки своего разви-
тия. Рост числа суверенных государств сопровождался вы-
холащиванием сущности суверенитета 9. Великая война при-
вела к бесповоротному ослаблению всех воюющих европей-
ских стран, даже наиболее сильных из них, даже стран- по-
бедительниц. В 1919 году Французская республика отмеча-
ла свою триумфальную победу над Германией в Версале, во
дворце «короля-солнца», но это не могло скрыть того, что
Первая мировая война положила конец притязаниям Фран-
ции на звание державы мирового масштаба. Менее крупным
национальным государствам, возникшим в предыдущем ве-
ке, война нанесла еще более серьезную травму. В период
1914–1919 годов Бельгия, Болгария, Румыния, Венгрия и
Сербия находились на грани национального исчезновения,
по мере того как военная удача оказывалась то на одной, то
на другой стороне. В 1900 году кайзер опрометчиво требо-
вал для своей страны места на мировой арене. Двадцать лет
спустя Германия была ослаблена настолько, что вступила в
спор с Польшей по вопросу о границе в Силезии, а наблюдал

9  Центральная тема книги C.  Schmitt, Positionen und Begriffe im Kampf mit
Weimar-Genf-Versailles 1923–1939 (Berlin, 1940).



 
 
 

за этим спором японский виконт. Германия, скорее всего,
превратилась из субъекта в объект Weltpolitik. Италия всту-
пила в войну на стороне победителей, но, несмотря на торже-
ственные заверения союзников, заключение мира лишь под-
черкнуло ее ощущение принадлежности к странам второго
разряда. Если в Европе и был победитель, то это была Бри-
тания, отсюда и радужные оценки Черчилля. Однако Брита-
ния господствовала не как европейская держава, а как стра-
на, стоявшая во главе мировой империи. Для современников
чувство, что Британская империя закончила войну сравни-
тельно неплохо, лишь подтверждало вывод о том, что эпоха
властвования Европы подошла к концу. В век мирового гос-
подства политические, военные и экономические позиции
Европы безвозвратно отодвигались на периферию 10.

Единственной страной, вышедшей из войны без еди-
ной видимой царапины и значительно более могучей, чем
прежде, были Соединенные Штаты. На самом деле, превос-
ходство США было настолько подавляющим, что, казалось,
вновь вставал вопрос, исключенный из истории Европы в
XVII веке. Представляли ли собой США всеобъемлющую,
всемирную империю, сходную с той, которую однажды гро-

10  Эта фраза получила распространение благодаря книге: D.  Chakrabarty,
Provincializing Europe (Princeton, NJ, 2000), который заимствовал ее у H.-
G.  Gadamer, по всей вероятности, из «Karl-Jaspers-Preis Laudatio für Jeanne
Hersch», Heidelberger Jahrbücher 37 (1993), р. 151–158. Сам Гадамер связывает
эти впечатления со своим ранним детством, которое пришлось на годы после
окончания Первой мировой войны.



 
 
 

зили создать католики Габсбурги? Вопрос будет оставаться
открытым в течение последующего столетия 11. К середине
1920-х годов Троцкому казалось, что «балканизированная
Европа» оказалась «в том же положении по отношению к Со-
единенным Штатам», которое однажды в предвоенный пе-
риод занимали страны Юго-Восточной Европы по отноше-
нию к Парижу и Лондону12. У них присутствовали внешние
атрибуты суверенитета, но сам суверенитет отсутствовал. В
1928 году Гитлер предостерегал, что если политические ли-
деры Европы не пробудят население своих стран от их обыч-
ного «политического безрассудства», то «угроза мирового
господства Североамериканского континента» низведет все
эти страны до положения Швейцарии или Голландии13. Чер-
чилль из Уайт-холла воспринимал эту точку зрения не как
спекулятивный взгляд на историю, а как практическую ре-
альность такой власти. Как мы увидим, в 1920-х годах пра-
вительство Британии вновь и вновь будет сталкиваться с тем
болезненным фактом, что Соединенные Штаты представля-
ют собой силу, не похожую ни на какую другую. Эта сила

11 Две прекрасно аргументированные точки зрения по этому вопросу изложе-
ны в книгах: M. Hardt and A. Negri, Empire (Cambridge, MA, 2001); М. Хардт
и А. Негри, Империя (Москва, 2004) и C. S. Maier, Among Empires: American
Ascendancy and Its Predecessors (Cambridge, MA, 2006).

12 L. Trotsky, «Is the Slogan „The United States of Europe“ a Timely One?» http: //
www.marxists.org/archive/trotsky/1924/ffyci-2/25b.htm; Л.  Троцкий. О своевре-
менности лозунга «Соединенные Штаты Европы» // Правда. 1923. 30 июня.

13 A. Hitler, «Zweites Buch» (неопубликовано), р. 127–128.



 
 
 

появилась довольно неожиданно, в виде нового «супергосу-
дарства», обладающего правом вето в вопросах финансов и
безопасности прочих ведущих стран мира.

Определение географических границ становления ново-
го мирового порядка представляет собой главную задачу на-
стоящей книги. И решение этой задачи требует особого под-
хода, ведь Америка заявила о своей мощи необычным спо-
собом. В начале XX века американское руководство не бы-
ло склонно считать свою страну военной державой, кроме
как на основных океанских маршрутах. Влияние США зача-
стую было косвенным и носило форму скрытой потенциаль-
ной силы, а не ее непосредственного явного присутствия. Но
тем не менее это влияние было реальным. Центральная за-
дача настоящей книги – выявление путей, по которым мир
в ходе борьбы за формирование нового порядка пришел к
тому, чтобы принять новую центральную роль Америки. Эта
борьба всегда шла по нескольким направлениям: в экономи-
ке, военных вопросах и политике. Она началась непосред-
ственно во время войны и продолжилась после ее оконча-
ния в 1920-х годах. Верное понимание этих событий важно
для того, чтобы понять истоки «Пакс Американа», продол-
жающего определять современное положение в мире. Это
также важно для понимания масштабов «второй Тридцати-
летней войны», на которую Черчилль будет оглядываться
уже с 1945 года14. Внезапная эскалация насилия 1930-х и

14 Это близко к ряду теорий войны, связанных с «переходом власти» и «сдел-



 
 
 

1940-х годов стала проверкой силы, которой, как полагали
поднявшие против нее мятеж, они противостояли. Именно
этот едва заявивший о себе потенциал грядущего домини-
рования американской капиталистической демократии стал
общим фактором, побудившим Гитлера, Сталина, итальян-
ских фашистов и их японских партнеров к столь решитель-
ным действиям. Их враги зачастую были невидимы и неуло-
вимы. Им приписывались заговоры, окутавшие мир злове-
щей паутиной влияния. Многое выглядело нарочито случай-
ным и беспорядочным. Но если мы хотим понять, каким об-
разом в период Первой мировой войны и после нее были
заложены основы крайне жестокой политики периода меж-
ду войнами, то должны серьезно отнестись к этой диалекти-
ке порядка и мятежа. Наше понимание таких движений, как
фашизм или советский коммунизм, будет далеко неполным,
если мы попытаемся свести их к понятным обычным про-
явлениям расизма и империализма в современной европей-
ской истории или будем рассматривать их в ретроспективе,
начиная с невероятного периода 1940–1942 годов, когда они
победоносно маршировали по Европе и Азии и казалось, что
будущее принадлежит им. Все вожди национал-социалисти-
ческой Германии, империалистической Японии и Советско-
го Союза, как бы ни пытались утешить себя доморощенны-
ми фантазиями их последователи, считали себя мятежника-

ками», изложенными в: A. F. K. Organski and J. Kugler, The War Ledger (Chicago,
IL, 1980).



 
 
 

ми, решительно восставшими против мощного деспотиче-
ского мирового порядка. При всем их бахвальстве в 1930-
е годы они считали, что западные державы не слабы, а лени-
вы и лицемерны. За показной моралью и панглоссианизмом
западных держав скрывалась жесткая сила, позволившая со-
крушить Германскую империю и грозившая сохранить та-
кое положение навсегда. Для того чтобы предотвратить столь
ужасный конец, требовались невероятные усилия, которые
в свою очередь требовали особого риска15. Мятежники из-
влекли чудовищный урок из событий мировой политики в
период с 1916 по 1931 год, о которых и пойдет речь в насто-
ящей книге.

 
I
 

Какие главные элементы лежали в основе нового порядка,
который был столь ужасен в глазах его потенциальных вра-
гов? Принято считать, что новый порядок имел три аспекта:
моральный авторитет, военная мощь, на которую он опирал-
ся, и экономическое превосходство.

В глазах многих ее участников Великая война началась
как столкновение империй, как классическая война вели-

15 В теориях войны, связанных с концепцией «передачи власти», фактор го-
товности рисковать отмечается такими авторами, как W. Kim и J. D. Morrow,
«When Do Power Shifts Lead to War?», American Journal of Political Science 36,
no. 4 (November 1992), р. 896–922.



 
 
 

ких держав, а завершилась событием, несущим значитель-
но больший моральный и политический заряд, – триумфаль-
ной победой коалиции, провозгласившей себя лидером но-
вого мирового порядка16. Возглавляемая американским пре-
зидентом «война за то, чтобы положить конец всем войнам»
была доведена до победного конца для поддержания верхо-
венства международного права и низвержения авторитариз-
ма и милитаризма. По замечанию одного японского наблю-
дателя, «капитуляция Германии бросила вызов самим ос-
новам милитаризма и бюрократии. Естественным следстви-
ем стала политика, отвечающая интересам народа, отража-
ющая волю народа, а именно – демократии (minponshugi),
мысли о которой, подобно стремлению в рай, охватили весь
мир»17. Образ, выбранный Черчиллем в качестве характери-
стики нового порядка – «пирамиды-близнецы мира, возвы-
шающиеся твердо и непоколебимо», – говорит сам за себя.
Пирамиды – это не что иное, как величественные памятни-
ки слияния духовной и материальной силы. Для Черчилля
они являли яркую аналогию с тем, сколь грандиозным в гла-
зах современников представлялся проект цивилизованного
переустройства мировой власти. Характерно, что Троцкий
описывал картину в гораздо менее возвышенных тонах. Ес-

16  О политических ставках, сделанных еще в самом начале войны, см.:
H. Strachan, The First World War (London, 2003).

17 F. R. Dickinson, World War  I and the Triumph of a New Japan, 1919–1930
(Cambridge,2013) р. 87.



 
 
 

ли верно то, что внутренняя политика и международные от-
ношения впредь не могут существовать раздельно, то, счи-
тал он, их можно свести к единой логике. Вся «политическая
жизнь», даже таких стран, как Франция, Италия и Германия,
вплоть до «смены партий и правительств будет определять-
ся в последнем счете волей американского капитала…»18 С
присущим ему сарказмом Троцкий говорит не о торжествен-
ном величии пирамид, а о нелепом спектакле, в котором чи-
кагские мясозаготовщики, провинциальные сенаторы и про-
изводители сгущенного молока читают лекции французско-
му премьер-министру, британскому министру иностранных
дел или итальянскому диктатору о благах разоружения и ми-
ра во всем мире. Это были неотесанные предвестники аме-
риканского стремления к «мировому господству», со своими
интернационалистскими идеалами мира, прогресса и прибы-
ли19.

Но при всей нелепости форм ставки на морализацию и по-
литизацию международных отношений были чрезвычайно
высокими. Со времен религиозных войн XVII столетия об-
щепринятой в международной политике и международном

18  L.  Trotsky, «Perspectives of World Development», http://www.marxists.org/
archive/trotsky/1924/07/world.htm; Л. Троцкий. К вопросу о перспективах миро-
вого развития. Доклад. 28 июля 1924 г. // Правда. 1924. 5 августа (№ 176).

19 L. Trotsky, «Disarmament and the United States of Europe», 4 October 1929;
Л. Троцкий. Разоружение и Соединенные Штаты Европы//Бюллетень оппозиции
((большевиков-ленинцев). 1929. 4 октября (№ 6), http: // web.mit.edu/fjk/www/
FI/BO/BO-06.shtml.



 
 
 

праве стала глухая стена между внешней и внутренней по-
литикой. Общепринятые нормы морали и толкование зако-
нов отдельно взятой страной считались неуместными в ди-
пломатии и войнах великих держав. Разрушая эту стену, ар-
хитекторы новой «мировой организации» вполне осознанно
играли роль революционеров. На деле, к 1917 году их рево-
люционные цели становились все более очевидными. Сме-
на режима превратилась в одно из предварительных усло-
вий переговоров о перемирии. В Версале вина за развязы-
вание войны была возложена на кайзера, которого объяви-
ли преступником. Вудро Вильсон и страны Антанты вынес-
ли смертный приговор Османской империи и империи Габс-
бургов. К концу 1920-х годов, как мы увидим, «агрессивная»
война была объявлена вне закона.

Но какими бы привлекательными ни казались эти либе-
ральные заповеди, в них поднимались фундаментальные во-
просы. Что давало странам-победительницам право подоб-
ным образом низвергать закон? Разве право заключается в
силе? В чем состоял исторический смысл сделанных ими ста-
вок? Возможно ли на основе подобных претензий формиро-
вать долгосрочную основу мирового порядка? Мысль о воз-
можной войне ужасна, но означало ли заявление об установ-
лении прочного мира твердое обязательство сохранения ста-
тус-кво, независимо от его легитимности? Черчилль мог се-
бе позволить быть оптимистом. Его страна на протяжении
длительного времени входила в число наиболее успешных



 
 
 

предпринимателей, орудовавших на ниве морали и законно-
сти. Но что, если (как один немецкий историк сформулиро-
вал в 1920-х годах) какая-то страна оказывалась в числе бес-
правных, в числе нижних сословий нового порядка, подобно
феллахам, оказавшимся посреди пирамид мира?20

Подлинных консерваторов мог устроить только перевод
часов назад. Они требовали развернуть поезд либерально-
го морализаторского обустройства мира и вернуть междуна-
родные отношения к идеальному образу европейского пуб-
личного права (Jus Publicum Europaeum), в котором европей-
ские суверены жили бы одной семьей в условиях неподсуд-
ной и лишенной иерархической подчиненности анархии21.
Но это был не просто исторический миф, имевший мало об-
щего с реалиями мировой политики в XVIII и XIX столети-
ях. В нем игнорировалось то, о чем в своем послании рейхс-
тагу весной 1916 года говорил Бетман-Гольвег. После этой
войны пути назад не было22. Имевшиеся альтернативные ва-
рианты были еще жестче. Первый из них состоял в конфор-
мизме нового типа. Второй – в мятеже, на который сразу
после войны решился Бенито Муссолини. Создав в марте

20  F.  Meinecke, Machiavellism: The Doctrine of Raison d’État and its Place in
Modern History, trans. Douglas Scott (New Haven, CT, 1957), р. 432.

21 C. Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publicum
Europaeum (New York, 2006); К.  Шмитт, Номос земли в праве народов Jus
Publicum. Europaeum (Санкт-Петербург, 2008).

22  Более подробно об исторических коррективах см.: P.  W.  Schroeder, The
Transformation of European Politics, 1763–1848 (Oxford, 1994).



 
 
 

1919 года в Милане фашистскую партию, он назвал зарожда-
ющийся новый порядок «мошенничеством напыщенных бо-
гатеев», подразумевая Британию, Францию и Америку, на-
правленным «против пролетарских наций», под которыми
он имел в виду Италию, и имевшим целью «закрепить навсе-
гда существующее в мире равновесие…»23 Вместо возвра-
та к некоему воображаемому ancien régime (старому режи-
му), он обещал дальнейшую эскалацию. За всей этой непри-
глядной политизацией международных отношений скрывал-
ся все тот же неразрешимый конфликт ценностей, который
породил смертельную жестокость религиозных войн XVII
столетия и революционной борьбы конца XVIII века. Ужасы
Первой мировой войны должны были привести либо к проч-
ному миру, либо к еще более радикальной жестокой войне.

И хотя опасность подобной конфронтации была очевид-
ной, степень риска зависела не только от поднявшейся волны
протеста и восставших друг против друга идеологий. В ко-
нечном счете риск, связанный с поисками путей установле-
ния и поддержания нового мирового порядка, определялся
тем, в какой степени приемлемым окажется предлагаемый
моральный порядок для того, чтобы получить всеобщую
поддержку, зависящую как от достоинств самого этого по-
рядка, так и от силы, необходимой для его сохранения. По-
сле 1945 года в период холодной войны между США и СССР

23 S. Falasca-Zamponi, Fascist Spectacle: The Aesthetics of Power in Mussolini’s
Italy (Berkeley CA, 1997) р. 163.



 
 
 

мир воочию увидит логику конфронтации, доведенной до
крайней степени. Две международные коалиции, руковод-
ствовавшиеся антагонистическими идеологиями, обладали
огромным арсеналом ядерного оружия и грозили челове-
честву гарантированным взаимным уничтожением. Многие
историки желают видеть в событиях 1918–1919 годов, ко-
гда Вильсон противостоял Ленину, прообраз холодной вой-
ны. Даже при кажущейся правомерности подобной анало-
гии она не соответствует действительности, хотя бы пото-
му, что в 1919 году еще не существовало ничего похожего
на симметрию, сложившуюся в 1945 году24. К ноябрю 1918
года на колени была поставлена не только Германия, но и
Россия. Баланс мировой политики в 1919 году напоминал
однополярный мир 1989 года в значительно большей степе-
ни, чем разделенный мир 1945 года. Если идея переустрой-
ства мирового порядка вокруг одного центра силы и общего
набора либеральных «западных» ценностей представлялась
радикальным историческим изменением, то это именно она
стала причиной того, что результаты Первой мировой войны
оказались столь драматичными.

Поражение 1918 года было тем более горьким для Цен-
тральных держав, что, как мы увидим, в ходе Первой миро-
вой войны военная инициатива неоднократно переходила от

24 A. J. Mayer, Wilson vs Lenin: Political Origins of the New Diplomacy, 1917–1918
(New York, 1964); N. Gordon Levin, Woodrow Wilson and World Politics (Oxford,
1968).



 
 
 

одной стороны к другой. Благодаря превосходной штабной
работе кайзеровским генералам нередко удавалось добиться
превосходства на отдельных направлениях и угрожать про-
рывами: в 1915 году в Польше, при Вердене в 1916 году, на
итальянском фронте осенью 1917 года, на Восточном фрон-
те уже весной 1918 года. Но эти драматические события на
полях сражений не должны отвлекать нас от скрытой за ними
логики войны. Центральные державы имели действительное
превосходство лишь по отношению к России. Развитие со-
бытий на Западном фронте в период с 1914 года и до лета
1918 года было удручающим. Это можно объяснить одним
главным фактором: соотношением имевшимися в распоря-
жении сторон военной техники и снаряжения. С лета 1916
года начались огромные поставки из-за океана, что позволя-
ло британской армии удерживать европейские поля сраже-
ний, и требовалось лишь время для того, чтобы Централь-
ные державы утратили свое превосходство на любом из на-
правлений. Это была борьба на истощение. Сопротивление
продолжалось вплоть до последних дней ноября 1918 года,
однако провал был почти повсеместным. Когда великие дер-
жавы собрались в Версале на первой такого рода междуна-
родной ассамблее, Германия и ее союзники были повержены.
В последующие месяцы их армии, некогда вызывавшие чув-
ство гордости, были расформированы. Франция и ее союз-
ники в Центральной и Восточной Европе хозяйничали на ев-
ропейской сцене. Но это было, как хорошо понимали фран-



 
 
 

цузы, лишь началом. В ноябре 1921 года, в 3-ю годовщину
прекращения огня, члены закрытого клуба руководителей
стран впервые собрались в Вашингтоне, чтобы принять но-
вый мировой порядок, который Америка изложила с небыва-
лой ясностью. На Вашингтонской морской конференции си-
ла измерялась в боевых кораблях, которые, по насмешливо-
му выражению Троцкого, распределялись «по карточкам»25.
Не было уже ни двусмысленности, наблюдавшейся в Верса-
ле, ни туманных фраз, содержащихся в Уставе Лиги Наций.
Распределение геостратегических сил выглядело как соот-
ношение 10:10:6:3:3. Список возглавляли Британия и США,
получившие равный статус, как единственные истинно ми-
ровые державы, присутствующие в открытых водах. На тре-
тьем месте находилась Япония, которой дозволялось дей-
ствовать лишь в одном, Тихом, океане. Франция и Италия
ограничивались прибрежными водами Атлантического оке-
ана и Средиземным морем. Ни одна страна, кроме этих пя-
ти, в балансе учтена не была. Германия и Россия даже не
рассматривались в качестве участников конференции. Каза-
лось, в этом и состоял окончательный результат Первой ми-
ровой войны: всеобъемлющий мировой порядок, при кото-
ром стратегические силы распределялись строже, чем сего-
дня ядерные вооружения. Этот переворот в международных

25  L.  Trotsky, «Perspectives on World Development», http: //www.marxists.org/
archive/trotsky/1924/07/world.htm; Л. Троцкий. К вопросу о перспективах миро-
вого развития. Доклад. 28 июля 1924 г. // Правда. 1924. 5 августа (№ 176), http: //
web. mit.edu/fjk/www/Trotsky/Europa/chapter2.html.



 
 
 

отношениях, отмечал Троцкий, был аналогичным тому, ко-
торый произвел Коперник, переписавший космологию Сред-
невековья26.

Вашингтонская морская конференция наглядно проде-
монстрировала силу, готовую обеспечить поддержание ново-
го мирового порядка, но уже в 1921 году были сомневающи-
еся в том, смогут ли «замки из стали» эпохи боевых кораблей
представлять собой оружие в будущем. Подобные аргумен-
ты, однако, оставались без внимания. Боевые корабли, неза-
висимо от их боевых качеств, были самыми дорогостоящими
и технологически сложными инструментами мирового гос-
подства. Лишь наиболее богатые страны могли позволить се-
бе обладать военно-морскими флотилиями и использовать
их. Америка даже не стала строить всех положенных ей по
квоте кораблей. Было достаточно того, что все понимали,
что она в состоянии это сделать. Мощь Америки определяла
экономика, а военная сила была лишь побочным продуктом.
Троцкий не только признавал это, но и с удовольствием дал
такому положению качественную оценку. В эпоху острой ми-
ровой конкуренции темное искусство сравнительного изме-
рения экономик было распространенным занятием. В 1872
году, считал Троцкий, национальные состояния США, Ве-
ликобритании, Германии и Франции были примерно равны,

26 L. Trotsky, «Europe and America», February 1924; Л. Троцкий. Европа и Аме-
рика (доклад 15 февраля 1926  г.), http: //web.mit.edu/fjk/www/Trotsky/Europa/
chapter3.html.



 
 
 

при этом каждая из стран располагала 30–40 млрд долларов.
Спустя 50 лет стал очевидным огромный разрыв. Послевоен-
ная Германия была доведена до нищеты и, по мнению Троц-
кого, стала беднее, чем была в 1872 году. Напротив, «Фран-
ция примерно вдвое богаче (68 млрд), Англия также (око-
ло 89 млрд), а национальное достояние Соединенных Шта-
тов скромно оценивается сейчас в 320 млрд долларов»27. Эти
цифры были умозрительными. Но никто не оспаривал то-
го, что к ноябрю 1921 года, когда проходила Вашингтон-
ская морская конференция, задолженность британского пра-
вительства перед американскими налогоплательщиками со-
ставляла 4,5 млрд долларов, Франция была должна Америке
3,5 млрд долларов, а Италия – 1,8 млрд долларов. Платеж-
ный баланс Японии серьезно ухудшался, и Япония с нетер-
пением ожидала поддержки от Дж. П. Моргана. В то же вре-
мя 10 млн граждан Советского Союза оставались живы бла-
годаря помощи голодающим, поступающей из США. Нико-
гда еще ни одной другой стране не удавалось достичь подоб-
ного глобального экономического превосходства.

27 Ibid; там же.



 
 
 

Рис.  1. Валовый внутренний продукт империй (паритет
покупательной способности, в долларах 1990 г.)

Если обратиться к современным статистическим данным
для построения графика развития мировой экономики на-
чиная с XIX века, то станет вполне очевидным, что ход раз-
вития можно разделить на две части (рис. 1)28. С начала XIX
века Британская империя представляла собой крупнейшую
экономику мира. В 1916 году, когда состоялись битвы при
Вердене и на Сомме, США обогнали Британскую империю
по общему объему выпущенной продукции. С тех пор и до
начала XXI века мощь американской экономики считалась
решающим фактором формирования мирового порядка.

Всегда существовал соблазн, особенно у британских ав-
торов, считать XIX и XX столетия периодом передачи по

28 См., например, данные, собранные для ОЭСР Ангусом Мэддисоном (Angus
Maddison), на http: // www.theworldeconomy.org/.



 
 
 

наследству США британского господства29. Это лестно для
Британии, но не соответствует действительности, так как на-
следование предполагает преемственность проблем мирово-
го порядка и средств их разрешения. Проблемы мирово-
го порядка, возникшие в результате Первой мировой вой-
ной, не имели ничего общего с проблемами, решением кото-
рых прежде занимались британцы, американцы или кто-ли-
бо еще. Но есть и другой момент: американская экономиче-
ская мощь количественно и качественно отличалась от того,
чем когда-либо располагала Британия.

Британское экономическое превосходство разворачива-
лось внутри «мировой системы», созданной Британской им-
перией, раскинувшейся от Карибского бассейна до Тихого
океана, оно росло благодаря свободной торговле, миграции
и экспорту капитала на просторах «неформального» про-
странства30. Британская империя создала матрицу для раз-
вития экономики всех остальных стран, которая позволи-
ла раздвинуть границы глобализации в конце XIX века. По-
явление крупных стран-конкурентов привело к тому, что
некоторые из ученых-приверженцев империи и сторонников
«Великой Британии» стали выступать за превращение это-
го разнородного конгломерата в единый замкнутый эконо-

29 Современным классиком является P. Kennedy, The Rise and Fall of the Great
Powers (London, 1987).

30 J. Darwin, Empire Project: The Rise and Fall of the British World-System, 1830–
1970 (Cambridge, 2009).



 
 
 

мический блок31. Но благодаря устоявшейся британской тра-
диции свободной торговли преференциальный имперский
тариф был установлен лишь в разгар Великой депрессии.
США, а не Британская империя располагали всем, к че-
му стремились ярые сторонники имперских преференций.
США складывались как совокупность разнородных коло-
ниальных поселений, которая в начале XIX века преврати-
лась в экспансионистскую хорошо объединенную империю.
В отличие от Британской империи Американская республи-
ка стремилась включить в состав федерации новые южные и
западные территории. В условиях изначально существовав-
ших в XVIII веке расхождений между свободным Севером и
рабовладельческим Югом этот интеграционный процесс был
чреват опасностями. В 1861 году, не дожив до своего сто-
летия, стремительно развивавшаяся американская государ-
ственность рассыпалась в результате ужасной гражданской
войны. Спустя четыре года Союз был сохранен, однако це-
на этого, если учитывать пропорции, была не менее ужас-
ной, чем та, которую заплатили основные воюющие стороны
в Первой мировой войне. Немногим больше чем 50 лет спу-
стя, в 1914 году, американский политический класс состоял
из людей, переживших в детстве ужасы этой кровопролит-
ной войны. Понять ставки в мирной политике администра-
ции Вудро Вильсона можно, лишь осознав, что 28-й прези-
дент США возглавлял первый кабинет демократов-южан, ко-

31 D. Bell, The Idea of Greater Britain (Princeton, NJ, 2009).



 
 
 

торый взял на себя управление страной со времен Граждан-
ской войны. Свое восхождение они воспринимали как под-
тверждение примирения белой Америки и воссоздания аме-
риканского национального государства 32. Заплатив кошмар-
ную цену, Америка превратилась в нечто, не имевшее ана-
логов. Она уже не была хищнически продвигающейся на за-
пад империей. Но она не стала и неоклассическим идеалом
«города на холме» Томаса Джефферсона. Это было нечто,
считавшееся невозможным по меркам классической поли-
тической теории, – единая федеральная республика конти-
нентального масштаба, национальное государство огромно-
го размера. Между 1865 и 1914 годами, получая прибыль от
рынков, транспорта и сетей связи британской мировой си-
стемы, экономика США росла быстрее любой другой эконо-
мики за всю предшествовавшую историю. Занимая выгод-
ные позиции на побережье двух величайших океанов, стра-
на обладала уникальными притязаниями и возможностями
оказывать влияние в глобальном масштабе. Называть ее пре-
емницей британского господства означает согласиться с те-
ми, кто в 1908 году упорно называл «Модель Т» Генри Форда
«безлошадной повозкой». Этот ярлык был не столько оши-
бочным, сколько безнадежно устаревшим. Это была не пре-
емственность. Это была смена парадигмы, совпавшая с при-
нятием Соединенными Штатами отличной от других кон-

32 E. J. Eisenach, The Lost Promise of Progressivism (Lawrence, KS, 1994), р. 48–
52.



 
 
 

цепции мирового порядка.
В этой книге многое будет сказано о Вудро Вильсоне и

его преемниках. Но самая основная мысль формулируется
просто. Стратегия Соединенных Штатов, которые сформи-
ровались как национальное государство, получившее выход
на мировую арену в процессе экспансии, имевшей насту-
пательный континентальный размах, но сумевшее избежать
конфликта с другими ведущими державами, отличалась и от
стратегии старых держав, таких как Британия и Франция,
и от стратеги недавно возникших новых конкурентов, та-
ких как Германия, Япония и Италия. Появившись на миро-
вой арене в конце XIX века, Америка быстро осознала свою
заинтересованность в прекращении напряженного мирово-
го соперничества, которое начиная с 1870-х годов определя-
ло новый век мирового империализма. Правда, в 1898 году
американский политический класс предпринял набег, совер-
шив заморское вторжение в ходе испано-американской вой-
ны. Но после столкновения с реалиями имперского правле-
ния на Филиппинах энтузиазм быстро исчез, и на смену ему
пришла более основательная стратегическая логика. Амери-
ка не могла оставаться оторванной от живущего в XX столе-
тии мира. Построение крупного флота станет принципиаль-
ной основой американской военной стратегии вплоть до со-
здания стратегических военно-воздушных сил. Америка бу-
дет следить за тем, чтобы ее соседи в Карибском бассейне
и в Центральной Америке «вели себя правильно», а доктри-



 
 
 

на Монро, исключающая вторжение в Западное полушарие
извне, выполнялась. Другие державы не допускались. Аме-
рика будет создавать базы и промежуточные пункты, позво-
ляющие ей демонстрировать свою силу. Но без одного Аме-
рика может прекрасно обойтись, а именно без разносорт-
ных беспокойных колониальных владений. В этой простой,
но важной позиции и состояло основное отличие континен-
тальных Соединенных Штатов от так называемого либераль-
ного империализма Британии33.

Истинная логика американской мощи была сформулиро-
вана между 1899 и 1902 годами в трех «Записках», в кото-
рых госсекретарь Джон Хэй впервые дал общее определение
так называемой политики открытых дверей. В качестве ос-
новы нового мирового порядка в этих «Записках» предла-
гался один внешне простой, но далеко идущий принцип: ра-
венство возможностей доступа к товарам и капиталу34. Здесь
важно понять, чем это не являлось. Политика открытых две-
рей не призывала к свободе торговли. Среди крупных эконо-
мик американская носила наиболее протекционистский ха-
рактер. США не выступали за конкуренцию ради конкурен-
ции как таковой. Втайне ожидалось, что после открытия две-
рей американские экспортеры и банкиры оттеснят всех сво-

33 Это отличие было намеренно заретушировано при помощи обтекаемого по-
нятия «неформальной империи», предложенного Джоном Галлагером и Рональ-
дом Робинсоном (John Gallagher and Ronald Robinson, «The Imperialism of Free
Trade», The Economic History Review, second series, VI, no. 1 (1953), р. 1–15.

34 W. A. Williams, The Tragedy of American Diplomacy (New York, 1959).



 
 
 

их соперников. В конечном счете политика открытых дверей
должна была подорвать исключительность европейских им-
перских владений. Но США не были заинтересованы в нару-
шении имперской расовой иерархии или глобального цвет-
ного барьера. Торговли и инвестиции требовали порядка, а
не революций. На что определенно была направлена амери-
канская стратегия, так это на подавление империализма, под
которым понималось не колониальное продвижение продук-
ции, не расовое господство белого человека над людьми с
другим цветом кожи, а эгоистичное и жесткое противостоя-
ние Франции, Британии, Германии, Италии, России и Япо-
нии, которое несло угрозу разделения единого мира на от-
дельные сферы интересов.

Война сделала бы президента Вудро Вильсона знаменито-
стью мирового значения, его провозгласили бы великим пер-
вопроходцем и пророком либерального интернационализма.
Но основными элементами его программы были предсказу-
емые дополнения логики политики открытых дверей, обес-
печивающей мощь Америки. Вильсон стремился к роли ми-
рового арбитра, обеспечению свободы морей и ликвидации
дискриминации в торговой политике. Он хотел, чтобы Ли-
га Наций положила конец соперничеству империй. Это была
антивоенная, постимпериалистическая повестка дня стра-
ны, убежденной в том, что она находится в шаге от мирово-
го влияния, которое достижимо применением мягкой силы



 
 
 

– экономики и идеологии35. Осталось недооцененным, одна-
ко, то, насколько далеко был готов пойти Вильсон, чтобы
продвигать вопрос обеспечения американского господства в
противовес всем оттенкам европейского и японского импе-
риализма. Как будет показано в начале настоящей книги, ко-
гда Вильсон в 1916 году вел Америку к передовым рубежам
мировой политики, его задача состояла не в том, чтобы в
Первой мировой войне победила «нужная» сторона, а в том,
чтобы не победила ни одна из сторон. Он отказался от ка-
ких-либо открытых связей с Антантой и делал все от него за-
висящее, чтобы противостоять эскалации войны, к которой
стремились Лондон и Париж и которая, как они надеялись,
должна была привести Америку на их сторону. Лишь мир
без победы – цель, которую он провозгласил в своей беспре-
цедентной речи в Сенате в январе 1917 года, – мог обеспе-
чить США положение действительно непререкаемого арбит-
ра в международных делах. В настоящей книге утверждает-
ся, что, несмотря на провал этой политики уже весной 1917
года и на то, что Америка при всем ее нежелании была втя-
нута в Первую мировую войну, эта цель оставалась основной
для Вильсона и его преемников вплоть до 1930-х годов. И
именно в этом ключ к ответу на следующий вопрос. Если
США стремились к тому, чтобы создать мир открытых две-

35 Самосознание, превосходно запечатленное в книге: V. de Grazia, Irresistible
Empire: America’s Advance Through Twentieth-Century Europe (Cambridge, MA,
2005).



 
 
 

рей, имея в своем распоряжении огромные ресурсы для до-
стижения этой цели, то почему развитие событий пошло со-
всем по другому руслу?

 
II
 

Этот вопрос крушения либерализма является классиче-
ским вопросом историографии периода между войнами 36. В
настоящей книге утверждается, что этот вопрос обретает со-
вершенно иное звучание, если начать с оценки того, насколь-
ко значительным было превосходство возглавляемых Брита-
нией и США победителей в Первой мировой войне. Учиты-
вая события 1930-х годов, об этом очень легко забыть. А
ведь очевидный ответ на этот вопрос, данный пропаганди-
стами доктрины Вильсона, говорил об обратном37. Они пред-
видели провал Версальской мирной конференции еще до то-
го, как она состоялась. Они говорили о Вильсоне, своем ге-
рое, в самых трагических тонах, тщетно пытаясь показать
его непричастность к махинациям Старого Света. Неотъ-
емлемой частью этой сюжетной линии была демонстрация
отличия американского пророка либерального будущего от

36  Приведу в качестве примера лишь одно высокоавторитетное издание:
E. Hobsbawm, Age of Extremes (London, 1994); Хобсбаум Э. Эпоха крайностей:
короткий двадцатый век (1914–1991). М., 2004.

37 Среди которых наиболее влиятельным был R. S. Baker, Woodrow Wilson and
the World Settlement (New York, 1922).



 
 
 

коррумпированного Старого Света, к которому он обратил-
ся со своим посланием38. В конце концов Вильсон поддался
силам этого Старого Света, возглавляемого империалистами
Британии и Франции. Результатом стало заключение «пло-
хого» мира, который в свою очередь вызвал осуждение Се-
ната США и значительной части общественности не только
в Америке, но и во всех англоговорящих странах39. Дальше
было еще хуже. Арьергардные действия, предпринятые си-
лами старого порядка, не просто преградили путь реформам.
Они распахнули двери перед еще более кровожадными де-
монами от политики40. Европа разрывалась между револю-
цией и жестокой контрреволюцией, когда Вильсон обнару-
жил, что в предзнаменовании холодной войны он противо-
стоит Ленину. Коммунисты всех оттенков представляли со-
бой крайне правые силы. Сначала в Италии, затем по всему

38  Достаточно посмотреть критику Вильсона, например, в: T.  A.  Bailey,
Woodrow Wilson and the Lost Peace (New York, 1944), р. 154–155.

39 В самих США радикальные критики Вильсона пришли к выводу, что Вер-
саль не был «провалом», но заинтересованность в сохранении существующе-
го порядке и была истинной причиной заключения мирного договора. См.:
T. Veblen, Editorial from «The Dial», 15 November 1919, in Veblen, Essays in Our
Changing Order (New York, 1934), р. 459–461.

40 Это основная сюжетная линия прослеживается во всех работах Арно Май-
ера: A.  Mayer, The Persistence of the Old Regime: Europe to the Great War
(New York, 1981); A.  Mayer, Wilson versus Lenin: Political Origins of the New
Diplomacy, 19171918 (New York, 2nd ed., 1964); A. Mayer, Politics and Diplomacy
of Peacemaking (New York, 1967); A. Mayer, Why Did the Heavens Not Darken?
The «Final Solution» in History (New York, 1988).



 
 
 

континенту и в наиболее смертельно опасной форме в Гер-
мании на первый план выдвигался фашизм. Жестокое, все в
большей степени приобретавшее расовый и антисемитский
оттенок развитие кризиса 1917–1921 годов навязчиво пред-
вещало еще больший кошмар 1940-х годов. Старому Свету
некого винить за эту катастрофу, кроме самого себя. Европа,
верным учеником которой оказалась Япония, действительно
была «темным континентом»41.

Эта сюжетная линия наполнена особым драматизмом и
породила заметное количество исторической литературы.
Но помимо пользы для историографии она важна и как ис-
точник информации об аргументах, звучащих из-за океана
и имеющих отношение к политическим решениям периода,
начавшегося на смене веков. Мы увидим, что позиции ад-
министрации Вильсона и его преемников-республиканцев,
вплоть до Герберта Гувера, во многом определялись имен-
но таким пониманием истории Европы и Японии 42. Такой
критический подход устраивал не только американцев, но и
многих европейцев. Вильсон предложил аргументы, которые
радикальные либералы, социалисты и социал-демократы в
Британии, Франции, Италии и Японии могли использовать
против политических оппонентов в своих странах. Именно
во время Первой мировой войны и после ее окончания Ев-

41 Наибольшее признание получила книга M. Mazower, Dark Continent: Europe’s
Twentieth Century (London, 1998).

42 J. L. Harper, American Visions of Europe (Cambridge, 1994).



 
 
 

ропа открыла для себя новое понимание собственной «от-
сталости», увидев ее в зеркале американской мощи и пропа-
ганды, и это понимание лишь усилилось после 1945 года43.
Но сам факт того, что эта концепция «темного континен-
та», яростно сопротивлявшегося силам прогресса, действи-
тельно имела историческое влияние, несет в себе риск для
историков. Бесславный провал принципов Вильсона имел
долгосрочные последствия. Созданная Вильсоном конструк-
ция исторического периода между двумя войнами оставила
след в столь многочисленных источниках, что требуются со-
знательные и последовательные усилия, чтобы держаться от
них подальше. Вот почему столь важны коррективы, содер-
жащиеся в свидетельствах участников столь разнородного
трио, с которых мы начали, – Черчилля, Гитлера и Троцкого.
Их взгляды на последствия войны очень во многом различ-
ны. Они были убеждены, что в международных отношениях
произошли фундаментальные перемены. Они также сходи-
лись в том, что условия этого перехода диктовали Соединен-
ные Штаты, а Британия с готовностью способствовала это-
му. Если за кулисами и действовала диалектика радикализа-
ции, способная открыть двери истории мятежникам-экстре-
мистам, то в 1929 году ни Троцкий, ни Гитлер ничего о ней
не знали. Для того чтобы лавина мятежа тронулась с места,
потребовался второй острейший кризис – Великая депрес-
сия. Именно понимание того, что они столкнулись с могучи-

43 D. E. Ellwood, The Shock of America (Oxford, 2012).



 
 
 

ми оппонентами, привело в движение жестокую смертонос-
ную энергию, которую получившие свой шанс экстремисты
направили против послевоенного мироустройства.

Это подводит нас к другому распространенному объяс-
нению катастрофы, произошедшей в период между война-
ми, состоящему в кризисе теории гегемонистской стабиль-
ности44. И это объяснение начинается с того же, с чего нача-
ли мы, а именно с сокрушительной победы Антанты и США
в Первой мировой войне. Но вопрос ставится не о том, по-
чему США встретили сопротивление на основном направ-
лении, а о том, почему победители, получившие столь зна-
чительный перевес в силах в результате Великой войны, не
достигли своих целей. В конце концов, их преимущество не
было воображаемым, а победа в 1918 году не была случай-
ной. В 1945 году подобная коалиция сил добьется еще более
полного разгрома Италии, Германии и Японии. Более того,
после 1945 года США приступят к созданию очень успеш-
ного политического и экономического порядка45. Что пошло
не так после 1918 года? Почему политика США в Версале
оказалась бесплодной? Почему мировая экономика рухнула

44  Различные нюансы подобного теоретизирования можно встретить в:
P.  Kindleberger, The World in Depression: 1929–1939 (Berkeley, CA, 1973),
R. Gilpin, «The Theory of Hegemonic War», The Journal of Interdisciplinary History
18, no. 4 (Spring 1988), р. 591–613, and G. Arrighi, The Long Twentieth Century:
Money, Power, and the Origins of Our Times (London, 1994).

45 J. Ikenberry, After Victory: Institutions, Strategic Restraint, and the Rebuilding
of Order after Major Wars (Princeton, NJ, 2001).



 
 
 

в 1929 году? Помня, чем начинается настоящая книга, мы не
можем уйти от этих вопросов, а они продолжают звучать и
сегодня. Почему «Запад», имея на руках выигрышную ком-
бинацию, не сыграл лучше? Куда делась способность управ-
лять и руководить?46 С учетом подъема Китая эти вопросы
обретают очевидную значимость. Проблема состоит в выбо-
ре правильного стандарта, в соответствии с которым можно
судить о данном провале и искать убедительные объяснения
того, почему богатым и могущественным демократиям так
серьезно не хватает воли и рассудительности.

Цель настоящей книги состоит в том, чтобы найти синтез
объяснений, предлагаемых двумя школами: школой «тем-
ного континента» и противостоящей ей школой «краха ли-
беральной гегемонии». Но такой синтез не означает попыт-
ки смешать и совместить элементы, представленные с обе-
их сторон. Вместо этого в настоящей книге делается попыт-
ка открыть эти две основные школы исторической аргумен-
тации для третьего вопроса, который позволит выявить об-
щее для них белое пятно. В исторических схемах, предла-
гаемых моделями и «темного континента», и «краха гегемо-
нии», существует тенденция вуалировать радикальное изме-
нение положения, с которым столкнулись мировые лидеры
в начале XX столетия47. Это белое пятно заложено в прими-

46 A. Kupchan, No One’s World: The West, the Rising Rest, and the Coming Global
Turn (Oxford, 2012).

47 C. Bright and M. Geyer, «For a Unified History of the World in the Twentieth



 
 
 

тивной схеме «Новый Свет – Старый Свет» школы «темно-
го континента». В ней «внешним силам» приписываются но-
визна, открытость и прогресс, будь это США или революци-
онный Советский Союз. При этом деструктивная сила им-
периализма невнятно идентифицируется со Старым Светом
или с ancien régime, с эпохой, которая в ряде случаев просле-
живается вплоть до времен абсолютизма, а то и еще дальше
– до глубин кровопролитной истории Европы и Восточной
Азии. Таким образом, катастрофы XX века объясняются от-
сылкой к мертвому грузу прошлого. В модели «краха геге-
монии» кризис периода между войнами объясняется иначе.
Но это объяснение имеет еще больший исторический размах
и еще меньше заинтересовано в признании того, что нача-
ло XX века могло действительно стать по-настоящему новой
эрой. Наиболее убедительная версия этого аргумента состо-
ит в том, что экономика капиталистического мира начиная
со своего зарождения в 1500-х годах зависела от централь-
ной стабилизирующей силы, будь то города-государства в
Италии, монархия Габсбургов, Голландская республика или
Викторианский королевский флот. Периоды передачи вла-
сти между этими господствующими силами обычно совпа-

Century», Radical History Review 39 (September 1987), р. 69–91; M. Geyer and
C.  Bright, «World History in a Global Age», in American Historical Review 100
(October 1995), р. 1034–1060, and M. Geyer and C. Bright, «Global Violence and
Nationalizing Wars in Eurasia and America: The Geopolitics of War in the Mid-
Nineteenth Century», Comparative Studies in Society and History 38, no. 4 (October
1996), р. 619–657.



 
 
 

дали с периодами кризисов. Кризис, разразившийся в пери-
од между войнами, оказался просто последним по времени
разрывом, образовавшимся в период, когда на смену британ-
скому господству пришло господство США.

Но ни одна из этих концепций не в состоянии объяснить
беспрецедентный темп, размах и жесткость изменений, про-
исходивших в международных делах в период с конца XIX
столетия. Как быстро поняли современники, значительная
конкуренция в «мировой политике», развернувшаяся между
великими державами в конце XIX века, не представляла со-
бой стабильную давно устоявшуюся систему 48. Она не была
узаконена ни традициями династий, ни присущей ей «есте-
ственной» стабильностью. Эта конкуренция носила взрыво-
опасный, угрожающий, всепоглощающий и истощающий ха-
рактер, и к 1914 году она существовала всего лишь несколь-
ко десятилетий49. Термин «империализм» не принадлежал к
лексикону находящегося в почтенном возрасте, но коррум-
пированного ancien régime, а был неологизмом, получившим
широкое распространение лишь около 1900 года. В нем кры-
лись новые перспективы нового явления – перекройки по-
литической структуры всего мира в условиях неограничен-
ной военной, экономической, политической и культурной

48 J. Hobson, Imperialism: A Study (London, 1902); Гобсон Дж. Империализм.
Ленинград, 1926.

49 См. недавно появившееся блестящее исследование: A. D’Agostino, The Rise
of Global Powers: International Politics in the Era of the World Wars (Cambridge,
2012).



 
 
 

конкуренции. Таким образом, модели «темного континента»
и «краха гегемонии» построены на ошибочных допущени-
ях. Современный глобальный империализм представлял со-
бой новую радикальную силу и не был пережитком старого
мира. По тому же отличительному признаку беспрецедент-
ной представлялась проблема установления мирового гос-
подства «после империализма». Масштабы проблемы миро-
вого порядка в ее современной форме сначала проявились
в Британии в последние десятилетия XIX века, когда об-
ширная имперская система встретилась с вызовами в серд-
це Европы, в Средиземноморье, на Ближнем Востоке, Ин-
дийском субконтиненте, огромных просторах России, Цен-
тральной и Восточной Азии. Британия связала эти регионы
в глобальную систему и тем самым синхронизировала про-
исходящие в них кризисы. Британии не удавалось успешно
действовать в сложившейся ситуации, и она была вынуждена
прибегнуть к ряду стратегических импровизаций. Чувствуя
угрозу растущего влияния Германии и Японии, Британия
оставила свои заокеанские владения и сосредоточилась на
достижении лучшего взаимопонимания в европейских и ази-
атских вопросах с Францией, Россией и Японией. Возглавля-
емая Британией Антанта в конце концов добилась бы побе-
ды в Первой мировой войне, но лишь при условии дальней-
шего усиления и распространения ее стратегической вовле-
ченности в мировые события через глобальные связи Бри-
танской и Французской империй и расположенных на проти-



 
 
 

воположных берегах Атлантики Соединенных Штатов. Та-
ким образом, война привела к возникновению не встречав-
шейся ранее проблемы мирового экономического и полити-
ческого порядка, при этом исторической модели мирового
господства, которая могла бы способствовать решению этой
проблемы, не существовало. Начиная с 1916 года британ-
цы сами предпринимали попытки интервенции, координа-
ции и стабилизации, чего никогда не позволили бы себе в пе-
риод расцвета Викторианской империи. Еще никогда исто-
рия Британской империи не была столь тесно взаимосвяза-
на с мировой историей, что волей-неволей привело к сохра-
нению этого хитросплетения и в послевоенный период. Как
мы увидим, несмотря на ограниченность имеющихся ресур-
сов, правительство Ллойда Джорджа в послевоенные годы
выступало в довольно необычной для него роли стержня ев-
ропейских финансов и дипломатии. И это тоже стало причи-
ной его падения. Череда кризисов, достигшая высшей точки
в 1923 году, положила конец карьере Ллойда Джорджа как
премьер-министра и показала всем ограниченность британ-
ского господства. Была только одна сила, если таковая суще-
ствовала вообще, которая могла взять на себя эту роль – но-
вую роль, за которую еще ни одна страна не пыталась всерьез
взяться, – Соединенные Штаты.

В поездку по Европе в декабре 1918 года президент Виль-
сон взял с собой команду географов, историков, политоло-
гов и экономистов, которые должны были представить ему



 
 
 

вразумительную новую карту мира50. Ведущие державы бы-
ли охвачены волной беспорядков, вызванных войной. Война
привела к тому, что на просторах всей Евразии царил небы-
валый вакуум. Из многовековых империй выжили лишь Ки-
тай и Россия. Первым оправилось Советское государство. Но
соблазн толковать «сдержанность» в отношениях, существо-
вавшую между Вильсоном и Лениным в 1918 году, как пре-
людию холодной войны представляет собой еще один при-
мер отказа от того, чтобы признать исключительным положе-
ние, сложившееся в результате войны. Конечно, после 1918
года угроза большевистской революции занимала умы кон-
серваторов всего мира. Но это был страх гражданской вой-
ны и анархических беспорядков, и во многом это была вооб-
ражаемая опасность. Ее никоим образом нельзя сравнить с
внушающим страх военным присутствием сталинской Крас-
ной армии в 1945 году или даже со стратегическим значени-
ем царской России до 1914 года. Ленинский режим выжил в
революции, пережил поражение от Германии и Гражданскую
войну, но находился на грани краха. На протяжении 1920-
х годов коммунизм действовал с позиций обороны. Спор-
ным остается вопрос о паритете сил США и СССР даже в
1945 году. Если взглянуть на предыдущее поколение, то от-
ношение к Вильсону и Ленину как к равным свидетельству-
ет о неспособности осознать одну из действительно опреде-

50  N.  Smith, American Empire: Roosevelt’s Geographer and the Prelude to
Globalization (Berkeley, CA, 2003).



 
 
 

ляющих особенностей ситуации – обвальное падение мощи
России. В 1920 году Россия была столь ослаблена, что Поль-
ская республика, которой тогда не исполнилось и двух лет,
решила, что настало время для вторжения. Красная армия
оказалась достаточно сильна для того, чтобы противостоять
этой угрозе. Но когда Советы двинулись в западном направ-
лении, то потерпели сокрушительное поражение в окрест-
ностях Варшавы. Отличие от эпохи пакта между Гитлером
и Сталиным и от периода холодной войны совершенно оче-
видно.

В условиях поразительного вакуума власти в Евразии, от
Пекина до Балтии, вряд ли было удивительным, что наибо-
лее агрессивно настроенные представители интересов импе-
риализма в Японии, Германии, Британии и Италии почув-
ствовали ниспосланную свыше возможность для расшире-
ния своих территориальных владений. Не сдерживаемые ни-
чем устремления самых ярых империалистов, входящих в
состав правительств Ллойда Джорджа, генерала Людендор-
фа в Германии или Гото Симпея в Японии, дают обширный
материал для сюжета, отвечающего модели «темного кон-
тинента». Но при всей очевидной жесткости их воззрений
мы должны внимательно отнестись к нюансам их разгово-
ров о войне. Такой человек, как Людендорф, не питал иллю-
зий насчет того, что его великая концепция общего передела
Евразии была проявлением традиционного искусства госу-



 
 
 

дарственного управления51. Он оправдывал масштаб своих
устремлений именно тем, что мир вступал в новую радикаль-
ную фазу, в последнюю или предпоследнюю стадию окон-
чательной глобальной борьбы за власть. Подобные ему лю-
ди не были выразителями идей ancien régime. Они зачастую
весьма критически относились к традиционалистам, кото-
рые во имя сохранения баланса и законности не решались
использовать исторические возможности. Не будучи выра-
зителями идей старого мира, наиболее ярые противники но-
вого либерального мирового порядка сами были новатора-
ми-футуристами. При этом они не были реалистами. Обще-
принятое различие между идеалистами и реалистами пред-
ставляется слишком большой уступкой оппонентам Вильсо-
на. Может, Вильсон и был оскорблен, но и империалисты
оказались застигнутыми врасплох. Уже в ходе войны про-
блемы, присущие любой действительно помпезной програм-
ме экспансии, оказались более чем очевидны. Как мы уви-
дим, уже через несколько недель после ратификации в мар-
те 1918 года Брест-Литовского договора о заключении окон-
чательного империалистического мира он был отвергнут те-
ми, кто его создал, когда они обнаружили, что пытаются пре-
одолеть противоречия своей собственной политики. Япон-
ские империалисты исходили бессильной злобой из-за от-
каза своего правительства принять решительные меры для
подчинения всего Китая. Наиболее успешными империали-

51 M. Nebelin, Ludendorff (Munich, 2010).



 
 
 

стами были британцы, чья основная зона экспансии находи-
лась на Ближнем Востоке. Но это и правда было исключе-
нием, подтверждающим правило. В разгар противостояния
британских и французских империалистов во всем регионе
царил хаос. Первая мировая война и ее последствия превра-
тили Ближний Восток в источник постоянных волнений, ко-
торым он остается до нашего времени52. На более надежной
оси правления Британской империи в таких белых домини-
онах, как Ирландия и Индия, основная политическая линия
состояла в отступлении, предоставлении автономии и само-
управления. Эта линия проводилась непоследовательно и с
видимым нежеланием, тем не менее ее направление было
безошибочным.

И хотя знакомая сюжетная линия краха политики Виль-
сона изображает президента США загнанным в ловушку
необузданной агрессии старого воинственного империализ-
ма, в действительности бывшие империалисты самостоя-
тельно приходили к выводу о необходимости поиска новой
стратегии, отвечающей требованиям новой эпохи, пришед-
шей на смену эпохе империализма53. Несколько ключевых
фигур олицетворяли собой этот новый raison d’état (нацио-
нальный интерес). Густав Штреземан наладил сотрудниче-

52 D. Fromkin, The Peace to End all Peace (New York, 1989).
53 Данная аргументация, приводимая в книге, многим обязана работе: A. Iriye,

After Imperialism: The Search for a New Order in the Far East, 1921–1931
(Cambridge, MA, 1965).



 
 
 

ство Германии со странами Антанты и с США. Британский
министр иностранных дел Остин Чемберлен, старший сын
Джозефа Чемберлена, ярого националиста эдвардианского
периода, разделил с министром иностранных дел Штрезема-
ном Нобелевскую премию мира за вклад в урегулирование в
Европе. Третьим человеком, получившим Нобелевскую пре-
мию за Локарнские соглашения, был министр иностранных
дел Франции Аристид Бриан, бывший социалист, чьим име-
нем был назван пакт 1928 года, объявлявший агрессивные
войны вне закона. Кидзюро Сидэхара, министр иностранных
дел Японии, олицетворял собой новый подход к безопасно-
сти в Восточной Азии. Все они ориентировались на США,
считая, что именно эта страна является ключом к установ-
лению нового порядка. Однако чрезмерное отождествление
этих перемен с конкретными людьми, сколь значительными
бы они ни были, ведет к неправильному пониманию про-
исходившего. Эти люди, выступавшие носителями перемен,
нередко совершали противоречивые поступки, разрываясь
между своими личными пристрастиями к старым методам
ведения политики и тем, что они считали императивами но-
вой эры. Именно представление о том, что новый порядок
создается на основе более надежной, чем сила отдельно взя-
той личности, придавало людям, подобным Черчиллю, уве-
ренность в прочности нового порядка и приводило в уныние
Гитлера и Троцкого.

Соблазнительно было бы соотнести эту новую атмосфе-



 
 
 

ру 1920-х годов с «гражданским обществом» и множеством
международных неправительственных организаций, высту-
пающих за мир, которые появлялись накануне Первой ми-
ровой войны54. Однако склонность к отождествлению нова-
торского морального предпринимательства с международ-
ными обществами в защиту мира, всемирными конгресса-
ми экспертов, энтузиазмом международного женского дви-
жения за солидарность или с разнообразной деятельностью
активистов, выступающих против колониализма, косвенным
образом ведет к возрождению давнего стереотипа о том, что
отзвуки империализма неизбежно будут слышны в биении
сердца власти. Напротив, беспомощность движения за мир
позволяет циникам-реалистам настойчиво утверждать, что в
конечном счете только власть имеет значение. В настоящей
книге предлагается другой подход. В ней делается попытка
определить главный сдвиг в представлениях о власти, про-
исходящий не во вне, а внутри самой машины управления,
во взаимодействии военной силы, экономики и дипломатии.
Как мы увидим, это наиболее очевидно проявилось в слу-
чае Франции, на долю которой выпала самая большая пор-
ция клеветы, адресованной «старым мировым державам».
Мы увидим, как после 1916 года Париж, вместо того что-
бы переживать старые обиды, стремился к созданию нового,
ориентированного на Запад атлантического союза с Брита-

54 D. Gorman, The Emergence of International Society in the 1920s (Cambridge,
2012).



 
 
 

нией и США. Такой союз позволил бы ему освободиться от
неприятной для него ассоциации с царским самодержавием,
на помощь которого Франция рассчитывала начиная с 1890-
х годов, полагаясь на сомнительные обещания гарантий без-
опасности. Такой союз позволил бы привести внешнюю по-
литику Франции в соответствие с ее республиканской кон-
ституцией. Это стремление к созданию атлантического сою-
за стало новой задачей французской политики, которая по-
сле 1917 года свела вместе таких людей, как Жорж Клемансо
и Раймон Пуанкаре.

В Германии выделялась фигура Густава Штреземана,
великого государственного деятеля периода стабилизации
Веймарской республики. В период начиная с разгара рур-
ского кризиса 1923 года Штреземан, без сомнения, сыграл
решающую роль в сохранении ориентации Германии на За-
пад55. Но, будучи националистом и сторонником Бисмар-
ка, он с опозданием и большим трудом адаптировался к
условиям новой международной политики. Политической
силой, оказывавшей поддержку каждой из его знаменитых
инициатив, была широкая парламентская коалиция, с ко-
торой Штреземан в период ее возникновения был на шты-
ках. Три партии, входившие в коалицию, – социал-демокра-
ты, христианские демократы и прогрессивные либералы, –
представляли ведущие демократические силы в предвоен-

55  Как и в предыдущей работе, я многое почерпнул из: M.  Berg, Gustav
Stresemann. Eine politische Karriere zwischen Reich und Republik (Göttingen, 1992).



 
 
 

ном рейхстаге. Все три в свое время были заядлыми про-
тивниками Бисмарка. Вместе их свели в июне 1917 года под
руководством популиста христиан-демократа Маттиаса Эрц-
бергера катастрофические последствия военной кампании
германских подводных лодок против США. Как мы увидим,
первое испытание новой политики этих партий состоялось
уже зимой 1917/18 года. В то время как Ленин пытался за-
ключить мир, эта коалиция в рейхстаге делала все от нее за-
висящее, чтобы противостоять оголтелому экспансионизму
Людендорфа и сформировать то, что, как они надеялись, ста-
нет легитимным, а значит, устойчивым господством на Во-
стоке. Печально известный Брест-Литовский договор срав-
нивается в настоящей книге с Версальским договором не как
акт мщения, а как демонстрация того, что он также оказался
«хорошим миром, который обернулся бедой». Споры в Гер-
мании вокруг победоносного мирного Брест-Литовского до-
говора как важной увертюры новой эры в мировой политике
были характерными в том плане, что почти в равной мере от-
носились и к внутреннему устройству Германии, и к между-
народным отношениям. Именно отказ кайзеровского режи-
ма от обещанных реформ внутри страны и от новой жизне-
способной дипломатии подготовил почву для революцион-
ных событий осени 1918 года. Как мы увидим, после пораже-
ния Германии на Западном фронте большинство в рейхстаге
осмелилось не единожды, но трижды в период с ноября 1918
года по сентябрь 1923 года поставить будущее своей страны



 
 
 

в зависимость от западных держав. Начиная с 1949 года и
до сих пор прямые потомки этого большинства в рейхстаге
– Христианско-демократический союз, Социал- демократи-
ческая партия (СДП) и Свободная демократическая партия
– остаются главной опорой демократии в Федеративной Рес-
публике и ее приверженности Европейскому проекту.

В этой взаимосвязи внутренней и внешней политики и в
выборе между радикальным бунтом и политикой согласия
прослеживается любопытное сходство между положением,
сложившимся в Германии и Японии в начале XX века. В
1850 году, когда Японии грозило прямое подчинение ино-
странному господству и она была вынуждена противостоять
России, Британии, Китаю и США как потенциальным про-
тивникам, Япония ответила тем, что перехватила инициати-
ву и приступила к выполнению программы реформ внутри
страны и начала проводить агрессивную внешнюю полити-
ку. Именно высокая эффективность и смелость, проявлен-
ные при проведении этого курса, дали основание называть
Японию «Пруссией Востока». Но при этом слишком легко
забывается, что в качестве противовеса этому курсу всегда
выступала другая тенденция: обеспечение безопасности пу-
тем подражания, альянсов и сотрудничества – японская тра-
диция новой дипломатии Касумигасэки56. Это было сделано
сначала путем установления партнерских отношений с Бри-
танией в 1902 году, а затем за счет заключения временного

56 N. Bamba, Japanese Diplomacy in a Dilemma (Vancouver, 1972), р. 360–366.



 
 
 

стратегического соглашения с США. Одновременно в Япо-
нии происходили изменения внутриполитического характе-
ра. Соединение демократизации с мирной внешней полити-
кой Японии давалось ничуть не легче, чем любой другой
стране. Но и во время, и после Первой мировой войны скла-
дывавшаяся в Японии многопартийная политическая систе-
ма выступала в роли действенного противовеса авторитету
военных. Однако именно значение этой взаимосвязи вело к
росту ставок. К концу 1920-х годов те, кто выступал за кон-
фронтационный внешнеполитический курс, одновременно
требовали революции внутри страны. Именно в 1920-х го-
дах, эпоху Тайсё, была особенно очевидной биполярная при-
рода политики, проводимой в период между войнами. До тех
пор, пока западные державы занимали ведущие позиции в
мировой экономике и обеспечивали мир в Восточной Азии,
преимущество было на стороне японских либералов. Если
бы эта военная, экономическая и политическая структура
разрушилась, то сторонники империалистической агрессии
не преминули бы воспользоваться предоставленной им воз-
можностью.

Такая интерпретация событий показывает, что в противо-
положность выводам, предлагаемым в модели «темного кон-
тинента», ужасы Великой войны привели в первую очередь
не к двустороннему соперничеству между проектами, кото-
рые осуществляли США и СССР в период холодной войны,
и не к тому, что сбылись не менее анахроничные прогно-



 
 
 

зы о трехстороннем противостоянии между американской
демократией, фашизмом и коммунизмом. Война привела к
тому, что начался многосторонний, полицентричный поиск
стратегии умиротворения. И в поиске этих путей все вели-
кие державы в своих расчетах ориентировались на один клю-
чевой фактор – Соединенные Штаты. Именно этот конфор-
мизм был причиной столь мрачного настроения Гитлера и
Троцкого. Оба надеялись на то, что Британская империя все
же бросит вызов Соединенным Штатам. Троцкий предвидел
новую войну между империалистическими странами57. Гит-
лер в Mein Kampf уже ясно выразил свое желание создать
англо-германский союз против Америки и темных сил ми-
рового еврейского заговора58. Но, несмотря на шумные за-
явления правительств консерваторов в 1920-х годах, англо-
американская конфронтация не имела больших перспектив.
Пойдя на стратегическую уступку чрезвычайной важности,
Британия мирно переуступала свое верховенство Соединен-
ным Штатам. Развитие демократии в Британии под давле-
нием лейбористов на правительство лишь усилило этот им-
пульс. Оба кабинета лейбористов, возглавляемых Рамсеем
Макдональдом в 1924 году и 1929–1931 годах, были реши-
тельно ориентированы на Атлантический союз.

57 L. Trotsky, Perspectives of World Development (1924), http: //www.marxists.org/
archive/trotsky/1924/07/world.htm; Л. Троцкий К вопросу о перспективах миро-
вого развития. Доклад. 28 июля 1924 г. // Правда. 1924. 5 августа (№ 176), http: //
web.mit.edu/fjk/www/Trotsky/Europa/chapter2.html.

58 A. Hitler, Mein Kampf (London, 1939), vol. 2, chapter 13.



 
 
 

И все же, несмотря на общее согласие, мятежным силам
еще предстояло использовать свой шанс, что возвращает нас
к основному вопросу, который поставили историки из числа
сторонников модели «краха гегемонии». Почему западные
державы утратили свое влияние столь необычным образом?
В конечном счете ответ следует искать в том, что США ока-
зались не готовы к сотрудничеству с Францией, Британией,
Германией и Японией в обеспечении стабильности и жизне-
способности мировой экономики и в создании новых орга-
нов коллективной безопасности. Очевидно, что совместное
решение этих взаимосвязанных проблем экономики и без-
опасности требовалось для того, чтобы избежать тупиковой
ситуации, сложившейся в век империалистического сопер-
ничества. Прошедшим через период жестокости и насилия
Франции, Германии, Японии и Британии грозила опасность
еще больших разрушений в будущем, и они понимали это.
Но не менее очевидным было и то, что только США мог-
ли обеспечить новый порядок. Подобный акцент на ответ-
ственности Америки указывает не на возврат к упрощенной
истории американского изоляционизма, а на необходимость
адресовать этот вопрос самим Соединенным Штатам59. Чем
же можно объяснить нежелание Америки ответить на про-
блемы, связанные с последствиями Первой мировой войны?
Именно в этой точке должен быть завершен синтез моде-

59 Здесь я полностью согласен с: R. Boyce, The Great Interwar Crisis and the
Collapse of Globalization (London, 2009).



 
 
 

лей «темного континента» и «краха гегемонии». Настоящий
синтез требует не только понимания абсолютной новизны
проблем мирового господства, вставших перед США после
Первой мировой войны, но и того, что другие державы также
были заинтересованы в поиске нового порядка, выходящего
за рамки империализма. Третьим ключевым моментом ока-
зывается то, что выход Америки на современную арену, ко-
торый в большинстве работ, посвященных мировой полити-
ке XX века, представляется простым и легким, имел точно
такой же насильственный, дестабилизирующий и противо-
речивый характер, как и у любого другого государства миро-
вой системы. И правда, если учесть скрытый раскол внутри
бывшего колониального общества, существовавший со вре-
мен начала работорговли в атлантическом треугольнике, и
то, как этот раскол нарастал в ходе насильственного захвата
земель Запада, освоение которых происходило за счет мас-
совой миграции из Европы, зачастую при обстоятельствах,
травмирующих людей, вынужденных затем постоянно нахо-
дится в движении, чтобы не отстать от развития капитализ-
ма, то станет ясно, насколько серьезными были проблемы
вхождения Америки в современность.

Попытки примирения с этим мучительным опытом XIX
столетия привели к возникновению идеологии, ставшей об-
щей для всех, независимо от партийной принадлежности, а
именно – идеологии исключительности60. В век откровен-

60  Краткое вступление см.: A.  Stephanson, Manifest Destiny: American



 
 
 

ного национализма речь шла не об уверенности американ-
цев в исключительности судьбы своей страны. В XIX веке
ни одна уважающая себя страна не обходилась без ощуще-
ния своей провиденциальной миссии. Но примечательно то,
в сколь необычной степени укрепился и заявил о себе амери-
канский эксепционализм именно в тот момент после окон-
чания Первой мировой войны, когда все остальные крупные
державы мира пришли к пониманию взаимосвязанности и
взаимозависимости своего положения. Внимательно изучив
риторику Вильсона и других американских государственных
деятелей того периода, мы увидим, что «главным источни-
ком прогрессивного интернационализма… является сам на-
ционализм»61. Таковым было их понимание богоизбранно-
сти Америки и ее роли как образца для подражания, которое
они хотели навязать миру. Когда ощущение провиденциаль-
ной роли Америки было подкреплено значительной мощью,
как это произошло после 1945 года, оно превратилось в под-
линно преобразующую силу. В 1918 году основные элемен-
ты этой силы уже существовали, но ни администрация Виль-
сона, ни ее преемники не говорили об этом вслух. И теперь
вопрос возвращается уже в новой форме. Почему в начале
XX столетия идеология исключительности не была поддер-
жана эффективной масштабной стратегией?

Мы подходим к выводу, навязчиво напоминающему во-

Expansionism and the Empire of Right (New York, 1995).
61 Eisenach, Lost Promise, р. 225.



 
 
 

прос, который стоит перед нами и сегодня. Стало общепри-
нятым, особенно у европейских историков, описывать на-
чало XX века как период прорыва американской современ-
ности на мировую арену62. Но, как утверждается в настоя-
щей книге, новизна и динамизм существовали рядом с глу-
боким непреходящим консерватизмом 63. Перед лицом ис-
тинно радикальных перемен американцы цеплялись за кон-
ституцию, которая уже к концу XIX века была самой старой
действующей системой республиканских взглядов. Эта кон-
ституция, как отмечали многие критики внутри страны, во
многом не отвечала требованиям современного мира. При
всей сплоченности Америки после Гражданской войны, при
всем экономическом потенциале, в начале XX века феде-
ральное правительство США было рудиментарным, конеч-
но в сравнении с «большим правительством», которое по-
сле 1945 года столь эффективно выполняло роль столпа ми-
рового господства64. После Гражданской войны прогрессив-
ные элементы всех политических окрасок и цветов поста-

62 Эта тема в последнее время получила развитие в: D. E. Ellwood, The Shock
of America (Oxford, 2012). Более вдумчивую критику см. в: T.  Welskopp and
A. Lessoff (eds), Fractured Modernity: America Confronts Modern Times, 1890s to
1940s (Oldenbourg, 2012).

63 Вывод, к которому пришел совсем с другой стороны G. Kolko, The Triumph
of Conservatism: A Reinterpretation of American History, 1900–1916 (New York,
1963).

64  J.  T.  Sparrow, Warfare State: World War  II Americans and the Age of Big
Government (New York, 2011).



 
 
 

вили перед собой задачу построения в Америке более дей-
ственного государственного механизма. Безотлагательность
решения этой задачи подтверждалась массовыми волнения-
ми, последовавшими за экономическим кризисом 1890-х го-
дов65. Было необходимо сделать что-то для защиты Вашинг-
тона от вызывавшего тревогу роста воинственности, угро-
жавшего не только порядку внутри страны, но и междуна-
родному положению Америки. Это была одна из основных
задач, стоявших как перед администрацией Вильсона, так
и перед ее предшественниками-республиканцами в начале
XX столетия66. Но если Тедди Рузвельт и ему подобные счи-
тали военную силу и войну мощными векторами последо-
вательного государственного строительства, Вильсон проти-
вился движению по этой избитой тропе Старого Света. Мир-
ная политика, которой он следовал до весны 1917 года, пред-
ставляла собой отчаянное стремление защитить программу
внутренних реформ от яростных политических страстей и
изнурительного социального и экономического гнета войны.
Но все было напрасно. Провальное завершение второго пре-
зидентского срока Вильсона в 1919–1921 годах свидетель-
ствовало о неудаче первой из предпринятых в XX веке се-
рьезных попыток преобразования федерального правитель-

65  Douglas Steeples and David O.  Whitten, Democracy in Desperation: The
Depression of 1893 (Westport, CT, 1998).

66 Лучшим кратким введением остается: A. S. Link, Woodrow Wilson and the
Progressive Era 1910–1917 (New York, 1954).



 
 
 

ства США. Это повлекло за собой не только крах Версаль-
ского мирного договора, но и невиданный ранее экономиче-
ский шок – мировую депрессию 1920-х годов, наверное, са-
мое недооцененное событие в истории XX столетия.

Если мы будем помнить об этих структурных особенно-
стях американской конституции и политической экономии,
то идеология эксепционализма предстанет пред нами в более
выгодном свете. При всей пышности речей об исключитель-
ных достоинствах и провиденциальной важности американ-
ской истории эта идеология несла в себе мудрость Бёрка, глу-
боко укоренившееся в американском политическом классе
понимание существенного несоответствия беспрецедентных
вызовов на международной арене начала XX века и весьма
ограниченных возможностей государства, во главе которого
этот класс стоял. Идеология исключительности несла в себе
память о том, что совсем недавно страну разрывала на ча-
сти гражданская война, о том, насколько разнороден ее эт-
нический и культурный состав и с какой легкостью наслед-
ственная слабость республиканской конституции может вы-
литься в застой или в полномасштабный кризис. За желани-
ем держаться подальше от разрушительных сил, вырвавших-
ся на свободу в Европе и Азии, скрывалось понимание огра-
ниченных возможностей государственного устройства Аме-
рики, несмотря на ее сказочные богатства67. При всей своей

67 W. C. Widenor, Henry Cabot Lodge and the Search for an American Foreign
Policy (Berkeley, CA, 1983).



 
 
 

устремленности вперед, прогрессисты поколения Вильсона
и Гувера были глубоко убеждены в необходимости не ради-
кального расширения этих возможностей, а сохранения пре-
емственности истории Америки и согласования ее с новым
порядком, зарождавшимся в стране с окончанием граждан-
ской войны. В этом и заключается главная ирония началь-
ного периода XX века. В самом центре стремительно раз-
вивающейся, ориентированной на Америку мировой систе-
мы действовало государственное устройство, основанное на
консервативном понимании собственного будущего. Не слу-
чайно Вильсон описывал свою задачу, используя термино-
логию защиты, когда говорил о необходимости обезопасить
мир для демократии. Не случайно определяющим девизом
1920-х годов была «нормальность». Давление, которое та-
кая ситуация оказывала на тех, кто хотел сделать свой вклад
в проект «мировой организации», красной нитью проходит
через настоящую книгу. Эта нить соединяет момент в янва-
ре 1917 года, когда Вильсон пытался положить конец самой
разрушительной войне, которая когда-либо велась и завер-
шилась миром без победы, с пропастью Великой депрессии,
разразившейся спустя 14 лет, когда всепоглощающий кризис
начала XX века настиг свою последнюю жертву – Соединен-
ные Штаты.

Бурные кровавые события, описанные на страницах на-
стоящей книги, перевернули славную историю событий, про-
исходивших в XIX веке в различных странах, с ног на голову.



 
 
 

Смерть и разрушение разбили сердца всех оптимистично на-
строенных философов-викторианцев в истории: либералов,
консерваторов, националистов и даже марксистов. Но какие
выводы можно извлечь из этой катастрофы? Для одних она
знаменовала собой конец какого-либо смысла истории, кру-
шение всех идей прогресса. Это можно было либо воспри-
нимать с фатализмом, либо считать лицензией на спонтан-
ные действия любого рода. Другие приходили к более трез-
вым заключениям. Развитие имело место (может быть, да-
же прогресс, при всей его противоречивости), но оно ока-
залось более сложным, носило характер более насильствен-
ный, чем кто-либо ожидал. Вместо аккуратной сцены, спро-
ектированной теоретиками XIX века, история обрела фор-
му, которую Троцкий назовет «неравномерным и сложным
развитием», неясной связью событий, действующих лиц и
процессов, развивающихся с различной скоростью, где на-
правления движения каждого из них связаны друг с другом
загадочным образом»68. «Неравномерное и сложное разви-
тие» – не очень элегантное выражение. Но оно вполне соот-
ветствует истории, о которой мы говорим, – как междуна-
родных отношений, так и взаимосвязанного политического
развития различных стран, расположившихся по всему Се-
верному полушарию, от Соединенных Штатов до Китая че-
рез Евразию. Для Троцкого это выражение определяло метод
и исторического анализа, и политического действия. В нем

68 B. Knei-Paz, The Social and Political Thought of Leon Trotsky (Oxford, 1978).



 
 
 

выражена его стойкая убежденность в том, что, хотя история
и не дает никаких гарантий, она не лишена логики. Успех
зависит от остроты исторического интеллекта человека, поз-
воляющего ему разглядеть уникальный момент и восполь-
зоваться его возможностями. Аналогичным образом Ленин
считал ключевой задачей теоретика революции выявление и
нанесение удара по наиболее слабым звеньям в «цепи» им-
периалистических держав69.

Писавший в 1960-х годах политолог Стенли Хоффманн,
встав на позиции не революционеров, а правительств, пред-
ложил скорее более графический образ «неравномерного и
сложного развития». Он описал державы, большие и малые,
как членов «бандитской цепочки», коллектива, скованного
одной цепью и рыскающего в разных направлениях 70. Заклю-
ченные обладали различным телосложением. Некоторые бы-
ли более других склонны к насилию. Одни были целеустрем-
ленными. В других уживались различные черты характера.
Каждый из них боролся с собой и с другими. Каждый мог
пытаться доминировать во всей этой цепочке либо сотруд-

69 V. I. Lenin, «The chain Is No Stronger Than Its Weakest Link», Pravda 67, 9 June
(27 May) 1917; Lenin: Collected Works (Moscow, 1964), vol. 24, 519–520; В. И. Ле-
нин. Крепость цепи определяется крепостью самого слабого звена // Ленин В. И.
Полн. собр. соч. Т. 32. М., 1969, с. 201–202.

70  S.  Hoffmann, Gulliver’s Troubles, or the Setting of American Foreign Policy
(New York, 1968), р. 52. Другие высказывания политологов о «неравномерном и
комбинированном развитии» см. в: R. Gilpin, War and Change in World Politics
(Cambridge 1981).



 
 
 

ничать с другими. Каждый из них был самостоятельным на-
столько, насколько это позволяла длина цепи, но в конечном
счете они были скованы друг с другом. Какой бы из этих об-
разов мы ни выбрали, смысл останется тем же. Столь взаи-
мосвязанную динамичную систему можно понять, лишь изу-
чая систему в целом, отслеживая ее движение во времени.
Для того чтобы понять ее развитие, необходимо дать ее опи-
сание. В этом и состоит задача настоящей книги.



 
 
 

 
Часть I

Евразийский кризис
 
 
1

Война на чаше весов
 

Из окопов Западного фронта Великая война могла пока-
заться позиционной – бои развертывались на линии, протя-
женностью в несколько миль, а потери исчислялись сотнями
тысяч жизней. Но эта перспектива была обманчивой71. На
Восточном фронте и в войне против Османской империи ли-
ния фронта постоянно изменялась. На Западе линия фронта
едва двигалась, но это затишье было результатом сосредото-
чения значительных сил, находящихся в опасном равнове-
сии. Месяц за месяцем инициатива переходила от одной сто-
роны к другой. В наступившем 1916 году страны Антанты
планировали разгромить Центральные державы путем кон-
центрических наступательных операций, выполнение кото-
рых возлагалось последовательно на французскую, британ-
скую, итальянскую и русскую армии. 21 февраля, не дожида-

71  В числе недавно изданных работ см.: H.  Strachan, The First World War
(London, 2003); D.  Stevenson, 1914–1918: The History of the First World War
(London, 2004).



 
 
 

ясь наступления противника, германская армия перехватила
инициативу и перешла в наступление под Верденом. Нано-
ся удар по ключевой точке в цепи французских укреплений,
немцы рассчитывали насмерть обескровить силы Антанты.
К началу лета в битве не на жизнь, а на смерть было уни-
чтожено более 70 % французской армии, что грозило пре-
вратить стратегию направленных концентрических наступа-
тельных операций Антанты в нечто немногим большее, чем
серия экстренных спасательных акций. В мае 1916 года, для
того чтобы вернуть инициативу, Британия согласилась про-
вести свое первое крупное наземное наступление в этой вой-
не в районе реки Сомы.

Пока военные, выбиваясь из последних сил, вели боевые
действия, дипломаты срочно изыскивали способы втянуть в
водоворот событий все новые страны. В 1914 году Австрия
и Германия привлекли на свою сторону Болгарию и Осман-
скую империю. В 1915 году Италия выступила на стороне
сил Антанты.

Япония вступила в войну в 1914 году, захватив концес-
сии Германии в китайском Шаньдуне. К концу 1916 года
Британия и Франция привлекли японский флот, базировав-
шийся в Тихом океане, к участию в эскорте, защищавшим
Восточное Средиземноморье от австрийских и германских
подводных лодок. Огромные суммы наличными и все воз-
можные способы дипломатического давления были исполь-
зованы для того, чтобы воздействовать на последнюю евро-



 
 
 

пейскую страну, сохранявшую нейтралитет, – Румынию. Ес-
ли бы она перешла в лагерь Антанты, то превратилась бы в
смертельную угрозу мягкому подбрюшью австро-венгерской
монархии. Но в 1916 году существовала одна-единственная
сила, которая действительно могла изменить военный ба-
ланс, – Соединенные Штаты. Позиция США была решаю-
щей с экономической, военной и политической точек зре-
ния. Лишь в 1893 году Британия сочла возможным поднять
уровень своего представительства в столице Америки до ста-
туса полноценного посольства. Теперь, менее чем одно по-
коление спустя, история Европы, похоже, зависела от того,
какую позицию по отношению к войне займет Вашингтон.

 
I
 

Стратегический успех Антанты зависел от сочетания се-
рии сокрушительных концентрических наступательных опе-
раций и медленного экономического удушения Централь-
ных держав. Перед войной британское адмиралтейство раз-
работало планы не только морской блокады, но и финансо-
вого бойкота, целью которого было разрушение всей торгов-
ли в Центральной Европе. Но в августе 1914 года, столк-
нувшись с резкими протестами Америки, оно отказалось от
полного осуществления этих планов72. Ситуация зашла в ту-

72 N. A. Lambert, Planning Armageddon: British Economic Warfare and the First
World War (Cambridge, MA, 2012).



 
 
 

пик. Британия и Франция пошли на компромисс, сократив
использование своего самого грозного оружия на море. Но
блокада, даже частичная, была очень непопулярна в Соеди-
ненных Штатах. Американский флот считал начатую Брита-
нией блокаду «не отвечающей ни одному закону или обычаю
морской войны, известным до сих пор…»73 Реакция Герма-
нии несла в себе еще больший политический заряд. В фев-
рале 1915 года, стремясь изменить обстановку в свою поль-
зу, Кригсмарине (Kriegsmarine), Военно-морской флот Тре-
тьего рейха впервые направил свои подводные лодки для со-
вершения массированных атак на маршрутах трансатланти-
ческих перевозок. Они топили почти два судна ежедневно и
в среднем 100 тысяч тонн грузов в месяц. Но транспортный
ресурс Великобритании был велик, а продолжение подобных
атак могло привести к тому, что в войну была бы втянута
Америка. К общеизвестным потерям можно отнести лишь
«Лузитанию» и «Арабику», потопленные соответственно в
мае и в августе 1915 года. Стремясь избежать дальнейшей
эскалации, гражданское правительство кайзера в конце ав-
густа пошло на попятную. При поддержке Партии католиче-
ского Центра, прогрессивных либералов и социал-демокра-
тов рейхсканцлер Бетман Гольвег отдал приказ, запрещав-
ший проведение подводных атак. Антанта не могла должным
образом обеспечить блокаду, опасаясь протестов со стороны

73 S. Roskill, Naval Policy Between the Wars (New York, 1968 and 1976), vol. 1,
р. 80–81.



 
 
 

Америки. По той же причине не состоялся встречный удар со
стороны Германии. Вместо этого весной 1916 года герман-
ский флот попытался разрешить тупиковую ситуацию на мо-
ре, заманив большой британский флот в ловушку в Север-
ном море. 31 мая 1916 года в самом крупном морском сраже-
нии за всю историю войны, состоявшемся недалеко от бере-
гов Ютландии, столкнулись 33 британских и 27 германских
линейных кораблей. Окончательного результата добиться не
удалось. Обе эскадры вернулись на свои базы, где и остава-
лись, молча грозя своей мощью из-за кулис театра военных
действий.

Летом 1916 года Антанта пыталась вернуть себе иници-
ативу на Западном фронте, но политика блокады на Атлан-
тическом океане оставалась нерешительной. Когда Франция
и Британия решили усилить хватку, составив «черный спи-
сок» американских фирм, которых они обвинили в «тор-
говле с врагом», президент Вильсон с трудом сдержал свой
гнев74. Это было «последней каплей», признавался Вильсон
своему ближайшему советнику, учтивому техасцу полков-
нику Хаузу: «Должен признаться, что мое терпение с Вели-
кобританией и союзниками подходит к концу» 75. И Вильсон
не ограничивался увещеваниями. Американская армия, мо-

74 H. Nouailhat, France et Etats-Unis: Août 1914-Avril 1917 (Paris, 1979), р. 349–
355.

75 C. Seymour (ed.), The Intimate Papers of Colonel House (London, 1926), vol.
1, р. 312–313.



 
 
 

жет, и была немногочисленной, но уже в 1914 году американ-
ский флот был силой, с которой приходилось считаться. Это
был четвертый флот мира, который, в отличие от японско-
го и германского флотов, мог действительно гордиться сра-
жением с Королевским военно-морским флотом Великобри-
тании в 1812 году. Последователям адмирала Мэхэна, вели-
кого американского теоретика военно-морских сил времен
«позолоченного века», война дала бесценную возможность
превзойти европейцев в строительстве флота и установить
безоговорочный контроль на океанских просторах. В фев-
рале 1916 года президент Вильсон согласился с их требова-
ниями и начал кампанию за получение согласия Конгресса
на создание, как он хвастливо заявлял, «величайшего флота
во всем мире»76. Спустя шесть месяцев, 29 августа 1916 го-
да Вильсон подписал самый масштабный план развития во-
енно-морских сил в американской истории, утвердив ассиг-
нования в размере почти 500 млн долларов в течение трех
лет на строительство 157 новых судов, включая 16 линейных
кораблей. Менее масштабным, но имевшим в конечном сче-
те не менее важные последствия событием было учреждение
в июне 1916 года Emergency Fleet Corporation, уполномочен-
ной руководить строительством торгового флота, который не
должен был уступать торговому флоту Британии77.

76 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [hereafter PWW], 69 vols
(Princeton, NJ,1966–1994), vol. 36, р. 120.

77 J. J. Safford, Wilsonian Maritime Diplomacy 1913–1921 (New Brunswick, NJ,



 
 
 

В сентябре 1916 года при обсуждении с полковником
Хаузом возможных последствий американской военно-мор-
ской экспансии для англо-американских отношений пози-
ция Вильсона была определенной: «Мы построим флот боль-
ше, чем у них, и будем делать все, что пожелаем» 78. Это угро-
за была столь зловещей для Британии потому, что, однажды
поднявшись, США, в отличие от имперской Германии или
Японии, определенно располагали средствами для того, что-
бы воспользоваться этим. В течение пяти лет Америка бу-
дет признана как равная Британии морская держава. Таким
образом, в 1916 году с точки зрения Британии война обре-
ла новый существенный аспект. С начала XX века главной
стратегической задачей империи было сдерживание Японии,
России и Германии. Начиная с августа 1914 года единствен-
ное, что имело значение, был разгром Германии и ее союз-
ников. В 1916 году очевидное желание Вильсона построить
военно-морские силы, равные британским, было пугающим.
Даже в лучшие времена вызов со стороны США вызывал
чувство страха. А в условиях Великой войны он грозил ужа-
сающими перспективами. Американские амбиции на море
были не единственным серьезным вызовом, с которым евро-
пейцы столкнулись в 1916 году79. Рост экономической мощи
1978), р. 67–115.

78 P. O. O’Brian, British and American Naval Power: Politics and Policy, 1900–1936
(West-port, CT, 1998), р. 117.

79 R. Skidelsky, John Maynard Keynes: A Biography, 3 vols (New York, 1983–
2000), vol. 1,р. 305–315.



 
 
 

Америки был очевиден начиная с 1890-х годов, но именно
война Антанты с Центральными державами привела к тому
что финансовый центр неожиданно переместился на другую
сторону Атлантики80. Это привело не только к смене геогра-
фического положения финансового лидера, но и к измене-
нию самого значения лидерства.

Все основные воюющие европейские страны вступали
в войну, обладая по современным стандартам необычайно
прочным финансовым положением, значительными государ-
ственными средствами и крупными портфелями иностран-
ных инвестиций. В 1914 году целую треть богатств Брита-
нии составляли частные инвестиции за рубежом. С нача-
лом войны мобилизация этих внутренних и находящихся в
имперских владениях ресурсов была дополнена масштабны-
ми трансатлантическими финансовыми операциями. В этом
участвовали все европейские правительства, но прежде все-
го именно Британия выступала на мировой арене в новом
качестве. До 1914 года, в Эдвардианскую эпоху крупных фи-
нансовых операций, ведущая роль Лондона была общепри-
знанной. Но международные финансы были частным биз-
несом. Дирижер, управлявший оркестром золотого стандар-
та,  – Банк Англии представлял собой не государственное
учреждение, а частную корпорацию. Если британское прави-
тельство и присутствовало в сфере международных финан-

80 K. Burk, Britain, America and the Sinews of War, 1914–1918 (London, 1985);
H. Strachan, Financing the First World War (Oxford, 2004).



 
 
 

сов, то его влияние было незначительным и имело косвен-
ный характер. Министерство финансов Соединенного Коро-
левства оставалось на заднем плане. В чрезвычайных обстоя-
тельствах войны эти невидимые и неформальные потоки де-
нег и влияния довольно неожиданно потребовали значитель-
но более конкретного и открытого политического руковод-
ства. С октября 1914 года правительства Британии и Фран-
ции положили на чашу весов сотни миллионов фунтов стер-
лингов в виде правительственных займов, предназначенных
на поддержание «русского парового катка», которому пред-
стояло разгромить Центральные державы на Востоке 81. По-
сле Болонских соглашений августа 1915 года золотые резер-
вы всех трех главных членов Антанты были объединены и
использованы для поддержания курса фунта стерлингов и
франка в Нью-Йорке82. Британия и Франция, в свою очередь,
взяли на себя ответственность за проведение переговоров
о получении займов от имени Антанты в целом. К августу
1916 года после ужасающих потерь в битве при Вердене кре-
дит Франции упал до столь низкого уровня, что брать на се-
бя ответственность за все операции в Нью-Йорке пришлось
Лондону83. В Европе была создана новая сеть политического

81  K.  Neilson, Strategy and Supply: The Anglo-Russian Alliance 1914–1917
(London, 1984), р. 106–112.

82 M. Horn, Britain, France, and the Financing of the First World War (Montreal,
2002).

83 Nouailhat, France, р. 368.



 
 
 

кредитования с центром в Лондоне. Но это была лишь часть
операции.

С бухгалтерской точки зрения финансирование участия
в войне стран Антанты требовало перегруппировки активов
этих стран и их долговых обязательств84. Для обеспечения
залоговых обязательств министерство финансов Соединен-
ного Королевства организовало схему принудительного при-
обретения частными холдингами первоклассных ценных бу-
маг банков Северной и Латинской Америки, которые обме-
нивались на выпущенные в Соединенном Королевстве пра-
вительственные облигации. Иностранные активы, попав в
руки министерства финансов, использовались для обеспе-
чения гарантий по многомиллиардным заимствованиям Ан-
танты на Уолл-стрит. Обязательства перед Америкой, ко-
торые брало на себя министерство финансов Великобрита-
нии, уравновешивались в ее национальном балансе много-
численными новыми требованиями к правительствам Рос-
сии и Франции. Но нельзя недооценивать исторического зна-
чения этих перемен и крайнюю ненадежность возникшей
финансовой архитектуры, представляя эту гигантскую мо-
билизацию как простую переориентацию действующей сети.
После 1915 года военные заимствования Антанты привели к
тому, что политическая геометрия системы финансов эдвар-
дианского периода оказалась перевернутой с ног на голову.

84 S. Broadberry and M. Harrison (eds), The Economics of World War I (Cambridge,
2005).



 
 
 

До войны частные кредиторы в Лондоне и Париже, бо-
гатая верхушка имперской Европы, выдавали миллиардные
кредиты частным и государственным заемщикам из стран,
расположенных на периферии85. Начиная с 1915 года, когда
источник кредитования переместился на Уолл-стрит, исчез-
ли представители железных дорог России и разработчики ал-
мазных месторождений в Южной Африке, ранее выстраи-
вавшиеся в очередь за кредитами. Самые мощные европей-
ские государства теперь занимали средства у частных граж-
дан в США, да, впрочем, у любого другого, кто мог предо-
ставить кредит. Выдача подобных займов частными инве-
сторами одной богатой страны правительствам других бога-
тых развитых стран в валюте, которую правительство стра-
ны-заемщика не контролирует, не была похожа ни на что,
происходившее в период расцвета поздней викторианской
глобализации. Как показала гиперинфляция после Первой
мировой войны, правительство, которое ранее брало займы
в собственной валюте, попросту печатало деньги, необходи-
мые для покрытия долга. Поток свежеотпечатанных банкнот
размывал реальную стоимость военного долга. Для Брита-
нии и Франции, бравших займы на Уолл-стрит в долларах,
дело обстояло иначе. Наиболее влиятельные государства Ев-
ропы попали в зависимость от иностранных кредиторов. Эти
кредиторы, в свою очередь, были уверены в Антанте. К кон-

85 Классическая работа: H. Feis, Europe: The World’s Banker 1870–1914 (New
York, 1965).



 
 
 

цу 1916 года американские инвесторы поставили на победу
Антанты 2 млрд долларов. В 1915 году, после того как Лон-
дон взял на себя ответственность за займы, трансатланти-
ческие операции осуществлялись через единственный част-
ный банк – влиятельный на Уолл-стрите Дом Дж. П. Морга-
на, имевший давние исторические связи в лондонском Си-
ти86. Разумеется, это был бизнес. Но для Моргана эта опера-
ция была связана с откровенной антигерманской и проантан-
товской позицией и означала поддержку наиболее открытых
критиков президента Вильсона в самих Соединенных Шта-
тах и тех республиканцев, которые выступали за вступление
Америки в войну. В результате на международном уровне
возникло весьма редкое сочетание государственных и част-
ных сил. Летом 1916 года, во время проведения крупномас-
штабной наступательной операции на Сомме, Дж. П. Мор-
ган, по поручению правительства Великобритании, израсхо-
довал в Америке более миллиарда долларов, что составило
не менее 45 % военных расходов Великобритании в те реша-
ющие месяцы87. В 1916 году отдел закупок банка занимал-
ся выполнением контрактов стран Антанты, стоимость кото-
рых превышала стоимость всего экспорта США за несколько
предвоенных лет. Антанта, используя личные деловые кон-

86 R. Chernow, The House of Morgan: An American Banking Dynasty and the Rise
of Modern Finance (New York, 2001).

87 J. M. Keynes, The Collected Writings of John Maynard Keynes, vol. 16 (London,
1971-89), р. 197.



 
 
 

такты Дж. П. Моргана и при поддержке деловой и политиче-
ской элиты северо-востока США, мобилизовала значитель-
ную часть американской экономики, совершенно не нуж-
даясь в согласии администрации президента Вильсона. По-
тенциально зависимость Антанты от американских займов
давала американскому президенту мощные рычаги воздей-
ствия на ход военных действий. Но мог ли Вильсон действи-
тельно воспользоваться этой возможностью? Не была ли Уо-
лл-стрит слишком независима? Могло ли федеральное пра-
вительство контролировать деятельность Дж. П. Моргана?

В 1916 году вопрос военных финансов и отношений меж-
ду США и Антантой увяз в острых дебатах, продолжавших-
ся уже на протяжении жизни более чем одного поколения,
об управлении капитализмом в Америке. В 1912 году, 40
лет спустя после возврата США к золотому стандарту, дей-
ствие которого было прервано Гражданской войной, в стра-
не все еще не существовало аналога Банка Англии, Банка
Франции или Рейхсбанка88. Уолл-стрит уже продолжитель-
ное время лоббировала создание центрального банка, кото-
рый выступал бы в качестве кредитора последней инстанции.
Но интересы банкиров остались далеки от удовлетворения,
когда в 1913 году Вильсон подписал законопроект о созда-
нии Федеральной резервной системы (ФРС) США. С точки

88 P. Roberts, «„Quis Custodiet  Ipsos Custodes?“ The Federal Reserve System»
s Founding Fathers and Allied Finances in the First World War’, The Business History
Review 72 (1998) р. 585–620.



 
 
 

зрения интересов Уолл-стрит, в частности Дж. П. Моргана,
ФРС, созданная по инициативе Вильсона, была чрезмерно
политизирована89. В сравнении с принадлежащим частным
лицам Банком Англии ФРС не была действительно «незави-
симым» институтом. В 1914 году, с началом войны в Евро-
пе, новая система прошла первую проверку. ФРС и мини-
стерство финансов провели интервенцию в целях предотвра-
щения закрытия европейских финансовых рынков, которое
привело бы к коллапсу на Уолл-стрит90. Между 1915 и 1916
годами американская экономика росла на волне вызванно-
го экспортом промышленного бума. Для того чтобы удовле-
творить европейский спрос на военные поставки, промыш-
ленные города Северо-Востока и района Великих озер без
разбора нанимали рабочих и привлекали все виды инвести-
ций со всех концов страны. И это лишь усиливало давление
на Вильсона. Бесконтрольное усиление такого бума вело к
тому, что американские капиталовложения в Антанту вско-
ре стали бы слишком большими, чтобы позволить Антанте
проиграть войну. А тогда американское правительство фак-
тически теряло свободу маневра, которая сулила ему такую
власть в 1916 году.

А могли ли страны Антанты, в свою очередь, избрать дру-
89 E. Sanders, Roots of Reform (Chicago, IL, 1999); A. H. Meltzer, A History of

the Federal Reserve (Chicago, IL, 2002–2003).
90 W. L. Silber, When Washington Shut Down Wall Street: The Great Financial

Crisis of 1914 and the Origins of America’s Monetary Supremacy (Princeton, NJ,
2007).



 
 
 

гой путь, чтобы в меньшей степени зависеть от ресурсов
США? В конце концов, Германия вела войну, не получая
столь щедрых даров91. Это сравнение наглядно демонстри-
рует, насколько важную роль играл американский импорт
(табл. 1). Летом 1916 года, после изнурительных боев при
Вердене и на Сомме, Германия продолжала оборонитель-
ную войну на западном фронте еще в течение почти двух
лет. Центральные державы ограничивались менее затратны-
ми операциями на Восточном и итальянском фронтах. В то
же время блокада тяжело сказывалась на положении граж-
данского населения Центральных держав. С зимы 1916/17
года жители городов Германии и Австрии начали понемно-
гу голодать. Обеспечение поставок продовольствия и угля в
тыл было не побочным моментом в Первой мировой войне,
а важнейшим фактором, определявшим окончательный ис-
ход событий92. Для того чтобы экономическое давление ока-
зало воздействие, требовалось время, но в конечном счете
оно было решающим.

Таблица 1. Что покупали за доллары: доля закупок Соеди-
ненным Королевством материалов оборонного значения за
рубежом, 1914–1918 гг., %

91 N. Ferguson, The Pity of War: Explaining World War I (London, 1998).
92 A. Offer, The First World War: An Agrarian Interpretation (Oxford, 1991).



 
 
 

Когда весной 1918 года Германия начала свою последнюю
крупную наступательную операцию, значительная часть ар-
мии кайзера была слишком ослаблена голодом, для того что-
бы продолжать наступление в течение длительного времени.
В противоположность этому неослабевающая наступатель-
ная энергия Антанты в 1917 году – французское наступле-
ние в Шампани в апреле, наступление армии Керенского на
востоке в июле, наступление британской армии во Фланд-
рии в июле и последнее стремительное наступление летом и
осенью 1918 года – была бы невозможна ни с военной, ни
с политической точки зрения без поддержки Северной Аме-
рики. В Лондоне по меньшей мере до конца 1916 года зву-
чали голоса, призывающие избавить Британию от зависимо-
сти от американских займов. Но тем самым они призывали
к переговорам о заключении мира. Эти голоса затихли с со-
зданием в декабре 1916 года коалиционного правительства
Ллойда Джорджа, которое хранило верность идее нанесения
«нокаутирующего удара». Никто и не задумывался всерьез о
возможности продолжения полномасштабной войны без по-



 
 
 

ставок и кредитов из Соединенных Штатов. После 1916 го-
да, когда союзники получили первый миллиард долларов в
виде кредита на проведение первой операции, направленной
на то, чтобы сокрушить Центральные державы в ходе кон-
центрических наступлений, движение пошло по нарастаю-
щей. При планировании всех последующих наступательных
действий подразумевалось, что они будут обеспечены значи-
тельными поставками из-за океана. И это лишь усиливало
зависимость. По мере того как миллиарды накапливались,
расходы по обслуживанию текущих долгов и стремление из-
бежать унизительного дефолта становились главной заботой
как во время самой войны, так и в еще большей степени по-
сле ее окончания.

 
II
 

В любом случае трансатлантическая борьба, определяв-
шая дальнейший ход войны, никогда не носила только эко-
номический или военный характер. Она всегда оставалась в
высшей степени политической. Готовность продолжать вой-
ну зависела от политики, а это тоже было вопросом трансат-
лантического значения. Но тут аргументация была далеко не
столь ясной, как в случае с экономической и военно-морской
мощью. Имеющаяся у нас картина политических взаимоот-
ношений между США и Европой в начале XX века строится
главным образом на более позднем опыте Второй мировой



 
 
 

войны. В 1945 году сытые, уверенные в себе «джи-ай» по-
явились в Европе посреди военной разрухи и диктатуры как
предвестники процветания и демократии. Но проецировать
подобный образ Америки, представляющий собой заманчи-
вый синтез капиталистического процветания и демократии,
на начало XX века следует с осторожностью. Скорость, с ко-
торой Соединенные Штаты заявили о своем исключитель-
ном политическом господстве, была столь же неожиданной,
как и возникновение их военно-морской и финансовой мо-
щи. Она была обусловлена самой Великой войной.

Неудивительно, что на фоне ужасной Гражданской вой-
ны американский демократический эксперимент в течение
полувека, отделявшего 1865 год от событий 1914 года, вос-
принимался со смешанными чувствами93. Разрабатывая кон-
ституцию, недавно воссоединившиеся Италия и Германия
не черпали вдохновения в примере Америки. У обеих стран
имелись собственные традиции конституционализма. Для
итальянских либералов образцом была Британия. Моделью
новой конституции Японии 1880-х годов была своеобразная
смесь европейских влияний94. В период расцвета деятель-
ности Гладстона и Дизраэли даже в Соединенных Штатах
первое поколение политологов, среди которых был и юный
Вудро Вильсон, обращались через Атлантику к вестминстер-

93 Обзор см. в: D. E. Ellwood, The Shock of America (Oxford, 2012).
94  J.  Banno, Democracy in Prewar Japan: Concepts of Government 1871–1937

(London, 2001), р. 47.



 
 
 

ской модели95. Конечно, у юнионистов был свой героиче-
ский эпос, где в качестве великого трибуна выступал Авраам
Линкольн. Но лишь после того, как прошел шок Граждан-
ской войны, новое поколение американских интеллектуалов
смогло прийти к новому, примиряющему все стороны по-
ниманию национальной истории. После определения запад-
ных границ континент объединился. Испано-американская
война 1898 года и покорение Филиппин в 1902 году добави-
ли Америке самодовольной уверенности. Промышленность
США развивалась небывалыми темпами. Экспорт американ-
ской сельскохозяйственной продукции вел к ее изобилию
в мире. Но в среде прогрессивных реформаторов «позоло-
ченного века» собственный образ Америки был полон про-
тиворечий. Америка выступала символом коррупции, зло-
употреблений и алчности политиков, равно как роста, про-
изводства и прибыли. Американские специалисты ехали в
города имперской Германии в поисках моделей современ-
ного управления, а не наоборот96. В 1901 году, оглядыва-
ясь назад, Вильсон сам отмечал, что, хотя «девятнадцатый
век» являлся «в отличие от всех других, веком демокра-
тии, мир…» был «убежден в преимуществах демократии как
формы правления в конце этого века не больше, чем в его

95 W. Wilson, Congressional Government: A Study in American Government (PhD
thesis, Johns Hopkins University, 1885).

96  D.  T.  Rodgers, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age
(Cambridge, MA,1998).



 
 
 

начале.» Стабильность демократических республик остава-
лась под вопросом. И хотя Содружество, «возникшее в Ан-
глии», считалось очень успешным, сам Вильсон соглашал-
ся с тем, что «история Соединенных Штатов… не подтвер-
ждает существования тенденции к созданию справедливого,
либерального и безупречного правительства»97. Американ-
цы могли доверять собственной системе, но им еще многое
предстояло доказать остальному миру.

Не следует считать, что с началом войны стороны немед-
ленно поменялись ролями. До тех пор пока число убитых не
достигло неприемлемых величин, в европейских воюющих
странах всеобщая мобилизация августа 1914 года восприни-
малась как чудесное подтверждение национальной сплочен-
ности98. Ни одна из воюющих сторон не была развитой де-
мократией в том смысле, как это понималось в конце XX
века, но они не были старорежимными монархиями или то-
талитарными диктатурами. Война была поддержана если и
не патриотическим экстазом, то по меньшей мере необык-
новенно широким консенсусом. В участвовавших в войне
Британии, Франции, Италии, Японии, Германии и Болгарии
действовали парламенты. В 1917 году в Вене вновь присту-
пил к работе австрийский парламент. Даже в России ранний
всплеск патриотического энтузиазма 1914 года привел к воз-
рождению Думы. По обеим сторонам линии фронта главной

97 W. Wilson, «Democracy and Efficiency», Atlantic Monthly (March 1901), р. 289.
98 T. Raithel, Das Wunder der inneren Einheit (Bonn, 1996).



 
 
 

мотивацией солдат была защита системы прав, собственно-
сти и национальной идентичности, с которой они себя в пол-
ной мере отождествляли. Французы воевали, защищая рес-
публику от исторического врага. Британцы записывались в
добровольцы, чтобы внести свой вклад в защиту мировой
цивилизации и устранить германскую угрозу. Немцы и ав-
стрийцы воевали, защищаясь от ненавидящих их французов,
предавших их итальянцев, самонадеянных притязаний бри-
танского империализма и более всего от царской России. И
хотя открытые призывы к мятежу подавлялись, а забастов-
щики оказывались в тюрьме или на опасных участках фрон-
та, открытые разговоры о мирных переговорах становились
обычным явлением, что было бы немыслимо по любую сто-
рону фронта на поздних этапах Второй мировой войны.

Когда в декабре 1916 года премьер-министр Ллойд
Джордж произвел перестановки в правительстве, это было
сделано специально для того, чтобы подтвердить конечную
цель – нанесение «нокаутирующего удара» по Германии, во-
преки все более громким призывам к мирному соглашению.
Тори претендовали на большинство важных мест в кабине-
те, но сам премьер-министр, будучи радикальным либера-
лом, инстинктивно понимал массовые настроения. Еще в
мае 1915 года его предшественник Асквит ввел тред-юни-
онистов в состав британского правительства. В начале XX
века политическая палитра стран Европы была более раз-
нообразной, чем ее обычно представляют. Во Франции со-



 
 
 

циалисты были неотъемлемой частью Union Sacreé, широко-
го межпартийного альянса, существовавшего в Республике в
течение первых двух лет войны. Даже в Германии, где прави-
тельство оставалось в руках назначенцев кайзера, социал-де-
мократы представляли самую крупную партию в рейхстаге.
После августа 1914 года рейхсканцлер Бетманн Гольвег ре-
гулярно проводил с ними консультации. Осенью 1916 года,
полностью переводя экономику на военные рельсы, генера-
лы Гинденбург и Людендорф заручились общей поддержкой
профсоюзов.

Реакцией американцев из числа сторонников Тедди Ру-
звельта на столь впечатляющую мобилизацию в Европе ста-
ло не ощущение собственного превосходства, а чувство бла-
гоговейного восхищения99. Как говорил Рузвельт в январе
1915 года, война может быть «ужасной и губительной, но
она также благородна и возвышена». Американцы не долж-
ны смотреть на нее с «позиции добродетельного превосход-
ства». Им также не следует ожидать, что европейцы ста-
нут воспринимать американцев «как образец морали», ес-
ли те будут «…сидеть, ничего не делая, произносить деше-
вые пошлости и развивать свою торговлю, в то время как
они проливают свою кровь за идеалы, в которые они ве-
рят всем сердцем, всей душой»100. Рузвельт считал, что ес-

99 T. Roosevelt, America and the World War (New York, 1915).
100 J. M. Cooper, The Warrior and the Priest: Theodore Roosevelt and Woodrow

Wilson (Cambridge, MA, 1983), р. 284–285.



 
 
 

ли Америке придется доказывать свою легитимность как ве-
ликой державы, то она должна доказать ее в такой же борь-
бе, используя свой вес для поддержки Антанты. Но, к ве-
личайшему разочарованию Рузвельта, в Америке сторонни-
ки войны оставались в меньшинстве даже после того, как
в мае 1915 года была потоплена «Лузитания». Миллионы
американских немцев выбрали для себя нейтральную пози-
цию, как и многие американские ирландцы. На американ-
ских евреев пришлось сильно надавить, чтобы убедить их
воздержаться от празднования вступления германской им-
перской армии в российскую часть Польши в 1915 году, при-
несшего долгожданное освобождение от царского антисеми-
тизма. Войну не поддерживали ни участники американского
рабочего движения, ни остатки массового движения аграри-
ев, выступавших за Вильсона в ходе президентских выборов
1912 года. Первым государственным секретарем при Виль-
соне был никто иной, как Уильям Дженнингс Брайан, фунда-
менталист-евангелист, пацифист и радикал, протестовавший
в 1890-х годах против золотого стандарта. Он с большим по-
дозрением относился к Уолл-стрит и ее связям с европей-
ским империализмом. С приближением июльского кризиса
1914 года Брайан отправился в поездку по Европе, где под-
писал ряд соглашений о посредничестве, которые позволя-
ли Америке избежать вовлечения в войну. Когда война раз-
разилась, он выступал за полнейший бойкот частных заим-
ствований любой из сторон. Вильсон отменил это решение,



 
 
 

и в июне 1915 года, после того как была потоплена «Лузита-
ния», Брайан подал в отставку в знак протеста – когда Виль-
сон пригрозил Германии враждебными действиями, если та
не прекратит атаки своих подводных лодок. Самого Вильсо-
на при этом можно считать кем угодно, но только не сторон-
ником вмешательства США в войну.

Вудро Вильсон, до того как стал знаменитым на весь мир
либералом-интернационалистом, получил известность как
один из видных бардов американской истории101. Профессор
Принстонского университета и автор бестселлеров по попу-
лярной истории, он стремился к тому, чтобы американский
народ, все еще не остывший от Гражданской войны, прими-
рился со своим полным жестокости прошлым. Одним из са-
мых ранних детских воспоминаний Вильсона были сообще-
ние об избрании Линкольна и слухи о надвигающейся граж-
данской войне. Вильсон, росший в 1860-х годах в г. Ога-
сте, расположенном в штате Джорджия, который во время
своей встречи в Версале с Ллойдом Джорджем он описывал
как «покоренную и опустошенную страну», ощутил на себе,
оказавшись на стороне побежденных, горькие последствия
справедливой войны, в которой борьба велась до конца102. С
тех пор он с глубоким подозрением относился к любой во-
инственной риторике. Вильсона пугала не просто граждан-

101  W.  Wilson, A History of the American People (New York, 1902), and
J. M. Cooper, Woodrow Wilson: A Biography (New York, 2009).

102 PWW, vol. 57, р. 246.



 
 
 

ская война. Мир, если его можно было так назвать, после-
довавший за ней, принес еще больше страданий. В течение
всей своей жизни он осуждал последовавший период Рекон-
струкции, попытки Севера установить на Юге новый поря-
док с предоставлением избирательных прав освобожденно-
му чернокожему населению103. По мнению Вильсона, потре-
бовалась жизнь более чем одного поколения, прежде чем
Америка сумела восстановиться. Лишь в 1890-х годах было
достигнуто нечто похожее на примирение.

Для Вильсона, как и для Рузвельта, война была провер-
кой новой уверенности Америки в себе и своих силах. Ру-
звельт хотел доказать зрелость Соединенных Штатов, в то
время как Вильсон видел в войне, разгоревшейся в Европе,
вызов моральному равновесию и самообладанию американ-
ского народа. То, что Америка не дает втянуть себя в войну,
означало, что американская демократия подтверждает но-
вую зрелость народа, его иммунитет к провокационной ри-
торике военного времени, принесшей столько вреда 50 лет
назад. Но этот упор на самообладание не должен восприни-
маться как скромность. Там, где принадлежавшие к лагерю
Рузвельта сторонники вмешательства страны в войну стре-
мились просто к равенству – к тому, чтобы Америку считали
полноценной великой державой, – Вильсон ставил задачу до-
стижения абсолютного превосходства. Такая концепция не

103  W.  Wilson, «The Reconstruction of the Southern States», Atlantic Monthly,
January 1901, р. 1–15.



 
 
 

означала отказа от «жесткой силы». В 1898 году Вильсон
с волнением следил за ходом испано-американской войны.
Его программа развития военно-морских сил и призывы к
захвату Америкой Карибского бассейна носили более агрес-
сивный характер, чем то, что предлагалось его предшествен-
никами. Вильсон не остановился перед тем, чтобы в 1915 и
1916 годах в целях обеспечения безопасности Панамского
канала отдать приказ об оккупации Доминиканской Респуб-
лики и Гаити и о вторжении в Мексику104. Но благодаря тому,
что Бог щедро наделил Америку, ей не требовалось завоевы-
вать обширные территории. Потребности экономики стра-
ны были сформулированы при смене столетий в политике
«открытых дверей». США не испытывали нужды в облада-
нии новыми территориями, но американские товары и капи-
талы должны были свободно перемещаться по всему миру,
пересекая границы любых империй. Тем временем, укрыв-
шись несокрушимым военно-морским щитом, США будут
распространять свое моральное и политическое влияние, ко-
торому никто не сможет противостоять.

Для Вильсона война была знаком «Божественного прови-
дения», которое давало США «возможность, которая столь
редко бывает ниспосланной какому-либо народу, возмож-
ность наставлять мир и добиваться мира во всем мире…» –
на собственных условиях. Мир на условиях США означал

104 R. E. Hannigan, The New World Power: American Foreign Policy, 1898–1917
(Philadelphia, PA, 2002), р. 45–48.



 
 
 

установление вечного «величия» США как «настоящего ли-
дера мира и согласия»105. Дважды, в 1915 и 1916 годах,
полковник Хауз отправлялся в вояж по столицам Европы
с предложением посредничества, но ни одна из сторон не
высказала своей заинтересованности в нем. 27 мая 1916 го-
да, всего лишь за несколько недель до того, как британцы
начали финансируемую Уолл-стрит наступательную опера-
цию на Сомме, Вильсон изложил свою концепцию нового
порядка в речи перед участниками собрания «Лиги при-
нуждения к миру», состоявшемся в вашингтонском отеле
New Willard106. Соглашаясь с интернационалистами-респуб-
ликанцами, организаторами этого собрания, Вильсон заявил
о своем желании видеть Соединенные Штаты участниками
любой «возможной ассоциации народов», которая была бы
готова гарантировать мир в будущем. В качестве двуединой
основы такого нового порядка он выдвинул свободу морей
и ограничение вооружений. От большинства других сопер-
ников-республиканцев Вильсон отличался своей концепци-
ей роли Америки в новом мировом порядке, сочетавшей-
ся с ясным отказом от поддержки одной из сторон в теку-
щей войне. Такая поддержка лишала бы Америку права пре-
тендовать на абсолютное превосходство. Америка, заявил

105 R. S. Baker and W. E. Dodd (eds), The Public Papers of Woodrow Wilson (New
York, 1925–1927), vol. 1, р. 224–225.

106 T. J. Knock, To End All Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New Order
(Princeton, NJ, 1992), р. 77.



 
 
 

Вильсон, непричастна к «причинам войны и ее целям»107.
На публике он просто ограничивался замечаниями о более
«глубоких» и «скрытых» причинах войны108. В частной бе-
седе со своим послом в Британии, Уолтером Хайнсом Пэй-
джем, Вильсон был более открытым. Действия кайзеровских
подводных лодок возмутительны. Но британская «абсолю-
тизация роли военно-морских сил» представляется не мень-
шим злом и значительно более важным стратегическим вы-
зовом Соединенным Штатам. Жестокая война, считал Виль-
сон, была не кампанией либералов против агрессии Герма-
нии, но «ссорой, направленной на решение экономическо-
го спора между Германией и Англией». Как пишет в своих
дневниках Пэйдж, в августе 1916 года Вильсон «говорил о
том, что Англия владеет землей, а Германия стремится за-
получить ее»109.

Даже если бы 1916 год не был годом выборов, а Мор-
ган не был наиболее видным сторонником республиканской
партии, задействование значительной части американской
экономики в интересах Антанты по требованию пробритан-
ски настроенных банкиров представляло собой дерзкий вы-
зов администрации Вильсона. По мере того как избиратель-
ная кампания приближалась к завершению, напряженность
внутри Соединенных Штатов, вызванная военным бумом,

107 PWW, vol. 37, р. 116.
108 PWW, vol. 40, р. 84–85.
109 PWW, vol. 41, р. 183–184, и еще раз в феврале 1917 г. – см.: ibid., р. 316–317.



 
 
 

достигла опасного уровня. С августа 1914 года значитель-
ное увеличение экспорта за счет кредитов привело к росту
стоимости жизни. Хваленая покупательная способность за-
работной платы американцев таяла на глазах110. Спекуляции
бизнесменов на войне оплачивались американскими рабо-
чими. Летом Вильсон утвердил меры по налогообложению
экспорта в Европу, предложенные популистским крылом в
Конгрессе. В последних числах августа 1916 года, в ответ
на угрозу всеобщей забастовки на железных дорогах, он вы-
ступил в поддержку профсоюзов, вынудив Конгресс согла-
ситься с восьмичасовым рабочим днем111. Крупный амери-
канский бизнес реагировал на это невиданной ранее под-
держкой избирательной президентской кампании республи-
канцев. Демократы, в свою очередь, заклеймили позором
республиканца Чарльза Хью как «кандидата партии войны»,
стоящего на службе спекулянтов с Уолл-стрит. После этой
скандальной кампании, вызвавшей самую высокую явку из-
бирателей за всю политическую историю Америки, то, как
Вильсон победил на выборах, мало способствовало умень-
шению явной ангажированности. Хотя Вильсон пользовался
поддержкой значительного большинства населения, в колле-
гии выборщиков он выиграл лишь благодаря голосам, отдан-
ным за него в Калифорнии с преимуществом всего в 3755

110 B. M. Manly, «Have Profits Kept Pace with the Cost of Living?», Annals of the
American Academy of Political and Social Science 89 (1920), р. 157–162.

111 M. J. Pusey, Charles Evans Hughes (New York, 1951), vol. 1, р. 335–366.



 
 
 

голосов. Таким образом, Вильсон стал первым с 1830 года
президентом-демократом, избранным на второй срок, после
Эндрю Джексона. Что касается Антанты и ее сторонников в
Америке, то на них этот результат произвел отрезвляющий
эффект. Значительная часть американского общества заяви-
ла о своем желании оставаться вне конфликта.

 
III
 

Повторное избрание Вильсона делало рискованными рас-
четы Антанты на молчаливое согласие США поддерживать
ее растущие экономические потребности, связанные с вой-
ной. Но у конфликта была своя динамика развития. После
кошмарного завершения Верденского сражения Антанта 24
мая 1916 года, за три дня до того как Вильсон, выступая в
отеле New Willard, впервые публично изложил свою концеп-
цию нового мирового порядка, приняла решение о прове-
дении британскими войсками первого масштабного наступ-
ления на Сомме112. И хотя британским войскам не удалось
добиться прорыва, германская армия была вынуждена пе-
рейти к обороне. В то же время на Восточном фронте мас-
штабная стратегия Антанты была близка к решающему успе-
ху. Мощь армии Российской империи, поддержанная финан-
совыми и промышленными возможностями Антанты, мог-

112 The Memoirs of Marshal Joffre, trans. T. B. Mott (London, 1932), vol. 2, р. 461.



 
 
 

ла быть использована против пошатнувшейся империи Габс-
бургов. 5  июня 1916 года энергичный кавалерист генерал
Брусилов повел цвет русской армии на австро-венгерские
позиции в Галиции. Длившаяся всего несколько дней заме-
чательная наступательная операция, проведенная русскими
войсками, основательно подорвала военную мощь империи
Габсбургов. Если бы не срочное подкрепление в виде гер-
манских войск и командиров, то южная половина Восточ-
ного фронта перестала бы существовать. Шок, испытанный
Центральными державами, был столь глубоким, что мог по-
влечь за собой цепную реакцию.

27 августа Румыния окончательно отказалась от своего
нейтралитета и объявила о вступлении в войну на стороне
Антанты. Вместо эшелонов с румынской нефтью и зерном,
от которых теперь в значительной степени зависели Цен-
тральные державы, в Трансильванию двинулась свежая 800-
тысячная армия противника. Каким бы невероятным это ни
казалось, но в августе 1916 года все выглядело так, как буд-
то судьбами мира распоряжается не президент Вильсон, а
премьер-министр Брэтиану в Бухаресте. Как позже отмечал
фельдмаршал Гинденбург: «На самом деле, никогда прежде
столь маленькому государству, как Румыния, не выпадала
роль такой значительной исторической важности в столь
подходящий момент. Никогда прежде столь могуществен-
ные великие державы, как Германия и Австрия, не испыты-
вали такой зависимости от государства, численность насе-



 
 
 

ления которого составляла, наверное, лишь одну двадцатую
часть от численности населения этих стран»113. В генераль-
ном штабе кайзера сообщение о вступлении Румынии в вой-
ну произвело эффект «разорвавшейся бомбы. Вильгельм II
совершенно потерял голову, говоря, что война вконец про-
играна, и считал, что мы должны просить о мире»114. По-
сол Габсбургов в Бухаресте, граф Оттокар Чернин, предска-
зывал с «математической точностью полный разгром Цен-
тральных держав и их союзников, если война будет продол-
жена»115.

В данном случае Румыния бросила вызов своей удаче.
Возглавляемое Германией контрнаступление превратило по-
ражение в победу. К декабрю 1916 года силы германской и
болгарской армий приближались к Бухаресту, а правитель-
ство Румынии и то, что оставалось от румынской армии, ока-
зались на положении беженцев в российской Молдавии. Но
эта полная драматизма цепочка событий создавала необхо-
димый фон для противостояния Антанты, Германии и Вуд-
ро Вильсона зимой 1916/17 года. Курс Берлина на эскала-
цию был определен в конце августа 1916 года, когда кайзер
сменил утратившего доверие вдохновителя битвы при Вер-
дене Эрика фон Фалькенхайна на фельдмаршала Гинденбур-
га и начальника штаба Эрика Людендорфа в качестве глав-

113 P. v. Hindenburg, Aus Meinem Leben (Leipzig, 1920), р. 180–181.
114 G. Ritter, Staatskunst und Kriegshandwerk (Munich, 1954–1968), vol. 3, р. 246.
115 G. E. Torrey, Romania and World War I (Lasi, 1998), р. 174.



 
 
 

нокомандующего Третьей армией (3 Obersten Heeresleitung,
OHL). Для Людендорфа и Гинденбурга, которые в течение
предыдущих двух лет были заняты исключительно войной
против России, близкое знакомство с ситуацией на Западном
фронте оказалось настоящим шоком. Германия многое отда-
ла в битве под Верденом. Но небывалый напор британского
наступления на Сомме поднял планку на новую высоту. Пер-
вым шагом Гинденбурга и Людендорфа стало обустройство
оборонительных позиций. Если они рассчитывали противо-
стоять военным действиям Антанты, разросшимся до гло-
бальных масштабов, то было необходимо провести еще одну
мобилизацию в Германии. Получивший название «програм-
мы Гинденбурга», мобилизационный план предусматривал
удвоение объемов производства боеприпасов в течение года.
Поставленные задачи были выполнены, правда дорогой для
тыла ценой. Между тем именно эти задачи обороны застави-
ли главнокомандующего Третьей армии поддержать требо-
вание военно-морских сил о начале подводной войны. Для
того чтобы Германия могла выжить, было необходимо на-
рушить поставки по трансатлантическим маршрутам. Гин-
денбург и Людендорф не сразу начали подводную войну.
Они дали Бетманну Гольвегу выступить в роли посредни-
ка на мирных переговорах. Германские социалисты хотели
быть уверенными в том, что поддерживают чисто оборони-
тельную войну116. Риски, связанные с эскалацией подводной

116  S.  Miller, Burgfrieden und Klassenkampf: Die deutsche Sozialdemokratie in



 
 
 

войны, были очевидны. Американцы будут возражать. Но ее
дальнейшее откладывание было просто на руку Британии. К
тому же с экономической точки зрения Северная Америка и
так полностью была на стороне Антанты.

Неудивительно, что Антанта, перед которой стояла слож-
ная задача получения в скором будущем очередного милли-
ардного займа в США, была не вполне уверена в том, что
обязательно получит поддержку Америки. Тем не менее для
Британии и Франции еще в большей степени, чем для Гер-
мании, переговоры о мире не представляли интереса. Спу-
стя два года после начала войны Германия оккупировала
Польшу, Бельгию, значительную часть севера Франции, а те-
перь – и Румынию. Сербия с карты исчезла. В Лондоне осе-
нью 1916 года именно споры вокруг стратегических прио-
ритетов третьего года войны привели к отставке правитель-
ства Эсквита117. Как это ни парадоксально, но именно те, кто
больше всех был готов принять идею Вильсона о мирных пе-
реговорах, с наибольшим подозрением относились к долго-
срочному наращиванию американской мощи. Это касалось в
первую очередь либералов старой формации, таких как бри-
танский канцлер Реджинальд Маккенна. Предостерегая чле-
нов кабинета от продолжения избранного курса, он говорил:
«Я осмелюсь с уверенностью сказать, что к июню следую-

Ersten Weltkrieg (Düsseldorf, 1974), р. 263–264.
117 D. French, The Strategy of the Lloyd George Coalition, 1916-19 (Oxford, 1995);

M. G. Fry, Lloyd George and Foreign Policy (Montreal, 1977).



 
 
 

щего [1917] года или даже раньше президент Американской
республики будет в состоянии, если пожелает того, дикто-
вать нам свои собственные условия»118. Желание Маккенны
избежать дальнейшего усиления зависимости от Америки
было лицевой стороной неприязни Вильсона к европейской
политике. С позиций обеих сторон лучшим способом свести
к минимуму дальнейшее осложнение ситуации было скорей-
шее прекращение войны. Но к декабрю 1916 года Маккенна
и Эсквит утратили свои полномочия. Коалицию, преданную
идее нанесения решительного поражения Германии, возгла-
вил Ллойд Джордж. Ирония состояла в том, что, хотя пози-
ция коалиции не совпадала в главном с желанием Вильсо-
на прекратить войну, сама коалиция – по своей основной
линии – была самым последовательным сторонником атлан-
тизма119. Как сообщал Ллойд Джордж госсекретарю Вильсо-
на Роберту Лансингу, он с большим энтузиазмом смотрел в
будущее в ожидании устойчивого мирового порядка, осно-
ванного на «активной симпатии двух великих англоязычных
народов»120. Ранее в 1916 году он говорил полковнику Ха-
узу, что «если Соединенные Штаты будут на стороне Вели-
кобритании, то целый мир окажется не в состоянии поколе-

118 Keynes, The Collected Writings (18 October 1916), vol. 16, р. 201.
119  Блестяще изложено в G.-H.  Soutou, L’Or et le Sang: Les Buts de guerre

économique de la Première Guerre Mondiale (Paris, 1989), р. 365–363, 398–399.
120 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers

(Washington, DC, 1940), vol. 1, р. 306–307.



 
 
 

бать наше совместное превосходство на море»121. Более то-
го, «экономическая сила Соединенных Штатов» была «столь
велика, что ни одна из воюющих стран не смогла бы проти-
востоять ей…»122 Но, как повторял Ллойд Джордж, начиная
уже с лета 1916 года американские займы не просто опре-
деляли подчиненность Британии Уолл-стрит, но и создава-
ли условия для взаимной зависимости. Чем больше займов
Британия получит в Америке, чем больше товаров она там
закупит, тем труднее будет Вильсону отделить свою страну
от судьбы Антанты123.

121 Seymour (ed.), Intimate Papers, vol. 2, р. 129.
122 Fry, Lloyd George, р. 219.
123 Neilson, Strategy and Supply, р. 191; A. Suttie, Rewriting the First World War:

Lloyd George, Politics and Strategy 1914–1918 (London, 2005), р. 85.



 
 
 

 
2

Мир без победы
 

Год 1916 близился к концу, и обе стороны, воюющие в Ев-
ропе, готовились к тому, чтобы пойти на значительный риск,
полагая, что финансовые связи Америки и Антанты рано или
поздно вынудят Вашингтон стать на сторону Антанты. И это
не было государственной тайной. Подобные настроения по-
лучили широкое распространение. В июне 1916 года нахо-
дившийся в изгнании в Цюрихе русский радикал Владимир
Ильич Ленин писал заключительные строки того, что ста-
нет впоследствии одним из самых известных его популярных
очерков, а именно – «Империализма, как высшей стадии ка-
питализма»124. В ней общеизвестные предположения о необ-
ходимости американского вмешательства представлялись в
виде непробиваемой теоретической догмы. Согласно Лени-
ну, в эпоху империализма государство используется в борь-
бе как инструмент обеспечения интересов деловых кругов
страны. По этой логике было очевидно, что рано или поздно
Вашингтон должен объявить войну Германии.

Но ни в одном из подобных рассуждений не учитывал-
ся примечательный ход развития событий в период с нояб-

124  V.  I.  Lenin, «Imperialism, the Highest Stage of Capitalism», in V.  I.  Lenin,
Selected Works. M.,1963, vol. 1, р. 667–766; В. И. Ленин. Империализм, как выс-
шая стадия капитализма //Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 27. М., 1969, с. 400.



 
 
 

ря 1916 года до весны 1917 года. Американский президент,
избранный на второй срок с мандатом на то, чтобы не допу-
стить вступления Америки в войну, намеревался пойти на-
много дальше. Он хотел не просто сохранить нейтралитет,
но завершить войну на условиях, при которых Вашингтон
займет исключительное, ведущее место в мире. Ленин объ-
являл империализм высшей стадией развития капитализма,
но у Вильсона имелись свои соображения125. Как оказалось,
свои соображения были и у воюющих сторон. Если возврат
к довоенному миру империализма был невозможен, то и ре-
волюция была не единственной альтернативой.

 
I
 

На протяжении всего октября 1916 года банковский дом
Дж.  П.  Моргана в срочном порядке обсуждал с Британи-
ей и Францией финансовые перспективы союзников. Для
предстоящей военной кампании Антанта предлагала собрать
по меньшей мере полтора миллиарда долларов. Осознавая
размеры этой суммы, Дж.  П.  Морган пытался заручиться
поддержкой ФРС и самого Вильсона. Но такой поддержки

125 На левом фланге Ленин выступал против теории так называемого ультраим-
периализма, см.: K. Kautsky, «Der Imperialismus», Die Neue Zeit 32, no. 2 (1914),
р. 908–922. О недавнем возрождении этой теории см.: A. Negri and M. Hardt,
Empire (Cambridge, MA, 2001); Хардт М., Негри А. Империя. М., 2004.



 
 
 

он не находил126. Приближался день выборов, назначенных
на 7 ноября, и Вильсон работал над проектом публично-
го обращения, призывающего американцев воздержаться от
дальнейшего хранения своих сбережений в займах Антан-
ты, с которым предстояло выступить председателю Совета
ФРС127. 27 ноября 1916 года, за четыре дня до того, как
Дж. П. Морган планировал начать выпуск облигаций англо-
американского займа, ФРС направила во все банки-участни-
ки предписание, в котором указывалось, что в целях обес-
печения стабильности американской финансовой системы
ФРС считает нежелательным дальнейшее увеличение доли
американских инвесторов в британских и французских цен-
ных бумагах. На Уолл-стрит началась паника, спекулянты
распродавали фунты стерлингов, а Дж. П. Морган и мини-
стерство финансов Соединенного Королевства были вынуж-
дены скупать их в экстренном порядке, чтобы поддержать
курс британской валюты128. В то же время британское пра-
вительство было вынуждено приостановить поддержку заку-

126 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [hereafter PWW], 69
vols (Princeton, NJ, 1966-94), vol. 40, р. 19–20. Поучительное ревизионистское
описание того, как Америка вступила в войну, см.: J. D. Doenecke, Nothing Less
Than War: A New History of America’s Entry into World War  I (Lexington, KY,
2010).

127 PWW, vol. 40, р. 77.
128 P. Roberts, „Quis Custodiet  Ipsos Custodes?“ The Federal Reserve System’s

Founding Fathers and Allied Finances in the First World War’, Business History
Review 72(1998) р. 585–620.



 
 
 

пок, осуществляемых Францией129. Все старания Антанты
обеспечить свои финансы оказались под угрозой. В России
осенью 1916 года нарастало возмущение требованием Бри-
тании и Франции перевезти в Лондон золотой резерв стра-
ны для обеспечения заимствований союзников. Без амери-
канской помощи под угрозой оказывалось не только терпе-
ние финансовых рынков, но и сама Антанта130. Год подхо-
дил к концу, и военный комитет британского правительства
пришел к печальному выводу о том, что единственным воз-
можным объяснением могло быть то, что Вильсон решил не
оставлять им выбора и прекратить войну в течение ближай-
ших недель. Это зловещее предположение подтвердилось,
когда Лондон получил сообщение от своего посла в Вашинг-
тоне о том, что именно президент настоял на резких форму-
лировках в обращении ФРС.

Если учесть масштабы запросов, которые Антанта пере-
дала на Уолл-стрит в 1916 году, то станет ясно, что мне-
ние против предоставления Лондону и Парижу дальнейших
крупных займов начинало складываться еще до обращения
ФРС131. Но правительство не могло оставить без внимания и
открытую враждебность американского президента. А Виль-

129 H. Nouailhat, France et Etats-Unis: Aout 1914-Avril 1917 (Paris, 1979), р. 382.
130 J. Siegel, For Peace and Money (Oxford, 2014), chapter 4.
131 G.-H. Soutou, L’Or et le Sang: Les Buts de guerre économique de la Preminre

Guerre Mondiale (Paris, 1989), р.  373–378; J. Wormell, The Management of the
Public Debt of the United Kingdom (London, 2000), р. 222–241.



 
 
 

сон был решительно настроен повысить ставки. 12 декаб-
ря рейхсканцлер Бетман Гольвег, не раскрывая собственных
целей Германии, сделал упреждающее предложение о прове-
дении мирных переговоров. Вильсон не изменил своей по-
зиции и 18 декабря выступил с ответной нотой, в которой
призвал обе стороны заявить о своих целях в войне, которые
оправдывали бы продолжение этой кошмарной бойни. Это
была открытая попытка объявить войну нелегитимной, тем
более тревожная, если учесть ее совпадение с инициативой
Берлина. Реакция Уолл-стрит была незамедлительной. Ак-
ции оборонной промышленности упали, а германский посол
Иоганн Генрих фон Бернсторф и зять Вильсона министр фи-
нансов Уильям Гиббс Мак-Эду обнаружили, что их обвиня-
ют в том, что они заработали миллионы, играя против акций,
связанных с поставками вооружений Антанте132. В Лондоне
и Париже последствия оказались более серьезными. Утвер-
ждали, что король Георг  V плакал133. В британском каби-
нете министров все были в ярости. Лондонская The Times
призывала к сдержанности, но не могла скрыть своего смя-
тения в связи с отказом Вильсона сделать различие меж-
ду двумя сторонами134. Это самый жестокий удар, получен-

132 J. H. von Bernstorff, My Three Years in America (New York, 1920), р. 317.
133 T. J. Knock, To End All Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New Order

(Princeton, NJ, 1992), р. 110. О реакции в России см.: Papers Relating to the Foreign
Relations of the United States: Lansing Papers [FRUS: Lansing Papers] (Washington,
DC, 1940), vol. 2, р. 320–321.

134 «President Wilson and Peace», The Times (London), Friday 22 December 1916,



 
 
 

ный Францией за 29 месяцев войны, – взорвалась патриоти-
ческая пресса Парижа135. Германские войска продвинулись
вглубь территории стран Антанты и на востоке, и на западе.
Их было необходимо вывести, прежде чем думать о перего-
ворах. Но неожиданная перемена военной фортуны в конце
лета 1916 года делала это маловероятным. Было ясно, что
Австрия находится на грани крушения136. Когда в конце ян-
варя 1917 года страны Антанты встретились на военной кон-
ференции в Петрограде, разговор шел о новой серии концен-
трических наступательных операций.

Вмешательство Вильсона создавало очень неловкое поло-
жение, но, к счастью Антанты, Центральные державы первы-
ми отвергли предложение Вильсона о посредничестве. Это
позволило Антанте выступить 10 января с собственным за-
явлением, в котором в осторожной форме излагались цели
войны. В заявлении содержались требования вывода войск
из Бельгии и Сербии, а также возврата Эльзас-Лотарингии,
но наиболее настойчиво звучало требование самоопреде-
ления угнетенных народов Османской империи и империи
Габсбургов137. Это было заявлением о продолжении войны, а
не о безотлагательном начале переговоров, и здесь возникал

N9; «French Public Opinion», The Times (London), 23 December 1916, N7.
135 Nouailhat, France, p. 393.
136 D. French, The Strategy of the Lloyd George Coalition, 1916–1918 (Oxford,

1995), p. 34.
137 Ibid., p. 38.



 
 
 

неизбежный вопрос: как оплачивать расходы на проведение
этих кампаний? Для покрытия расходов на закупки в США,
составлявших 75 млн долларов в неделю, Британия могла в
январе 1917 года собрать не более 215 млн долларов за счет
имеющихся в Нью-Йорке активов. А потом ей пришлось бы
привлечь последние остатки золотого резерва, размещенно-
го в Банке Англии, которых хватило бы на совершение заку-
пок в течение шести недель, не более138. В январе у Лондона
не оставалось иного выхода, кроме как обратиться с прось-
бой к банковскому дому Дж. П. Моргана о начале подготов-
ки перевыпуска облигаций, который был прерван в ноябре.
И вновь подсчеты производились без президента.

В 13 часов 22 января 1917 года Вудро Вильсон направился
к трибуне Сената США139. Момент был напряженный. Сена-
торы узнали о предстоящем выступлении президента лишь
во время ланча. Это было первое прямое обращение прези-
дента к благородному собранию после Дня рождения Джор-
джа Вашингтона. И это было событием не только на амери-
канской политической арене. Было ясно, что Вильсону при-
дется говорить о войне, и это будет не просто комментарий.
Считается, что становление Вильсона как лидера мирового
масштаба произошло годом позже, в январе 1918 года, когда
он выдвинул «14 пунктов». Но фактически именно в январе

138 J. M. Keynes, Collected Writings of John Maynard Keynes, vol. 16 (London,
1971).

139 The New York Times, 23 January 1917; PWW, vol. 40, p. 533–539.



 
 
 

1917 года американский президент впервые открыто заявил
о претензиях на роль мирового лидера. Текст выступления
был разослан в главные европейские столицы одновремен-
но с выступлением президента в Сенате. 22 января, как и в
речи, посвященной «14 пунктам», Вильсон говорил о необ-
ходимости создания нового мирового порядка, опирающе-
гося на Лигу Наций, разоружение и свободу морей. Но ес-
ли «14 пунктов» были манифестом военного времени, кото-
рый прекрасно вписывался в полувековую сюжетную линию
американского мирового господства, то речь, произнесенная
Вильсоном 22 января, воспринимается с гораздо большим
трудом.

В январе 1917 года широко распахнулись двери, веду-
щие в век Америки, и в проеме в спокойной позе стоял
Вильсон. Он пришел не для того, чтобы поддержать ту или
иную сторону, но для того, чтобы заключить мир. Первое
открытое притязание Америки на мировое господство в XX
веке было направлено не на то, чтобы обеспечить победу
«нужной» стороны, а на то, чтобы не победила ни одна из
сторон140. Мир, открывающий перспективы сотрудничества
всех крупных мировых держав, был возможен лишь при
условии, что его примут все стороны. Все участники Вели-
кой войны должны признать глубокую бессмысленность кон-

140 Knock, To End All Wars ближе всех подходит к пониманию этого, но он
воспринимает речь не критически, а как манифест прогрессистов. Критическая
оценка «новых левых» см.: N. Levin, Woodrow Wilson and World Politics (New
York,1968), p. 260.



 
 
 

фликта. Это означало, что война могла иметь один-един-
ственный исход – «мир без победы». Именно в этой фра-
зе заключалась позиция морального паритета, позволявшая
Вильсону держать европейцев на расстоянии с самого нача-
ла войны. Он понимал, что такая позиция будет встречена
в штыки многими из тех, кто слушал его в январе 1917 го-
да141 «Неприятно говорить об этом… Я лишь стараюсь смот-
реть правде в глаза, ничего не утаивая». США не должны
принимать ту или иную сторону в продолжающейся бойне.
Америка, продолжая оказывать помощь Британии, Франции
и Антанте, безусловно, обеспечит их победу. Но, поступая
таким образом, Америка поддержит нескончаемый кошмар-
ный круг насилия, характерный для Старого Света. Это было
бы, утверждал Вильсон в частной беседе, ничем иным, как
«преступлением против цивилизации»142.

Позднее Вильсона обвинят в идеалистической вере в то,
что Лига Наций сможет сама по себе обеспечить мир, и в
том, что он, прикрываясь моралью, ушел от вопроса о вла-
сти. Неспособность серьезно отнестись к вопросу о между-
народном принуждении к миру была осуждена как врожден-
ный порок интернационалистского «идеализма». Но в этом
смысле Вильсон никогда не был идеалистом. В январе 1917

141 J. Cooper, The Warrior and the Priest: Woodrow Wilson and Theodore Roosevelt
(Cambridge, MA, 1983).

142 C. Seymour (ed.), The Intimate Papers of Colonel House (London, 1926), vol.
2, p. 412.



 
 
 

года он призывал к «миру, который будет обеспечен орга-
низованной главной силой человечества». Если война завер-
шится делением на победителей и побежденных, то для под-
держания мира потребуются значительные силы. А Вильсон
стремился к разоружению. Он хотел любой ценой избежать
«опруссения» самой Америки. Вот почему был столь необ-
ходим мир без победы. «Победа означает мир, навязанный
проигравшему… Такой мир принимают со смирением, по
принуждению, с невыносимой жертвенностью, он причиня-
ет острую боль, вызывает чувство протеста и горькие вос-
поминания, а на этих условиях мир не будет постоянным,
он будет держаться как на сыпучем песке.» «Правильное на-
правление мысли, правильные чувства между народами так
же необходимы для устойчивого мира, как и справедливое
решение спорных вопросов территориального, расового или
национального характера. Мир, в котором не признается и
не принимается этот принцип, неизбежно будет нарушен.
Он не сможет устоять, опираясь на симпатии или убеждения
человечества»143. Именно о создании необходимых условий
для мира, поддержание которого не потребует дорогостоя-
щей международной системы безопасности, говорил Виль-
сон в январе 1917 года, призывая положить конец войне. Ис-
тощение воинственного духа во всех странах, показ примера
того, что война утратила смысл, сделало бы Лигу самодоста-
точной.

143 PWW, vol. 40 p. 533–539.



 
 
 

Но если, говоря о мире между равными, Вильсон имел
в виду именно это, то здесь было еще одно обстоятельство.
Среди американских президентов Вильсон известен как ве-
ликий интернационалист. Однако в мире, который он хотел
создать, исключительное положение Америки во главе ци-
вилизации должно было быть выгравировано на могильном
камне европейских держав. Мир между равными, о котором
думал Вильсон, должен был стать миром коллективного ис-
тощения Европы. Прекрасный новый мир должен был на-
чинаться с коллективного смирения всех европейских дер-
жав, которые припадут к ногам Соединенных Штатов, побе-
доносно возвышающихся как непредвзятый арбитр, как на-
чало нового мирового порядка144. Позиция Вильсона не бы-
ла ни проявлением мягкотелого идеализма, ни планом под-
чинения суверенитета США международному органу. На са-
мом деле он выступил с непомерными претензиями Амери-
ки на моральное превосходство, коренившимися в особом
видении ее исторической судьбы.

 
II
 

В отличие от программы «14 пунктов», представленной
в 1918 году, реакция на призыв Вильсона к «миру без по-
бед» в  январе 1917 года была явно неоднозначной145. В

144 Bernstorff, My Three Years, p. 390–391.
145 The New York Times, 23 January 1917.



 
 
 

США президента приветствовали прогрессисты и сторонни-
ки из числа левых. Большинство республиканцев, напротив,
с возмущением реагировали на то, что было ими восприня-
то как беспрецедентное предвзятое вмешательство исполни-
тельной власти. Обращение президента, последовавшее за
выборами 1916 года, результаты которых многими оспари-
вались, было, как возмущенно говорил один республиканец,
«демагогической речью, произнесенной с трона», невидан-
ным использованием Сената ангажированной исполнитель-
ной властью в качестве своей платформы146. Еще один слу-
шатель поделился впечатлением, что Вильсон «считает себя
президентом всего мира». Чарльз Остин Бирд, видный про-
грессивный историк, писал в своем комментарии в The New
York Times, что единственным разумным объяснением этой
инициативы Вильсона было то, что, как и в 1905 году, ко-
гда президент Рузвельт выступил в роли посредника в рус-
ско-японской войне, одна из сторон конфликта была на гра-
ни банкротства, и ей требовалось немедленное прекраще-
ние противоборства147. Антанта опасалась именно того, что
Вильсон намерен довести ее до банкротства. Для Парижа и
Лондона вопросы, поднятые в речи Вильсона, были больше,
чем просто тонкости конституции. Предлагаемая им концеп-
ция угрожала единству в тылу союзников, которое до сих пор
позволяло им продолжать войну во многом за счет призы-

146 PWW, vol. 41, p. 11–12.
147 The New York Times, 23 January 1917.



 
 
 

ва добровольцев, не прибегая к безжалостным репрессиям в
стране. Но еще больше тревожило то, что Вильсон прекрас-
но понимал, что он делает. «Возможно, я единственный че-
ловек в мире, обладающий верховной властью, – заявил пре-
зидент, выступая в Сенате, – который может говорить сво-
бодно, ничего не скрывая». «Излишним будет добавлять, –
продолжал он, – что я надеюсь и верю в то, что я действи-
тельно говорю от лица либералов и друзей гуманности в лю-
бой стране, представляя все программы освобождения?» В
самом деле, продолжал Вильсон, «я охотно поверил бы в то,
что я говорю от имени молчаливых масс людей во всем ми-
ре, которым до сих пор не представилось места или возмож-
ности от всего сердца высказаться о смерти и разрухе, на их
глазах обрушившихся на самых дорогих им людей и их до-
ма».

Именно здесь стал ясен истинный посыл обращения
Вильсона. Американский президент поднимал вопрос о ле-
гитимности представительских полномочий правительств
воюющих стран. И этот намек Вильсона не остался незаме-
ченным теми организациями, которые действовали в стра-
нах Антанты и совсем не молчаливо претендовали на то,
чтобы выступать от имени «массы человечества». 22 янва-
ря, в день, когда Вильсон выступал со своим обращением,
в Манчестере собрались представители британского лейбо-
ристского движения – 700 делегатов, включая одного из ми-
нистров в новом составе правительства Ллойда Джорджа,



 
 
 

представлявшие 2 млн 250 тысяч членов движения, что бо-
лее чем вчетверо превышало их численность в 1901 году, ко-
гда состоялся первый съезд148. Дискуссия проходила в пат-
риотических тонах. Но когда прозвучало имя Вильсона, ан-
тивоенная фракция, организованная в Независимую лейбо-
ристскую партию, взорвалась всплеском хорошо отрепети-
рованных оваций149. Газета The Times осудила этот их посту-
пок, а «Манчестер Гардиан» аплодировала ему150

148 «Labour in Session», The Times (London), 23 January 1917, N5.
149 «War Aims of Labour», The Times (London), 24 January 1917, N7.
150 The New York Times, 24 January 1917.
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