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Аннотация
Повесть «Призвание» и рассказы, включенные в новую книгу

Сергея Климковича «А в полку том жили-были…», написаны
им в первые годы работы в качестве журналиста в военном
информационном агентстве.

Каждый рассказ – чья-то судьба, в которой есть свои радости
и разочарования, взлеты и падения. Будни военнослужащих
с железной дисциплиной и соблюдением устава накладывают
отпечаток на поступки и характеры. Ведь это уже не детская
игра в оловянных солдатиков, здесь все по-настоящему: и ранние
подъемы, и марш-броски, и многодневные учения… Домой – на
«гражданку»  – они возвращаются возмужавшими, готовыми к
преодолению любых трудностей.

Книга будет интересна широкому кругу читателей, она –
отличный подарок молодому поколению.
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Призвание

Повесть
 

Если бы у Ивана спросили, когда он заметил эту девуш-
ку, он не смог бы ответить. Возможно, потому, что видел ее
слишком часто, но не обращал внимания. Они вместе сади-
лись в один и тот же вагон электрички и ехали каждый по
своим делам.

Из военного городка на окраине города, где жил с родите-
лями Иван, только на электричке можно было вовремя по-
пасть на службу, которая располагалась в противоположной
части города. Ивану частенько хотелось поспать подольше,
особенно после наряда по автопарку, поэтому он с незавид-
ным постоянством опаздывал на раннюю электричку, запры-
гивал в следующую, привозившую его на станцию с роман-
тическим названием «Луговина» тогда, когда на плацу ча-
сти, замерев, уже стояли ровные шеренги солдат и офицеров.

– Равняйсь! Смирно! – особенно громко подал команду
майор Бардачный. – Командиры подразделений со строевы-
ми записками ко мне!

– Где Вишневский? – зло шипел ротный, кося глаза на
улыбавшегося за его спиной прапорщика Луцика.

– Как всегда, – отвечал тот с подхалимским вздохом, слов-
но давая понять, что некоторые вещи в этом мире не меня-



 
 
 

ются, несмотря на всю начальственную мощь ротного. – Вы
что, Вишню не знаете?

А Иван в это время, сломя голову и придерживая фураж-
ку, выпархивал из вагона, скакал по путям, мигом пролетал
березовую рощу, пулей проносился через КПП и врывал-
ся в казарму. Там, естественно, уже никого, кроме дневаль-
ных, не было. Далее следовал риторический вопрос: «Че, все
уже на построении?», на что дневальный, крутолобый моло-
дец, отвечал охотно: «Давно уж, товарищ лейтенант». Виш-
невский озадаченно смотрел на часы, скреб пятерней под
фуражкой и с отчетливостью представлял пухлое, вечно ру-
мяное лицо заместителя командира части майора Бардачно-
го, невзлюбившего молодого лейтенанта с первых же минут
его появления в части. Оказаться сейчас на плацу означало
неминуемое унижение. Бардачный, оставшийся за команди-
ра части, пребывавшего в отпуске, обожал развлекаться тем,
что выставлял провинившегося – вне зависимости от звания
и возраста – перед строем и с едким изяществом оскорблял
его, видимо, полагая, что поступал в высшей степени демо-
кратично.

Махнув на все рукой, Иван открыл канцелярию, послал
дневального налить в чайник воды, после чего заварил ко-
фе, так как утром из-за спешных сборов не успел позавтра-
кать. «Разборок» с ротным – крикливым, задерганным на-
чальством старшим лейтенантом, – он не боялся, поэтому
решил расслабиться и выбросить из головы как самого рот-



 
 
 

ного, так и душку Бардачного с его манией величия.
В следующую минуту он думал о девушке, которая каждое

утро садилась с ним в один вагон. «Интересно, сколько ей
лет?»

Так как девушка выглядела очень молодо, этот мыслен-
ный вопрос отличался большой практичностью. По отноше-
нию к женскому полу Иван не испытывал той преступной
робости, которая однажды настигает некоторых мужчин и
не отпускает уж до гробовой доски. Впрочем, робость лю-
бого рода не была присуща Ивану Вишневскому. Он запро-
сто входил в любой кабинет и легко общался с незнакомыми
людьми.

Родители не затюкали сына излишними наставлениями,
все в их семье было просто и ровно. Без истерик, скан-
далов, без холодной отстраненности, свойственной некото-
рым нервным мамочкам, считавшим собственное обидчи-
вое молчание высшей мерой наказания для провинившихся
членов семьи. Мать и отец редко вмешивались в его жизнь.
Правда, не тогда, когда возник вопрос о продолжении учебы
в военном училище, которая давалась Ивану с большим тру-
дом. «Отучишься – можешь делать, что хочешь, – говорила
мать. – Но диплом у тебя должен быть. Как бы ни поверну-
лось, диплом всегда пригодится. Сидеть у меня на шее ты не
будешь, учти это. А пока мы с отцом поможем чем сможем.
Ты только учись».

Поэтому Иван вырос с собственным мнением и взглядом



 
 
 

на этот сложный мир, в котором никто ничего на блюдечке
не поднесет.

И уж если у человека было собственное мнение, которое
он не стеснялся высказать, то автоматически становился пер-
вым в «черном списке» начальства. Лейтенанту Вишневско-
му второй год предоставляли отпуск в самый разгар зимнего
сезона, его беззастенчиво назначали во все наряды по части
и бесконечно «пропесочивали» на совещаниях. Компенси-
ровалось это незлобливым характером Ивана. Для него мно-
гочасовые совещания являлись неисчерпаемым источником
хорошего настроения.

Характер Ивана, уважение к трезво смотрящим на мир
людям и полное отсутствие почтительности по отношению к
откровенно глупым начальникам вскоре сделали его доволь-
но заметной фигурой в части. Некоторые сослуживцы, при-
вычно тянувшие армейскую лямку, отзывались о нем прене-
брежительно. Другие, кто просто не мог позволить себе от-
носиться к начальству столь же иронично, раздраженно по-
жимали плечами, а третьи – с восхищением и завистью вос-
принимали ту легкость, с которой Иван переносил все тяго-
ты и шишки, сыпавшиеся на него в полку. Что бы ни проис-
ходило вокруг него, улыбчивый крепыш Иван Вишневский
твердо стоял на ногах.

Итак, наш герой вспоминал о девушке из электрички, по-
тому что выдалась тихая утренняя минутка, и надо было за-
нять голову, чтобы не думать о предстоящем разносе ротно-



 
 
 

го.
В это время в канцелярию заглянул дежурный по роте,

шустрый и оборотистый сержант Сиренко.
– Здравия желаю, товарищ лейтенант, – с улыбкой поздо-

ровался он, по давно устоявшейся привычке почти неулови-
мым движением приподнимая ремень, отягощенный штык-
ножом, и прикладывая руку к виску.

– Проблемы? – беззлобно отозвался Иван.
– Подоляко и Самсонов на «губе»,  – сообщил сержант,

подходя ближе.
– Что так? – заинтересованно спросил Иван.
– А потому что мозгов нету! – неожиданно воскликнул

Сиренко. – Нашли с кем связываться – с Луциком!
Прапорщик Луцик, умевший непередаваемо льстиво хи-

хикать в присутствии начальства, был настоящим бичом для
солдат. Сам из сверхсрочников, Костенька Луцик всеми си-
лами старался показать, насколько он далек от солдатской
среды, которая его же и породила. Придирки и наряды сыпа-
лись из него на головы солдат нескончаемым потоком. Оста-
ваясь в роте один, он любил медоточивым голоском пригла-
сить в канцелярию солдата и целый час, копируя интона-
ции ротного, выговаривать ему за очередное незначительное
упущение.

Совсем беда была для солдат, когда Луцик заступал на
гарнизонное патрулирование. «Кто сегодня в патруле?»  –
спрашивали солдаты у более осведомленных товарищей, со-



 
 
 

стоявших писарями в штабе, и когда получали в ответ: «Лу-
цик», хватались за стриженые головы. Луцик имел самую
неприятную особенность абсолютно внезапно, что называ-
ется, «как из-под земли», появляться то у почты, то возле
продуктового магазина, то в леске, окружавшем гарнизон. И
боже упаси того солдатика, у которого не оказывалось пись-
менного разрешения на выход за пределы части. И даже если
такое разрешение предоставлялось, это частенько не спасало
несчастного от упоминания в рапорте, составляемом началь-
ником патруля для коменданта гарнизона. Со всеми, конеч-
но же, вытекающими. Ибо у расслабившегося воина въедли-
вый прапорщик всегда находил какой-то изъян – будь то чуть
запылившиеся сапоги, расстегнутая верхняя пуговичка «аф-
ганки» или еще что-нибудь в этом роде. Более того, после
проверки всех документов следовала длительная и унизи-
тельная лекция, популярно объяснявшая, насколько попав-
шийся в справедливые руки патруля армейский индивидуум
мало отличается от человекообразной обезьяны, бродившей
по земле много тысяч лет тому назад.

С особым удовольствием и азартом прапорщик ловил тех,
кто, завидев его на горизонте, в отчаянии давал деру обратно
в лес, к забору, окружавшему часть. Погоня за дичью вряд
ли доставляла охотнику такое удовольствие, как Луцику по-
гоня за нарушителем. А уж пойманный и опознанный солда-
тик расписывался в рапорте как минимум в образе государ-
ственного изменника. «Губа» бедолаге в этом случае была



 
 
 

обеспечена.
Во время строевых занятий голос Луцика, отдававше-

го приказы, как-то по-особому надменный, резкий, звучал
громче всех. Даже в том, как он это делал, было что-то из-
девательское, словно он упивался своей властью, своим пра-
вом командовать двадцатью парнями, каждый из которых в
любое другое время мог бы придавить его, как муху. И, по-
видимому, именно это так грело его душу. Все его слова и
поступки отличались вычурностью и бахвальством.

Однажды, чтобы придать своему юному лицу более муже-
ственное выражение, Луцик решил отрастить усы. Свой план
он принялся претворять в очередном отпуске. Но любовно
выпестованная за целый месяц растительность на верхней
луциковской губе была так невыразительна, так бутафорна,
что после первого же построения на плацу майор Бардачный,
морщась и неопределенно указывая куда-то в область луци-
ковского лица, сказал: «Товарищ прапорщик, чтобы завтра
я этого у вас не наблюдал. Вам понятно?»

Надо ли говорить, что растительность исчезла буквально
через час.

Солдаты презирали Луцика и всеми средствами, имевши-
мися у них в рамках безнаказанности, это презрение выка-
зывали. Иногда это были невинные на первый взгляд вопро-
сы о личной жизни прапорщика, которые обычно задавались
дружелюбным тоном с примесью ловко разыгранной зави-
сти. Этот прием в разных вариациях солдаты всегда испыты-



 
 
 

вали на самых неуважаемых начальниках.
Как-то Иван стал невольным свидетелем одного такого

диалога.
«А что, товарищ прапорщик, у вас “на гражданке” много

девушек?» – с нарочно льстивой улыбкой подступал к Луци-
ку самый бойкий боец.

«Да я половину города…, если хочешь знать», – на пол-
ном серьезе бахвалился Луцик, видимо, желая поразить го-
лодные на это дело солдатские умы и не подозревая, что сту-
пает на скользкую дорожку.

Умы восхитились и продолжили «допрос».
«А вам по одной в день хватает или как?»
«Бывало и по две», – тоном опытного гуляки отвечал Лу-

цик.
«И что, замужние тоже у вас были?» – допытывался про-

вокатор.
«Ну, бывали и замужние, – с удовольствием делился пра-

порщик своим интимным опытом. – Они даже приятнее. Их
мужики обычно на них уже внимания не обращают…»

«А если, к примеру, муж застукает? Чего делать будете,
товарищ прапорщик? Ведь может и прибить. Даже не спро-
сит, как звали. Много ли вам надо», – вздыхал боец, сочув-
ственно оглядывая, прямо скажем, щуплую фигуру прапор-
щика.

В этот момент Луцик, вероятно, понимал, что разговор
перешел в неприятную плоскость, и мгновенно срывался на



 
 
 

ор: «Чугунов, ты у меня поговори! Ты у меня в наряде по
столовой наговоришься. Ты у меня начистишься картошечки
да помоев натаскаешься с молодыми. Я тебе устрою знойные
ночи!»

Кары небесные долго еще извергались из уст прапорщи-
ка, но солдатский укол достиг своей цели, и этот укол нель-
зя было замаскировать никакой руганью. Против интуитив-
ного, рожденного в коллективе изощренного и осторожного
издевательства прапорщик Луцик был бессилен.

Офицеры по большей части относились к нему равнодуш-
но либо с небрежной снисходительностью, применительной
к детям или к слегка больным людям. Да и Луцик не слиш-
ком стремился в среду офицеров, предпочитая глухую, уют-
ную замкнутость старшинских каптерок и свойские посидел-
ки с другими прапорщиками. Одним словом, прапорщика
этого не очень уважали.

А накануне случилось вот что…
 

* * *
 

Прапорщик Луцик вышел из квартиры Анны Викторов-
ны и тяжело выдохнул. Как ни уговаривала его Анна остать-
ся на ночь, он все же нашел причины для того, чтобы уйти.
Он вообще не понимал, что за бес заставил его пойти к ней
опять. Ведь его визиты украдкой к начальнице солдатской
столовой, временно оставшейся без мужа, могли видеть из



 
 
 

окон соседи. Ко всему прочему и любовь с ней напомина-
ла ему что-то вроде утомительной поездки с назойливыми
и бесцеремонными попутчиками… Однако ж и отвертеться
было никак нельзя. Анюта хоть и добрая, но кто знает, какая
обида после отказа может поселиться в ее сердце. А Луцик
предпочитал не обижать полезных людей.

На улице было уже сумеречно и довольно прохладно. По-
следние августовские дни напоминали о скорой осени. Хотя
надо сказать, что прапорщику Луцику на осеннюю лирику,
излюбленную тему поэтов, было совершенно наплевать. Ко-
стя Луцик особой чувствительностью к природным и обще-
ственным явлениям не отличался.

Всем достижениям человечества, приобретенным на пути
к цивилизации, он предпочитал дружную и похабную ком-
панию, упивавшуюся водкой и разговорами о количестве по-
коренных женщин. Последнюю книгу он прочел два года на-
зад в наряде по КПП, и то только потому, что кто-то из дежу-
ривших раньше забыл ее в столе. Книжка называлась «Гряз-
ные и кровавые». Она очень понравилась Луцику, поэтому
он забрал ее с собой. Теперь это была единственная книжка
в его комнате в общежитии, часто выполнявшая функцию
подставки под горячую сковороду.

Воровато оглянувшись на светлые окна, Луцик быстро за-
курил и решил сходить в магазин за пивом. Жаркие и слюня-
вые поцелуи неугомонной Анны Викторовны следовало чем-
то залакировать. С этой целью он направился к магазину.



 
 
 

Подходя к почте, увидел нечто такое, что заставило сра-
ботать все его военные инстинкты. У таксофона стоял сол-
дат. Вообще прапорщик Луцик, когда заступал начальником
патруля, обожал устраивать засады на беспечных солдат воз-
ле этого таксофона. И хотя сейчас он не был на службе, азарт
охотника взял свое.

По светлому силуэту, маячившему в сумерках, Луцик
определил, что «зверь» попался матерый – старослужащий.

Бросив сигарету, Луцик окликнул нарушителя:
– Товарищ солдат, идите-ка сюда.
Рассчитывая на эффект внезапности, повергавший неко-

торых в столбняк, прапорщик никак не ожидал, что жертва,
которую он уже хотел с триумфом препроводить в штаб, с
такой стремительностью пустится наутек прямиком к лесу,
в ту сторону, где находился забор части.

– Ах ты, гад… – почти снисходительно выругался Луцик,
припуская следом.

Потом, немного позже, он жестоко корил себя за эту глу-
пость.

Они неслись сквозь мокрые кусты, как два полуночных
фавна, решивших поиграть друг с другом в догонялки. В ка-
кой-то момент прапорщик Луцик, ожидавший больших ре-
зультатов от своих ног, обутых в легкие и удобные кроссов-
ки, с внутренним негодованием отметил, что не смог реаль-
но приблизиться к объекту преследования. Солдат в своих
кирзачах ловко уходил от погони.



 
 
 

Впереди показался серый забор из бетонных плит. Солдат
одним махом вскарабкался на него и через секунду оказался
по ту сторону. Терять добычу прапорщику Луцику не хоте-
лось, поэтому забор он преодолел даже лучше, чем на поло-
се препятствий. Если уж мерзавец так насобачился бегать,
тогда ничего не остается, как постараться хотя бы просле-
дить, в какую казарму он прибежит. Луцик подозревал, что
это один из прикомандированных к хозяйственным ротам,
одноэтажные казармы которых располагались чуть в стороне
от казарм части.

Но прапорщик Луцик не успел осуществить свой замысел.
Чей-то кулак, со знанием дела обернутый тряпкой, с потря-
сающей силой соприкоснулся с его лицом. В глазах Костика
Луцика вспыхнуло.

– Ой! – вырвалось у него удивленное.
– Вы не ушиблись, товарищ прапорщик? – осведомился

чей-то задорный голос, в котором слышалось проникновен-
ное ехидство. – Вы разве не знаете, что нельзя ночью бро-
дить по лесу?

Через час Луцик сидел в кабинете заместителя командира
части и, опуская несущественные детали, поведал, что стал
объектом нападения как минимум двух бойцов. При этом с
уверенностью назвал фамилии двух самых ненавистных ему
солдат. Признаваться в том, что ночного боксера он так и не
узнал, ему очень не хотелось.



 
 
 

 
* * *

 
– Да! Дисциплинка у нас… – покачал головой Иван. – А

ты, как я понимаю, заступил дежурным по роте? И куда смот-
рел?

– Так не они это! Точно говорю! – с обидой возмутился
Сиренко.

История с Луциком заинтересовала Ивана не столько по-
тому, что на «губу» попали двое подчиненных (хоть и не из
его взвода, но из его роты), сколько скандальное и доволь-
но опасное для солдат утверждение прапорщика о том, что
они на него напали. Луцик, как Иван уже знал из опыта,
имел обыкновение преувеличивать и приукрашивать дей-
ствительность в свою пользу.

Конечно, что-то в лесу случилось, но вряд ли это были
те солдаты, на которых указал Луцик. Подоляко и Самсо-
нов, эти два неразлучных дружбана, могли сачкануть с за-
рядки, могли профилонить работы, если знали, что наказа-
ния не последует… Но откровенно противостоять вредному
прапору, отлично понимая последствия, – это не по их части.

– Так ты думаешь, что это были не они, Сиренко? – спро-
сил Иван у сержанта.

– Ну, выходили покурить и позвонить к почте ходили. Но
до отбоя и с разрешения ответственного, – пожал тот плеча-
ми.



 
 
 

– Но эти двое ведь что-то сказали?
– Говорят, что не трогали они его. И даже близко там не

были. Просто он их терпеть не может, вот и пообещал им
небо в алмазах, а теперь решил отыграться.

Вот это уже более походило на правду. Луцику предста-
вилась прекрасная возможность показать всей этой издевав-
шейся над ним массе ядовитое жало системы. Когда у чело-
века нет ни авторитета, ни веса в коллективе, а то и другое
очень хотелось бы иметь, в ход пускались любые средства,
лишь бы получить хотя бы иллюзию собственной значимо-
сти. А это уже было опасно для парней, которые могли стать
расходными пешками в глупой игре прапорщика Луцика.

– И что с ними теперь будет, товарищ лейтенант? – заин-
тересованно спросил Сиренко.

–  Что-что… Назначат дознавателя, проведут служебное
расследование. Если Луцик будет настаивать на своих обви-
нениях, дуракам этим дисбат светит.

– Вот блин! Встретить бы Цуцика этого «на гражданке»…
Таких бы навешал уроду.

– Ты все сказал? – нахмурился Иван. – Сейчас я тебе наве-
шаю, вешальщик. Вместо того, товарищ сержант, чтобы по-
сле подъема на кровати в сапогах валяться, командовал бы
ротой как положено. Тогда никто бы не шился по каптеркам
и кладовым во время зарядки.

– Да кто валялся-то! – возмутился Сиренко, покрываясь
красными пятнами.



 
 
 

– А три дня назад, когда я по автопарку стоял, кто тебя с
кровати пинками выгонял?

– А вы, блин, походите в наряды через сутки, когда по
части капитан Окунь. Он за ночь по десять раз к себе вызо-
вет…

– А про тяготы и лишения воинской службы ты что-ни-
будь слышал? – смягчился Иван.

– Ага, слышал, – хмуро и многозначительно кивнул сер-
жант.

– Вот и преодолевай их мужественно, без нытья и соплей.
Нашел меня чем разжалобить – капитан Окунь его десять раз
вызывал! Надо будет – и сто раз вызовет. Ты что, Сиренко, в
детском саду? Может, сосочку тебе дать пососать?

– Всегда так… Вы солдат за людей не считаете, – буркнул
Сиренко, явно пристыженный напоминанием о своем лежа-
нии на кровати.

– А вы ведите себя как люди. Пришли в армию – служи-
те, – продолжил Иван. – Вы же как дети малые – прячетесь
по кладовым, каптеркам и очкам, юлите чего-то. Как не му-
жики, в самом деле. Тебя это в первую очередь касается, Си-
ренко. Еще раз говорю: командовать своим личным соста-
вом надо, когда дежурным заступаешь. Лычки у тебя не для
красоты прилеплены, дружище.

– Командовать… Я же с ними живу, ем, сплю – как мне
ими командовать? Чтобы такой сволочью стать, как Синий
из второй роты, много ума не надо. Тот на «губу» любого



 
 
 

отправит особо не задумываясь. Они со старшиной свои де-
лишки проворачивают, так он в каптерке иногда ночует, ти-
па дистанцию от остальных держит.

– Ну и ты держи, – посоветовал Иван, отлично понимая
всю бесполезность своего совета, поэтому и прозвучавшего
еще более иронично.

– Ой, товарищ лейтенант, как будто вы сами не знаете, что
это такое! Тогда же все пацаны тебя чмом считать будут. А
мне это надо? Я через восемь месяцев сделаю армии ручкой
и забуду про все это, – и сержант оттянул двумя пальцами
мешковатую куртку камуфляжа.

В это время в коридоре казармы послышался характерный
топот. Построение на плацу закончилось.

– Дежурный по роте, на выход! – скороговоркой выкрик-
нул дневальный, и Сиренко выскочил из канцелярии.

Почти сразу на пороге появился ротный. Старший лейте-
нант Варенков предпочел сразу взять быка за рога.

– Ну че, военный, опять опоздание? Я, блин, сколько раз
повторять должен?! – фуражка ротного полетела на стол. –
Вставай раньше или ночуй в казарме! Я, блин, заколебался
от Бурика каждый раз выслушивать умные нотации на тему
лейтенанта Вишневского.

Белесые усы Варенкова топорщились от негодования, а
глубокие, с синей каплей глаза стали колючими и злыми.
Именно этого выражения в глазах ротного и опасались все-
гда солдаты. Колючий взгляд вполне мог означать марш-бро-



 
 
 

сок с оружием и вещмешками, бег на три километра, копа-
ние окопов на пустыре за боксами автопарка или увлекатель-
ную игру в «слоников» – надевание защитного комплекта на
время. Поэтому бойцы и старались по мере сил не доводить
ротного до крайностей.

– Отсюда и дисциплина в роте, отсюда туча взысканий, и
на контрольных проверках руки выкручивают, – ротный сел
за стол и нервно раскурил сигарету. Так как Иван молчал,
Варенков постепенно начал успокаиваться.

– Бери бумагу и пиши объяснительную.
– Ну если тебе от этого станет легче… – вздохнул Иван и

достал из своего сейфа папку с чистыми стандартными ли-
стами, приготовленными специально для таких случаев.

– Мне от этого легче не станет, товарищ лейтенант! – сно-
ва взорвался ротный. – Но за тебя я подставляться не буду.

«Не подставляться!» – было девизом старшего лейтенан-
та Варенкова. На претворение этого девиза в жизнь ротный
тратил почти все свои служебные силы.

Одного из бойцов, имевшего несчастье признать в се-
бе дар художника, Сергей Николаевич загружал рисовани-
ем многочисленных и нелепых графиков, которые требова-
ло штабное начальство, имевшее обыкновение вносить бес-
конечные поправки в уже сделанную работу. Ротный и сам
засиживался допоздна, выписывая планы работ, которые ни-
когда не выполнялись. Но все у него получалось как-то рез-
ко, хаотично, бессистемно, без намека на эффективность.



 
 
 

Иногда, в порыве страстного желания поднять физический
уровень подчиненных солдат, он сам принимался ежедневно
перед ужином бегать с ними по стадиону, лично проводил
занятия по строевой подготовке и ЗОМП. А иногда неожи-
данно оставлял роту без своего отеческого внимания – долго
возился в автопарке под капотом своей «Волги» либо днями
напролет играл в нарды с черноволосым прапорщиком Шан-
кевичем. Поэтому ротному, несмотря на все его старания,
частенько доставалось…

В канцелярию бочком проникли еще двое из руководяще-
го состава первой роты.

–  А, проходите, господа военные – красивые и здоро-
венные! – зловеще обрадовался Варенков. – Проходите, не
стесняйтесь, кадрики. Компания придурков, как на подбор.
Еще один взводный на мою голову. Так где это вы, това-
рищ старший лейтенант Бондаревич, забыли ваше удостове-
рение? Разве я не говорил в пятницу, что Бардачный может
на построении в понедельник проверить документы? Гово-
рил?

–  Николаич, ну забыл я!  – тонким голоском отозвался
огромного роста и нелепого вида из-за немного короткого в
рукавах кителя старлей, пересидевший на своей должности
командира взвода уже второй срок.

– А башку ты свою почему дома не забыл?
– Да привезу я ему после обеда документы…
– Нет, не после обеда, а во время своего обеда. Поедешь



 
 
 

и привезешь.
Старший лейтенант Бондаревич, или Бонд, как все, не

сговариваясь, его называли, поражал своей силой, не огра-
ниченной разумом. Именно в его руках почему-то чаще все-
го оказывались неизвестно как оторванные дверные ручки,
оконные шпингалеты и лестничные перила. А начальник
физической подготовки части наотрез отказывался пускать
Бондаревича в спортзал после того, как тот во время игры в
мини-футбол с такой силой ударил по мячу, что тот врезал-
ся в сетчатое ограждение на потолке и расколотил половину
светильников.

– Так, теперь ты, Шанкевич, – повернулся к прапорщику
ротный. – Что ты в казарме в выходные делал?

– Делал, делал… Ничего я не делал, командир! – сначала
невнятно пробормотал, а потом выкрикнул прапорщик.

– А как тебя Бардачный выловил?
– Ничего он меня не выловил. Он на уазике мимо проез-

жал.
– А ты дефилировал перед ним, как на показе мод. Сколь-

ко раз я говорил: если у тебя выходной – нечего тебе делать
в казарме. Хорошо еще, что он тебя не остановил.

В дверь канцелярии изобразили короткий стук, после чего
вошел сержант Подгорный:

– Товарищ старший лейтенант, рота построена.
– Хорошо, сейчас иду, – кивнул Варенков, жадно затяги-

ваясь сигаретой. – Ну а теперь о самом вкусном. Иван, ты в



 
 
 

курсе, что два наших бойца сидят на «губе»?
– Уже доложили, – кивнул Иван, заканчивая свою объяс-

нительную размашистой подписью.
– А доложили, за что?
– В общих чертах.
– В общих чертах… – повторил за Вишневским ротный,

и в голосе его слышалось мрачное удовлетворение. – А по-
чему в общих чертах? Потому что ты ничего не знаешь! А
почему не знаешь? Потому что ты взводом своим не занима-
ешься! Где твои планы занятий? Где дисциплинарная прак-
тика? Все хиханьки-хаханьки с солдатами! Наплевать тебе
на взвод! Наплевать на роту! Че ты тогда в армии делаешь, а?

– Мне к объяснительной и рапорт об увольнении прило-
жить? – спросил со спокойной улыбкой Иван.

–  Ты уволишься,  – кивнул Варенков.  – Уволишься. По
несоответствию. Это я тебе гарантирую. А пока занимайся
делами взвода. У тебя, блин, техника до сих пор не принята!
Уже, кстати, целый год прошел.

– А я ее и не приму. Она разукомплектована наполовину.
Я не видел акты некомплектности. Поэтому и не приму.

Для ротного вопрос с техникой был больной мозолью, и
он решил немедленно переменить тему:

– Мало того, как я уже говорил, во взводе у тебя бардак.
Распустил этих гавриков, а нам всем расхлебывай. Теперь
вот садись и пиши на них характеристики. Только не надо
расписывать, какие они хорошие, исполнительные и знаю-



 
 
 

щие уставы…
– Они нормальные ребята и уставы действительно знают, –

возразил Иван.
– Если бы знали, не сидели бы сейчас на «губе», – не глядя

на Ивана, подал голос Бондаревич, за которым никто и ни-
когда не замечал ни малейшего несогласия с ротным. – Нет,
в самом деле, Иван…

– Чья бы корова мычала, – усмехнулся Иван. – Меня мои
солдаты в «чипок» за лимонадом не посылают. И не пошлют.

– Да сколько раз объяснять, что я сам туда шел, а они ме-
ня попросили! – покраснев и взмахнув руками-мельницами,
воскликнул Бондаревич.

Тугодумный и не по возрасту наивный старлей до того мо-
мента, как это не подметил Вишневский, всерьез полагал,
что не было ничего зазорного в том, чтобы оказывать солда-
там мелкие услуги, как-то – купить «по пути» в чайной сига-
рет, газировки или печенья. Причем иногда одалживая свои
собственные деньги. Готовность услужить, неуклюжесть и
безотказность Бонда были так явны, что солдаты беззастен-
чиво использовали старшего лейтенанта. И только после то-
го, как Иван во всеуслышание сообщил об этом в свойствен-
ной ему ироничной манере, Бондаревич устыдился.

Но от того, что Бонд перестал бегать по невинным сол-
датским поручениям, уважения к нему среди солдат не при-
бавилось. Несмотря на свои подавляющие воображение раз-
меры, старший лейтенант Бондаревич ни голосом, ни мане-



 
 
 

рами не внушал почтения к своей офицерской особе. Более
того, солдаты дразнили его даже откровеннее, чем Луцика.
Старлей, конечно, на провокации не поддавался, но где ему
было найти растерянное вконец уважение?..

– Все, кончили препираться! – поднялся Варенков, разда-
вив сигарету в пепельнице. – Пошли строиться. А ты пиши,
пиши, – кивнул он Ивану. – Потом всю эту бодягу отдашь
замполиту.

Так началась эта неделя, которая, как потом оказалось,
повлияла на всю дальнейшую жизнь Ивана Вишневского. Но
сам он об этом еще даже не догадывался.

 
* * *

 
Девушку звали Катя. Чудное имя для восемнадцатилетне-

го белокурого создания с мягким выговором и кошачьими
повадками.

Она походила на ухоженный декоративный цветок, кото-
рый хотелось лелеять и беречь.

И этот цветок по имени Катя рос в соседнем доме, бук-
вально через дорогу от дома Ивана. Вполне возможно, что
раньше он видел ее, еще девочкой, когда она бегала по двору
с подругами, нянчила кукол и лепила песочные пирожки, но,
естественно, не обращал на нее никакого внимания. Однако
цветок вырос, распустился и восхитил Ивана своей особен-
ной красотой.



 
 
 

Впервые он решил заговорить с ней в электричке. Именно
решил, а не решился. Потому что слово «решился» предпо-
лагает длительные размышления и робкие сомнения. А со-
мнений задорное сердце Ивана не испытывало или испыты-
вало крайне редко.

Он пробрался к ней поближе, чуть толкнул ее, вежливо
извинился, посетовал на бесцеремонных пассажиров и тут
же, очаровательно улыбаясь, предложил познакомиться.

Девушка любезно, но холодно ответила на попытку, по-
видимому, веселого, но и явно нагловатого молодого чело-
века обрести в ее лице друга (наивная!). Она отвечала ему со
сдержанным кокетством, не забывая соблюдать дистанцию.

Как оказалось, девушка Катя жила с мамой, папой и сест-
рой. Училась она на курсах бухгалтеров. Любила читать, гу-
лять с друзьями по городу и вязать.

Иван, которому в принципе на данный момент было со-
вершенно наплевать на ее увлечения, изображал внимание,
интерес и полное единодушие взглядов. К концу поездки Ка-
тя, абсолютно этого от себя не ожидая, выложила молодому,
симпатичному военному всю информации о себе и дала но-
мер своего телефона.

На станции «Луговина» военный выскочил из электрички
и ухитрился еще помахать ей фуражкой в окно, чем вызвал
ухмылки пассажиров. Катя смутилась и постаралась сделать
вид, что махания предназначались совсем не ей.

Сам же Иван был вполне доволен собой. Он был уверен



 
 
 

в одной простой истине, заключавшейся в странном предпо-
чтении, оказываемом девушками нагловатым молодым лю-
дям.

К слову, никто не приходит в восторг от мямлей, не спо-
собных заполнить собственной персоной все паузы и про-
межутки. Мямли, пусть даже тысячу раз положительные со
всех точек зрения, всегда внушают девушкам беспокойное
чувство незащищенности. А девушки так себя чувствовать
страшно не любят. Им подавай круговую кирпичную кладку,
стену, броню, за которой так приятно прятаться от мелких и
крупных проблем.

Иван был именно из разряда такой кирпичной кладки.
Оттого и бит был по молодости лет. Его инстинкт защит-
ника срабатывал в самых банальных ситуациях. Иван явно
не принадлежал к хлипкому поколению, предпочитающему
индифферентно отворачиваться от безобразной сцены при-
ставания каких-нибудь подвыпивших подонков к смертель-
но испуганной девушке. И именно в такие моменты станови-
лось понятно, кто чего стоит. Особенно это касалось друзей.

Однажды два его товарища просто-напросто незаметно
слиняли, когда стало понятно, что драки из-за двух попро-
сивших о помощи девушек не избежать. На следующее утро,
когда Иван сидел с распухшими губами дома, один из друзей
позвонил ему и признался, что сдрейфил. Признался про-
сто, без обиняков и самооправданий. Попросил прощения.
Второй же при встрече с иронией поинтересовался, кто это



 
 
 

так разрисовал Ивану физиономию. Этого нарочито разыг-
ранного непонимания, за которым скрывались обыкновен-
ная трусость и ничем не подкрепленная бравада, Иван ему не
простил. Мелкая, безобразная, уживавшаяся с совестью тру-
сость противна всегда, а для Ивана в особенности. Он с по-
ниманием относился к слабостям других, но терпеть не мог,
когда эти слабости рядили в фальшивую самоуверенность. И
имя этого второго парня Иван навсегда вычеркнул из списка
своих друзей.

Что касается Кати… Он еще не знал, свяжет ли их что-
то в будущем, но приложить определенные со своей сторо-
ны усилия все же решил. Он чувствовал себя полным задора
и той самой курсантской изобретательности, которая иногда
выручала, а иногда ставила под угрозу судьбу…

 
* * *

 
Гауптвахта части располагалась на большом пустыре, пря-

мо за автопарком, закрытая от всех взоров высоким забо-
ром. Впервые Иван шел по дорожке к караулке без ощуще-
ния дискомфорта, сопутствующего каждому заступлению в
караул, и глухой тоски от того, что на целые сутки выбы-
ваешь из привычной жизни и имеешь дело только с четки-
ми инструкциями и милостью различных проверяющих. На
этот раз и утреннее солнце казалось более приветливым, и
голоса птиц веселее, и краски вокруг ярче. Ивану дышалось



 
 
 

легко и свободно. В отличие от тех, кому пришлось сидеть
за этим забором.

Вход на территорию караулки преграждали большие же-
лезные ворота. Рядом с ними примостилась открытая кир-
пичная будка, в которой стоял полевой телефон. При при-
ближении Ивана за забором послышался нестройный и бод-
рый лай многочисленных собак, которых добросердечные
бойцы кормили своей часто малосъедобной пайкой.

Сняв трубку, Иван крутанул ручку и проговорил:
– Смольный! Всю геволюцию пгоспите!
– Помощник начальника караула сержант Шульцов слу-

шает, – отозвалась трубка.
– Ты не слушай, ты открывай, – сказал Иван весело.
– А, товарищ лейтенант, – обрадовалась трубка. – А чего к

нам? Освоить отремонтированную офицерскую камеру? Бу-
дем очень, очень рады.

– Я тебе сейчас освою, радость моя, – хохотнул Иван, –
если ты сей момент не явишься сюда с ключиками.

– Намек понял, товарищ лейтенант.
Через минуту из караулки вышел улыбающийся контракт-

ник Шульцов, бог знает по каким таким резонам пришедший
в армию «с гражданки». Все вроде у него было хорошо. Жил
с матерью в собственной квартире. Как коренной горожанин
мог найти себе работу повыгоднее, но, судя по всему, любил
служить. Служить бескорыстно, держась за одно только осо-
знание своей необходимости здесь.



 
 
 

Шульцова, казалось, ничто не могло смутить. Ни скуд-
ная зарплата контрактника, ни хамство некоторых началь-
ников, ни постоянные задержки с выдачей обмундирования,
ни бесконечные наряды, ни пресловутая формулировка о
«ненормированном рабочем дне». Такая терпимость не мог-
ла не вызывать подспудного уважения. Как и чувство юмора
Шульцова.

– Здравия желаю, товарищ лейтенант, – улыбался он, от-
крывая калитку.

– Здорово, бездельник, – поздоровался Иван с контракт-
ником за руку. – Федя спит?

– Начальник караула отдыхает после завтрака, – ненавяз-
чиво поправил его сержант, словно говорил об августейшей
особе.

– Понял. А начгуб?
– Проводит строевую подготовку с арестованными.
– Ага, даже так… Типичные видовые армейские признаки

– хлебом не корми, дай только походить строем.
– Удивительно точное наблюдение, коллега. Два часа без

передыху! А чего стоит инстинктивное вытягивание носков
в шаге! А оригинальные махи верхними конечностями! Нет,
это надо видеть и изучать, коллега.

–  Так где они теперь, голубчик?  – поддержал Иван его
шутливый профессорский тон.

– В естественной среде, конечно же! В естественной сре-
де! – округлив глаза, словно удивляясь недогадливости «кол-



 
 
 

леги», проговорил Шульцов. – На маленьком, чудном, осве-
щенном палящим солнцем асфальтовом плато. У них самый
разгар игрищ. А командные крики вожака – просто верх со-
вершенства!

– Что ж, идемте, идемте, голубчик. Понаблюдаем, – напу-
стив на себя серьезный вид, сказал Иван.

Они прошли здание караулки, повернули за угол и оказа-
лись у ограждения, шедшего по периметру небольшого пла-
ца и отделявшего внутреннюю зону гауптвахты от террито-
рии караулки. Маленький плац был любовно оформлен спе-
циальными квадратными разметками, по которым усиленно
вышагивали трое бойцов, двое из которых были Подоляко
и Самсонов. Третий боец – маленький, тщедушный веснуш-
чатый паренек по фамилии Чижик старался больше всех.

Боец Чижик из второй роты сидел уже седьмые сутки (из
десяти объявленных) из-за своих родственников, приехав-
ших к нему на прошлые выходные целой делегацией. Те с де-
ревенской простотой и настойчивостью, видимо, уговорили
его отведать продукцию домашнего винокурения. За встре-
чу, надо полагать. Сколько там Чижик отведал, неизвест-
но, только по пути к казарме имел он несчастье встретить-
ся на одной дорожке с замом командира части по тылу Ло-
гиновым, которого никто никогда не видел отправляющим-
ся куда-либо без своего уазика, но которому взбрело в го-
лову пройтись по лесочку от банно-прачечного комбината
до столовой пешком. Сердобольный майор, встретив солда-



 
 
 

та Чижика, бредущего по лесу к казарме и с шумом извер-
гавшего из себя домашние закуски, выказал теплое участие
к его нелегкому состоянию и предложил проводить. Так они
и пришли, держась за ручки, к самым воротам гауптвахты.

Старательный деревенский парень, чувствуя свою вину и
явно раскаиваясь, был идеальным арестантом. Его ходьба на
плацу напомнила Ивану телевизионные кадры, демонстри-
ровавшие смену караула у мавзолея Ленина. Ивановы же фи-
лоны тоже старались под бдительным взглядом начгуба, но
без всякого энтузиазма.

– Р-р-я-я-з, р-р-я-я-з, р-р-я-я-з, два, тр-р-и! Р-р-я-я-з, р-
р-я-я-з, р-р-я-я-з, два, тр-р-и! Подоляко, ножку выше-е! Но-
сочек тяну-у-ть! – командовал прапорщик Юрочкин голо-
сом, бившим по ушам, словно звук низко пролетавшего ре-
активного самолета. – Чижик, не машите руками, как мель-
ница. Кулачок должен подниматься чуть выше ремня, а он
у вас совершает движение чуть ли не до самого подбородка.
Рука назад и до отказа, а не в сторону! Р-р-я-я-з, р-р-я-я-з,
р-р-я-я-з, два, тр-р-и! Круго-о-м… арш!

Арестанты дружно развернулись и пошагали в противо-
положную сторону.

– Отвратительно! – морщась, констатировал Юрочкин.
– Да. Хомо армиус оригиналис, – тихо сказал Иван. – Вне

всякого сомнения.
– Вы заметили эти характерные для данного вида телодви-

жения? – подхватил Шульцов. – Какая строгая грация, какое



 
 
 

своеобразие!
– Чудно, – согласился Иван.
– Блеск, – причмокнул Шульцов.
– Еще раз убеждаюсь, насколько богата и щедра природа,

создавшая такие замечательные экземпляры.
–  Да, пусть они живут только благодаря инстинктам и

условным сигналам, – с плутоватой искрой в глазах прого-
ворил сержант, – но для природы ведь важен каждый вид.

–  И я того же мнения, голубчик. Ах, как идут, как
идут! – восхитился Иван. И крикнул в решетку, пытаясь при-
влечь внимание Юрочкина, словно нарочно их не замечав-
шего: – Товарищ прапорщик! Выделите мне, пожалуйста, на
несколько минут двоих созданий из этой великолепной тро-
ицы для изучения. Хочу открутить им бошки и посмотреть,
что там внутри.

Скосив в его сторону взгляд, Юрочкин скомандовал
несчастным:

– На месте-е-е… Р-р-я-я-з, р-р-я-я-з, р-р-я-я-з, два, тр-р-
и! Стой! Раз-два!

Бойцы замерли, вытянув подбородки. Куртки у всех на
спине потемнели от пота.

– Рядовой Шевко! – окликнул начгуб конвойного, томив-
шегося с автоматом в тени здания. – Проведите арестован-
ных Подоляко и Самсонова к месту допроса.

– Куды, товарыш прапаршык? – со скрытой обидой пере-
спросил конвойный, который в данную минуту если куда и



 
 
 

хотел двигаться, так только в тихую, прохладную и спокой-
ную комнату отдыха.

–  На кудыкину гору!  – с армейской четкостью пояснил
прапорщик Юрочкин. – А для особо одаренных поясню – к
месту для курения. Понятно, рядовой Шевко?

– Так бы и гаварыли… – со скрытым негодованием про-
бормотал конвойный.

Шаркая подкованными сапогами, он вывел из куцего
строя двух бойцов и препроводил их за решетку к лавочкам,
расположенным полукругом в тени разлапистого клена. По-
доляко и Самсонов с видимым наслаждением опустились на
лавочки. Иван подошел к ним, сел рядом и снял фуражку.

– Ну, что, дурики, доигрались?
Оба арестованных угрюмо промолчали.
– Вот так, значит. С родным начальством говорить не же-

лаете?
– А чего говорить? Все всё уже знают, – отозвался нако-

нец более говорливый Подоляко, черноволосый и высокий
молодец, чем-то напоминавший цыгана. Блондинистый Сам-
сонов, являвший собой полную физическую и характерную
противоположность своему дружбану, продолжал молча за-
тягиваться сигаретой. Он, казалось, не проявлял ни малей-
шего интереса к предстоящему разговору, а рассеянно смот-
рел куда-то в сторону Чижика, снова отправившегося в по-
ход по квадратам под руководством начгуба.

– А вы представьте, что я ничего не знаю. Вот случилась



 
 
 

со мной такая беда.
– Товарищ лейтенант, вот вы издеваетесь… – с горячно-

стью начал было Подоляко, но Иван с ироничным возмуще-
нием прервал его:

– Я издеваюсь? Да я вас до сих пор по головке гладил. По-
тому что жалко мне вас. До слез. До надрыва моей широкой
души. А жалко мне вас потому, что из-за своей лени, дурной
тяги к нычкованию и нарушению распорядка дня вы окаже-
тесь в таком переплете, после которого вы, доблестные вои-
ны, не скоро попадете домой к своим мамочкам, папочкам и
подружкам. И будут они стоять под забором дисбата и лить
горючие слезы.

– Да не трогали мы его. Не трогали, – тихо сказал Самсо-
нов.

– А прапорщик Луцик пишет в рапорте, что вы с нецен-
зурной угрожающей руганью толкнули его в грудь, отчего он
оступился, упал на спину и получил в результате красивый
синий фингал…

– Что?! – хором выкрикнули арестанты так громко, что
даже Юрочкин отвлекся от строевых экзерсисов с участием
своей жертвы. – Товарищ лейтенант, товарищ лейтенант, не
было этого… Ничего не было… Честное слово!

Перебивая друг друга, они затараторили, словно полити-
ки на последних секундах предвыборных теледебатов.

– Стоп, стоп, стоп, – потребовал Иван. – Так значит, вы
говорите, что ничего не было. Но почему тогда прапорщик



 
 
 

Луцик лупит себя в грудь и утверждает обратное?
– Потому что он… – снова начал Подоляко.
– Стоп! Только без милых нашему сердцу слов. Иначе все

будет понятно без дальнейших объяснений. Итак, с чего у
него такая жуткая к вам любовь, золотые вы мои?

Оказалось, однажды прапорщик Луцик пришел прово-
дить зарядку, а эти двое спрятались в кладовой. Когда Луцик
их обнаружил, они стали убеждать его в том, что старшина
приказал им пересчитать белье перед сдачей в прачечную.
Луцик вскипел, бросился вызывать дежурного по части, но
споткнулся и упал. Солдаты не сдержали смеха, а Луцик от
злости пообещал им, что они его еще запомнят.

Вот это уже более походило на правду. Луцик споткнулся,
солдаты засмеялись – и зловредному прапору моча ударила
в голову.

– С вами уже кто-нибудь говорил?
– Ромашкин, – буркнул Самсонов. – Прибежал, говорит:

ну, придурки, сидеть вам до посинения. Наперечислял ку-
чу статей, каких-то приказов, собрал свои бумажки и снова
убежал… Мы его не трогали, товарищ лейтенант.

– Ага, военные прокуроры умрут от смеха. Сказка про бе-
лого бычка, дорогие мои, – вздохнул Иван. – Никто, кроме
того неизвестного солдата и Луцика, не знает, что произо-
шло возле того забора в лесу. Луцик написал рапорт. Вонь
поднимется до самых небес. Из-за вашей собственной глу-
пости вас сожрут с потрохами. Шутить с системой не сто-



 
 
 

ит!.. Вот вам по листу бумаги. Прямо сейчас пишите объяс-
нительные на мое имя. Вы хоть и дураки, но тюрьма и людей
дурнее вас не исправляла.

 
* * *

 
Идея пойти в ресторан принадлежала Руслану, тому само-

му из двоих друзей Вишневского, который сбежал от драки,
а потом извинился за это перед Иваном. За прошедшие годы
Руслан заматерел и перешел в разряд тех, кому при встре-
че дружески и иронично говорят: «Привет, бычара!» На по-
ясе у него теперь неизменно болтался пейджер, а на паль-
це непристойно красовалась большая золотая печатка. Впро-
чем, впечатление, которое он оставлял, было всего лишь ча-
стью правды, дымом, пускавшимся в глаза окружающим.

Надо сказать, что Руслан имел не красящую его привыч-
ку переоценивать свои силы, внушать ложное впечатление и
изрядно потом страдать от этого. Подвизался он в торговле
строительными материалами, но сам из себя ничего финан-
сово не представлял. Хуже всего было то, что Руслан ино-
гда вел себя как раз обратно своему истинному положению
– подавал себя как «крутого парня». Вальяжно, со специфи-
ческими жестами денежного воротилы.

Просто черт какой-то дернул Ивана согласиться пойти
вместе с Катей в ресторан в компании Руслана и его оче-
редной пассии. Высокая и худая девица с манерами аристо-



 
 
 

кратки, видимо, скрашивала его тяжкие будни, наполненные
ожиданием появления потомства. Жена Руслана находилась
на девятом месяце и лежала в больнице. Но на страже се-
мейной морали стояла теща. Потому Руслану приходилось
«тыкаться» (как он говорил) по ресторанам и чужим кварти-
рам… Тяжкая доля.

У Ивана было с собой двадцать баксов, поэтому предло-
жил купить закуски, выпивки и посидеть в парке. Это ра-
зумное (учитывая финансовые ресурсы) предложение бы-
ло Русланом решительно отвергнуто. И, как потом понял
Иван, размахом тот хотел поразить не столько свою Викто-
рию, которая знала всю подноготную Руслана, сколько Ка-
теньку, этот нежный цветок, оказавшийся рядом с другом.
«Все будет путем, – весело шептал Руслан на ухо Ивану. – Я
тебе отвечаю. Посидим как люди. Что нам по этим паркам
шляться?»

Препираться с безрассудным приятелем на виду у девчо-
нок показалось Ивану смешным и мелким. В конце концов
он тоже не был лишен душевной широты и размаха. Мыс-
ленно пообещав не заказывать лично себе ничего дорогого,
Иван согласился.

В ресторане, как только их усадили за столик и принес-
ли меню, Руслан жестом миллионера на отдыхе великодуш-
но передал меню дамам: «Заказывайте!» Иван со смутным
беспокойством понял, что это только начало. Дамы, полу-
чившие карт-бланш, видимо, решили использовать его на



 
 
 

полную катушку. «Ух ты моя прелесть», – сделав губы тру-
бочкой и потрепав своего спутника за полную щеку, доволь-
но произнесла Виктория – и приступила к разграблению. За
мидиями в белом вине последовала горбуша, запеченная с
сыром, потом куриные окорочка, фаршированные грибами.
Вино для женской части и водка для Руслана (решили, что
всю честную компанию развезет по домам Иван). Чем даль-
ше, тем больше…

Пьяненький Руслан громко чмокал свою пассию и одно-
временно пытался объяснить Кате, как он завидует своему
Ивану, потому что тот отхватил себе такую девушку… Катя
же вежливо смеялась, лениво клевала безумно дорогие блю-
да и, казалось, не испытывала никакого дискомфорта, нахо-
дясь рядом с практически незнакомыми людьми.

После первых же решительных атак Ивана она полностью
ему доверилась. До этого похода в ресторан они мило по-
гуляли по городу, несколько раз сходили в кино, посидели
в кафе за чашкой кофе. И говорили… Впрочем, говорил в
основном Иван. Кате было безумно интересно его слушать.
Кроме того, ей льстило внимание молодого, обходительно-
го офицера, имевшего машину и квартиру. «У тебя в жизни
было и должно быть все лучшее», – говорила ей мать. А Иван
Вишневский, сильный, мужественный и уверенный в себе, и
был самым лучшим, потому что выгодно отличался от раз-
болтанного поколения «унисекс», в котором напрочь стер-
лись границы между мужественностью и женственностью.



 
 
 

Парни и девчонки словно бы смешались, стали похожи
друг на друга и в одежде, и в прическах, и манерой поведе-
ния. Курить, пить пиво, украшать себя фенечками, носить
все безликое на размер больше, отвязно тусоваться, фоткать-
ся, жевать резинку без сахара, смеяться над странными пре-
подами в универе, целоваться специально на виду у всех…
Короче, двигаться по жизни, не задумываясь о серьезных ве-
щах, – это была их стихия. Но в том-то и дело, что Катень-
ка не могла не задумываться. Так уж ее приучила мама. Из
множества ее высказываний о том, как должна устраивать-
ся в жизни молодая девушка, не лишенная привлекательно-
сти, у Кати сложилась смутная, но вместе с тем достаточно
определенная картина своего будущего – машина, уютнень-
кая квартирка, муж-добытчик, шашлыки в компании друзей
на выходные, чашка горячего чая с малиной и заботливо по-
доткнутый плед, когда она больна, веселые и обходительные
обеды с родителями, отпуск с мужем в Болгарии, на худой
конец в Крыму, один ребенок…

Дальше было еще более смутно. Ребенка Катя представ-
ляла себе в виде хрупкой куколки, которая будет все время
спать в своей кроватке, и ее можно с гордостью показывать
родственникам и знакомым. А уж мечты о том, как они с му-
жем катят по дорожке коляску, вовсе приводили ее в тихий
восторг.

Иван Вишневский вполне подходил на роль мужа. С чув-
ством юмора, сильный, черноволосый, с глубокими голубы-



 
 
 

ми глазами… Ростом, правда, не вышел, но фигура атлета
компенсировала этот недостаток. В нем угадывалось нечто
истинно мужское – способность принимать решения и при-
лагать все силы к их выполнению. Что касается ее самой…
Она не была идиоткой и отлично понимала, к чему вели бу-
кеты цветов, прогулки, длинные разговоры и ресторанные
посиделки. Мужчины, проявляя интерес, полагали, что жен-
щины до последнего момента не догадываются об этом ин-
тересе. Как будто женщина слепо идет в ловушку, не пони-
мая, что ее там ждет… Но она отлично знала. И ждала это-
го момента. Платонические вздохи под луной указывали бы
только на то, что мужчина болезненно нерешителен, а с та-
кими людьми связываться не стоило.

Судя по всему, Иван таким недугом не страдал.
Катя исподволь, украдкой наблюдала за ним. Она пыта-

лась представить его в постели: бесстыдство движений это-
го волосатого скакуна, откровенность поцелуев… Это долж-
но быть что-то неистовое, мощное, повелевающее и одновре-
менно нежное.

Она вспомнила старую песенку про младшего лейтенан-
та, а также реплику одной киногероини о том, как стать ге-
неральшей, – и улыбнулась, как могут улыбаться только ум-
ные, с далеко идущими планами женщины.

Пока Катенька предавалась приятным мечтам, Иван мыс-
ленно пытался подсчитать, сколько же Руслан должен доба-
вить к его двадцатке, чтобы расплатиться за шикарно прове-



 
 
 

денный вечер.
– У тебя сколько бабок? – спросил он тихо, когда девчон-

кам принесли десерт.
Руслан, пытавшийся поднести пустую вилку ко рту, по-

вернулся к Ивану, и в его глазах начало проступать осмыс-
ленное выражение.

– Пятнадцать, – почему-то глупо улыбнулся приятель.
Ничего больше не сказав, Иван попросил счет. Счет при-

несли, и из него стало видно, что вечер обошелся в сумму,
равную восьмидесяти долларам.

– Пошли-ка выйдем, – поднялся Иван и потянул Руслана
в холл.

– Девочки, мы сейчас вернемся, – с пьяной любезностью
сообщил Руслан.

В холле на Руслана напал приступ безудержного раская-
ния.

– Вано, сам не знаю, как это получилось! Ну дурак я, ду-
рак!

– Я же тебе сказал, что у меня только двадцатка! Ну ты
и дебил!.. Мы же зависли, блин! Самым скотским образом
зависли! Что мне теперь, штаны снять? Показать любезной
публике стриптиз? А? Моего заказа там максимум на два-
дцать пять, а твоя на весь полтинник повеселилась.

– Вано, надо что-то делать, – жалобно простонал Руслан,
беспокойно заглядывая в зал, пестревший светомузыкой. –
Выручай, Вано.



 
 
 

– Я тебе что, рожу эти баксы? Это была моя последняя
двадцатка. Я, блин, простой лейтенант нашей белорусской
армии, а не Билл Гейтс. Миллионы у меня в подкладке не
зашиты. Или ты думал, что нас тут за так обслужат?

– Вано, у меня дома есть бабки! – осенило приятеля. – Под
шкафом, в конверте. Съезди, потому что я совсем никакой…

– Все в порядке, господа? – заглянул в холл официант,
приносивший им счет.

– Да-да, командир, все отлично! – помахал ему рукой Рус-
лан.

–  Ключи от квартиры гони! Быстрее!  – потребовал ти-
хо Иван. Но тут лицо Руслана перекосилось нескрываемым
разочарованием:

– Блин, дома же теща… Это же полный атас! Она мне все
жилы вытянет.

– Ну и мудак же ты, – поморщился Иван.
– Я знаю, Иван. Выручи, а! Век не забуду!..
Оставался последний вариант – ехать к себе домой и про-

сить деньги у матери. Перспектива разговора с матерью сре-
ди ночи на тему ресторанного долга была для Ивана так от-
вратительна и настолько не предвещала ничего хорошего,
что вся радость от этого вечера мгновенно улетучилась.

Но делать было нечего. Время шло, а позориться перед
девчонками и чужими людьми не хотелось.



 
 
 

 
* * *

 
Зинаида Павловна бодрствовала. Света, сестра Ивана,

недавно предложила матери помогать ей на вещевом рынке,
вот мать и коротала вечера в подсчетах доходов-расходов.
После смерти отца она места себе не находила, маялась, по-
пивать стала с подругами… Так что предложение дочери хо-
тя бы заняло ее мысли и свободное время.

Войдя в квартиру, Иван с отвратительной неловкостью
размышлял о том, как бы начать разговор. Они с матерью
раз и навсегда провели черту между своими доходами и тра-
тами. Переходить эту черту на статье «Расходы» Ивану слу-
чалось, но по мелочи. Однако даже этих мелочей хватало на
то, чтобы мать считала себя вправе подвергать его резкой и
уничтожающей критике.

Что будет теперь, он даже думать не хотел.
– Иван, ты ужинать будешь? – не отрываясь от калькуля-

тора и вороха бумаг, спросила мать.
Иван молча вошел в комнату и прислонился к косяку.
– Что воды в рот набрал? Разогревать я тебе не пойду.

Занята, как видишь. Что-то тут никак не сходится… Свет-
ка-профуфырка, наверное, хочет в трубу вылететь вместе со
своими шмотками. Такого в документации навертела, что
сам черт ногу сломит. Господи, хоть ты не стой над душой!
Иди, иди… куда-нибудь.



 
 
 

– Мам, мне нужны деньги.
– Мне они тоже нужны, мой хороший… – нараспев про-

изнесла она. И в тот же момент осеклась, повернулась к нему
и сняла очки: – Что? Что тебе надо?

– Деньги, – повторил он.
– М-г. Прямо сейчас? – удивилась Зинаида Павловна.
– Прямо сейчас.
– Так. И в чем дело? – в ее голосе появился холод, напоми-

навший дуновение северного ветра. Такое дуновение озна-
чало приближение ледяной бури. – Я тебя внимательно слу-
шаю.

– Мама, мне просто нужны деньги.
– Сколько?
– Сотню. Я отдам тебе все до копейки. Как только смогу.
Иван терпеть не мог чувствовать себя униженным проси-

телем. И это чувство не менялось, даже если приходилось
просить о чем-то мать.

– Ну разумеется, ты все отдашь, – с издевкой согласилась
Зинаида Павловна. – Только, милый мой, неужели ты, придя
домой в половине… – она мельком взглянула на часы, – вто-
рого ночи, рассчитываешь получить у матери-пенсионерки
сто долларов без всяких вразумительных объяснений?

Вразумительные объяснения… Как раз их-то у Ивана и не
было.

– Мне просто любопытно: зачем моему сыну понадоби-
лись сто долларов среди ночи? Может, его жизни что-то



 
 
 

угрожает и сумма в сто зеленых отведет эту угрозу? Или, воз-
можно, ты прокатился на такси до Москвы и обратно только
для того, чтобы полюбоваться видами вечерней российской
столицы, а денег расплатиться с таксистом у тебя не хвати-
ло? Что может стоить сотню баксов во втором часу ночи?

– Ресторан, – тихо ответил Иван, чувствуя, как жар зали-
вает лицо. – Мы с Русланом зависли в ресторане без денег.
Нужна сотня.

– Прекрасно. Великолепно. Изумительно. Молодые люди
культурно отдохнули в ресторане. Ничего не скажешь, моло-
дые люди хорошо зарабатывают… У них денег куры не клю-
ют.

– Мам, я прошу тебя, не начинай! – поморщился Иван.
– Нет, подожди, а чего ты отворачиваешься? Чего ты от-

ворачиваешься? Ты мне вот что скажи. Сколько тебе лет? Я-
то это знаю, просто хочу понять: осознаешь ли ты, что в та-
ком возрасте пора иметь что-то под черепной коробкой? Ты
что же думаешь, я деньги с деревьев срываю? Или мариную,
потому что мне их девать некуда?

– Слушай, я же сказал, что отдам. Но сейчас помоги, про-
шу тебя!

Зинаида Павловна стояла напротив него, тяжело дыша, с
отсутствующим выражением на лице. Спустя мгновение она
вошла в спальню – и вышла оттуда, держа в руках бумажку
благородного серо-зеленого цвета.

– Я дам тебе эти деньги, Иван. Дам. Но это будет первый и



 
 
 

последний раз. Я не собираюсь оплачивать твои кабацкие по-
хождения. Никогда. Я хочу, чтобы ты это запомнил. За при-
вилегию быть взрослым, мой хороший, надо расплачивать-
ся своими силами, а не чирикать и трепетать крылышками,
привлекая внимание родителей и рассчитывая на их подач-
ку.

Сунув ему деньги в руку, она снова скрылась в спальне,
хлопнув при этом дверью.

Такого гадкого чувства уже давно не испытывал Иван.
Стыд и злость буквально душили его. И даже расправа с Рус-
ланом вряд ли помогла бы почувствовать себя лучше.

Судя по всему, протрезвевший Руслан держал круговую
оборону. Парочка плечистых парней в холле вежливо пыта-
лась выяснить, собирается ли он платить. Иван в последнюю
минуту спас положение – и, как бы там ни было, вздохнул
облегченно.

– Иван, ты – человек, – лепетал Руслан, потерявший свою
пассию в толпе мужиков, куривших возле ресторана.

– А ты – козел, – отозвался Иван, открывая дверь машины
и усаживая Катю на переднее сиденье.

– Ну, блин, извини, что так получилось…
Иван сел за руль, включил зажигание и вывел машину на

дорогу. Закурил нервно. Катя молчала. Он был ей за это бла-
годарен, хотя и ощущал неловкость от такого молчания.

– Что-то случилось? – спросила наконец она. – Вы поссо-
рились?



 
 
 

Катенька отлично знала причину ссоры, но, следуя жен-
ской интуиции, решила быть очаровательно наивной.

– Да так. Не бери в голову, – потеплел Иван. – Если чело-
век с головой не дружит, я ничего не могу поделать.

Злость на Руслана проходила. Какой смысл злиться, если
все наконец закончилось? Он едет с прекрасной девушкой,
ни разу за весь вечер не сказавшей никакой глупости или от-
кровенно банальной вещи. Конечно, достоинство и ум жен-
щины не всегда определишь по ее словам, это Иван знал, но
и откровенную, развязную, с завышенным самомнением ду-
ру видно за километр. Шила, как говорится, в мешке не ута-
ишь.

Встречал он и таких. Они истеричны и мнительны. Они
нетерпимы и раздражительны. Они коварны и расчетливы.
Они необоснованно требовательны и обидчивы. Настоящая
мука иметь с такой особью дело… Поэтому Иван раз и навсе-
гда решил придерживаться одного маленького правила, ко-
торое вывел для мужской половины человечества некий муд-
рец Сервус. Он сказал: «Испытывая привязанность, необя-
зательно идти на поводу». Да и сам Иван с трудом представ-
лял себя под каблуком подруги или жены. Не дождутся!

И если бы Катя, которая от вина была слегка пьяна, начала
трепаться с Русланом, неся при этом полную чушь, Иван бы
просто добился близости, пару раз ответил бы на ее звонки
(а она обязательно позвонила бы), – и дело с концом. Но он
оценил ее такт, разумное молчание в нужных местах и впол-



 
 
 

не одобрял шутки и реплики, которые она подавала за сто-
лом. Иван почувствовал уважение к ней за недемонстратив-
ность и отсутствие жеманства. А также гордость за то, что
нашел ее в вагоне обычной электрички.

– Иван, извини, пожалуйста, – повернулась Катя к нему. –
Не мог бы ты остановиться на минутку?

– Что, что такое? – тревожно спросил он, сворачивая к
обочине.

– Немножечко перебрала, – слабо улыбнулась она. – Это
пройдет. Руслан не давал пустовать моему бокалу.

Он помог ей выйти из машины, тревожно заглядывая в
глаза. Катя дышала глубоко и тяжело.

– Мама меня убьет, – коротко засмеявшись, просто при-
зналась она. – Кроме того, что напилась в стельку, так еще и
приду домой заполночь. – Потом неожиданно сочувственно
спросила: – Ты очень сильно потратился?

– Даже не думай об этом, – покачал головой Иван, ощу-
щая захлестнувшую его нежность к этой хрупкой, скромной
девушке. – И не говори, и не думай. Поняла?

«Сейчас он меня поцелует. Может быть, даже взасос…
Если, конечно, он не такой же хлипкий мудак, как Толик».

В глазах Кати появилось нечто такое по-детски слабое и
умоляющее, что Иван не мог удержаться.

«Так, так. Посмотрим, что мы умеем», – мысленно улыб-
нулась Катя, когда он легонечко прижал ее к дверце машины
и осторожно приблизил свои губы. Первый поцелуй был лег-



 
 
 

ким, как бы приглашающим. Катя дала понять, что не воз-
ражает против такого развития событий. Она обожала это
ощущение новизны, когда человек думает о тебе только хо-
рошее, и ты сама похожа на идеальный, без единой ошибки
текст; ты еще ничего не сказала и не сделала, но тебя желают.
Желают и любят не за что-то, а просто так, просто потому,
что ты есть на свете – пока еще без недостатков и досадных
изъянов. Потом все могло быть по-другому, но сейчас имен-
но так, и никак иначе. Нет ни взаимных обязательств, нет
недомолвок. И оттого так легко на душе, так все несложно
и так ново.

Сильные жаркие губы вызывали во всем ее теле сладкую
дрожь, испытываемую не так часто. Мальчики, с которыми
она встречалась, всего лишь изображали из себя настоящих
мужчин, а Иван (Катя, как и все женщины, прекрасно это
чувствовала) БЫЛ настоящим мужчиной, знавшим, как ве-
сти себя с женщиной. Он не сомневался ни в одном своем
жесте, не думал о том, как выглядит со стороны.

– У меня есть ключи от теткиной квартиры. Там никого
нет, – прошептала она, отлично понимая, что молодой лей-
тенантик попался и теперь никуда не денется.

– А что скажешь маме? – засмеялся он.
– Я ужасная, неисправимая врунья. Скажу, что ночевала

у подруги.
– Тогда, чтобы ты не чувствовала себя виноватой, я буду

твоим… подругом.



 
 
 

– Ладно. В таком случае выпьем чаю, посплетничаем и –
баиньки, – хитро согласилась она.

– Баиньки так баиньки, – кивнул он, понимая, что ника-
ких «баинек» не будет.

 
* * *

 
Поговорить с прапорщиком Луциком оказалось не таким

уж простым делом. То он уезжал старшим машины на хлебо-
завод, то отправлялся по каким-то еще хозяйственным пору-
чениям. Прапорщик был неуловим, как ртуть. А поговорить
с ним Ивану очень хотелось, потому что намеки, которые де-
лал ротный замполит Ромашкин в отношении арестованных
бойцов, были более чем тревожные.

– Крышка им обоим, вот что, – отвечал верткий Ромаш-
кин, ухитрявшийся заниматься своими делами в служебное
время, не оказываясь при этом в числе худших офицеров,
неизменно упоминавшихся на собраниях. В казарме он по-
являлся только с утра, быстренько писал свои замполитов-
ские бумажки, в темпе проводил занятия с солдатами, после
чего исчезал в неизвестном направлении.

–  По материалам расследования им припаяют от само-
го малого – «неподчинение» – до «нанесения легких телес-
ных», – продолжал Ромашкин, не переставая что-то писать
в толстой тетради быстрым ровным почерком.

– Ты читал их объяснительные?



 
 
 

–  Иван,  – поморщился Ромашкин, быстро взглянув на
него своими чуть раскосыми татарскими глазами, – вряд ли
их писульки что-то изменят. У нас до тебя одного «гоблина»
посадили. Он трех молодых ночью хотел построить. Постро-
ил, разбив одному нос. Потом писал в своей объяснитель-
ной, что, мол, ни в чем не виноват, тот сам упал-отжался, и
все в таком духе. А тут надавали по «фанере» заслуженному
прапору – и ты хочешь, чтобы их расцеловали в лобик и от-
пустили с миром?

– А если они его действительно вообще не трогали?
– Слушай, ты как будто первый день в армии, – Ромашкин

даже оставил свою писанину. – Ты что, солдатню нашу не
знаешь? За этими скотами нужен глаз да глаз. Ты им делаешь
доброе дело, а они тебе же и нагадят с верхушкой. Типич-
ный пример. Был у нас такой боец Орлов. Приезжает посре-
ди недели к нему брат. Боец просит: «Товарищ лейтенант,
отпустите на час, пожалуйста. Все будет нормально, клянусь.
Просто посидим у КПП, поговорим». Отпускаю. Час нету,
два нету… Звонят из милиции: поймали в городе в нетрез-
вом виде. А потом стоит эта козлина перед тобой с перега-
ром за километр, и глазки у него такие же честные. «А что
такое, – спрашивает. – Вы же сами меня отпустили…» Сол-
дату верить в иных случаях никак нельзя, Иван. И ты отлич-
но это знаешь. Чего ни коснись. Хоть службы, хоть каких-то
чисто жизненных вопросов.

– Но нельзя всех под одну гребенку грести! – возразил



 
 
 

Иван.
– Нельзя, – с готовностью согласился замполит. – Только

они сами себя под эту гребенку гребут.
– А что говорят те, кто был с ними тем вечером?
– А что они могут говорить? Либо ничего не видели, либо

подтверждают слова этих придурков, хотя тоже ничего тол-
ком знать не могли. Луцик же уперся на своих показаниях
рогом. Лично я думаю, что он не стал бы этого делать, если
бы это были не они.

– А мне кажется, Луцик врет. Срывает злость на солдатах
за то, что когда-то они над ними посмеялись. А настоящего
виновного мы не ищем.

–  Возможно, это действительно жутко забавно, только
смеяться последним будет все же Луцик, – покачал головой
замполит. – Он хоть и гад, но солдатне этого оставлять так
нельзя. На голову сядут.

После разговора с Ромашкиным Иван понял, что судьба
парней решена. И решена с легкостью.

Выйдя из казармы, Иван встретил старшего прапорщика
Дерковича, старшину роты.

– Приветствую лучших людей, – широко улыбнулся стар-
шина, пожимая Ивану руку. Приветливость Дерковича рас-
пространялась так далеко, что он мог пожимать всем руки
при каждой встрече. Но приветливость эта была, как потом
понял Иван, искусной ширмой.

Как-то раз они шли вместе из казармы к КПП, и старшина



 
 
 

так же пожимал встречным сослуживцам руки. Однако сто-
ило сослуживцу отойти, Деркович, не переставая улыбаться,
цокал языком и говорил: «Козел этот безрогий неделю назад
дрель взял – и ни слуху, ни духу. Вот и верь людям. Что ты!
Не успеешь оглянуться, как из-под тебя вытащат». Впрочем,
говорил он это без злобы, как бы между прочим, констати-
руя факт всеобщей нечестности, против которой лично он,
старший прапорщик Деркович, абсолютно бессилен.

Большими плюсами старшины были его оборотистость по
хозяйственной части, тихий, но непререкаемый диктат в ро-
те среди солдат и готовность помочь в любом вопросе. Как
бы ни матерился Деркович тихонько в своей каптерке, нуж-
ное и требуемое доставалось и исполнялось.

– Макарович, вы Луцика не видели? – спросил Иван.
– Луцика? Так он сегодня по столовой заступает. Навер-

ное, на складе должен быть. Продукты получает. А вам он
зачем? – лукаво поинтересовался старшина.

– Да так, поговорить надо, – неопределенно ответил Иван.
– Если насчет солдатиков, так это бесполезно. Я с ним уже

говорил. Ты же дурак, говорю, – перешел на интимный по-
лушепот Деркович. – Что ты делаешь, говорю. Такую бучу
поднял. И себя грязью обмарал, и пацанов этих. Ты же, гово-
рю, соображать должен. Тридцатник скоро стукнет… Только
моргает, дурачина. Я, говорит, не отступлю. Подоляко, мол,
давно уже напрашивался. А что Подоляко? Я на него как
на себя полагался. Нормальный хлопец. Держи его в кулаке,



 
 
 

толк будет. А если ты – сопля на ветру, так тут уж никто не
виноват.

К аресту двух солдат роты, и в особенности Подоляко,
старшина относился с нескрываемым раздражением по мно-
гим причинам. Так уж повелось, что Деркович всегда выби-
рал себе среди бойцов некое доверенное лицо. Не в смысле
стукачества (к слову, старшина и без стукачей знал каким-то
образом о роте все), а в смысле хозяйственных вопросов.
Старшина ведь тоже человек, и ему надо бывать дома, а в
роте постоянно необходимо выдавать и принимать рабочую
одежду, инструменты, следить в банные дни за сдачей по-
стельного белья… Арест Подоляко означал, что надо либо
все это делать самому с утра до позднего вечера, либо искать
другого бойца, подходящего на эту «должность».

– Так Луцик на складе? – переспросил Иван.
– Должен быть там, – кивнул Деркович.
Попрощавшись со старшиной, Иван повернул к столовой,

за которой располагались вещевые и продуктовые склады.
Двери склада, окаймленного широким бетонным высту-

пом для удобства разгрузки с машин, были широко раскры-
ты. Возле них суетились солдаты в рабочей форме.

– Луцик тут? – спросил у одного из них Иван. Солдат кив-
нул.

Прапорщик Луцик, судя по всему, пребывал в прекрас-
ном расположении духа. Он сидел за небольшой остеклен-
ной конторкой вместе с начальником склада и что-то со сме-



 
 
 

хом ему рассказывал. Начальник склада, старший прапор-
щик, тоже заходился от смеха.

Иван постучал пальцем в стекло и кивком головы попро-
сил Луцика выйти.

– Чего тебе? – отозвался Луцик с неподражаемой нагло-
стью.

Если бы кровь могла вскипать, как описывают это некото-
рые авторы, именно такое явление в эту минуту постигло бы
Ивана. Но кровь у него не вскипела. Просто в душе возникло
бесконечно глубокое чувство оскорбленности. Оскорблен-
ности своего «я», своего положения и мундира, доставшего-
ся многолетним курсантским потом.

Рванув на себя дверь, Иван вошел в конторку и произнес
ледяным тоном:

– Товарищ прапорщик, оторвитесь на минутку от своих
очень важных дел, застегнитесь, приведите себя в порядок и
следуйте за мной. Второй раз я повторять не буду.

Хлопнув дверью, Иван вышел из прохладного склада и на-
правился за угол, где валялись старые разломанные ящики.
Луцик, застегиваясь на ходу, бежал за ним. Вид его за это
короткое время претерпел значительные изменения. На лице
появилась примирительная улыбка, наглость в глазах спря-
талась, оставив на поверхности только крохи, и то лишь для
того, чтобы замаскировать страх.

– Иван, ты чего, в самом деле?
Луцик все еще пытался казаться равным, имеющим право



 
 
 

называть Ивана по имени, а не по званию, что было для него
непривычным.

– Ничего, урод, – процедил Иван, затаскивая прапора в
закуток и прижимая его к стене. – Я что, похож на твоего
другана из пивнухи? Или мы вместе по бабам ходили? Еще
раз ляпнешь «чего тебе», сделаю плохо. Я не стану рапорта
строчить – выловлю в городе по гражданке и отфигачу по
полной программе. Уяснил?

И в этот момент Иван понял, что совершил ошибку, разо-
злившись и перейдя на неофициальный тон. В глазах Луци-
ка снова всплыла наглость.

– Вы мне угрожаете, товарищ лейтенант?
– Нет, просто предсказываю недалекое будущее.
– Тогда я скажу вот что. Фигачили уже такие. Теперь на

лекарства работают.
– Луцик, тебе кто-нибудь говорил, какое ты гэ? – прищу-

рился Иван.
– Это все? – усмехнулся тот.
– Нет, не все. Просто я хочу знать, что произошло на са-

мом деле.
– Я все написал в рапорте.
– А мне кажется, не все. Мне даже больше кажется, что

написал ты то, чего не было. Ты хоть понимаешь, что после
этого солдаты тебя еще меньше уважать будут?

– А я, в отличие от некоторых, с солдатами в канцелярии
после отбоя кофеи не распиваю, – с глумливой ухмылкой



 
 
 

произнес Луцик.
Иван, действительно любивший поговорить «за жизнь»

со своими сержантами, стоявшими в наряде по роте, – и те
невольно уважали его за человеческое к ним отношение, –
теперь понял, кто именно «настучал» замполиту части об
этом «позорном» факте.

«Вы хоть понимаете, что это панибратство, товарищ лей-
тенант?» – со злостью пищал тогда майор Чайко, почему-то
напоминавший Ивану Чичикова.

«Если вы, товарищ майор, называете “панибратством” то,
что я могу вам прямо сейчас доложить имя, фамилию, да-
ту рождения, характеристику и семейное положение каждо-
го бойца в моем взводе, то пусть это будет панибратством», –
спокойно отвечал Иван.

«Вы мне не разводите тут демагогию! Не надо. Просто
недопустимо, чтобы офицер распивал чаи-кофеи с солдата-
ми! Повторяю вам, если вы не понимаете, что это махровое
панибратство!» – ярился майор.

«А как тогда назвать то, что трое солдат стеклили балкон
в вашей квартире?» – спросил Иван.

Не найдясь с ответом, майор опустил глаза и махнул на
дверь: «Идите и больше не допускайте таких фактов».

Каждая такая встряска в кабинете начальства оставляла
неприятный осадок в душе, и, возможно, теперь перед Ива-
ном находился человек, изначально виновный в этом гадком
чувстве, испытываемом всякий раз, когда ему приходилось



 
 
 

сталкиваться с предательством.
– Ну и скотина же ты, Луцик… Неумная и подлая скотина.
– А за эти слова, Иван, можно и ответить, – покачал тот

головой.
– Я отвечу за любые слова, сказанные в отношении тебя.

И ни у кого за спинами шушукаться не буду.
– Вот и поговорили, – приводя в порядок форму, нервно

хохотнул Луцик. – А напоследок, лейтенант, советую все же
выбирать выражения. Тут, в Луговой, есть целый цыганский
район, а там у меня много друзей. Так что кто кого отфигачит
– большой вопрос. Не лезь ко мне. А я не буду лезть к тебе.
Всего-то. А сосунков этих я посажу, можешь не сомневаться.
Троих за свою службу посадил – и этих посажу.

– Посмотрим, – кивнул Иван.
– И смотреть нечего. Сядут как миленькие.
– Ты, блин, действительно дурак. Ты ведь никто, Луцик.

Никто. Что такое ты без армии, без своих погон? Ты бега-
ешь, жалуешься на солдат каждому начальнику, но сам ни-
чего сделать не можешь. И то, что посадят этих пацанов, ни-
чего не изменит.

Последнее Иван говорил уже в спину быстро удалявше-
муся к зданию столовой Луцику. Шел тот гуськом, нарочито
небрежно засунув руки в карманы, но спина… Вид этой чуть
согнутой спины внушал Ивану надежду, что слова зацепили
подлеца. Должны были зацепить!



 
 
 

 
* * *

 
…Мало того, что зарплата была маленькой, так еще и су-

ществовал строгий запрет на иной вид деятельности, кро-
ме военной. Однако все потихоньку подрабатывали. Кто где
мог. И кто как умел. А иначе нельзя было прокормить семью.

Иван тоже подрабатывал. Лейтенантское жалование име-
ло обыкновение кончаться уже после второй недели. Тогда
приходилось переходить на бульонные кубики, китайскую
лапшу и хлеб. И как только наступало такое время, он брал
с согласия отца машину и таксовал по городу. По этому по-
воду Иван уже много раз имел нелицеприятные разговоры с
соответствующими начальниками, которые узнавали об этом
непонятно как.

И в этом бардаке никто бы и думать не стал о судьбе двух
солдат.

Это задевало Ивана. Задевало равнодушие. Задевала
неумная злоба Луцика, решившего утверждать свой автори-
тет такими бесчестными методами. Это не было правиль-
ным. Но что противопоставить Луцику, теперь уже още-
тинившемуся из какого-то своего извращенного принципа?
Что?..

Этого Иван пока не знал. Конечно, прапорщик Луцик еще
получит свое, но не от руки офицера Вишневского. Марать
руки об это чудо природы не хотелось. И не потому, что Ива-



 
 
 

на испугали туманные намеки о многочисленных друзьях в
цыганском районе (такая мысль ему и в голову не приходи-
ла), а просто из-за того, что вряд ли удовольствие разбить лу-
циковскую рожу помогло бы делу. Нельзя было давать Луци-
ку лишний повод чувствовать себя жертвой, отчего тот стал
бы еще яростнее защищать свою иезуитскую позицию в от-
ношении бойцов.

Но придумать что-то было необходимо. Иначе двум мо-
лодцам ни за что ни про что могли припаять срок. Очень да-
же могли.

 
* * *

 
Командир второй роты капитан Миронов отличался уди-

вительным спокойствием, трудолюбием и упрямством. Ма-
ленький, с молодости седовласый, он завел привычку курить
трубку в минуты досуга, напоминая профилем актера Лива-
нова в роли Шерлока Холмса.

Долгое свое пребывание в должности ротного и капитан-
ские звездочки объяснялись нежеланием делать карьеру. Ну
вот нравилось ему с утра до ночи по пояс торчать под капо-
том «Уралов» и ЗИЛов! Найти Миронова можно было в двух
местах – в канцелярии за документами или в ротных боксах,
в автопарке. В канцелярии был он хмур и неразговорчив, а
вот в автопарке преображался. О машинах своих говорил не
как о чем-то неодушевленном, а словно все они были живые



 
 
 

и с характером.
К «Уралу» с кунгом приемного центра Р-454 Миронов от-

носился как к капризному и норовистому старому льву – ма-
шина часто ломалась, одышливо плевалась горячим газом.
Ротный подходил к ней после очередной поломки и, нырнув
под капот, тихо и примирительно бормотал что-то. А юркий
ГАЗ-66 с кунгом радиостанции Р-111 он называл охламоном
и иногда спрашивал: «Ну, что, охламон, побегаешь еще?»

На совещание к командиру батальона капитан Миронов
являлся порой по локоть в мазуте, с полосками масла на ли-
це. Садился на краешек стула, чтобы не испачкать, и ожив-
лялся только тогда, когда разговор заходил о двигателях и
топливе.

Не было в полку машин более ухоженных и надежных, чем
в роте капитана Миронова. Солдаты, привыкшие к такой ма-
нере общения ротного с машинами, и сами невольно пере-
нимали у него уважительное отношение к технике. Переда-
вая свои «тачки» молодым водителям, заставляли вникать в
каждую мелочь, в каждый нюанс работы, с едва сдерживае-
мой слезой и тяжестью в сердце покидали родную кабину.

Спокойствию ротного в самых разных ситуациях могли
позавидовать древние стоики, а его безмятежность сделала
бы честь эпикурейцу. Худой и низкорослый, с чуть кудрева-
той седой растительностью на голове, имевший обыкновение
говорить размеренно, без криков, матов и армейских выра-
жений, он в принципе не мог не вызвать благоговейный тре-



 
 
 

пет в солдатских сердцах. Но удивительное дело: солдаты его
очень уважали. За справедливость и рассудительность.

Все в роте капитана Миронова было несколько иначе, чем
в других подразделениях. Всякий раз, когда заходила речь
о второй роте, возникало ощущение правильности, какой-то
удивительной четкости и завершенности, созданной ротным
в коллективе. В отличие от других, рота капитана Мироно-
ва была управляема. И управляема не внутренними лидера-
ми, на которых в большинстве своем полагались командиры
подразделений, а только одним человеком – самим капита-
ном Мироновым. Его приказы, отданные тихим, спокойным
тоном, выполнялись без оговорок и увиливаний.

Конечно, в его роте были разные люди, призывы меня-
лись, потому и возникали ситуации, нарушавшие общую
картину, но капитан Миронов снова и снова доказывал, что
безнадежных случаев для него просто не бывало. Рано или
поздно каждый его солдат занимал в роте предписанную ему
нишу. Прознав о такой способности Миронова, командова-
ние части переводило во вторую роту самых ненадежных,
самых строптивых солдат. Миронов, конечно, от этого «на-
чальственного внимания» в восторг не приходил, но и поде-
лать ничего не мог. Как не мог ничего поделать и со своим
старшиной роты старшим прапорщиком Задонским, называ-
емым всеми Тараканом за пронырливость и пышные, рыже-
ватые от табака усы.

Воспитывать старшего прапорщика Задонского было бес-



 
 
 

смысленно. К его старшинскому хозяйству трудно было при-
драться. Бумаги, накладные, ведомости, тетради учета нахо-
дились в идеальном порядке. Однако хитрый Таракан как-
то удосуживался продавать кое-какое мелкое военное иму-
щество. К тому же Таракан имел крепкое положение в части
благодаря умению подмасливать начальство, вечно что-то
строившее или ремонтировавшее, которому постоянно тре-
бовались умелые руки. Задонский, к его чести будет сказано,
действительно имел золотые руки. Но при таких руках ближе
к пенсии Таракан стал ленив до совершенного неприличия.

– Я свое отпахал! – хорохорился он в курилке. – Теперь
вы, молодые, на весла седайте!..

…Задонский после обеда как испарился. Войдя в спаль-
ное расположение, капитан Миронов неожиданно заметил
что-то за двухъярусными кроватями и проговорил:

– Ага, голубчики, понятно. Подкрепляемся? А старшины
на вас нет… Ну ладно!

Можно было видеть, как трое бойцов, комфортно устро-
ившись на кроватях и разложив на газетке домашнюю снедь,
с аппетитом ее поглощали.

– Значит, до ужина потерпеть не могли? Решили заточить
втихомолку, в спокойной казарменной обстановке? Что ж,
други мои, я вас понял, – кивнул Миронов. И тихо сказал
молодому взводному, вышедшему из канцелярии лейтенан-
ту: – А теперь смотри, как я этих «голодных» учить буду.

После чего громко крикнул:



 
 
 

– Дежурный, стройте роту!
Со всех углов на «взлетку» посыпались солдаты, ожидав-

шие построения на ужин.
Троих обжор Миронов выставил перед строем в том виде,

в каком они были обнаружены: в майках, брюках и тапочках.
В расположении второй роты установилась необычная ти-

шина.
– Равняйсь! Смирно! – скомандовал дежурный и повер-

нулся к ротному.
– Вольно, – козырнул капитан Миронов. – Итак, товарищи

солдаты. Вам, вероятно, интересно, почему три ваших това-
рища стоят сейчас перед вами в таком непрезентабельном
виде? Я вам скажу. Это несчастные, голодные дети.

По строю пронеслась волна сдерживаемых смешков, а
трое довольно упитанных «детей» потупились со смущенны-
ми улыбками.

– Бедные дети так страдали от недоедания, что даже не
смогли встать с кроватей и дойти до столовой, чтобы утолить
голод. Печально. Думаю, все со мной согласятся, если мы, не
дожидаясь ужина, позволим этим несчастным доесть. Не дай
Бог им станет плохо по пути в столовую.

Дежурный сержант уже стоял с пакетом. Пакет был пере-
дан провинившимся.

–  Ешьте,  – кивнул Миронов.  – Даю вам честное слово,
что рота никуда не двинется, пока вы все не съедите. Кушай-
те спокойно. Если рота немножко опоздает на ужин, это не



 
 
 

страшно.
Солдаты неуверенно запустили руки в пакет. На свет бо-

жий выглянули: куриная ножка, огурец и шмат сала. Каждый
неуверенно откусил от доставшегося ему продукта.

Строй все больше изнывал от еле сдерживаемого смеха. И
чем больше и торопливее провинившиеся запихивали в себя
снедь, тем неудержимее звучал смех.

А потом наступила тишина. Да и «голодающие» больше
не хихикали. Они отворачивались, медленно пережевывая
остатки еды. Рота погрузилась в гробовое молчание.

По всему было видно, что эти трое с большим удоволь-
ствием провалились бы сквозь пол казармы, лишь бы не сто-
ять сейчас перед строем. Можно было не сомневаться, что
такая наука пойдет им впрок больше, чем несколько внеоче-
редных нарядов. Коллектив умел презирать. И если он выра-
жал презрение смехом, презираемым от этого было не лег-
че…

Ротный не смотрел на них. Он был, казалось, рассеян и
бесстрастен. Ни гнев, ни презрение не читались на его лице.

А потом он заговорил, сначала приказав «обжорам», тоск-
ливо доедавшим огурец:

– Приведите себя в порядок и встаньте в строй, товарищи
солдаты… Хочу спросить у вас… У всех вас: почему? Поче-
му это возможно – трое втихаря жрут, а остальные смотрят?
Вы же сослуживцы, песни под гитару в сушилке вечерами
поете, на физо вместе умираете, спите все в одной казарме…



 
 
 

А завтра объявят тревогу – экипажи на машины, и вперед в
поля! А там кухня подзадержится, и кто-то с пакетиком сне-
ди устроится под какой-нибудь сосенкой и будет… питаться,
не разделив хлеб с товарищами… Такое может быть? Мо-
жет? – возвысил голос ротный, осматривая ряды своих сол-
дат, невольно вытянувшихся по стойке «смирно». – Я спра-
шиваю: может или нет?!

– Нет, не может, – прозвучал в тишине голос командира
отделения сержанта Великодного.

–  Не спрашиваю теперь, почему,  – продолжил капитан
Миронов.  – Наверное, все понимают. Но спрошу: почему
здесь, в казарме, возможно? На полевом выходе, на войне –
нельзя, а тут можно?

Молчание было ему ответом. Строй стоял, не шелохнув-
шись.

–  Я все сказал, товарищи солдаты. Готовьтесь к обеду.
Вольно. Разойдись!

Ротный повернулся и вышел из казармы.
Строй некоторое время стоял в том же положении. Потом,

словно очнувшись, распался. Но без привычного оживления.
Никто не смотрел друг другу в глаза.
Взводный хотел было сказать что-то, но передумал. Гово-

рить после ротного Миронова было глупо.



 
 
 

 
* * *

 
Войдя в канцелярию второй роты, Иван застал Мироно-

ва в размышлении над листком, вырванным из ученической
тетради. Листок был исписан крупными буквами.

– День добрый, Михалыч, – жизнерадостно поздоровался
Иван.

– Здорово, здорово, – кивнул Миронов, откладывая ли-
сток и вставляя в мундштук сигарету. Курил он исклю-
чительно отечественные сигареты, пренебрегая повсемест-
но распространенными громкими зарубежными марками, и
только через мундштук. Вкупе с этой деталью дымчатые оч-
ки и чуть всколоченная седая шевелюра делали его похожим
на ужасно интеллигентного физика времен разгула социа-
лизма.

– Хочешь посмеяться? – спросил Миронов и подал испи-
санный листок. – Читай.

«Я радавое Сингаевски пашол на пошту патаму
што хацел бросiць письмо сам. Но тут миня поймал
прапаршчык Луцык и сказал почему я не в казарме.
Я сказал што хацел забросiць писмо. Он сказал что
запишет меня патаму што я не застегнут. Это все што я
магу сказать па этаму вапросу.
13 июня 199… Рад Сингаевски»

Иван сдержанно хрюкнул, возвращая листок.



 
 
 

– По письму – дурак дураком, – сказал Миронов, попы-
хивая сигаретой. – А ведь это совсем не так. Нормальный
пацан. Как все. Может быть, даже сообразительнее некото-
рых. А мне говорят: наказывай. За что? За то, что дебильный
прапор, носящийся по всему гарнизону, как раненый олень,
встретил его расстегнутым в жаркую погоду, а потом самоот-
верженно доложил об этом коменданту? А этот солдат, хоть
и не умеет писать грамотно, зато любую машину с завязан-
ными глазами починит. Вот и посуди, в каком я положении.
За ерунду готовы сожрать солдата со всеми потрохами. И
про твоих уже слышал. Подоляко у меня служил, его я знаю.
Конечно, он тот еще жук, но совсем не дурак. Связываться с
Луциком в открытую не стал бы. Кто там еще с ним?
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