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Аннотация
«Такси для Одиссея»  – современная новелла. Если ты жил

как умел, по мечте, будь готов к одиночеству. Если ты знаешь,
по каким законам движется пуля, нет гарантии, что ты от нее
убережешься. Опыт, интеллект, навыки в схватке не заменят
чистоту помыслов, мудрость, сильный характер.

Подобно гомеровским персонажам наш герой старается
держать курс, не впадая в отчаяние. Как и они, он не приемлет ни
наивности оптимизма, ни озлобленности пессимизма, угадывая
гармонию жизни в ритме падений и подъемов. Ведь ощущение
гармонии жизни выше самой жизни.



 
 
 

Всеволод Георгиев
Такси для Одиссея

 
* * *

 
Его застали врасплох. Это худо. Потом он будет корить се-

бя. Вступать в конфликт – последнее дело. Надо уметь избе-
гать конфликтов. Предвидеть. Ловко уходить. И чтобы кли-
ент ничего не заметил. Вроде ты ничего не делаешь. Все идет
само собой. Даосистский принцип недеяния.

Но его клиент, вернее, клиентка – Кира, как нарочно, но-
ровила расшатать его внимание, затруднить точную оценку
обстановки, притупить интуицию, заглушить предчувствие
опасности. Беззаботна, безответственна, беззащитна.

Он сопровождал ее от международного аэропорта. Шо-
фер, Витек, довез их до ее дома…

Так, ну что тут?! Вроде все нормально: безлюдный двор,
тяжелая дверь подъезда. Сталинский дом, горящие фонари.
Микроавтобусов нет. Автомобили спят. Внутри них пусто.
Номера чистые…

Синий весенний вечер, запах холодной земли, голые вет-
ки деревьев, сухой асфальт и уходящее ввысь московское
небо с первой звездой.

И еще – всплывающий жуткий лунный блин. Поднимаясь,



 
 
 

он становился все меньше и меньше в диаметре, но его яр-
кость и контрастность возрастали, будто кто-то подкручивал
фокус, добиваясь его превращения в четкий, сияющий бе-
лый круг.

– Максим, – окликнула его Кира, подняв глаза к темнею-
щему небу, – возьмите чемоданы.

– Я – телохранитель, а не носильщик, – бесстрастно на-
помнил он, с удовольствием вдыхая тугой и чистый, выбе-
жавший их встречать, ветерок.

– Ох, какой вы! – другого ответа она и не ждала, просто
лениво дразнила его. – Витенька, дружочек, отнеси багаж на-
верх и можешь ехать. Я пока подышу свежим воздухом.

Она в три такта крутанулась на месте, так что полы ее
распахнутой шубы мягко взлетели, открывая колени, затем
взяла Максима под руку и направила его к скамейке. Поне-
воле пришлось повернуться, и угол дома оказался у него за
спиной. Ему страшно захотелось взглянуть туда: он почув-
ствовал угрозу, исходящую от этого угла. Действительно, там
вдруг выросли две черные человеческие фигуры и собака.

Шесть красных глаз уставились на даму в дорогой шубе.
Прикинь: классовый враг на «Мерседесе» с шофером и с ха-
халем в придачу. В две головы ударила кровь, легированная
этиловым спиртом, и Максим услышал шипящее «Фас-с-с!».
Он освободил руку.

Среднего размера ротвейлер приближался, как скорый
поезд, подбадривая себя коротким рычаньем.



 
 
 

Максим успел сделать лишь несколько шагов в сторону
набегающей собаки и опуститься на одно колено. Все исчез-
ло, осталась одна скачущая на него цель. Пес, как и полага-
ется, заходил слева, и Максим встретил его прямым ударом
левой. Такой удар у него всегда получался. Длинный, точ-
ный, хлесткий. Как удар хлыста. Удар прямой левой – крат-
чайший путь к истине. Таким ударом он не раз отправлял
на ринге противника в нокаут. И сразу же – короткий удар
правой, как контрольный выстрел в голову.

Пес взвизгнул, поскользнулся, заскулил и, дергая голо-
вой, пропал в темноте. Максим встал, чтобы встретить раз-
горяченного хозяина, уже занесшего руку, как городошную
биту. Ну, здесь опыта Максиму хватало с лихвой. Здесь он
был спокоен, даже слишком, но взгляд спрятал, мимоходом
отряхнув брюки. Как по учебнику, он ушел от размашисто-
го удара и поставил точку, вернее, двоеточие: левой снизу в
печень, правой в челюсть. Нападавший сел на мостовую. Его
приятель нерешительно остановился.

– Гудвин, Гудвин, – позвал он собаку. – Гуди, Гуди… –
тщетно: Гудвин отфыркивался где-то далеко в глубине дво-
ра, трезво взвесив шансы и рассудив, что эта попытка была
чистым авантюризмом.

–  Ах, ты!..  – не получив поддержки, вскинулся второй
пьяница на Максима, но осекся, поймав его взгляд.

Во взгляде он прочел приговор – немедленный и беспо-
щадный. Рвавшиеся наружу ругательства застряли в горле.



 
 
 

Максим, переводя дыхание, жестом велел ему убираться.
Послушавшись Максима, пьяница подхватил товарища и, не
оглядываясь, удалился.

– Гуди, Гуди… – донеслось из-за угла.
Кира стояла, открыв рот с намерением закричать, но так

и не успела этого сделать. Поэтому, когда противники испа-
рились, она выругалась и заставила себя рассмеяться.

– Блин! Узнаю тебя, Россия! – сказала она. – Надеюсь, че-
моданы на месте!

Баталия произошла так быстро, что Витек все еще стоял
столбиком с багажом в руках. Опомнившись, он встряхнул
чемоданами и подошел к Максиму.

– 3-з-здорово вы их!
– А ты как думал?! – задорно воскликнула Кира, будто это

была целиком ее заслуга. – Фирма веников не вяжет!
– Простите, – отдышавшись, сказал Максим. – Кажется, я

заставил вас понервничать. И что это на меня нашло?! Тоже
мне, боксер на пенсии!

– Напротив, – возразила Кира, – вы меня развлекли. И
привели в тонус. А то я за бугром совсем расслабилась. А
здесь надо привыкать к стрессу. Не хочу подниматься в квар-
тиру. Давайте присядем, и вы мне расскажете, где научились
кулачному бою.

Кира подвела Максима к скамейке, села и усадила его ря-
дом.

Из подъезда вышел Виктор. Уже без чемоданов.



 
 
 

– Я оставил свет наверху, – сказал он.
– Спасибо, Витенька. Поезжай! Езжай, мой друг, привык-

ший к стрессу! Завтра я позвоню, когда понадобишься.
– До свидания.
– Всего хорошего!
Машина длинно лизнула светом фар оторопевшие сте-

ны, помигала красными огнями стоп-сигналов и нырнула за
угол, после чего наступила чуткая тишина, как в зрительном
зале, когда гаснет свет. Двор замер.

Максим смотрел в небо.
– Ну, что же вы! Рассказывайте, – затормошила его Кира.
Максим очнулся.
– Где я научился боксу? С юности занимался. Еще со шко-

лы. Прочел однажды про Эдвина Хаббла. Знаете, кто это?
– Какой-то волшебник. Великий и ужасный.
– Нет, это Гудвин – великий и ужасный.
– Гудвин? Гуди, Гуди! Кажется, ему сегодня здорово по-

пало?!
– Да уж! Не его день. Не надо было превращаться в собаку.
– Бедняга! Впрочем, сам виноват. Так что же этот, как вы

сказали?..
– Эдвин Хаббл.
– Да, Эдвин Хаббл.
– Эдвин Хаббл – знаменитый американский астрофизик.

Туманность Андромеды слышали? Выдающийся ученый и
выдающийся боксер. Чуть не стал чемпионом в тяжелом ве-



 
 
 

се.
– И вы, Максим, решили последовать его примеру?
–  Да, имел такие амбиции. Поступил в университет на

физфак и продолжал заниматься боксом.
– Он еще жив?
– Хаббл? Нет, что вы! Он умер, когда я только-только ро-

дился. Но… Он продолжает существовать. «Хаббл» – так на-
зывается космический телескоп в его честь. Понимаете, аме-
риканцы запустили целую обсерваторию на орбиту, и сейчас,
очень может быть, она пролетает у нас над головами, – Мак-
сим взглянул вверх. – Вот только астрофизиком я не стал.
Но занимался почти что космосом – океаном.

– Океаном?
– Изучал океан. Работал в институте океанологии.
– Но вы, вроде как, из военных?
– Нуда! Я был военным моряком. Ведь океан – это не толь-

ко приливы и отливы, это и подводные лодки, и акустические
пеленгаторы, и системы обнаружения. Много чего.

– Женаты?
– Был. Двадцать пять лет назад.
– А дети?
– Сын.
– Взрослый?
– Естественно.
– Вы с ним видитесь?
– Он звонит.



 
 
 

– Он не в Москве?
– Нет.
– Нет? А где?
– Где? Ниагарский водопад знаете? Вот он там.
– Что, что? Вы шутите? Как это? – Кира с любопытством

посмотрела на Максима.
– Живет в пятнадцати минутах от водопада. В Ниагара

Фолс.
– Что он там делает?
– Вообще то, просто живет. Вместе с матерью. Преподает

в университете Мак Мастер. Между прочим, знаком с вну-
ками Ольги Александровны Романовой.

– А кто это?
– Ольга Александровна – сестра царя Николая И. Она же

уехала из России. Умерла на чужбине.
– Ничего себе! Я не знала. А вы?
– А я не уехал. И пока что жив. К вашим услугам.
– Вы-то почему не уехали?
– Не все так просто. Того, кто много знает, не очень-то

туда пускают. Пришлось уволиться и пять лет работать на
гражданке. И то – пошли навстречу. Оказалось, все мои темы
уже позакрывали. Отделался двумя бутылками водки.

– А сын вас зовет?
– Зовет, конечно.
– А жена?
– Жена? Она, к счастью, замужем.



 
 
 

– Почему к счастью?
– Если бы она не была замужем, я бы не поехал.
– Не понимаю.
– Не поехал бы, и все!
– Какой вы, однако! Они хорошо устроились?
– Еще бы! Свой дом. Сколько комнат – даже не знаю! Три

машины. Да я был у них.
– Были? Ну, и что муж?
– Нормально. Для меня он – подарок, ключ, открывающий

двери к сыну. Ведь мы же годами не видимся.
– Значит, собираетесь?
– Собираюсь.
– Насовсем?
– Я готов. Там у меня сын. И это главней всего.
– А он сюда не хочет?
– Приезжал один раз.
– И что? Не понравилось?
– Не понравилось.
– Почему?
– Неуютно как-то.
– Вот зараза! Это что там, у мусорных баков?! – возмути-

лась вдруг Кира.
– Кошка. Кис-кис.
– Как же! Кошка! Кис-кис, – передразнила Максима Ки-

ра. – Крыса! Серая, обыкновенная! Пиша! – Кира топнула
ногой.



 
 
 

Максим вздохнул. Кира закинула ногу на ногу.
– Рассказывайте дальше.
– Что рассказывать?
– Что-нибудь. О себе.
– Я уже все рассказал.
– Вы – интроверт, Максим. Однако должна же я знать че-

ловека, которому я вверяю себя.
– Это справедливо.
– Итак, в прошлом у вас море, в будущем – дорога за море,

а что в настоящем?
– В настоящем? В настоящем я тружусь, как буксир.
– Как боксер?
– Как буксир.
– Как буксир?
Максим опять поднял глаза к небу.
– И хотя я горюю, – сказал он, – что вот я не моряк, и

хотя я тоскую о прекрасных морях, и хоть горько прощаться
с кораблем дорогим, но я должен остаться там, где нужен
другим.

– Что это?
– Это Бродский. Баллада о маленьком буксире.
– Ну, это не про вас, Максим. Маленький буксир. Вы –

настоящий боевой корабль. Корабль, иногда нуждающийся
в причале.

– Да, где-нибудь в тихой гавани.
– Не знаю, не знаю. Я бы сказала, что ваше место, скорей,



 
 
 

в порту, грохочущем и гудящем.
– Кончилось наше время. Нас потеряли в девяностых. Те-

перь новые корабли на рейде. Так… качаемся на волнах…
– Блин! Развели пессимизм! Не кокетничайте, Максим,

вам это не идет.
– По большому счету вы правы. Пожалуй, есть здесь доля

кокетства, – честно признался Максим, – зато действует, как
анальгин.

Они помолчали, думая о своем.
– Меня сегодня чуть не покусала собака, – сказала Кира.
– Я в курсе, – сказал Максим.
Кира прыснула в ладошку.
– Бедная собачка, – сказала она. – Вам ее не жалко?
– Жалко, – машинально ответил Максим, глядя перед со-

бой.
– Там было еще два урода. Это настоящее нападение! А?!

Максим! Вы понимаете?!
– Если бы это было настоящее нападение, мы бы с вами

сейчас не разговаривали. Это просто моя ошибка.
– Но вы же ее исправили, не так ли? Не переживайте! Да-

вайте считать это каким-никаким приключением.
– Всякое приключение, – упорствовал Максим, – это ре-

зультат плохо организованной работы.
Кира поежилась. Надо было переменить тему.
– Хотите кофе? – спросила она.
– У вас с собой термос?



 
 
 

– Нет, конечно! Я вас приглашаю наверх выпить кофе. Вы
что, не понимаете?

Максим опять вздохнул.
– Понимаю. И потому откажусь. Спасибо за приглашение.

Я провожу вас до дверей и только.
Кира встала. Максим тоже поднялся.
– Блин! Правильный, да? Я же вижу, вы один. Один-оди-

нешенек. Это ведь нелегко быть одному. Ну что вы себе во-
образили? Разве нельзя двоим взрослым людям просто по-
сидеть в тепле и уюте? Посидеть и поговорить. Всего полча-
са. Разве я многого хочу?

Кира взглянула на Максима, он смотрел в сторону, упря-
мо выпятив нижнюю губу.

– Блин! – опять сказала она и пошла к подъезду.
Максим забежал вперед и вошел первым.
Кира открыла дверь квартиры ключом.
– Знаете что? – сказал Максим. – Я спущусь и буду стоять

под вашими окнами столько, сколько вы пожелаете. Вы по-
дойдете к окну и увидите, что я никуда не ушел. Хорошо?

–  Вот, вот! Будете стоять и думать: когда ты, наконец,
угомонишься? Хотя… если честно, немного гламура мне бы
сейчас не помешало.

Максим уже спускался по лестнице. Услышав ее послед-
ние слова, он остановился, повернулся и простер к ней руку:

Там брезжит свет, Джульетта, ты как день!



 
 
 

Стань у окна. Убей луну соседством;
Она и так от зависти больна,
Что ты ее сразила красотою…

– Ах, вот так, да?! Значит, мы любим Шекспира? Тогда
держитесь крепче!

И Кира певучим оксфордским английским выдала не пе-
ревод Пастернака, а оригинал:

But soft! What light through yonder window breaks?
It is the east, and Juliet is the sun
Arise, fair sun, and kill the envious moon,
Who is already sick and pale with grief…

– Нокаут, – сокрушенно сказал Максим. – Я сражен! Так
сорок тысяч чашек кофе сразить не могут! Я буду вздыхать
всю ночь!

– Идите в задницу! – крикнула Кира и, махнув рукой, за-
хлопнула дверь.

Максим вышел на улицу, вдохнул полной грудью мороз-
ный воздух и задрал голову. К ночи похолодало, и темно-го-
лубой шелк, там наверху, украсили звезды. Ветер гнал по
небу редкие черные облака. Фонарь во дворе подсвечивал
перепутанные, желтые от его света ветки. Издалека они по-
ходили на скомканную сенную труху. Свет, истратив на нее
все силы, сразу обрывался и не мешал видеть небо. Туда, в
темнеющую голубизну, невозвратно ушел, чтобы встретить-



 
 
 

ся лицом к лицу со звездами, орбитальный телескоп «Хаб-
бл».

Когда в окне появился силуэт женщины, Максим помахал
рукой в перчатке. Окно не было освещено, и две фигуры за-
стыли, каждая на своем месте.

Разговор с Кирой не прошел для Максима даром, он, дей-
ствительно, мечтал о перелете через океан. Там ждал его
сын. Максим рвался туда, как рвется к пристани из своих
последних тридцати узлов переживший свой век корабль.
Мысленно он проделывал весь путь: от Ленинградского шос-
се, потерявшего сознание в пробках,  – маршрутное такси
ныряет в узкие улочки и проезды Химок, пробираясь вдоль
каких-то заборов и складов, выскакивая у поворота на Ше-
реметьево, – до американского континента, когда самолет,
миновав снега Гренландии, повисает над зелено-коричневой
землей Лабрадора, и пассажиры с облегчением вздыхают:
«Прилетели!»

Кира тоже не шевелилась. Она прислонилась к оконному
косяку, ей не хотелось двигаться, приниматься за дела, стро-
ить планы. Ей просто хотелось вот так стоять отвлеченной,
созерцающей, ощущать радость или грусть (не важно что)
от своего возвращения к почти забытым грубоватым нра-
вам, парадоксальному сочетанию сочувствия и недружелю-
бия, разгильдяйства и суровости, варварства и благородства.
Нет, не смейтесь! Бог с вами! Безусловно, ее мысли не были
столь последовательными, обстоятельными и масштабными,



 
 
 

пожалуй, их можно было бы свести к незатейливой форму-
лировке: «Хорошо, что не все мужики – свиньи!» Но как раз
незатейливость и прямота этого вывода предавала ей уверен-
ности и стоила многих утешительных абзацев.

Так они стояли, не замечая ни времени, ни обитателей до-
ма, пока не подъехала машина ее мужа. Тот вышел, увидел
Максима, приблизился.

– Ну, как она?
– Привыкает, – ответил Максим – Похоже, тревожится.
Кира помахала мужу. Он показал ей на своего шофера,

который вытаскивал из машины огромный, как сноп, букет
цветов.

– Знаете, – сказал он Максиму, – Кирка – она, как ребе-
нок. Пуглива, но беспечна. Все в одном флаконе. Когда она
чувствует себя не в своей тарелке, начинает дерзить. Она вам
не пыталась дерзить?

– Нет.
– Ну и ладненько! Вежливость – дизайнер человеческих

отношений, – он взглянул на Максима.
Максим подумал: вот прекрасный случай промолчать, – и

со значением кивнул.
Возникла пауза, и оба они одновременно решили посмот-

реть на часы. И оба, заметив движение собеседника, усмех-
нулись.

– Хотите, вас довезут?
– Спасибо, – сказал Максим, – я лучше пройдусь.



 
 
 

– Тогда удачи!
Подколокольный переулок встретил Максима порывом

ветра. Ветер стартовал снизу от Солянки и пересекал фи-
нишную ленточку на Яузском бульваре. Настроение у Мак-
сима поднялось.

– Когда воротимся мы в Портленд, – замурлыкал он пи-
ратскую песенку, – мы будем кротки, как овечки, но только
в Портленд воротиться нам не придется никогда…

Максим по переулку спускался на «московское дно»:
здесь когда-то были трущобы знаменитого Хитрова рынка.
Теперь – просторно и пусто. На школьное здание, построен-
ное в тридцатые годы наползал огромный строящийся «но-
водел», возле которого стоял черный «Майбах» и выстрои-
лись автомобили помельче: «Лексусы» и «Мерсы».

Максим миновал «утюг» – дом Кулакова, – дом был сла-
вен тем, что в нем размещалась самая отвратительная из ноч-
лежек Хитрова рынка, – и вошел в Певческий переулок. Это-
му переулку, наконец, вернули имя: до Октябрьской рево-
люции его переименовали в Свиньинский, в честь писателя
и коллекционера, который здесь проживал, а при советской
власти он сделался Астаховым, в честь большевика Астахо-
ва, которого убили в семнадцатом году на Яузском мосту.

Так Максим вышел на Солянку, улицу, по которой, со-
гласно преданию, проезжал к Куликову полю Дмитрий Дон-
ской. Максим, размышляя о событиях сегодняшнего дня, за-
шагал по брусчатому тротуару в сторону церкви на Кулиш-



 
 
 

ках.
Как это он отбился от собаки?! Максим встряхнул пле-

чами, расслабляя руки. Ему захотелось пробежаться, но он
сдержал себя. Что тут говорить?! Повезло! Ладно! Проеха-
ли! В следующий раз надо быть внимательнее. В следующий
раз? Ты что, решил жить вечно? – обратился он к самому
себе. – Будет ли он, следующий раз? Не по возрасту работа.
Мало, что силы есть? А вдруг сердце прихватит? А микро-
инсульт? Ведь уже намекали, что пора на скотобойню. Ну и
отлично! Жизнь, наоборот, только начинается! Глупости все
это: инфаркт, инсульт, артрит. Я могу пробежаться отсюда
до площади Революции и обратно, я могу подтянуться два-
дцать раз и пятьдесят раз отжаться.

Максим вспомнил, как шел вот по этой улице до площа-
ди Революции в первый день знакомства со своей будущей
женой. Тридцать пять лет назад. Точно таким же вечером,
только тогда центр города к вечеру быстро пустел. Люди по-
сле работы разъезжались по домам. В выходные дни в центре
вообще никого не было.

В этом доме был спортивный магазин, а здесь на углу –
магазин тканей «Балтика». А станции метро не было. Поэто-
му они и шли пешком до площади Революции.

Что стало с Москвой?! Это Ленинград был холодным, кра-
сивым, немного высокомерным, в старом, но ладно скро-
енном костюме. А Москва даже главную площадь окраси-
ла в теплые красные тона. Она созревала, хорошела, остава-



 
 
 

ясь барышней-крестьянкой. И вдруг ее понесло. Инвестици-
онные контракты, как стероиды, вначале будто бы влили в
нее силы, но, подсев на допинг, город разбух, засуетился, за-
мельтешил. Закупорились сосуды, в милом лице появилась
нездоровая отечность. Барышня-крестьянка превратилась в
расфуфыренную красотку, которая покупает дорогие наря-
ды, но редко моется.

Так попадают в руки докторов – пижонов и хапуг, обещав-
ших быстрый эффект и применяющих сильнодействующие
гормональные средства. Город-бройлер и город для бройле-
ров, задыхающийся от стянувших его автомобильных колец,
с вылезающими из-под пояса телесами.

Бездарно потраченные усилия! Бездарно потраченное
время! Страна одрябла, пестуя этот флюс.

Максим, помнивший ту, далекую Москву, чувствовал се-
бя пойманным в сети. Как быть, когда твоя мать вышла за-
муж за жадного индюка? Вырасти и уйти. И все равно раз-
дваиваться: любить и не сдаваться.

– Формулировочка прямо из прошлого века, – подумал
Максим.  – Куда только не заводят нас Сусанины-мысли?!
Перетекают от одного к другому, все дальше и дальше. И
уже не помнишь, где начало. Площадь Революции, первое
знакомство, молодость, Москва… Сантименты! А там у тебя
сын, – рассуждал он, – там чисто и светло. Там – разумно и
выверено. Там хорошо тому, кто живет по закону, здесь хо-
рошо тому, кто на законы плюет. Дело лишь в том, что эта



 
 
 

простенькая истина хочет выглядеть загадкой и скрывается
под маской «Умом Россию не понять». А из-под маски тор-
чат давно немытые уши.

 
* * *

 
–  Алло! Да, я слушаю! Здравствуйте, Эдуард Алексан-

дрович. Очень рад! Стараемся! Что? Да, желания клиента
– закон для нашего агентства. Вы хотите, чтобы я подобрал
для Киры Станиславовны телохранителя постарше? Ага! Но
ведь Максиму Максимовичу пятьдесят пять. Куда же стар-
ше? Он и так у нас задержался. Если бы не ваш заказ… Еще
старше? Тогда непонятно, кто кого будет охранять. Да? А!
Понял, понял. Я постараюсь. Обязательно. Будьте уверены.
Конечно, конечно. Супруге привет! До свидания. Ага! До
свидания. До свида… А не шел бы ты лесом!

Недешевый телефон «Нокия» полетел на стол. Директор
частного охранного предприятия сунул руки в карманы и
сжал губы в гузку. Глядя на россыпь огней за окнами, он по-
качивался на носках.

– Этот город – большой дурак! Для ненормальных! – он
помолчал, белые и красные огни автомобилей мертвой хват-
кой впились в хребет улице.  – Дятел! – снова возмутился
он. – Будет тебе тупой и еще тупее! Будь уверен! Супруге
приве-е-е-т! – передразнил он сам себя.

Город лежал в параличе.



 
 
 

Директор подобрал брошенный телефон.
– Максим, – охрипшим голосом сказал он, – ты где? До-

мой направляешься? На сегодня все? Ну и слава Богу! Ты
вот что, Максим… Помнишь, мы говорили об увольнении,
что ты к сыну собираешься?.. Готов? Чудненько! Давай, зав-
тра утром подъезжай, я замену тебе нашел. Ага! Давай, по-
ка! Уфф!

Директор вздохнул и вызвал секретаршу.
– Ирочка, вызови мне на завтра этого качка Кофейникова.

Чтоб был готов к работе. Пусть оденется поприличней. Да,
и вот еще что: Максим Максимович увольняется. Подготовь
все бумаги, ну, ты знаешь, чтобы не задерживать человека.

Следующий день настроения директору не улучшил. Ка-
пал мелкий дождичек, и улица была снова парализована те-
перь уже утренним трафиком. Директор стоял у окна и слу-
шал, как снаружи завывает ветер. Небо то темнело, то свет-
лело.

– К вам Кофейников, – раздался голос Ирочки.
– Пусть заходит.
Кофейников зашел, сцепив, по своему обыкновению, ру-

ки перед собой. В костюме он напоминал манекен из витри-
ны.

– Так! Проходи! Сам-то как?
– Порядок, – важно сказал Кофейников и посмотрел на

свои руки.
– Давай, садись, – директор откинулся в кресле.



 
 
 

Улыбка у Кофейникова имела довольно
странное сочетание смущения и самодовольства. Жаль,

что Леонардо да Винчи умер задолго до появления Кофей-
никова.

Итак, с неуловимой и неубедительной улыбкой Кофейни-
ков присел.

Директор сказал ему, что с сегодняшнего дня он обеспе-
чивает охрану Киры Станиславовны вместо увольняющегося
Максима Максимовича. Дал Кофейникову полный расклад.

– Поедешь, представишься, скажешь, что работаешь вме-
сто Максима Максимовича. Если будет спрашивать почему,
ответишь, что он получил расчет. Если будет сердиться, от-
ветишь, что твое дело – лишь с честью выполнить получен-
ный приказ. Запомнишь?

– Пожалуй, лучше записать.
–  Ну, запиши. И вот еще что! Всегда улыбайся. Видел,

как в фильмах улыбаются американцы? Улыбка должна быть
широкой, а у тебя она какая-то… не поймешь какая.

– Как это?
– Как, как? Покак! Ну, будто ты говоришь чи-и-и-з. По-

нял?
– Чи-и-и-з. Я запишу.
– Запиши.
– Что за слово такое? Кто его придумал?
– Какая тебе разница? Это слово означает сыр по-англий-

ски, понял?



 
 
 

– Ага! А можно я буду говорить сы-ы-ы-р?
– Делай, как знаешь. Только улыбайся.
– Сы-ы-ы-р. Нормально, да? Сы-ы-ы-р.
– Ты слово-то про себя говори. Что ты орешь-то?
– Сы-ы-ы-р, – шепотом сказал Кофейников.
– Ты вообще молчи. Что ты шипишь, как змей?!
Кофейников постарался перейти к полному безмолвию,

однако буква «с» все же предательски проскользнула между
зубами.

Директор посмотрел на его гримасу.
– Ладно, ты потренируйся перед зеркалом.
– Сы-ы-ы-р. Сы-ы-ы-р. Клево!
– Ладно, все! Езжай! Я ее предупрежу.
Кофейников, покачиваясь, как баркас, загребающий бор-

тами воду, вышел.
Директор встал, выглянул в приемную.
– Ушел? – спросил он секретаршу.
– Куда вы его?
– Вместо Максима.
– Вместо Максима Максимовича? К этой мадам?
– Что?! Что такое?! Что тебя не устраивает?!
– Ну, не знаю. Вам виднее.
– Вот именно, – сказал директор. – Слушай, скажи, чего

он руки так держит?
–  Согнутыми? Привычка такая. Это – чтобы бицепс не

растягивался. Так он сказал.



 
 
 

Директор пожал плечами и вернулся в кабинет. Через де-
сять минут прибыл Максим. А еще через полчаса Максим
получил расчет и почувствовал себя свободным и одиноким,
сродни пятнистым или полосатым хищникам семейства ко-
шачьих. Он распрощался с агентством и, мягко прыгая через
лужи, направился к своему логову.

Между тем беспокойное утро директора еще не закончи-
лось. Только он, держа руки в карманах, занял место у окна,
как явился Эдуард Александрович, муж Киры.

Директор с видом человека, твердо знающего свою рабо-
ту, сообщил, что у Киры будет другой телохранитель, соглас-
но договоренности. Эдуард терпеливо выслушал его, думая
о чем-то своем.

– Максим Максимович, – начал он и сделал паузу, подби-
рая слова, – он ведь не простой человек.

Директор посмотрел на него, стараясь понять, куда он
клонит.

– Я вначале даже подумал, – продолжал Эдуард, – может,
он из наших?

– То есть?
– Ну, из тех, кто обтесывает камень.
– По-моему, он свой камень уже обтесал.
– Вы так полагаете? – сверкнул очками Эдуард. – Вот и

я подумал: не похож он на новичка, на неофита. Сдержан.
А? Проницателен. Бескорыстен. Прибавьте знание и волю,
да еще отсутствие эгоизма. Редкое в наши дни качество. Что



 
 
 

получается?
– Что?
– Портрет посвященного высокого градуса.
– Не знаю, – сказал директор. – Я в этом плохо разбира-

юсь. Опыта маловато. Знаю, что он профессионал. И это ме-
ня устраивало, – директор взглянул на Эдуарда. – Зачем же
вы от него оказались?

– Да в сердцах брякнул, не подумав. Целый день крутишь-
ся. Встречаешься со всякими… К вам это, конечно, не отно-
сится. Жизнь ведь такая штука! Есть способ никогда не оши-
баться: это – рассчитывать на человеческое свинство! Мысль
потом пришла. Я подумал: стоп, кажется, здесь другой слу-
чай. Пораскинул мозгами, что если не все так просто? Как
он вообще-то? Не обиделся?

– На этот счет можете не беспокоиться. Короче, с сего-
дняшнего дня он просто военный пенсионер, и рад-радеше-
нек, что уволился, потому, что давно хочет поехать к сыну:
он ведь у него за границей живет, где-то на озере Эри.

– М-м-м. Шотландский обряд, значит?
– Эдуард Александрович, забудьте. Что вы, в самом деле?

Прям идефикс какая-то! Я вам лучше предложу шотланд-
ского виски. Хотите? – директор подошел к столу и нажал
кнопку. – Ирочка, принеси нам скотч и льда побольше.

Тем временем Максим, с легкой руки Эдуарда невольно
ставший вольным каменщиком, полной грудью вдыхал сы-
рой воздух. В воздухе висела водяная пыль, под ногами чер-



 
 
 

нела вода, а наверху летели обрывки туч.
А Кофейников подходил к подъезду, где жила Кира, и

недоумевал, почему по небу несутся тучи, а внизу нет ветра
(он думал, что ветер поднимают летящие облака).

– Сы-ы-ы-р, – сказал он телекамере и достал бумажку.
У квартиры он еще раз повторил волшебное слово.
– Кто там? – спросили из-за двери.
Кофейников заглянул в бумажку.
– Это я, Кофейников. Я прибыл на смену Максиму Мак-

симовичу, который получил расчет. Твое дело лишь с честью
выполнить полученный приказ. Чи-и-и-з! В смысле сы-ы-ы-
р.

Кира открыла дверь. Перед ней стоял Кофейников, де-
монстрируя, если не все тридцать два, то, по крайней мере,
двадцать четыре крепких зуба.

– Мне послышалось, что вы сказали «сыр»? – с вопроси-
тельной интонацией приветствовала его Кира.

Кофейников выпятил грудь и подал вперед плечи, сделав-
шись шире самого себя. На его лице заиграла улыбка, до-
стойная кисти Леонардо. Он сглотнул слюну.

– Выполнить полученный приказ, – повторил он. – С-с…
Кира посмотрела на него, и он запнулся.
– Давай, заходи, – сказала она. – А где Максим?
Кофейников украдкой заглянул в бумажку.
– Получил расчет…
–  Получил расчет, получил расчет,  – напевал про себя



 
 
 

Максим, видя, как проясняется небо и в лужах отражается
синева.

Внезапно вышло солнце и затопило улицу теплом и све-
том. Фу-у-у! Но солнце, играя, заскочило за облако, и вновь
подул холодный ветер. Деловая Москва не замечала манев-
ров солнца, и оно, обидевшись, вышло из игры, скрывшись
окончательно за занавеской сплошной облачности. И не уга-
даешь, где его теперь искать.

Максиму вспомнилось, как однажды они вышли в море на
опытовом судне испытывать новый чувствительный прибор
для поиска подводных лодок. Сначала их сопровождала на-
ша подлодка, положение которой они наблюдали по плава-
ющему на поверхности шару, принай-тованному к корпусу
лодки. Потом шар исчез из виду, лодка ушла. По радио со-
общили, что больше в районе ни надводных, ни подводных
судов нет. Можно возвращаться. И только им это сообщи-
ли, прибор поймал гидроакустический сигнал неизвестной
подлодки. Это был очень слабый сигнал малошумной амери-
канской субмарины типа «Огайо». Видимо, лодка была до-
статочно близко. Вот всплывет эта «Огайо», высотой с пяти-
этажный дом, длинная, как автобусная остановка, да заденет
невзначай их корыто, и поминай, как звали! И тут, как назло,
вышел из строя электрогенератор и вырубились все прибо-
ры, и радиосвязь, и навигация, и гидроакустика – все. Жут-
ковато стало. Надо возвращаться, командовать полный впе-
ред, а куда? Техника ослепла. Магнитный компас здесь бес-



 
 
 

полезен. Где берег, вообще неизвестно. Облачность, солнца
не видно, куда править-то? Горючего – в обрез. Три направ-
ления из четырех ведут к точке невозврата. Старлей, штур-
ман вышел на ют – сплошные облака. Наука тоже на палубу
высыпала – ребята из «Морфизприбора»: все равно делать
нечего без электричества в розетке. Надо бы спасжилеты на-
девать, да их всего три штуки, трофейные, времен войны. И
что толку: вода ледяная.

Максим тогда имел задание экспериментально проверить,
можно ли с моря определить тепловой след подводной лод-
ки. И был у него в наличии шведский тепловизор, кото-
рым он пытался оценить температуру морской поверхности.
Предусмотрительные шведы снабдили тепловизор аккуму-
ляторами, так что он мог работать автономно. И направил
тогда Максим его око не на море, а на облака. И тепловизор
точно угадал, где находится солнце, пронзив взором густые
тучи. Опытовое судно взяло курс на юг, зная, что рано или
поздно капитан упрется биноклем в берег, а там можно бу-
дет по старинке сориентироваться визуально.

Двигатель тарахтел исправно, судно, окрашенное в серую
краску, как боевой корабль, с номером на борту, поспеши-
ло убраться из опасного района, где на глубине притаилось
чужое чудовище. Максим водил тепловизором по студено-
му морю, и мнилось ему, будто почти неразличимые изме-
нения температуры фиксируют галсы невидимой многоцеле-
вой атомной машины, которая уверенно двигается в холод-



 
 
 

ной мгле, акустически зацепившись за их тарахтелку. Мак-
сим понимал, конечно, что шестое чувство к делу не подо-
шьешь, что нужны количественные характеристики для кон-
статации факта обнаружения цели, и потому никому ничего
не говорил.

Прошло немало времени, прежде чем нашли на борту по-
лудохлый аккумулятор, к которому наука подключила свой
экспериментальный прибор и опять запеленговала не от-
стающую «Огайо». Штатная аппаратура малошумную лод-
ку не зафиксировала, поэтому обнаружение официально не
подтверждалось: мало ли какие «глюки» могут возникнуть
в ходе экспериментальных исследований. Прибор тоже по-
стоянно терял акустический контакт с лодкой, однако ал-
горитм выделения сверхнизких частот указывал на присут-
ствие огромной крадущейся за ними массы.

Наука, потная от гордости и страха, обсуждала возмож-
ности своего прибора обнаружить новейшую американскую
субмарину «Морской волк». Все сходились на том, что «раз
плюнуть», только немного доработать, но практически с
«Морским волком» никто не сталкивался, и под него раз-
рабатывался специальный комплекс обнаружения, на иных
принципах, который носил название «Посейдон».

Наконец аккумулятор благополучно сдох, что породило
чувство тревоги даже у тех, кто не верил науке. К счастью, до
темноты успели восстановить подшипник генератора, и суд-
но получило электричество. «Огайо» больше не появлялась:



 
 
 

видно пошла своим курсом.
Когда стемнело, облака поредели, и на небе показалась лу-

на. Она тускло светила сквозь дымку облаков, странным те-
атральным фонарем вписываясь в морской пейзаж.

Лунная ночь на море у тех, кто привык к суше, вызывает
странное ощущение. Будто зависаешь в безграничном про-
странстве. Границы неба и воды стерты. Кажется, что нахо-
дишься в центре подсвеченной изнутри черной дыры. Днем
ты видишь и радуешься морскому простору. Наличие да-
лекого горизонта вдохновляет. Душа наполняется энергией
пространства. Замкнутое пространство угнетает человека,
давит на психику, клаустрофобия, как ржавчина, разъедает
сознание. Море, как песня, дает силы, как наркотик, зовет
вновь и вновь испытать чувство окрыленное™. Люди, испы-
тывающие привязанность к морю, зовутся моряками…

Когда показались огни на берегу, окружающий пейзаж
вернулся к привычной норме. Огни мирно, по-домашнему
мерцали на взгорках. Суша – это проза. Море – поэзия…

Солнце все еще дулось на людей, и Максим спустился в
подземный переход.

Утром следующего дня его физзарядку прервал телефон-
ный звонок. Звонил директор охранного агентства.

– Слышь, Максим, ты как? Хорошо? Молодец! Знаешь, я
вот тут мучаюсь вопросом, а не поспешили мы с тобой? С
увольнением. Чего ты, в самом деле? Молодой мужик. Чего
тебе увольняться? Может, вернешься? А, Макс? Хоть на ме-



 
 
 

сяц.
Максим молчал.
– Э, Макс, ты где?
– Что-нибудь случилось? – после паузы спросил Максим.
– Нет, типун тебе на язык. Ничего не случилось.
– Тогда будем действовать согласно прежним договорен-

ностям. Не вижу причины менять решение.
– Ты что, обиделся?
– Отнюдь… Я так понимаю, что ты делаешь мне новое

предложение, так?
– Так, – сказал директор, чувствуя ловушку.
– А я отказываюсь. Это ведь не то предложение, от кото-

рого нельзя отказаться?
– Погоди, я не пойму. Все будет, как раньше. Что измени-

лось? А, Макс?
– Как раньше не будет. И вообще, я готовлюсь к отъезду.

Я уже сыну сказал.
– Повремени, Макс. Что тебе, деньги не нужны?
– Деньги нужны. Но, как сказал Гамлет, замыслы погиба-

ют от долгих отлагательств.
– Ну, извини… Раз Гамлет сказал! Куда уж нам с ним тя-

гаться? Значит, не согласен?
– Нет.
– Точно?
– Точно!
– Ладно, так и передадим. Что с тобой делать?! Давай, ле-



 
 
 

ти! Счастливой дороги!
– Счастливо оставаться.
– Будь здоров!
– Буду!
Максим повесил трубку и застыл, закусив нижнюю губу.

Одна за одной лопались удерживающие его бечевки. Внут-
ри заработал мотор: вперед, вперед! Впереди еще масса дел,
которые надо успеть переделать к отъезду.

На предпоследний день он наметил встречу с ней. Они не
виделись пять лет. Бывает ли так, чтобы близкие люди, бли-
же некуда, расстались однажды, как обычно, чмокнув друг
друга в дверях вагона метро (двери сошлись, она помахала
ему, а он, убедившись, что она села, успокоился и пошел к
переходу), так вот, бывает ли так, чтобы люди расстались и
больше ни разу не встретились? Ничего не произошло. Про-
сто она ушла и стала уклоняться от встреч. Ни разу не по-
звонила. Он звонил, она уклонялась. Вот ведь как: жить в
одном городе и ни разу не встретиться!

Однако судьба подарила ему полувстречу, после чего он
перестал метаться, боль разлуки стала постепенно стихать,
остался шрам на сердце, он привык к одиночеству. Что зна-
чит полу-встреча? Очень просто. Они проехали мимо него
на эскалаторе. Он их видел, они – нет. Она была с мужчи-
ной. Максим хорошо знал его, фактически сам же их и по-
знакомил: замдиректора по науке гидрофизического инсти-
тута, профессор. До девяностых годов профессор жил, как в



 
 
 

раю, на Черном море, пока однажды на райских пляжах не
стали рваться грузинские снаряды, напоенный магнолиями
воздух не посинел от выхлопов бронированной техники, и
пальмы не почернели от жирного дыма горящей резины.

Замдиректора по науке видел, как прошивают шальные
пулеметные пули его румынскую мебель, как падает с полок
фарфоровая посуда, как разлетаются по комнате хрусталин-
ки дефицитной, по советским временам, люстры, как вздра-
гивают живым телом под пулями книги. Он лежал у подокон-
ника, молясь, чтобы в окно не влетела граната или снаряд.
Хорошо, что не успел обзавестись семьей.

Ему повезло добраться до Москвы. Его устроили на рабо-
ту. Но в глазах, вобравших тропическую синеву неба, посе-
лилась тоска, как у брошенной собаки.

Максим смотрел на себя в зеркало: прищуренный взгляд,
нос, сломанный еще на первенстве спортивного общества
«Буревестник», высокий лоб, крепкие скулы и пудовые ку-
лаки.

Нет, такой жалости не вызывает. «Возможно,  – думал
он, – у женщин есть инстинкт укротительницы тигров, они
стремятся взять верх над силой, но вот тигр улегся у ног, и
они инстинктивно теряют к нему интерес. Ведь тигр остает-
ся только тигром. Не то – материнский инстинкт! Когда от-
даешь свои силы тому, кто в них нуждается, нет, здесь инте-
рес не пропадает. А ведь любовь питается интересом».

Прав был Максим или нет, трудно сказать, ведь сфор-



 
 
 

мулировать что-либо окончательно никогда не удается. Но
мыслил он, как говорится, в правильном направлении. Хо-
тя… Хотя, согласимся, даже страдая, для себя он выбрал не
самый плохой образ.

Итак, перед отъездом он уговорил ее на встречу, и любо-
пытство у нее взяло верх над принципиальностью.

– Ты похудел, – сказала она.
– Просто мы давно не виделись.
– Говори, а то у меня мало времени.
– Вот. Уезжаю. К сыну.
– И к жене?
– К бывшей жене. Она замужем. И это хорошо.
– А муж?
– Там она командует. Собственно, она первая и предло-

жила мне переехать.
– Насовсем?
– Как получится. Все дело в том, чтобы найти там работу.
– Получится?
– Не знаю. По их сетке я имею докторскую степень в об-

ласти электротехники.
– Значит, есть шанс?
– Жена думает: есть. С докторской степенью хорошо пла-

тят. Не так же просто она меня приглашает. Треножник –
самая устойчивая конструкция. Сын, муж, да еще бывший
муж – тройная прочность!

– А ты?



 
 
 

– Если честно, не уверен. Я ведь уже делал запросы. Ты
представляешь – никому не нужен. Всю жизнь нам втолко-
вывали, что заокеанские магнаты только и мечтают заловить
нас в свои сети, чтобы мы им выдали какую-нибудь тайну. А
они и усом не ведут. Ноль внимания.

– А как же утечка мозгов? Русские там вроде ценятся.
– Это смотря какие русские. Как в анекдоте: «Вы с фами-

лией на “ко” принимаете? – Принимаем. – Коган, заходи!» –
Максим махнул рукой. – Устроюсь грузчиком. Или трене-
ром. Какая разница. Поздно карьеру делать. На своей вер-
шине я уже побывал. Теперь путь вниз.

– Удачи тебе!
– Спасибо. А ты-то как?
– Много будешь знать – скоро состаришься.
– Понятно, – сказал Максим.
– Нет, правда! Все хорошо. Значит, завтра летишь?
– Завтра.
– Давай, лети.
– Ага.
Они стояли у ворот ее учреждения. Она повернулась, что-

бы уйти.
– Постой, – сказал Максим.
– Да?
– Я хотел тебя спросить. Нет. Я хотел сказать. Знаешь, я

тут подумал. Если ты скажешь: не уезжай, я не уеду. А?
Она потрепала его за плечо.



 
 
 

– Не говори глупостей. Поезжай.
Максим отвел глаза, в них замелькали черные мушки.
От ворот она крикнула:
– Ты скоро вернешься!
– Нет!
– Вот увидишь! – Она вошла в ворота.
– Нет!
– Увидишь, увидишь!
– Нет! Нет! Нет! – твердил Максим, сжав кулаки и не от-

водя взгляда от ее спины: оглянется, нет?
Не оглянулась.

 
* * *

 
Бобр деловито переходил поляну, он держал путь к во-

де. Это был не русский, канадский бобр рыжеватого окра-
са. Руслан притормозил и подождал, когда зверек скроется в
приозерных зарослях. Машину Руслан поставил недалеко от
тяжелого потемневшего деревянного стола для туристов. До
берега было метров пятьдесят. Он приехал не один, с прия-
телем, а приятель с девушкой.

Дно озера Гурон было усеяно камнями, поэтому у бере-
га солнечные лучи проникали через прозрачную воду до са-
мого дна. Огромные валуны лежали на берегу, но не только:
они были разбросаны и на глубине, так что можно было за-
плыть довольно далеко, найти подходящий валун, встать на



 
 
 

него и подставить плечи солнцу.
Ветер с озера шевелил вершины деревьев.
– Вот так будет типично! – сказал Руслан, осматривая при-

глянувшееся ему место.
– Ой, мальчики, если я сейчас не искупаюсь, я растаю, как

мороженое! Вы как?! Готовы?
– Я – да! – сказал Руслан.
– А ты, Стив?
Тот, кого девушка назвала Стивом, приятель Руслана,

неторопливо захлопнул дверь машины.
– Отчего же не готов? Решительно готов!
Маня, так звали девушку, пошла вперед, не
сомневаясь, что Руслан и Стив следуют за ней.
– Лицо простенькое, а фигурка ничего! – отметил про се-

бя Руслан.
Маня сразу же, не заботясь о волосах, нырнула и поплы-

ла по-мужски, уверенно и прямо, грудью рассекая воду. Рус-
лан последовал за ней. Когда Стив зашел по пояс, они были
уже далеко. Каждый из них выбрал себе по валуну. Теперь
Руслан и Маня, стоя на валунах, могли спокойно перегова-
риваться. У Руслана над водой была видна одна голова, тогда
как девушке вода доходила только до подмышек.

– Здорово, да?
– Да, – сказал Руслан.
– Молодец, что привез нас сюда.
– Хорошее место.



 
 
 

Стив нашел себе валун на берегу и растянулся на нем,
подставив тело солнцу.

– А как насчет следующих выходных? – Маня осматрива-
ла почти безлюдный берег.

– Вряд ли получится, – сказал Руслан.
– Почему?
– Отец приезжает.
– Отец? – Маня сделала большие глаза. – У тебя есть отец?
– Да.
– Живой?
Руслан рассмеялся.
– А какой же? Конечно, живой.
– Настоящий?
– Самый настоящий, – Руслан весело посмотрел на Маню.
– А у меня только отчим, – тряхнула головой девушка, –

Отец погиб. Он был летчик. Его даже хотели зачислить в от-
ряд космонавтов.

Маня была моложе Руслана и не знала, что в его возрасте
таким историям никто не верит. Маленькая ложь не измени-
ла отношения Руслана к девушке, напротив, показалась ему
чем-то трогательным, совсем в духе Советской России.

И вправду, Маня родилась в Ростове-на-Дону и никогда
не знала толком, кто ее отец, откуда он взялся и куда дел-
ся. Мать, прикрывшись детской сказкой, ей этого не гово-
рила. Позже мать вышла замуж за своего знакомого, кото-
рый в «лихие девяностые» быстро поднялся, став миллио-



 
 
 

нером, и переехал делать бизнес за океан. Здесь он купил
дом, магазин и сделался предпринимателем средней руки. У
него хватило ума ограничиться тем, что у него есть, и жить в
свое удовольствие. Маня окончила университет Мак Мастер
и стала дипломированной медсестрой.

То, что она с Дона, сыграло свою роль в ее знакомстве со
Стивом. Стив был местным, из семьи русских эмигрантов.
Семья эта до революции жила в Новочеркасске и покину-
ла Родину одновременно с Деникиным. Стив тоже окончил
Мак Мастер и остался работать в университете, чтобы полу-
чить степень магистра. Он работал с Русланом.

Руслан и Стив жили в семьях, Маня же, в силу независи-
мости характера, окончив учебу, ушла из семьи и жила са-
мостоятельно в небольшой квартире с лоджией.

Через полчаса проголодавшиеся молодые люди достали из
машины походную газовую плиту, автомобильный холодиль-
ник и термосы с чаем. Стив в своей манере, без суеты, на-
крыл на стол.

Озеро Гурон (голубое с серебром) в обрамлении зеле-
ни уходило вдаль насколько хватало воображения. Где-то
неподалеку были люди, их присутствие ощущалось, но не
нарушало чувства свободы, привнося чувство не-по-забро-
шен-ности. Короче, человек, природа, машины – все чув-
ствовали себя на своем месте, в своей тарелке. Гармония, в
меру поверенная алгеброй.

– К нему отец приезжает, – кивая в сторону Руслана, со-



 
 
 

общила Маня.
Стив посмотрел на приятеля.
– Из России?
– Из Москвы.
– Из Москвы? Ах, хорошо!
– А он кто? – Маня задавала вопросы по существу.
– Кто? Человек, – сказал Руслан и уточнил, – был уче-

ным, в общем, какая-то физика океана, точно не знаю. Знаю,
что был морским офицером, дослужился до капитана перво-
го ранга. В детстве он мне кортиком давал поиграть. Сейчас
военный пенсионер. В Москве маленькая квартира, старая
машина еще с коммунистических времен. Здесь ему будет
неплохо.

– Что ж он, с вами будет жить? – спросил Стив.
– Да, он уже приезжал и жил. Мы и на этом месте с ним

были, заплывы устраивали.
– Извини, Руслан, – у Мани заблестели глаза, – но Стив

говорил, что ты живешь не один, с матерью и отчимом.
– Да не отчим он мне! – возразил Руслан. – Просто ее муж.
– Ну, хорошо, с ее мужем.
– И что? У них всегда были нормальные отношения. Все

нормально.
– Однако же он уехал.
– Надо было – и уехал.
– А ты не выяснял?
– Чего выяснять? По работе или еще по каким делам.



 
 
 

– Руслан, душа моя, – вступил в разговор Стив, – не сер-
чай на Маню. Всему виной я. Взяла меня лихоманка расска-
зать ей о твоем статусе. Но ты ведь для своей семьи главная
опора.

Руслан сдвинул брови, а затем неожиданно улыбнулся.
– Позволь еще одно слово, – продолжал Стив, ободрен-

ный этой улыбкой. – Право, не знаю, как сказать. Твой отец
– настоящий русак?

– Не сомневайся.
– Ты находишь, что он имеет общий язык с твоим… э…

с мужем твоей матушки? Ведь тот, насколько я осведомлен,
принадлежит к жи… к еврейской нации.

– Absolutely! Абсолютно!
– Разве это возможно?
– Стив, по улицам Москвы давно не ездят ямщики, там не

торгуют калачами и не пьют чай из самоваров. Спроси Маню,
есть ли в Ростове или Новочеркасске хоть один шинок, где
сидит и считает монеты старый Янкель? «Макдоналдс» есть,
а шинка нет.

Стив покачал головой: мол, ну, право, не знаю.
Руслан с улыбкой смотрел на него. Маня тоже.
– Не бери в голову, – сказала она Стиву, – у нас на эти ве-

щи никто не обращает внимания. Там вообще никто не ин-
тересуется кто ты: православный, еврей, татарин. Хоть йог.
Хоть сайентолог. Там всем все поровну! Есть деньги – захо-
ди! Нет денег – пошел в ж…



 
 
 

Руслан рассмеялся. Стив бросил на него вопросительный
взгляд.

– Грубовато, – сказал Руслан, – но, в принципе, если не в
десятку, то в мишень точно!

– Сам подумай, – продолжала Маня, – кого сейчас могут
волновать эти вопросы? Все во что-то верят.

– В то время, когда наши космические корабли бороздят
просторы Большого театра, – вставил Руслан.

– Все верят по привычке, этот в этого, тот в того. На каж-
дый чих не наздравствуешься.

– Все так, – сказал Руслан, – но Бог один. Он всесилен,
как Интернет. А доступ к нему предоставляют разные ком-
пании-провайдеры. Понимаете? Просто провайдеры разные.

– Это ты очень верно заметил, – согласился с ним Стив, –
кратко и емко. М-да!

– Дело за малым, – упорствовала Маня, – кто в него по-
верит? Что можно предъявить интернет-поколению? Ничего
конкретного. Забей и не парься!

– Ты не права, – мягко заметил Стив. – Наш мир столь
многообразен, что мы уверены: если есть сама возможность
чьего-то существования, то это, вероятнее всего, существу-
ет. И я, например, могу твоему интернет-поколению дока-
зать существование Бога.

– Ты?
– Да. И это нисколько не сложно.
– Ну-ка, ну-ка! – заинтересовался Руслан.



 
 
 

– Извольте, – сказал Стив. – Что нам говорит логика пер-
вого порядка? А вот что: нельзя сказать, Он не существует,
если найдется хотя бы одно приемлемое рассуждение, кото-
рое представит нам Его образ.

– Квантор существования? – спросил Руслан.
– Квантор?! – возмутилась Маня, – А попроще нельзя?
–  Квантор – это просто логическая операция,  – сказал

Стив, поощренный Русланом, – Дело в том, что математиче-
ская логика не позволяет нам ошибаться, как это часто по-
лучается у нас в быту. Спасибо Бертрану Расселу. Хочешь
пример? Сейчас. М-м-м. Вот! Вспомнил один анекдот. Кое-
кто сожалел, что есть пословица: «Незваный гость хуже та-
тарина». Обратились с просьбой исправить пословицу. Им и
исправили: «Незваный гость лучше татарина». Это – быто-
вая логика. Неправильная.

– А как правильно?
– Элементарно, – сказал Руслан. – Смотри: здесь сказано,

что любой незваный гость хуже татарина, так? То есть впере-
ди стоит квантор общности: всякий незваный гость. Соглас-
но предикатной логике, отрицание этого утверждения будет
выглядеть следующим образом: кванторы общности меня-
ются на кванторы существования и наоборот, а заключитель-
ное утверждение – на противоположное.

– И что получается?
– Что получается? Существует или найдется такой незва-

ный гость, который будет не хуже татарина.



 
 
 

– Оцени разницу, – сказал Стив. – Во-первых, не всякий
незваный гость, а во-вторых, не лучше, а не хуже татарина,
то есть может оказаться таким же. Понимаешь?

– С трудом.
– Если короче, нам важно, что если найдется хотя бы один

пример, то он будет причиной отрицания всего утвержде-
ния, – заключил Стив.

– Вот это и есть квантор существования, – опять сказал
Руслан.

– Да, – сказал Стив. – Вернулись к прежней позиции. Так
вот! Дайте мне всего один пример, пускай не слишком удач-
ный, пускай лишь отдаленно имеющий отношение к дей-
ствительному положению дел, но условно убедительный, и
этот пример разрушит монополию утверждения «Он не су-
ществует», откроет возможность для новых объяснений, но-
вых, так сказать, моделей. И как только вы скажете: «Воз-
можно!», то за этим последует: «Вероятнее всего!», и здесь
можно не сомневаться, что у вероятности будут одни девят-
ки в периоде.

– Но это только преамбула? – спросил Руслан.
– Конечно, – ответил Стив. – Вся штука в том, какой при-

мер предложить нашему продвинутому поколению. Вот в
чем вопрос!

– Ага, все дело в примере, – поторопила его Маня.
– Далеко ходить не стану. Важно правильно построить мо-

дель. Довольно будет и того, что, зная о бесконечности и



 
 
 

неисчерпаемости космоса, мои слушатели вполне допуска-
ют, что кроме нас в космосе существуют иные цивилизации.
Итак, однажды Земля оказалась в поле зрения высшей ци-
вилизации. Сюда прибыла экспедиция, научная экспедиция
с решением… нет, не поселиться здесь, а заселить Землю
существами, имеющими душу и разум, во всем похожими
на прибывших, то есть создать население «по образу и по-
добию» своих создателей. Как тут быть? Что ж, я предло-
жу своим слушателям следующую гипотезу. Профессор из
экспедиции подбирает из местной фауны наиболее близкий
по внешности образец, как вы догадываетесь, обезьяну, и с
помощью известной ему генной инженерии изменяет геном,
так что образец становится разумным существом с внешно-
стью подобной внешности соратников профессора.

Могут ли допустить мои слушатели наличие данной тех-
нологии у высокоразвитой цивилизации? Безусловно, могут!

Руслан и Маня хотели что-то сказать, но Стив остановил
их.

– Еще одно слово, – сказал Стив. – В целом ход моих мыс-
лей вам понятен. Но важны и детали. Здесь уместно пофан-
тазировать в известных рамках. Например, что опыт удался
профессору не сразу, и возникли тупиковые варианты, над
которыми наши ученые вместе с Дарвином ломают голову.
Или, вспомнив Библию, предположить, что биологический
материал для получения женской особи был взят из ребра
уже полученного мужчины. Каждый может поупражняться в



 
 
 

объяснениях разного рода артефактов. А теперь я спрошу у
своих слушателей: «Кем, по вашему мнению, для новых оду-
хотворенных существ будет их создатель?» Ответ очевиден.
Можно даже не говорить, что они вполне могут быть науче-
ны и находиться под влиянием умной силы профессора.

– А что потом? – спросила Маня.
– Потом новое население стало размножаться, заселять и

осваивать Землю, а экспедиция оставила ее, но продолжала
держать ее в зоне своего внимания и даже контролировать
ее. Только…

– Что только?
– Дело в том, что материалом для создания новых оби-

тателей Земли было взято животное, и если представители
высшей цивилизации были наделены высокими внутренни-
ми качествами, которые сочетались со спокойным достоин-
ством, духовной силой, творческой энергией, то их созда-
ния не были избавлены от роковой двойственности. Ведь, на-
ряду с полученным высоким внутренним наполнением, они
сохраняли животные инстинкты и присущие дикому телу
страсти, муки лишений и ярости. Создатели наблюдали за
развернувшейся в ходе их опыта драмой, порожденной этой
двойственностью, а драма между тем развивалась в целом
в положительном ключе, выводя в приоритеты интеллект и
взаимопонимание, а не животную силу и безжалостность.

– Он настоящий философ! Скажи, Руслан, – воскликнула
Маня.



 
 
 

– Да! Здорово завернул! – поддержал ее Руслан.
– Философ не философ, а такая картина, по-моему, убе-

дила бы моих слушателей, – сказал Стив, опуская глаза. –
Добавлю: вполне вероятно, что с тех времен остались полу-
забытые способы общения существ с их создателями. Они
называются у нас молитвами и ритуалами. Может быть, на
современный взгляд они кажутся не слишком «техногенич-
ными», но ведь они идут из незапамятных столетий, когда
стиль, согласитесь, был совсем иным, чем сейчас. Итак, вы,
говорю я интернет-поколению, презирали религию, прези-
рали веру, считали это чудесами для темного люда, а я по-
казал вам, что Бог, даже с вашей скептической и материа-
листической точки зрения, может быть реальностью, что мы
можем находиться в Его власти, и нам следует почитать Его
и молиться Ему. Я скажу больше: отвергая Его, мы незамет-
но для себя отвергаем человеческое в себе. Тогда в нас бе-
рет верх таящаяся в нас изначальная дикость, тупость, страх.
Они всплывают из глубин, и нам делается дурно и тоскливо
или, как сказала бы молодежь, – напрочь сносит башню.

– Очень правильная мысль, – заметил Руслан. – Как бы
то ни было, мы все еще заворожены иерархией стаи, в нас
еще живет желание доминировать. Тело, таким образом, яв-
ляется отражением дикого и опасного мира, тогда как «гене-
тическая одухотворенность» – это истинная ценность чело-
веческой жизни. Жизнь проходит в единстве и борьбе этих
двух начал.



 
 
 

– Ну да! В этом вся психология человека – сочетание жи-
вотного и божественного.

– Стив, – подытожила Маня, – ты начитался Достоевского.
– Mon cher, разве ты имеешь что-то против Достоевского?
– А мне фиолетово! Но ведь начитался! Скажи. Много чи-

тал? Много?
– Порядочно.
– Видишь, Руслан, он признался, понимаешь? А мне нра-

вится Сэлинджер. Видишь, насколько мы разные?!
– Притягиваются только разные полюса, – дипломатично

сказал Руслан.
– М-м-м, ты полагаешь? – раздумчиво копаясь в мороже-

ном, промычала Маня.
– Само собой, – подтвердил Руслан.
Все замолчали. Стив, довольный своей логикой, смотрел

туда, где в мареве терялись просторы Гурона. Маня ела мо-
роженое, а Руслан, смежив веки, подставил лицо ветерку,
дувшему с озера. Наступила та редкая минута покоя, когда
человек дремлет, заряжаясь живой силой от шелеста листвы,
плеска воды, щебетанья птиц, тихого разговора.

Даже Маня оставила свое мороженое, положила голову на
плечо Стива и закрыла глаза. Лицо ее по-детски разглади-
лось, а дыхание стало легким и ровным.

Они заблудились в своих снах. Маня, наверное, искала ко-
го-то в золотой ржи, Стив наблюдал, как садятся на луг бе-
лые лебеди, а Руслан стоял на волнорезе и видел сверкающее



 
 
 

тысячами бликов синее море.
Потом пили чай, и Маня сетовала на то, что торт из рус-

ского магазина слишком вкусный и испортит ей фигуру. По-
сле чая пошли гулять, долго шли берегом, свернули в лес,
опять берегом. Здесь могли охотиться Зверобой и Чингач-
гук, бесшумно двигаясь по оленьей тропе и избегая встречи
с ирокезами.

Обратный путь показался Руслану короче, потому что ту-
да он шел первым, а обратно последним. А первому путь все-
гда кажется длиннее, чем идущему сзади, таков закон.

– Хороший моцион сделали, – резюмировал Стив.
Перед отъездом еще раз славно искупались.
Руслан осторожно вырулил на дорогу и нажал на газ. До-

рога вначале петляла по лесу, затем выбралась на короткую
трассу, а трасса вывела их на четырехсотое шоссе, идущее
прямо на юг.

– Погнали наши городских! – сказал Руслан, усаживаясь
поудобнее, и включил круиз-контроль.

Через открытое окно бил ветер, и солнце обещало желтую
зарю. Они перешли на четыреста третье, Руслан зажмурил-
ся и опустил козырек. Шоссе летело и летело навстречу. У
Стива слипались глаза, а Маня, откинув голову, смотрела на
дорогу.

– А чем он займется? – вдруг не к месту спросила она.
– Кто? – Руслан скосил глаза.
– Кто? Твой отец.



 
 
 

– Не знаю. Разошлем запросы в ближайшие университеты.
– Это все?
– Все.
– Значит, он проводит тебя утром в университет и будет

ждать до вечера?
Руслан пожал плечами.
– Что такого? Раньше так и было. Он вроде ничего не го-

ворил.
– И чувствовал себя иждивенцем?
– Не думаю. Он специально перед приездом перевел на

мой счет деньги.
– А когда они кончились, уехал, да?
– Нет, наверное. Просто ему надо было. Деньги на моем

счету так и лежат.
– Дальше – больше, – сказала Маня. – Какие же вы все-

таки! То есть денег он здесь не имел?
– Зачем они ему? Все, что надо, покупалось.
– Понятно, – сказала Маня.
– Даже если ты права, – сказал Руслан, – то на этот раз он

прислал такую сумму, что может жить сколько угодно. Да и
вообще, думаешь, я буду считать какие-то деньги? Я зараба-
тываю столько, что хватит на полдюжины отцов.

– Понятно, – снова сказала Маня, и Руслан снова пожал
плечами.

Больше он не отрывал глаз от дороги.
Впереди показался городской промышленный пейзаж Га-



 
 
 

мильтона: черные трубы на фоне желтой зари. Слева от озе-
ра Онтарио высоко над дорогой строем летели дикие гуси.

Руслан свернул в город и поехал к Кингс Форрест. Там,
недалеко от парка в большом доме за оградой жил Стив.
Руслан въехал на территорию. Неодобрительно взглянув на
стоящий здесь «Ягуар», он миновал клумбу и затормозил у
входа. Руслан считал «Ягуар» ненадежной машиной и пред-
почитал «японцев», хотя сам по настоянию матери ездил
на стильном внедорожнике «БМВ». Однако «японец», и не
просто «японец» а «Лексус», все-таки стоял у него в гараже.

– Зайдешь? – спросил его Стив.
– Нет, поеду, пока светло, – ответил Руслан.
–  Спасибо тебе за этот замечательный день,  – сказал

Стив. – Спасибо, что доставил нас с Маней прямо к парад-
ному.
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