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Аннотация
Когда-то они были одной компанией, были дружны, близки…

Новогодняя встреча давних друзей обернулась для одного из
гостей смертью. Полиция ничего криминального не обнаружила,
но Федор Вавилов сразу понял, что это убийство, и разгадка
кроется в общем для всех прошлом («Допустим, я признаюсь»).

Магду всегда привлекали незаурядные личности, и ради Саввы
Островского Магда уговаривает своего приятеля разобрать архив,
принадлежащий Островскому, и найти документ, доказывающий
принадлежность Саввы к королевской династии. Они не
подозревают, что в поисках важного свидетельства у них
имеется энергичный и безжалостный конкурент… («Голубь Ее
Величества»).
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Допустим, я признаюсь

 
Почему нельзя уехать куда-нибудь на Мадейру и быть

счастливым? Почему мы так несвободны в своей земной
жизни, ведь каждому по праву рождения принадлежит пла-
нета – но мы не знаем об этом праве. Напротив, нас так бере-
гут от Мирового океана, стараясь с самого первого дня уто-
пить в чахлом болотце иллюзий, в котором мы пребудем до
конца своих дней. А там, на глубине этой душной жижи, нас
опутывают водоросли-привязанности, неразрывные канаты,
которыми мы будем всю жизнь оправдывать нашу немощь и
страх. И многие из нас так и не поймут, что их удерживало в
этом болотце, не отделят зерна от плевел – любовь к челове-
ку от пожизненной устроенности в потоке, в толпе, уютной,
как одеяло, и убийственной, как подушка душителя. А по-
том мы удивляемся: что нам ни дай – все мало… Человек
лишен самого главного. Разве можно с этим смириться и не
искать свою взлетную полосу?



 
 
 

 
Эмоциональный слепок

тела, или Фантом на десерт
 

Он не мог остановиться и проигрывал в памяти причины и
следствия, которые привели его сюда, в эту воронку обстоя-
тельств. Закрутило тогда крепко и красиво, и он бросился со
всех ног на обманку блесны в бездне, забыв запереть за со-
бой дверь дома. Впрочем, домом он свои времянки не назы-
вал – скорее, лежка, пристанище, крыша над головой… что,
кстати, не умаляло их достоинств. Скажем, эстетических. У
него был тайный сговор с гением места. Преступный роман
с подворотней. Преступный лишь по отношению к самому
себе.

Что, конечно, скрытая пружинка происшедшего. Чуть те-
ряешь бдительность – и ты в лапах старинной компании. Де-
сять жизней назад это была его родная банда – и вот она
возникла перед ним, словно симпатично состаренная време-
нем фата-моргана. Закадычным друзьям мы быстро проща-
ем износ, лишь бы внутри не менялись. Они поймали Вави-
лова сетью и позвали на Новый год. Не смешите мои тапоч-
ки, подумал угрюмый нелюдим, неужели кто-то еще празд-
нует эту дребедень?! Ему в ответ крикнули: «Приходи, Фи-
дель, и испорти наше санта-клаусовское трепетное настрое-
ние как нежную целочку!» И он, как последний дурак, наку-
пил дорогущих конфетно-игрушечных свертков в стильной



 
 
 

английской лавке, где набор носовых платков стоит ползар-
платы…

Это была опасная встреча. Когда сразу прошибает жар пе-
ревозбуждения и ностальгического хохота, а ведь еще даже
не разлили. Надо бы одуматься, собраться с аргументами и
вовремя незаметно улизнуть. Ничего хорошего не жди, ко-
гда сразу так хорошо… Кто были все эти люди? Можно ска-
зать, что Вавилов их уже не помнил. Не помнил, но любил
всех, оптом, ничего личного – только молодость. Шикарная
Белкина потолстела, но не утратила едкого шарма. Сказала,
что встретиться спустя годы с таким самцом, как Фидель, –
это как проверить на зубок собственную сексапильность: на-
сколько она утрачена и раздувается ли фитилек, как рань-
ше! Вавилов давно не вспоминал свое юношеское прозвище
– Фидель, потому как Федя, дань хипповой моде, – и не был
готов к таким авансам. Он боялся напористых провокаторш
и решил держаться поближе к Оле с Сашей, гостеприимным
хозяевам, тихой симпатичной семейной паре. Они потягива-
ли политкорректный невкусный брют, но стол, увы, ломил-
ся от яств и алкоголя, и каждый наливал себе все, что хо-
чет. Вавилов стыдно, не по-мужски быстро достиг кондиции
доверительности, и его подмывало спросить, правильно ли
он помнит, что Сашка подрабатывал рэкетиром – недолго и
нешибко, а Оля стриптизершей. Ему казалось, что в сложив-
шейся этим вечером-ночью обстановке вопрос вполне уме-
стен.



 
 
 

К счастью, можно было отвлечься едой. На кухне при-
служивал повар, дельный дружелюбный парень, разговорив-
шись с которым Вавилов узнал, что тот играет по будням в
джазовом клубе… как тут не вспомнить Россини и его «вот
в чем я действительно мастер…». Повара, кажется, привел
с собой Олег, размашисто басивший над застольем и раз-
дающий ради хохмы юморные визитки, в которых значи-
лось «арт-директор развлекательного центра „Альфонс“». В
первую очередь регалии были приписаны Максу, что всех
вульгарно тонизировало, а Вавилов, видно, был не в те-
ме. Почему Макс альфонс? Он же вроде независимый тене-
вик-отшельник на велике, отучился в свое время в Инсти-
туте нефти и газа, что дало ему многообещающие полезные
связи. Зачем ему жить за счет одной женщины, если он в со-
стоянии тихо открутить краник в хитросплетенном подбрю-
шье финансовых потоков родины?

Чтобы Вавилов слишком не задумывался, Олег и его до-
прашивал на предмет нынешних занятий и заработка, и ко-
гда услышал «психогеограф», то покровительственно пред-
ложил вакансию администратора. Вавилов не вслушивался,
что и где ему предлагалось администрировать. Может, и зря
– Олежек всегда был хотя и нелеп, но дружественен. Жаль,
что не было Орлуши – она бы все разъяснила. Но понесла ее
нелегкая на океан, одинокую йогиню…

Были в основном все свои, разумеется. Кроме опоздавше-
го Макса, с губной гармошкой пришел, конечно, спивший-



 
 
 

ся Игорек с новой подругой – молодой приблудной Анже-
лой, которой сразу стало стыдно за спутника, и она испуган-
но секретничала с Оленькой, хозяйкой дома. Но игру затеяла
как будто не она. Тогда кто? Кто-то ведь объявил о ее нача-
ле, кто-то принес лимонный пирог, кто-то углубился в исто-
рию обычая голосом… Голос! Здесь собака и зарыта. Беспо-
лый и безликий голос. Плоский, словно щелчок по дешево-
му пластику. А физиономия – в маске. Еще бы клоуна при-
вели, как к отпрыскам не расцветши увядшего мидл-класса!
Маска была венецианской, а тело – вместилище неприятного
тембра было облачено в черный плащ до пола. К чему был
этот отсыл к комедии дель арте, если обычай то ли фран-
цузский, то ли бельгийский… Впрочем, кто же из массови-
ков-затейников заботится о чистоте стиля! Но важно дру-
гое: как бы нелепо это ни звучало, Вавилов так и не понял,
кто скрывался под этим одеянием – мужчина или женщи-
на! Свой или незнакомец? Бутафорская фигура появилась в
момент самой приятной стадии вечеринки, когда хмель уже
всех расслабил, но обязательная программа кратких анамне-
зов прошла. Можно уже болтать и исчезать, с кем хочешь. Но
– опа! – надо же встретить Новый год и спросить у Белкиной,
зачем она увеличила и без того культовые сиськи. Неужто со-
бралась на ПМЖ в Эмираты? Да не хотел он ее обидеть, про-
сто симметричный ответ на ее глупости. Она взыграла прие-
мистыми формами от гнева и удовольствия, – и разгореться
бы меж ними светской перепалке на грани фола, а потом бы



 
 
 

чему-нибудь взрослому и приятному, ведь глаза-то ее, ред-
кого для женщины оттенка хаки оставались спокойными, как
у львицы, знающей добычу на вечер… Но тут и вторглись
дурацкие ритуалы. А ведь кто-то ими руководил! Кто-то, по
ощущению Вавилова, навязчивый, вздорный и невидимый.

И все с ним почему-то соглашались. Девочки хотели
вспомнить юность и утопить пепел своих желаний в бокале
с шампанским. Мужики мерялись друг с другом денежным
фаллосом. Все объяснимо, но Вавилов ждал от своих… дру-
гого. Его заранее тошнило от праздничных массовиков-за-
тейников и игр, которые они предлагали в подвыпивших
компаниях. По его разумению, мало-мальски развитых детей
и то должны раздражать подобные затеи, ведь даже обезьяны
умеют сами себя развлечь… Но правила, оглашенные ряже-
ным пластиковым Голосом, доFлжно было соблюсти неукос-
нительно: кому достанется кусок пирога с сюрпризом, тот
бобовый король и раздает всем задания на новогоднюю ночь.
Такой вот далекий фламандский обычай. Едрить твою в ёр-
шик! Может, еще Снегурочку покричим? Разумеется, Вави-
лов принял это за глупую шутку. А все было всерьез.

И кстати, никому он настроение не испортил. Не успел.
Потому что бобовый король взял пьяного Фиделя за

шкирку и спустил с лестницы в черную дыру. Почему и
кто решил его наказать таким странным образом? В разгар
праздника ему в голову не пришло прислушиваться, кому
выпал жребий разбрасывать жребий. Но поневоле он запом-



 
 
 

нил эту мизансцену. Роковой кусок пирога достался… по-
мощнице повара. Расторопной девушке Полине, которая по-
сматривала на тех, кому прислуживала, с овечьей прохлад-
цей. Так смотрят на мир дети подзаборных алкашей: кажет-
ся, что это пассивная агрессия – на самом же деле глухая и
въевшаяся в подкорку защита. А если их разговорить и дать
понять, что ты к ним не по-скотски, то может открыться та-
кой мил человек…

Но все эти идиотские задания придумала, конечно, не она.
Кто-то ей услужливо подсунул шпаргалку, по которой она,
деревянно смущаясь, зачитывала указания. Самый большой
ажиотаж вызвали задания для Олега и Макса: одному – пой-
ти на улицу и добыть в виде трофея женский аксессуар, лю-
бой и любым способом, а другому – переодеться в женские
шмотки – используя добычу товарища, и пойти к соседям
попросить огонька. Голос в маске услужливо предоставил
реквизит. Олечка и Анжелика – косметику. Саша радост-
но вспомнил щадяще скабрезный анекдот про переодетого
в мини-юбку Шерлока Холмса. Полина светилась в его сто-
рону простодушной улыбкой, и, помнится, тогда у Вавилова
мелькнула какая-то догадка про нее, но и тут же канула в по-
токе пьяного сознания. А потом очередь дошла до его персо-
ны, и он пожинал хищное ехидство Белкиной, которая при-
шла в восторг от самой идеи легкого праздничного возмез-
дия – отправить бабника Федю к брошенной им женщине.
Прямо на десерт, без звонка. Мы уже забыли, как это – вва-



 
 
 

ливаться к бывшим с бутылкой без звонка и приглашения.
Это-де возрождение традиции, целого пласта национальной
культуры! Вавилов слушал всю эту пургу и ушам не верил.
Белкина, что с нее взять… «Белочка, ну какой из меня баб-
ник. Я типичный мужчина средних достоинств». «Тогда про-
сто сходи в соседний дом и выпей шампанского с бывшей
подругой! А нам помаши из окна».

Вавилов ничего не мог понять: какое окно, зачем?! Какая
бывшая подруга? Он никогда здесь не был! Но пьяная тол-
па идиотов злорадно вопила «Фас». Или она, в отличие от
провозглашенного Казановы, была не такая уж и пьяная…
Люди, которых он любил двадцать лет назад, превратились
в дурной сон.

И тогда с веселой мстительной злостью Вавилов рванул
дверцу хозяйского холодильника и выхватил первую попав-
шуюся шампанскую бутыль и один из шикарных тортов
несуразной вытянутой формы – словно камень Самсонкин
гроб, достопримечательность вавиловской родины. Пускай
пожертвуют жратвой, раз им захотелось пошутить! Но никто
и не перечил, все были в плебейском предвкушении какой-то
пошлой интриги…

Орлуша потом недоумевала: зачем ты вообще там оказал-
ся?! Послал бы с треском все эти новогодние игры старею-
щих идиотов. Ты спекся, Фидель! Может, и спекся… Кто
он такой, чтобы ломать праздник, пускай даже убогий. Его
разыскали, пригласили, ему вроде как рады. Его даже аль-



 
 
 

фа-самцом назначили, хотя он никогда на эту роль не пре-
тендовал, во всяком случае – с должной для этого статуса
похотью и агрессией. К тому же он много лет вычеркивал
Новый год из жизни, и, возможно, это была его епитимья за
несложившуюся семейную рапсодию. Поэтому капризы бы-
ли исключены – да и несвойственны они ему…

– Типично мужская мягкость, – вздохнула Орлуша. – Быть
самим собой – не каприз, а насущное право. Но в тот момент
ее рядом не было – она не боялась осуждения «фамусовского
общества», она была вольна не принимать приглашений…

Он определенно был первый раз в этом доме. Он мог за-
быть одноразовую женщину, но дома он запоминал. Выхо-
дит, его внутренний навигатор был более развитым, чем по-
ловой инстинкт. И чем душа, конечно! Ведь именно душа –
это краткое название органа привязанности? Ей же обычно
приписывают ответственность и совесть, долг и сострадание.
Сюда же обиженные женщины втискивают родительский и
сыновний инстинкты. Душа получается крайне перегружен-
ной субстанцией. Но, по глубокому убеждению Феди Вави-
лова, все обстояло как раз наоборот. Душа – это полость бла-
женной пустоты, скрытая в тайниках тела. Пустоты, напол-
ненной небом свободы, газом, который легче воздуха. Это
орган вертикального взлета и озарения, благодаря чему мы
можем воспарить из бездны…

Иногда этой бездной бывает быт. И тогда ты исчезаешь
вместо того, чтобы ехать за новым смесителем в «Леруа Мер-



 
 
 

лен» или за мешком картошки. Кому это понравится… И эту
дилемму до сих пор не разрешила даже умная Орлова.

Хотя и она была согласна с тем, что душа не обязана ни-
кому нравиться.

Дом, куда он пришел, был кирпичной пятиэтажкой с об-
грызенными временем боками, со стеклянной шахтой лиф-
та, пристроенной извне, и со сломанным кодовым замком.
Вавилов любил такие дома, ему казалось, что в этой неброс-
кой, но надежной материи произрастают такие же люди –
верные, непритязательные, отзывчивые.

Хотя эти домыслы – лишь приятная часть его архитектур-
ных фантазий. Ближе к дантовому «сумрачному лесу» Фе-
дя Вавилов понял, что мечта его неосуществленная – архи-
тектура. И что ему было делать? Он примостился на задвор-
ках своего несбывшегося призвания, сделав вид, что открыл
новое направление на стыке наук – персональную психогео-
графию. Некая отрывистая теоретическая база у него была
– не совсем уж горький он пропойца. И психогеография –
эта трудноопределимая взрывная смесь, изобретенная фран-
цузской философской шпаной, – пришлась ему по вкусу. Ва-
вилов размашисто объявил себя автором персонального от-
ветвления этой малопонятной дисциплины, разродился ма-
нифестом популистского толка и стал неспешно обрастать
паствой. Главным козырем его теории был «эмоциональный
слепок тела».

Вкратце это означало, что в местах, где мы жили и кото-



 
 
 

рые покинули, – особенно, которые любили! – остаются на-
ши эманации. Сгустки нашей энергии или, как назвал Фе-
дя для важности, эмоциональные слепки тела. И эти сгустки
начинают жить своей призрачной жизнью, при этом сохра-
няя тонкую связь с нами. И когда в покинутых нами домах
происходят драмы, наши сгустки-слепки страдают. А значит,
страдаем и мы, только понятия не имеем от чего. Откуда
приходят к нам ненаследственные болезни? Возможно, что и
оттуда… Задача персонального психогеографа – разрешить
этот конфликт. Помочь найти человеку тот дом, который за-
глотил часть его «Я», забросил якорь в его плоть, словно
осколочное ранение, вернуться туда и забрать оставленную
часть себя. Тем самым излечиться от фантомных психологи-
ческих болей! Примерно так…

Федя Вавилов предупреждал сразу, что он шарлатан и
пьяница. Он не любил и не хотел никого обманывать. Про-
сто он был уверен во вредном воздействии эмоционально
живого прошлого, которое убивает зародыш будущего еще в
утробе судьбы. А ведь мы и так испытываем острый дефицит
светлых горизонтов! Они стали такими пресными, разлино-
ванными оплатами ипотечных кредитов и корпоративными
обрядами. Абсурдное закручивание гаек на рабочих местах
вернуло крепостное право, и теперь у нас диктатура с отяг-
чающими техногенными обстоятельствами. Какое уж тут бу-
дущее… Тем более ценен и жизненно необходим нетрону-
тый социальной скверной, рожденный в муках путь. Так ищи



 
 
 

и храни его, а не стенай по утраченной юности, армейским
друзьям и общажной картошке с яичницей. Вот как я! Фе-
дя честно осуществлял на личном опыте то, что деклариро-
вал. Он презирал нормированный рабочий день, жалобы на
семейный хомут и прочую кабалу. Не нравится – уходи! И
открывай свою лавочку.

А потом пошла череда кризисов, и непоколебимый Фи-
дель стал часто запивать. Если бы не Орлуша, которая порой
его выхаживала, где бы он оказался… И вот теперь он по
чьей-то праздничной прихоти оказался у двери своей якобы
бывшей подруги. Возможно, здесь остался его эмоциональ-
ный слепок? Нет, вряд ли. Было лишь одно место в мире,
откуда Фидель так и не смог уйти, но сие неизбежность.

Он позвонил, садистски пресекая в себе вариации на во-
прос «кто там?». Пускай это будет взрывная импровизация.
Но ему открыли без всяких вопросов: так открывают, когда
кого-то ждут. И это в порядке вещей – новогодняя ночь! Ему
открыла улыбающаяся женщина на костылях. Он ее момен-
тально вспомнил, хотя и не ожидал такого от глупой затеи,
и потому немного испугался, и узнавание сорвалось вниз,
но легко и безболезненно, словно белка с сосны. Женщина
стояла перед ним, и улыбка медленно остывала на ее лице,
уступая место испуганному любопытству. И Вавилов хоро-
шо знал, что виноват перед ней.

– Здравствуй, Варенька! – исторг он из себя осколки им-
провизации. – Вот… сама понимаешь, лучше поздно, чем



 
 
 

никогда.
Что еще можно сказать женщине, с которой искренне за-

блуждался? Варвара была не столько женщиной для него,
сколько первым клиентом. Только ни о какой психогеогра-
фии с ней речь не шла, ее проблема лежала на поверхности.
Мать-вампир. Частая ловушка для заботливых дочерей. Ма-
ма страдала от болезней, большей частью вымышленных, а
дочь загибалась от настоящих. Только на себя она, понятное
дело, махнула рукой, а все силы уходили на маменькин пси-
хоз. И Федя Вавилов тогда сделал большую глупость – он
вмешался…

А было это лет десять назад, наверное. Теперь она на ко-
стылях.

– Ну, здравствуй, Федечка!



 
 
 

 
Вкусно и без последствий

 
В последнее время, вынырнув из запоя, он по устояв-

шейся привычке шел в ненавистный супермаркет и поку-
пал граммов триста «Русской» колбасы. В этом проклятом
суетливом месте, отполированном лоском торгашеских за-
манух, – аппетитным витринным освещением, отупляющим
музоном, распродажами и дегустациями, – жила девствен-
но свежайшая колбаса. Именно «Русская», прочей Вавилов
брезговал, как дорогой проституткой. Шикарная копченость
почему-то напоминала о продажности и вероломстве. Он
шел домой и, отрезая толстые розовые в жирный горошек
ломти, наворачивал подряд с десяток бутербродов, пока к
нему не приходило оголтелое плотоядное насыщение. По-
стзапойные вкусовые причуды непредсказуемы – то манной
кашки, как у мамы, захочется, то бабушкин блинчик, то вот
почему-то «Русская» колбаса. Словно в отместку невозмож-
ности ностальгических домашних лакомств. Хотя «русская
красавица» не с дуба рухнула – именно о такой женщине
он порой просил случайность. Чтобы была сытная, без изыс-
ка вкусная, не отягощающая сервировкой и манерами. Поз-
воляющая быстрое удовольствие. Но и не только! Дельная,
дружелюбная, веселая баба с природным здравым смыслом.
Спокойно уходящая, когда возникло пресыщение.

Что же касается нутра колбасного, черт знает из чего на-



 
 
 

мешанного… «Из чего же, из чего же сделаны наши девчон-
ки»? Как говорится, не смешите мою печень! Кто из нас те-
перь натуральный? Пусть будет хоть из туалетной бумаги –
лишь бы вовремя радовала насущным, остро необходимым.
И в то же время – не дешевка, нет. Женщина-друг? Женщи-
на… кто? Впрочем, к чему описательные потуги. Вавилов
ведь таких находил. Иногда. Но, допустим, «иногда» – гром-
ко сказано. Редко! Но Варвара как раз была именно из них.

– …ты почему вдруг… зачем?!
Она растерялась, но что Вавилову в ней нравилось – ни-

какой позы. Первое движение у нее – всегда улыбка. Радость
ли, удивление, гнев, любопытство, меланхолия – Варя все
выражала разными улыбчивыми вариациями. Потому-то он
и счел ее перспективной для оптимизации психосоматиче-
ского вектора. Но нынче вектор опять мог заехать ему по но-
су. Можно было отправиться домой, глухо матерясь, но это
уже проходили. Нужно было срочно сочинять телегу.

– Вспомнил тебя. Решил найти. Прости, что без звонка. В
праздник можно.

Она смотрела с азартным подозрением. Вавилов лихора-
дочно думал о том, следует ли задавать бестактные вопросы
о костылях. А не задавать – не будет ли воспринято как рав-
нодушие? В конце концов, он и сам этим обескуражен, более
того, в первое мгновение ему показалось, что это подстава
бобового короля. Сейчас сфабрикуют из него козла отпуще-



 
 
 

ния. И начнут не больно убивать. Ребята переборщили с аб-
сурдом.

А главное – откуда они ее знали?! Вероятно, он сам по-
знакомил Варю с ними, кто ж сейчас вспомнит. Хотя нет, все
как-то иначе, но пускай все выяснится постепенно – не хо-
чется резких поворотов.

Она не решалась его впустить. В ней боролись любопыт-
ство и страх, словно Вавилов был коробейник, пришедший к
глупой домохозяйке и соблазняющий ее диковинной овоще-
резкой. А потом коробейник по сценарию должен проник-
нуть в квартиру и украсть кошелек. Но почему-то казалось,
что она не одна, и потому Федор начал смело умолять ее за-
брать хотя бы это глупое шампанское и этот слишком пом-
пезный десерт. Потому что они ему ни к чему. Он побредет
один в холодный дом и больше никогда и никому не будет
устраивать сюрпризов…

Конечно же, она его пожалела и нерешительно впустила,
пообещав с ухмылкой, что ее дом тоже не особо блещет рож-
дественскими огнями. Что она терпеть не может Новый год,
и… Но, боги, могла ли она сказать что-то еще более кано-
нически правильное для того, чтобы дать Вавилову зацепку.
Ну конечно, он ведь тоже терпеть не может массовую обжи-
раловку под плебейское диско, извергающееся из телеяще-
ра. Да это просто невыносимо для любого гомо, который еще
сапиенс!

И вместе с тем… «моя мама – Фиделя понесло на бла-



 
 
 

годатную почву! – умела удивительно интеллигентно обста-
вить этот мещанский праздник. Скромная закусочка, легкая
бутылочка, маленький круглый стол, бежевая скатерть, бор-
мочет телевизор, сейчас зайдут соседи из 36-й… Когда всего
в меру – то уже не ритуал, а импровизация. Нам надо у них,
у родителей, учиться…»

У родителей? Жива ли еще старая ведьма, Варина мать?
Наверное, портит более тонкую атмосферу, чем эти грешные
пределы. Спрашивать прямо нельзя – у Вавилова рыльце в
пуху, он желал ее смерти. А сама Варя пропустила намек ми-
мо ушей, только спросила, не против ли он вчерашних со-
седских расстегаев, фасолевого салата и бутыли холодного
глинтвейна?

Не против ли он? Да он только и мечтал, как Остап Бен-
дер, о вчерашних расстегаях! А почему, Варенька, у тебя так
много в доме опасных пустот? В них обычно скапливаются
чужие слепки… особенно в незаполненных пространствах
над нами – если высокие потолки, и они никак не использу-
ются. С другой стороны, теснота – тоже плохо, потому что
тогда метафизические части тебя пытаются сбежать в другие
дома… Варя слушала, чуть ухмыляясь. «Ты думаешь, что
мне до этого есть дело?» – добродушно щелкнула она незва-
ного гостя по носу. Вавилов подумал, что она, наверное, на-
мекает на свое пошатнувшееся здоровье, но не знал, как де-
ликатно сменить тему. Поэтому не стал про ногу, про косты-
ли, извинился и умолк. Он еще помнил, что ему надо пома-



 
 
 

хать этим резвящимся дуракам – друзьям, заславшим его к
невинной женщине, но был уверен, что, как только он ушел,
о нем тут же забыли. Так что от растерянности он завел раз-
говор о Варином сыне. «Он в армии. Мама умерла. Что тебя
еще интересует?» Этого было достаточно, чтобы почувство-
вать себя виновным в несчастьях этой семьи, но Федя стойко
выдержал напор дурных вестей, уверяя себя, что Варенька
не такая. В смысле – не будет спекулировать печалью и по-
минать Фиделю старые грехи. То, как он отчаянно пытался
вырвать ее из болота матушкиной ипохондрии и из лап хищ-
ной медицины. И вот результат его стараний!

– Давай помогу, – только и отозвался Вавилов, когда Ва-
ря нерешительно уставилась внутрь открытого холодильни-
ка, словно надеясь, что гость передумает и откланяется.

Она энергично повертела головой и вежливо непререкае-
мым жестом попросила его остаться на месте.

– Как ты на костылях-то будешь? – начал раздражаться
Вавилов.

Но Варя уже отставила костыли и, сильно прихрамывая,
водрузила на стол бутыль и закуску. «Могу и без костылей.
Укол обезболивающий вроде начал действовать».  – И она
снова улыбалась, хотя и недоверчиво. Да, пожалуй, любой
бы на ее месте не доверял непрошеному гостю.

– Давай хотя бы шампанское открою, пока оно не нагре-
лось! – буркнул Фидель, желая подавить неловкость.

– Я шампанское не пью! – торопливо предостерегла Вар-



 
 
 

вара.
– Я наконец понял, что мне лучше уйти, – рассвирепел

Вавилов.
С годами он мало-помалу научился подавлять свою гнев-

ливость, но вот капризы пока еще его взрывали. Но Варя за-
частила, что однажды так отравилась шампанским, и именно
вот таким, красным, и она понимает, что он хотел, как луч-
ше, но и она не нарочно!

– А вот это винишко самое то! Вкусно и без последствий, –
показала она на бутыль с лубочной рождественской этикет-
кой.

Вавилов хрипло вздохнул, подавляя гнев, и попросился на
балкон покурить.



 
 
 

 
Королева темных аттракционов

 
Обидно, но ее, звезду вечера, мало кто заметил. Впрочем,

именно такая роль ей и отводилась, и Поля справилась с ней
прекрасно. Помощница повара, официантка, а еще по сов-
местительству гвоздь программы. Это ей попался счастли-
вый кусок пирога, только там были никакие не бобы, а горсть
изюма. Сначала Поля очень смутилась, но ее успокоили –
задания для гостей уже готовы! Ей же остается только за-
читать их. Никакой придурочной инициативы! А она была
бы не прочь похулиганить. Допустим, чтобы повеселить Па-
шу-повара. Они давно друг другу симпатизируют. Он всегда
ей улыбается, когда они нечаянно встречаются взглядами во
время смены. Курить с ним на задний кухонный тамбур хо-
дит другая девушка – самоуверенная, стрижка под мальчика,
неотзывчивая на жесты и полутона. Нет, она ему не нравит-
ся. Просто приятель по бодрящему рабочему зубоскальству.

А вот у него с Полей могло бы что-то получиться! Пускай
хоть маленький, ни к чему не обязывающий роман на аме-
риканский манер. Надо же Полине с чего-то начинать. У нее
еще почти никого не было. Такого, что можно записать в ро-
маны. И ведь Паша именно ей предложил отработать сего-
дня на этом празднике вместе. В Новый год! Это что-нибудь
да значит. Вот только жаль, что он совсем не обращал на нее
внимания, пока не разразился кошмар. Разве что когда да-



 
 
 

вал указания, его лицо на две секунды становилось милым:
«Поля, вот эту бутылку красного шампанского не открывай!
Оставь ее в холодильнике». Поля и без него это знала. Как
и то, кто эту бутылку утащил. Но так всегда бывает в суете
– кто-то что-нибудь да утащит. Но Полю обвинить не в чем.
Ей сказали не открывать – она и не открывала! А на нее все
накинулись с подозрениями. Но она, несмотря на то что ей
всего восемнадцать, умела настоять на своем.

Это был отчаянный праздник. Они бесчинствовали, слов-
но в последний раз. Истеричный угар стареющих игроманов.
Ведь именно их поколение сделало игры образом жизни.
Игры опасные, примитивные, захватывающие, дикие, уют-
ные… Живые или компьютерные – какая разница! В боль-
шинстве своем игры либо тупые, либо зловещие. Веселые
игры навсегда остались в детстве. Однако Полино отторже-
ние игровых пристрастий объяснялось просто – она сама хо-
тела быть королевой темных аттракционов. Нетрудно дога-
даться, что она до страсти хотела оказаться законодатель-
ницей мод на игровом поле. Поля на поле. Пока у нее был
замысел только одного квеста. Она и основных персонажей
нарисовала – пышные, взлелеянные Толкином фантазмы,
вскормленные напряженным подростковым воображением.
Только она не знала, куда и к кому с ними сунуться! Беско-
нечно вступала в какие-то группы и сходки, виртуальные и
очные, ловила скользящее восхищение и воздушный ворох
обещаний, шелестящий мимо. Она не боялась, что украдут



 
 
 

идею – она, напротив, этого жаждала. Вдруг нечаянно уви-
деть своего перса в какой-нибудь игре! Но увы… впрочем,
Полина и геймером никогда не была, успев усвоить заповед-
ное правило «не торчи на своем товаре». Хотя нет, ничего
она не усваивала, просто ее художественное зернышко-я не
очень ладило с машиной. Органы чувств стремились к сырой
материи.

Ее игра, которую она так любовно придумывала, была
слеплена из сентиментальной сказочки о двух встретивших-
ся на земле душах – девочки, благополучно родившейся на
свет в любящей семье, и той, которая должна была родиться
ее сестрой, но, как говорится, что-то пошло не так. Одним
словом, душа сорвалась, и ей не посчастливилось родиться
там, где Создатель ее задумал. И тогда она пошла и пожа-
ловалась этому самому Создателю. А что такого? Душа, не
обремененная телом и грехами, может. А Создатель ей и го-
ворит: «Нет проблем! Родишься в другой, не менее благопо-
лучной семье, и встретишься со своей несбывшейся сестрой
и станешь с ней дружить». Ей, единственной, Творец пода-
рил знание об одном из тысяч путей, которыми мы могли бы
пойти, но выбрали другой. Точнее, выбрал кто-то за нас.

А потом стало понятно, что такое знание, как и вооб-
ще многие знания, – только печаль! Потому что мятежная
несбывшаяся девочка, узнав свою счастливую сестру, не по-
дружилась с ней, а, напротив, невзлюбила. И смутная тоска
по изначальности – тайный мотив этой вражды – понятен



 
 
 

только ей самой, что еще больше ее мучило и снедало. Конец
легенды был придуман с патетичным милосердием: счастли-
вица однажды признается, как она в детстве просила родите-
лей подарить ей кого-нибудь младшенького. И будто бы она
до сих пор, идя по улице, ищет в толпе лицо, которое могло
быть ей родным…

И несбывшаяся в слезах раскаяния открывает ей свои
объятия.

Занавес и аплодисменты. Эта «легенда» открывала ком-
пьютерную игру, в которой участники должны были отыс-
кать таких же своих несбывшихся по разным тайным знакам.
Разумеется, все было густо обставлено фэнтезийным мисти-
ческим антуражем.

Но главное: в этом Полина видела свою миссию. Она хоте-
ла смягчить агрессивные виртуальные дебри игрой, в кото-
рой никого не убивали, а, напротив, дарили энергию любви.
Это была пламенная идеалистка, верящая в добро, справед-
ливость, в «да» и «нет», в свое придуманное детище – изна-
чальное братство душ, которое мы всю жизнь ищем и даже
находим, но не умеем открыть ему объятия. И Поля просто-
душно взялась учить. Ее юный пытливый взгляд был наце-
лен на скитающихся в подлунном мире несбывшихся, кото-
рым она тихо, но уверенно читала свои проповеди. Девочки
и мальчики ее возраста порой даже слушали ее. Тогда она
воспаряла! Но важно другое: ее мессианство развивало в ней
наблюдательность. Ее интересовали люди, вся мозаичная де-



 
 
 

тальность их психологии и отношений. Она жадно вгляды-
валась в чужие жизни и иной раз видела то, чего не замечали
другие. Хотя еще совершенно не умела делать выводы.

Когда на празднике появилась ряженая фигура, Полина
прежде всего испугалась. Она не любила дель арте – вычур-
ный зловещий стиль, идеальный для преступления. Маски с
огромным клювом, которые надевали доктора во время чу-
мы… Вечно на таких маскарадах кого-то убивают! Здесь, на
этом странном новогоднем действе был всего один в венеци-
анской маске – но что-то в нем было не так. Может, дело как
раз в незаметной детали – легком запахе? Человек, наряжен-
ный в бутафорию, и должен необычно пахнуть. Весь этот те-
атральный реквизит, включая грим, обязательно несет в себе
закулисные ароматы. Чумные доктора в свой хищный клюв
прятали благовония или чеснок – они полагали, что это их
спасет. Однако тут запах был особенный, приятный, но во-
все не театральный, а скорее медицинский, из детства, на-
помнивший сироп от кашля…



 
 
 

 
Город, свободный от государства

 
– …так, значит, у тебя был муж. В то время, как мы были

вместе.
– Да нет же! В это время его как раз не было! Он просто

потом, уже после тебя, вернулся. Он и познакомил с Ольгой
и Сашей. Он вместе с Сашей работал. А что ты думаешь,
если я хромая, так у меня и мужа быть не может?

Видимо, они оба так устроены – их общение будет обяза-
тельно искрить от трения, ткань разговора морщиться, нити
– запутываться в узелки.

– Господи, я вообще не воспринимаю тебя как хромую! –
взвивался Вавилов, и это была правда, но болезнь сделала
Варю мнительной, и с этим приходилось считаться.

– Странно, что не воспринимаешь, – ухмылялась Варя. –
А ведь у меня теперь особенные поклонники. Знаешь, есть
такие мужики, которые почему-то на хромоту падки. Ко мне,
например, на улице иногда подходят, чего у меня давненько
не случалось… пока я ходила бодрячком.

– Этому есть объяснение, Варюша.
– Только не надо о моей неувядающей привлекательно-

сти!
– А я и не собираюсь! – парировал Фидель. – Во-первых, в

постели никто не хромает. Во-вторых, хромая женщина бу-
дет менее разборчива. Вот тебе логика твоих ухажеров – в



 
 
 

двух словах. Не советую тебе идти у нее на поводу.
– Ты что, с дуба рухнул?! Думаешь, я могу… с кем попало

с улицы?
– Но мы-то с тобой друг для друга тоже были кем попало,

если так рассуждать. Люди с улицы. Вспомни! Все неожи-
данно прекрасное случается между людьми с улицы.

Фидель разомлел от дивного поворота судьбы, в резуль-
тате которого оказался здесь. Да ведь это и должно было
случиться! Ему нужна была достойная собеседница, кото-
рая раскритикует его в пух и прах. Надо же на ком-то тре-
нировать риторику. Ведь Федя Вавилов впервые был при-
глашен на архитектурный форум. Оживить программу своей
анархичной метафизикой. «Психосоматика городского ланд-
шафта»  – тема доклада. Этот феерический доклад пред-
ставлял собой выжимку из вавиловской концепции «города,
свободного от государства». Название условное. Основная
мысль – город нужно проживать. Плыть по его внутренним
течениям. Попадать в его истории, знакомиться с людьми,
жить в разных домах и в разных районах. Творить, создавать
реальность. Возвратить утерянный смысл городского про-
странства, стать его духом и плотью…

А каким Вавилов видел этот самый «утерянный смысл»?
Город – союз людей искусства и ремесла. Мыслителей и шу-
тов. Мастеровых, ученых, архивариусов. Город – место зна-
комства и рождения. Город – один из главных персонажей
нашей личной истории.



 
 
 

–  И как само время пора перестать делить на рабочее
и свободное, так и город – на спальные районы и деловой
центр.

– О, кажется, я помню твои революционные антибуржу-
азные речи! Ты и чиновников хотел отправить в гетто. Бра-
во! Но теперь другие времена. Ты не боишься попасть в опа-
лу? И по-моему, к архитектурному симпозиуму все это име-
ет косвенное отношение…

– Видишь ли, форум демократичный. А тенденции, о ко-
торых я говорю, – прогрессивные. Передовым архитекторам
надо наметить эти тенденции. Поддержать их в подобных на-
чинаниях. Быть может, это мои ультраромантические иллю-
зии, но лично я не люблю стенать об ушедшей натуре. Если
я в чем-то нуждаюсь – и это в прошлом, то я сделаю это про-
шлое осуществленным будущим.

–  Может, ты еще скажешь, что борешься с ветряными
мельницами за возвращение бесплатных парковок? – хохот-
нула Варя.

– Я, позволь заметить, не борец, а идейный вдохновитель.
«Почему мы так мало были вместе?»  – внезапно поду-

мал Вавилов. Тогда, встреченные друг другом на улице…
Самое интересное, что он познакомился с ней вовсе не по-
тому, что она понравилась, а потому, что казалась противо-
положностью тех женщин, с которыми он потерпел сокру-
шительные неудачи. Это был моментальный и тривиальный
эксперимент. Конечно, помог нести неподъемные сумки из



 
 
 

дешевого супермаркета. Вроде разговорились о детях. А по-
том тема перетекла к компьютерным проблемам, и Вавилов
испугался, потому что не знал, можно ли предлагать помощь
– ведь так поступают воры, мошенники, насильники, вся-
кая нечисть… короче, с Варварой его все время тяготило ка-
кое-то незаслуженное чувство вины. Но она его выручила –
сама попросила. «Потому что ты – сразу видно – безобид-
ный!» Он потом подробно и рьяно объяснял ей, что именно
так и выглядят самые жуткие изуверы. Это ее рассмешило.
Главное ведь – рассмешить. Но Варвара и сама была непо-
топляемо веселой. Азартной спорщицей. Но могла быть оби-
женно молчаливой – правда, недолго. Наверное, это Вавилов
все испортил. И очень быстро. Хотя у него была жирная ува-
жительная причина – Варина мамаша. Которая филигранно
разрушала жизнь своей единственной дочери.

Жизнь? Нет, пожалуй, здесь Вавилов погорячился. Ведь
он всего лишь на короткое время стал маленькой частью
этой самой жизни. А теперь мамаша в Царствии Небесном,
но значит ли это, что Варвара открыта всем любовным вет-
рам… К сожалению, донор, разрывая связь со своим вампи-
ром, стремится лишь к новому деспоту. В противном случае
это уникум. И что толку в это углубляться – ведь Фидель не
свататься пришел. Это дежавю произошло по странной при-
хоти его пьяных друзей…

–  Как сказал один основоположник психогеографии,
«каждый колеблется между эмоционально живым прошлым



 
 
 

и уже мертвым будущим». Я бы даже сказал – постоянно
умирающим! Вот мы с тобой – образец такого будущего друг
для друга. Но, к счастью, мы не стали эмоционально живым
прошлым и поэтому не представляем друг для друга опасно-
сти. Мы можем строить планы…

«Что я несу!» – запоздало одергивал себя Вавилов, увя-
зая в дурацком положении. Ведь Варвара не поверила в его
объяснение того, почему он оказался в новогоднюю ночь у
нее. Правда показалась ей бездарным вымыслом. Она насто-
рожилась, и их беседа была пропитана ее недоверием. А по-
сле этих «планов» она тем паче не поверит в правду. Хотя
Оленьку она знает. Откуда-то.

– Ты ведь жила не здесь. Переехала?
Вавилов хотел понять зачем. Ему были интересны мотивы

человеческих перемещений. Но все было элементарно: здесь
квартира матери. А та, в которой они познакомились, была
съемной. Она была куда уютней! Большая кухня, обшитая
деревом, плетеный абажур над круглым столом… Они с Ва-
рей раскладывали диванчик прямо на этой кухне, а Варин
сын спал в комнате. Он, семи-восьмилетний, как-то слож-
но засыпал, и Фидель даже помнил, что они с Варей читали
ему «Ветер в ивах» по ролям. Дверь, ведущая на кухню, от-
крывалась, как в купе. Когда в квартире оставалась Варина
мамаша, она в семь утра с демонстративным грохотом отка-
тывала дверь, чтобы дать понять, что ей необходимо прини-
мать лекарства, а перед их приемом она обязана по указанию



 
 
 

доктора съесть овсянку, которую, конечно же, тут же начи-
нала варить. Кстати, и ребенку требуется завтрак не позже
семи утра – в субботу! – и собирается ли его готовить нера-
дивая мамаша, которая водит в дом кого попало… Все это
слышалось в издаваемых старой мегерой звуках – дверном
и кастрюльном грохоте, шаркающих тапках, сморкании, раз-
драженном сухом кашле. Самое удивительное, что Варвара
преспокойно могла спать под эту зловещую канонаду – чего
и Феденьке желала! «Не обращай внимания, она побесится
и уйдет восвояси», – на голубом глазу уверяла она милого
друга. Вавилов, маявшийся чутким сном алкоголика, был в
ужасе.

Могла ли эта идиллия продлиться долго… Ведь в Феди-
ны берложки Варя ни ногой – сын-то был маленький еще и
только-только начал ходить в школу.

– Надо же… Оля! Удружила. Прислала тебя. Зачем? Хотя
бы спросила сначала, являюсь ли я для тебя эмоционально
живым прошлым.

Обиделась.
– Опять цепляешься к словам. – Федя вернулся с балкона,

выкурив очередную сигарету. – Слушай, а ведь Олина квар-
тира, похоже, выходит вовсе не на эту сторону. – Знаешь, я
здесь не был лет пятнадцать. Это дом напротив… он запу-
танный, с характером. Модерн с признаками неоготики. Но
внутренности квартиры слишком изменились. Я только сей-
час узнал, что у них есть черный ход. Люблю эту гуманную



 
 
 

подлинность! Второй выход – это тебе не стены ломать, его
не прорубишь, не новодел какой-нибудь. Это из тех времен,
когда было хоть какое-то уважение к душе человеческой. А
душе необходимо два входа-выхода. Всякой твари по паре,
ясно?

Варвара наконец удобно угнездилась в кресле, уложив
больную ногу, и с этого момента была готова ко всему ска-
занному отнестись благосклонно. Как будто даже немного
запьянела. Вавилов надеялся, что теперь она разговорится о
том, откуда знает Олю, а она – молчок! Сказала только, что
это – история давняя и связанная с ее бывшим мужем, в ко-
торого Федя… не то чтобы не верил. Просто слишком ма-
ло исходных данных. Разошлись, сошлись… – значит, потом
наверняка опять сходились. И такая деталь, как общие зна-
комые, семейство Оли и Саши, всплыла бы раньше. Здесь
мир оказался слишком тесен и тонок – значит, должно бы-
ло прорваться. Или Фидель – слишком подозрителен. Дру-
зей-то своих позабыл надолго, за это время могли завертеть-
ся такие связи! Но внутренний логический пазл все равно не
складывался. И почему Варвара оказалась рядом с ними дом
в дом? И почему Оля не знала, куда выходят окна подруги?
Что за интрига? К географическим деталям Вавилов отно-
сился очень серьезно.

– А ты хоть немного рада, что я помогаю тебе коротать
самую страшную ночь для одиноких?

–  Рада?! Да ты цинично помешал мне принять рюмоч-



 
 
 

ку новогоднего яда и наконец покончить со всем этим дерь-
мом, – бодро парировала Варя. – На самом деле это ты дол-
жен быть мне благодарен – я приняла тебя как изгнанника
с чужой вечеринки. Интересно, почему они решили от тебя
избавиться?

– Заметь – с твоей помощью!
И только Фидель решил, что праздник наконец разогнался

в здоровом кураже, раздался звонок в дверь. Давай я открою!
Вавилов метнулся к двери.
– Кто там?
– Полиция, – услышал он чей-то равнодушный голос.
В глазок он действительно увидел человека в форме.
– Ну и дружки у тебя! – воскликнула Варя. – Масштабно

разыгрывают!
– Заметь, они и твои дружки, – успел отбить пас Фидель

и без задней мысли отпер дверь.
–  Господин полицейский, не притворяйтесь, мы знаем,

что вы Дед Мороз.
«Господин» не поддержал фиглярства:
– Мне нужен Вавилов Федор Сергеевич. Это вы?.
– Это я. Тоскливо законопослушный.
Худое остроносое лицо блюстителя порядка нервно за-

моргало. «Вы знаете Истокова Олега Витальевича?» Вавилов
развеселился:

– Звучит почти как «вы знаете Зарокова?». Классика жан-
ра, «Ошибка резидента», люблю-люблю, – Вавилов лихора-



 
 
 

дочно придумывал, что же выкинуть в ответ на эти продел-
ки. Но то, что он услышал, привело его в шоковое оцепене-
ние, и до него дошло, что на сегодня игры закончены. Час
назад Олега нашли мертвым. Почему-то на улице. В ночь бо-
бового короля.



 
 
 

 
Кровная аннексия, или

Острые края возвращенного
 

– Где ты был все эти дни? Я догадываюсь, но настаивать
на правоте не буду.

– Вот как раз сейчас могла бы и настоять! – закашлялся
Вавилов от первой утренней сигареты.

– Короче, понятно. Пил.
Фидель промолчал, расплывшись в равнодушной брави-

рующей гримасе. Орлуша обняла себя, как всегда делала в
растерянности и замешательстве. Ее воспитательные чары
больше не действовали – так это следовало понимать?

– Вот только не надо… всех этих внутренних приговоров.
Да, я сорвался. Умер мой друг. Пускай не самый близкий.

– Да, потому что близких у тебя нет, – успела каркнуть
Орлова, но Фидель пропустил это мимо ушей.

– Думал, что куплю бутылочку для медитации, а потом
пошло-поехало… Я не мог справиться. Не мог понять. Как
он мог умереть?! Такие, как Олежка, не умирают! Разве что
позже всех…

– Не тебе это решать.
– Я и не решаю, я пытаюсь понять причины.
– Ты и на похоронах не был.
– Кать, ты же знаешь…
– Я думала, это твоя обычная блажь, а на деле ты все же



 
 
 

человеком окажешься.
– А кто я, по-твоему, – гуманоид?! То, что ты называешь

блажью, – мои убеждения. Между прочим, я не только пил. Я
сделал доклад на конференции! Что я мог поделать, если это
совпало со всем этим кошмаром. Это мое первое большое
выступление!

– Я и не знала, что волшебники тоже делают доклады.
– Волшебника каждый может обидеть, – попытался затер-

то пошутить Фидель.
– Нет, правда, а кто ты, Вавилов? То людям крышу сно-

сишь, а можешь и компьютер починить. Вот есть «муж на
час», а ты кто?

– Ну все, понеслась… Может, успокоишься? А то у меня
терпение тоньше папирусной бумаги…

Но Орлуша была на удивление спокойна. Ужас, изумле-
ние, неверие в реальность происходящего – все эти чувства
словно спали под холодной и вязкой тяжестью снеговой шап-
ки. Возможно, это был страх – тот самый страх, о котором
ей твердил один неутомимый сосед, старый восьмидесяти-
летний актер, со страстью исповедовавший астрологическую
муть и сопутствующую этому кашу в голове из траволече-
ния и акупунктуры. «Моя великолепная Катенька, вы – Во-
дяная Мышь, ваша основная эмоция – страх. Вы – абсолют-
ный лидер. Но если вы не избавитесь от вашего зашкалива-
ющего внутреннего врага, он будет пронизывать все, что вы
создаете. Он будет влиять на каждое ваше слово». Орлуша



 
 
 

никогда не отмахивалась от престарелого дамского угодника
– из уважения к тому, что прохвост сохраняет тонус в его-
то годы. И потому что страх действительно был ее наперс-
ником – этот мелочный монстр-иезуит, который любую но-
вость о теракте на другом полушарии превращал в гибель
самых родных и ближних, тех, о ком и язык не поворачива-
ется. Язык-то не поворачивается, но это подлое, влюбленное
в страх воображение – как оно изводит и рвет в клочья вои-
тельницу Орлушу!

Симпатичный старый болтун попал в болезненную точку.
Но если уж этот страх не победила йога, значит, он для че-
го-то нужен. Ядовитое горючее для сенситивной природы,
которая видит подводные течения и предупреждает о краду-
щемся зле.

Жить в городе, легко перешагивая через его границы и
условности, засыпая ночью на своих крыльях… Катя Орло-
ва считала эти сказки опасными. Потому что город – это ил-
люзия. В том виде, в котором преподносит его Фидель. На
самом же деле мегаполис – это порождение Запада. Запад
отбирает, высасывает из человека его мастерство, его силы,
его идеи. А Восток, напротив, питает. Но самое удивитель-
ное, что Федька Вавилов абсолютно уверен, что вдохновлял-
ся для своих теорий у нее, у Орлуши. Она – так уж вышло! –
по жизни для него очиститель мозгов ментальной клизмой
из битого стекла. Йогу как восточную секту Вавилов отвер-
гает, но Орлуша придумала для него индивидуальный курс.



 
 
 

Психотерапия на грани фола. Словом, Катя верила только в
то, что работает. В Федины сказки о наших тенях-слепках,
гуляющих по городу, которые мы должны вернуть себе об-
ратно, как Золушка – башмачок, Катя не верила.

Но был с ней один эпизод, невыразимый по накалу
освобождения от того, что обычно называется «нести свой
крест». Катя приехала в родной город, и было ей там мутор-
но, как на железном холодном стуле в зале ожидания. Роди-
тели к тому же сделали ремонт в квартире, и теперь там не
было Орлушиной комнаты, теперь это было жилье для дво-
их. Она старалась не придавать этому преувеличенно болез-
ненного значения, которое придавала в ту пору всему проис-
ходящему с ней. В конце концов, она давно не живет здесь,
а матери с отцом давно пора обустроить себе комфортный
скворечник – как еще назвать эту малометражку… И все же
– как могло получиться, что в этом доме совсем не осталось
Катиного следа? Или, как там говорит Фидель, слепка… Раз-
ве примитивное материальное преображение пространства
может настолько влиять на тонкую энергию? Всегда ли из
обновленных стен уходят призраки?

Иррациональные притязания внутреннего ребенка не да-
вали покоя, и могла разразиться буря, Катя Орлова в неж-
ном возрасте была неуправляемой, и внутренний ребенок,
конечно, это помнил и вобрал в себя все разрушительное. И
тогда первый и единственный раз в жизни Орлуша последо-
вала вавиловским бредням. Она пошла в дом, который давно



 
 
 

не вспоминала. Отодрать свой слепок и бросить его в костер.
А что с ним еще делать прикажете?

В этой трехэтажной развалюхе жил первый мужчина, с ко-
торым Катя связалась в шестнадцать лет. Это был уволен-
ный с местного радио за пьянство и непотребное поведение
ведущий, который нахамил какой-то чиновной шишке и в
отместку был заклеймен педофилом. Изощренная – и даже
опережающая свое время! – месть бунтарю с едким мужским
обаянием. Никто теперь не скажет, пользовал ли бунтарь
других лолиток, кроме Кати, но все равно получается, что
не было дыма без огня… Слухи, как водится, поползли. Хо-
тя, повзрослев и проанализировав некоторые моменты той
истории, Орлуша сделала вывод, что этот вечно похмельный
баритон просто лениво дразнил людскую молву. Дескать, за-
чем же терпеть злые наветы понапрасну?! Раз уж назвали
груздем – кряхтя, полезу в кузов. А Кате просто было инте-
ресно разглядывать настоящего матерого мужчину вблизи. В
увеличительное стекло жадного созревания. Занятия любо-
вью приносили ей наслаждение познанием, а еще больше –
просвещением девственных подруг. Чувствовать себя опыт-
ной, смакуя подробности, – вот это кайф! В остальном же…
«матерый» не утруждал себя нежностями, его секс был ско-
рее осторожным вегетарианским совокуплением, говорил и
угощал скупо, вместе никуда, конечно, не ходили, на ночь
Катя мягко выпроваживалась домой. По дороге ее вообра-
жение дорисовывало судороги удовольствий и все, что надо,



 
 
 

и домой она возвращалась совершенно убежденной в своем
сказочном счастье. В шестнадцать лет и из меньшего разду-
ешь поэму! Тем более когда мечтаешь убежать от родителей
и зажить по-своему.

Поэтому когда в дверь к баритону начала с криками бара-
банить жена – вроде бывшая, но кто ее знает! – Катя поду-
мала, что ее обманули, и жизнь рухнула. Ведь в грезах своих
она уже летела вместе с любимым в Америку, и там они от-
крывали лавочку театрального реквизита на Бродвее. Ей ка-
залась эта сказка вершиной карьеры. Она ходила в оформи-
тельский кружок, демонстрируя способности, пока не стала
трудным подростком. Любовь вернула ее к мирным созида-
тельным занятиям. А баритон спьяну бредил Нью-Йорком.
Почему-то. Катя ведь не знала, что он потом ничего не пом-
нил.

И вдруг какая-то жена… Кричит: «Открой, извращенец
проклятый!» Да еще с участковым, который истошно уве-
ряет, что квартира полна несовершеннолетними девочками.
Баритон, уже готовый, меланхолично открывает: «Ну чё те-
бе?!» Катя поначалу прячется на балконе, а потом решает
явить лик правосудию. Зачем прятаться, если все честно?
Она кричит, что они любят друг друга и что любимый ни-
какой не извращенец. Это была речь не девочки, но право-
защитницы. «Ёкорный бабай…» – гаснет в покорной трех-
этажной руладе баритон. Усатый одышливый участковый
поднимает было любопытствующий глаз, но проза жизни бе-



 
 
 

рет свое, и он увещевает одичавшую супругу: мол, ну что
же вы, гражданочка, разволновались. Тут все по обоюдному
согласию, и с кем не бывает! Состава преступления не вид-
но. Успокойтесь, попейте водички. «Слушай, Андрей Генна-
дьич, заколебали эти бабы… принеси маленькую, а?» – хрип-
лым шепотом в коридоре просил баритон. – «Да погоди ты! –
возмущался участковый. – Дай ты супруге-то хоть чего-ни-
будь, а то ведь она в суд подаст». «Так у меня щас нет, я зав-
тра перехвачу…» – «Ну, блин горелый…»

Так постыдно оборвалась Катина увертюра к личной жиз-
ни. Но если бы только постыдно! С той поры у нее начались
приступы эпилепсии. А родители, прознавшие об этой ис-
тории и получившие юное чадо, приобретшее тяжкий недуг
после связи со стареющим алкашом, навсегда изменили свое
отношение к дочери. Она получила клеймо полной неспо-
собности к адекватным действиям. Ее посадили под домаш-
ний арест. И все это поддержал старший брат. Любящая се-
мья всерьез взялась исправлять кривой росток.

На память о тех временах Орлуша оставила некоторые
варварские подростковые привычки. Мягкий торт она до сих
пор задумчиво ела большой ложкой и в тот день, когда надо
быть мыть голову, ходила лохматая и нечесаная – ей вооб-
ще было жалко того времени, которое приходится тратить на
облагораживание собственной внешности, которая никогда
не устроит мыслящего человека. Чем ей нравился баритон –
он ее в этом понимал. И теперь она увидела его мертвым.



 
 
 

Именно тот день, когда Орлуша решилась пройти по ста-
рым адресам, совпал с его похоронами… Она в оцепенении
прогоняла неуместную мысль о том, что впервые за много
лет ей вздумалось прогуляться здесь утром, чтобы дотро-
нуться до той мажорной дымки, которая всегда сопровож-
дала ее в непоседливом детстве. И вот, дотронулась… до
смерти. Почему же он умер именно теперь, когда она реши-
лась посмотреть на него? И кто он… Объект давней люб-
ви, которую размыли волны мещанской обыденности? Поче-
му его, неестественно пожелтевшего, одели в пиджак, кото-
рый он никогда не носил, печально новый, нетронутый, что
еще больше подчеркивало пропасть между ней и им, вроде
как совершенно чужим человеком. Он-то не страдал, как ис-
теричный подросток, он, конечно, сразу все забыл, распив
пол-литру. А она – случайно! – пришла проводить его в по-
следний путь. Что за знаки судьбы? И кажется, та самая ко-
стистая жена в черном, постаревшая и смиренная, пришла
к своему «извращенцу»… Сейчас у нее отрастут маленькие
свинячьи ножки и кровавая дыра вместо лица, как на кар-
тинах Босха. Защитная реакция – Катя уходила в фантазии.
А потом гроб понесли вниз по старой, истоптанной лестни-
це аварийного домишки, и Кате казалось, что городские вла-
сти наконец-то дождались смерти последнего жильца, чтобы
без затрат на переселение снести развалюху. Смерть челове-
ка всегда кому-то выгодна. Всегда.

На обратном пути Орлуша тонула во вселенской безадрес-



 
 
 

ной жалости к мировой душе, частички которой прощаются
с бренным телом, а затем «печальный желтый ангел» летит
в небо, нежно обнимая эти грустно оборвавшиеся жизни. И
утешает, что следующая получится лучше, словно мастер –
юное подмастерье. Ей хотелось выплеснуть горькое недоуме-
ние Фиделю, который не предупредил, что возвращать себе
себя очень больно. Его завлекательная болтовня про энер-
гетические слепки вовсе не безобидная. Его архитектурное
шарлатанство, так развлекающее во время прогулок, имеет
опасные последствия. В этом Катя Орлова вскоре убедилась.

Она скоропостижно уехала обратно в свои столичные
приключения. Испугалась, что круг в родных пенатах за-
мкнулся – в родительском доме уже нет места, а город умерт-
вил первого мужчину. «Все свои слепки я точно отсюда за-
брала», – усмехнулась Орлуша по дороге на вокзал, и поче-
му-то ей представлялась гора глиняных черепков, которые
она сложила в огромный тюк и тащит, как бурлак. Но вскоре
обо всем этом забыла – прямо в поезде она познакомилась
с симпатичным мастером по нидра-йоге, который так и не
научил ее божественному расслаблению. Но Катя, практиче-
ски не видя этого шамана при свете, родила от него дочь. Ей
казалось, что они очень сблизились духовно, но, как и сле-
довало ожидать, йог отвалил в паломничество по Индии и
так из него и не вернулся. Орлуша пыталась привлечь вни-
мание к его судьбе, но, узнав о ее беременности, люди прята-
ли снисходительную улыбку. Никто не желал его искать. «А



 
 
 

ведь в Индии порой бесследно исчезают люди!» – пыталась
она воззвать к общественности. Но в ее ближайшем окруже-
нии йогой никто не увлекался, в лучшем случае считали это
блажью, а уж сбежавшего от обрюхаченной им девушки и
вовсе считали неудачным анекдотом. Так Екатерина Орло-
ва стала матерью-одиночкой. Нет, точнее, просто одиночкой.
Потому что ребенка у нее отобрали.

Надо заметить, что первое время ответственность за все
случившееся Орлуша возлагала на своего старинного друга
Федора Вавилова и его персональную психогеографию. Ра-
зумеется, никому об этом не говоря. Это было сродни остро-
му молчаливому помешательству. Но нужно было оправдать
случившееся для себя так, чтобы не было мучительно боль-
но. Чтобы не сходить с ума. Вписать в драму инородное по-
лумистическое тело-причину, и на него свалить всю вину. А
впрочем, в накатывающие часы отчаяния Екатерина Орло-
ва винила в своем одиночестве только себя, а не своих род-
ственников, которые отобрали у нее Марусю. Ведь мама и
старший брат Кати хотели всего лишь спасти ее дочь. Спасти
от будничных срывов в пропасть, которые были неотъемле-
мой частью жизни ее мятежной матери. Если хотя бы вспом-
нить про эпилепсию… да, болезнь ушла в ремиссию, но ведь
изредка случались приступы. А что, если приступ случится
с Катей, когда она с грудным ребенком на руках? Что, если
Катя уронит младенца головкой на острый угол? Может про-
изойти что угодно. Орлуша, при всем ее бунтарстве, была



 
 
 

очень внушаема и мнительна. И не присуще ли это свойство
всем бунтарям?

Таким образом, вначале все не казалось таким уж чудо-
вищным. Катя поживет с ребенком у мамы. Многие же так
делают, когда только-только разродятся. Тем более муж объ-
елся груш. Но сколько надо было жить здесь, на малой роди-
не? Год, два, три… Невозможно! Орлуша умирала здесь от
тоски. И начинала злиться. Тогда мама размеренно-разум-
ным тоном, не очень ей свойственным, начинала объяснять
Кате, что она, конечно, может съездить куда ей надо, но Ма-
русю во имя ее же безопасности надо оставить здесь. Катя с
тоской думала, что, наверное, не случись скоропостижного
ухода отца, не останься мама в этой свежеотремонтирован-
ной квартире одна, не было бы этой кровной аннексии ре-
бенка, который имеет право жить с матерью, даже если мать
– сущее чудовище. Даже если она прокаженная. А ведь Ор-
луше вменялись в вину куда менее очевидные ужасы. И этот
мамин смехотворный козырь:

– Катюша, у тебя нет сопротивляемости к людям патоло-
гической природы. И от этого, согласись, может пострадать
твой ребенок.

Мама ни на минуту не забывала Катиного детского позо-
ра. И ведь как складно звучит – «нет сопротивляемости».
Действительно: полюбит Катя педофила. Настоящего! Какой
ужас! И вот однажды, когда ее не будет дома, гадкий мерз-
кий педофил подберется к ее нежному дитя…



 
 
 

«В действительности у тебя нет сопротивляемости к зом-
бирующей семейной опеке», – резюмировал однажды Олег
с нелицеприятной точностью. Он был единственным из дру-
жеского круга, которому Орлуша рассказала о том, что у нее
есть дочь. Как ей удалось скрывать этот факт от прочих пят-
надцать лет? Сущие пустяки. В воспаленном распухшем ме-
гаполисе возможно утаить и не такое шило.

Но почему именно Олег? Тут, чего уж таить, родительская
корысть. Он пообещал устроить Марусино будущее. Мару-
ся – она ведь, конечно, тоже получилась «без сопротивляе-
мости», ей надо будет помогать. Она музыкально одаренная
девочка, а таким без покровителя прямой путь либо в твор-
ческое нищенство, достоевский ужас талантливого, но ма-
ленького человека, либо… еще более худшие участи с при-
месью эфедринов и барбитуратов. А у Олега были связи в
привилегированной музыкальной школе, в хорошем колле-
дже, откуда сразу можно поступить куда надо. Другое дело,
что 99 процентов таких обещаний – пустышки. Но Орлуша
тщательно и любовно вытаптывала площадку для будуще-
го дочкиного взлета. И она позаботилась о том, чтобы влия-
тельный Олег был ей так обязан, что… она, быть может, не
слишком крепко держала его за Кощеево яичко! Но у нее
был маленький повод так думать.

И вдруг выкормыш приказал долго жить! Нелепо новогод-
не. Его нашли на улице, когда он – кому скажи! – выполнял
задание бобового короля. Мир, конечно, давно сошел с ума,



 
 
 

но безумие, как всегда, полоснуло свежим оттенком. И при
этом Орлуша была странно спокойна, хотя ехала к следова-
телю. Вместе с Вавиловым, который должен быть дать свои
путаные показания.

– Поверь, есть в этом деле два странных обстоятельства:
черный ход в доме Ольги и окно не на ту сторону, понима-
ешь? – Вавилов так возбуждался, повторяя эти слова, что в
его дыхании поднимался тщательно заретушированный Ор-
лушиным противопохмельным бульоном и жвачкой перегар.

«Интересно, как на это должен отреагировать следова-
тель?» – думала Катя, но пугать этим Фиделя не хотела. Еще,
не дай бог, начнет тушеваться, а полицейский подумает, что
у него рыльце в пуху.

– Так, я не поняла: а чье окно и на какую сторону должно
быть?

– Ольга сказала, что Варино окно выходит на ее сторо-
ну. И даже просила помахать им всем, дуракам резвящимся.
Они с Варей вроде как приятельствовали. А окно оказалось
на противоположную! Я не стал выяснять у Варвары – сна-
чала вообще не обратил на эту деталь внимания, счел недо-
разумением. А вот сейчас я думаю: ведь это очень странная
ошибка! Сама посуди…

– Ты, конечно, молодец, что глубоко копаешь, – усмехну-
лась Орлуша. – Но дело элементарное. Оля и эта твоя… Вар-
вара-краса, они просто не слишком плотно общались. Или,
как это бывает, одна ходила в гости к другой, а другая – то



 
 
 

есть Оля – не ходила в гости к Варе. Что здесь такого… У
Ольги хоромы знатные, а у Вари твоей – обычная халупка.
Любая рыба плывет туда, где глубже.

Про себя Орлуша подумала, что от своих ближних можно
такие сокровища утаить – что там твое окно, Феденька! Тот,
однако, не сдавался. Он мучился догадками о диковинных
ядах, которыми был отравлен человек, «которого он всегда
недолюбливал». Но за что? Интуиция псохогеографа, конеч-
но, не должна была его подвести, как неосторожно язвила
Катя.

– Орлова, ты ужасная тетка! Все поперек! Я, по-твоему,
идиот, Варя – тоже сомнительного рода бабенка в «халупе».
И только ты у нас – из любого дерьма выходишь в белом ко-
стюме. Я, конечно, уважаю тебя как тренера своего немощ-
ного духа и понимаю, что за снобский цинизм платят гораз-
до больше, чем за здравый смысл, но ведь ты даже не была
свидетелем преступления!

– Федя, дружище, лично меня куда больше загадок окон
и дверей беспокоит, почему и тебя на момент убийства вы-
проводили! – Катя пропустила мимо ушей обычную вави-
ловскую вспыльчивость.  – А то, что ты называешь циниз-
мом, – моя защитная реакция. В наш первый разговор по-
сле… тем жутким утром первого января, ты дал куда более
калорийную пищу для размышлений, упомянув человека в
венецианской маске и в плаще. Этот костюм делала я. И Оля
попросила у меня его… незадолго до этого кровавого празд-



 
 
 

ника. На время. Таким образом, тот, кто, по-твоему, самый
вероятный отравитель-убийца Олега, воспользовался моими
скромными способностями на ниве бутафории.

– Почему же скромными?
– Это, так сказать, из ранних моих поделок. Ничего выда-

ющегося. Но, как бы то ни было, я предпочту, чтобы о моей
причастности никто не знал. А то еще сойду за соучастника.

– Оля в больнице? Ей не лучше? Ты вроде с ней на дру-
жеской ноге…

– Я же ей не напоминаю при каждом удобном случае, что
когда-то, еще при Иване Грозном, она два месяца работала
стриптизершей.

– Ишь ты, какая целомудренность! Я просто хотел взбод-
рить ребят доброй шуткой. Слегка неуместной, согласен. Но,
надеюсь, Оленька не из-за этого сбежала в обострение своей
ипохондрии.

– И после этого ты меня обвиняешь в цинизме! Прэлест-
но… У Ольги целый букет самых что ни на есть реальных
проблем со здоровьем.

– Вот этим букетам-то я и не доверяю! Это как усынов-
лять детей оптом. Человеку под силу жить с одним, макси-
мум с двумя серьезными заболеваниями. Хотя ты права, де-
ло сейчас не в этом. Я просто всем, кто затеял этот балаган,
теперь агрессивно не доверяю. Не могло это кончиться ни-
чем хорошим.



 
 
 

 
Опавший нимб

 
Встреча у следователя проходила сонно и формально. Ва-

вилов ведь сам напросился – ему казалось крайне важно до-
нести те самые детали, от которых легкомысленно отмахну-
лась Орлуша. Он долго думал и анализировал. Он злился на
себя, оттого что шок от этого известия и последующий мало-
душный запой не дали ему задать окружающим правильные
вопросы. Его приводила в неистовство сама мысль о том, что
никто вокруг не видит в происшедшем преднамеренности.
Одну фатальную случайность! Но ведь это абсурд и преступ-
ление перед логикой. Олега выпроводили на улицу, и он там
умер! При вскрытии нашли невнятную гиперемию внутрен-
них органов, которая могла быть признаком анафилактиче-
ского шока. Эту секретную информацию добыл Макс через
особ, приближенных к Олеговой жене. С ней из старой гвар-
дии никто не знался – это была незнакомая, «обновленная»
жена, не пропитанная общим ностальгическим бэкграундом.

И согласно добытым сведениям, созрела генеральная вер-
сия – все дружно обвиняли в смерти Олега каких-то мифиче-
ских прохожих хулиганов с пиротехникой или газовыми бал-
лончиками. Бедняга вышел в злую опасную ночь, где все пе-
репились и бесчинствовали, и стал случайной жертвой ублю-
дочной шпаны… Но, помилуйте, «случайная шпана» не мо-
жет не оставить следов! Которые обязано обнаружить след-



 
 
 

ствие. И почему-то все решили, что следствие их обнаружи-
ло, но молчит, как следствию и положено! Не проявляет ни-
какой активности – и нормально. И слава богу – вот древний
инстинкт советского неандертальца. Ни следов от пиротех-
ники на одежде и коже Олега, ни следов распыления газового
баллончика. Но во всем виноваты гастарбайтеры, конечно.

– Они ведь должны быть… следы?! – приставал Фидель к
облеченному властью флегматику, который все время что-то
изнурительно записывал, а потом, сморщившись, переводил
взгляд на монитор. Назойливый гражданин, пришедший по-
говорить о смерти при странных обстоятельствах Олега Ви-
тальевича Истокова, казалось, совсем не занимал его.

– Теоретически – да, – отозвался полицейский, не соби-
равшийся выдавать тайны следствия – согласно рисунку сво-
ей зловещей роли. Отозвался после долгой паузы, когда Ва-
вилов уже и сам забыл, какой вопрос он задал.

За эти минуты в его голове успела пронестись хищная
стая вопросов, и главный – который его мучил с того само-
го момента, когда он увидел за оцеплением неподвижное и
словно ждущее занавеса тело полнокровного здоровяка Оле-
га: почему этот хищно улыбчивый энергичный дурак был Ва-
вилову неприятен? Фидель обычно испытывал к подобным
людям совсем другие чувства. Дураков он изучал. Он считал,
что в большинстве своем глупость прикрывает нечто более
совершенное, но социально менее приемлемое. Не у всех и
не всегда, конечно. Но Олег Витальевич – фигура видная,



 
 
 

начальственная. Любой начальник – всегда дурак, но непро-
стой. Что-то его вывело на эту вершинку, на его пускай жал-
кую, но кочку зрения, откуда он распушает хвост и водит
указующим перстом. Но в ту пору, когда они были бандой,
Олег был приблатненным пижоном. В том смысле, что веч-
но имел какой-то сиюминутный блат, но так как Вавилов не
чувствовал в нем породы, он не воспринимал его всерьез. И
в этом был его наивный просчет. От Олега веяло сомнитель-
ными суррогатами нового времени – порошковыми продук-
тами, американскими тренингами, евангелистскими стади-
онными проповедями. Он слишком быстро приспособился
к мелкой кустарной коммерции, в которую многие ухнули от
нужды, как в омут. Конечно, и самого Фиделя не миновала
чаша сия – но не всерьез. Тогда он вообще ничего не воспри-
нимал всерьез, заработок был приключением на грани фола,
сопряженным с опасностями бандитской эпохи первичного
накопления.

Помнится, с Игорьком они чем только не торговали: си-
гаретами, парфюмом, лифчиками… одна памятная авантю-
ра с овощерезками в Польше чего стоила! Ребяческий успех.
Не омраченный даже дракой с местной гопотой… Потом по-
шла эпопея лосин из Югославии. Вернувшись как-то, они и
обнаружили Саню, подавшегося в рэкет. С Олей он сошел-
ся гораздо позже. Макс и Арчи мутили свою рок-группу…
золотые были времена. А Игорь быстро откололся и начал
работать с Олегом, развивать его детище – агентство недви-



 
 
 

жимости «Золотой фрегат». Стоп! Недвижимость началась
не сразу. Помнится, сначала открыли ларек детских товаров.
Игорек тогда еще не пил. Точнее, употреблял и загуливал,
как все, без рекордов.

Олег тем временем с квартирной купли-продажи медлен-
но, но верно дрейфовал к более рыбным берегам сделок с
офисной недвижимостью и тому, что впоследствии будет на-
звано щеголеватым и напыщенным для русского уха словом
«девелопмент». Эту стезю в их компании Олег Истоков за-
столбил прочно. А Игорь, напротив, быстро срыл с этих га-
лер – характер не тот, не упертый и жалостливый. И даже…
верующий, вот что. Он однажды пришел ночью – Фидель то-
гда вместе с женой обретался в хате одной мажорки, она сва-
лила за бугор и оставила их сторожить дом и обхаживать со-
баку. Игорек был пьяным, мокрым от дождя и покаянным.
Волосешки кудрявые тонкие, из-за которых его наградили
прозвищем Гарфункель, словно липкий опавший нимб, за-
помнились Вавилову странным символом того вечера. Все,
что нес тогда Игорек, показалось Феде сильно помноженным
на алкоголь. Какие-то несчастные, вышвырнутые Олегом на
улицу старики… и все ради наживы. Не могло быть все так
гнусно. Во всяком случае, тогда мысль о подобных деяниях в
их дружеском кругу Фидель не допускал. А Игорек срывался
на патетику о грехе… И хотя ему не верили, зерно сомнения
он заронил.

Кем был сам Вавилов тогда? Хамоватым непризнанным



 
 
 

хлыщом-графоманом. Психогеография в нем только лишь
прорастала, не умела взлететь, как недоклеенный воздуш-
ный змей. Его неловкие идеи воспринял только Арчик. Но,
впрочем, он, широкая душа, всем любил угодить.

Теперь Игорь спился, Макс все тот же пофигист на вели-
ке, с губной гармошкой, а Олег занимается продажей офис-
ной недвижимости. Человек при деле. Но разве был в нем
размах… Хотя деньги его любили. Однако подобные мате-
риально удачливые, но мелкокалиберные персонажи вызы-
вали у Вавилова острую досаду. Ведь сколько пользы мог бы
принести человек, у которого в руках – мощный материаль-
ный рычаг, и при этом он чувствует тонкие энергии, умен,
изобретателен и имеет чутье. Но таких экземпляров едини-
цы – тех, под чьим крылом дружат талант и деньги. А Олег
был обыкновенным хватким кротом и вдобавок балагуром
без искры божьей. И лицо у него краснело, когда он выпи-
вал. Кому могла понадобиться смерть такого человека? Ес-
ли у него жизнь средней паршивости, то и смерть без фей-
ерверка…

Вавилов очнулся от крамольных мыслей. Не прав он в
корне, дураку понятно! Дураку… все же почему это слово
упорно приходило в голову. Олег был далеко не глуп, конеч-
но, просто так выглядел. Но какая-то в его облике была ложь.
Словно кабан напялил на Новый год костюм зайчика, кото-
рый трещал по швам…

Ветер памяти поднял вихрь из кадров прошлых лет и но-



 
 
 

вых моментальных мыслеформ, и тот круг вопросов, кото-
рый Вавилов собирался прояснить в этом небезопасном ме-
сте, сумбурно сузился до анализа новогоднего угощения, ко-
торым потчевали гостей праздника. Но экспертиза, как вы-
яснилось, еще не закончилась. Человека, который скрывал-
ся под маскарадным костюмом Орлушиного производства,
пока не нашли, кто бы сомневался… а об остальном Фидель
спрашивать поостерегся. Вавилов давно на ус намотал – с
погонами молчок. И особенно тогда, когда тебе сильно лю-
бопытно и кажется, что за это тебе ничего не будет. Будет!
Даже глазом моргнуть не успеешь.

– Вы с супругой пришли? – отвлекся от трудов праведных
трудолюбивый писака.

– Нет! – поспешил ответить Фидель, словно мальчик, яро
отрицающий перед дворовыми дружками, что пришел с ма-
мой.

Последовала вопросительная пауза. Или она только пока-
залась вопросительной?

– Это моя давняя подруга. Екатерина.
–  Она замужем?  – почему-то поинтересовался следова-

тель.
– Нет! – с облегчением сообщил Вавилов. Нет мужа – нет

проблемы. Никого нечаянно не заложишь.
– А состояла ли в браке?
– Не состояла. А почему вы спрашиваете? Познакомить-

ся хотите? – взбодрился Вавилов, особенно заметив следы



 
 
 

оживления на доселе непроницаемом полицейском лике.
– А дети есть? – не унимался представитель органов пра-

вопорядка, и Вавилов уже и не знал, чего опасаться. Но все
же выдавил из себя: – Нет… насколько я знаю.

– Плохо, значит, знаете! – победительно рявкнул следова-
тель. – Плохо знаете вашу давнюю подругу! – Он вспыхнул
злорадным удовольствием от ощущения мелкого превосход-
ства, которое, как водится, приносило окружающим боль-
шие проблемы. – Пригласите ее ко мне, пожалуйста.

«Орлова! Осторожно, он идиот!» – только и успел сооб-
щить Фидель безмятежной Орлуше, ожидающей его в кори-
доре и уткнувшейся в свой смартфон. Она совсем не удиви-
лась тому, что ее вызывают. И даже не удивилась тому, что у
нее есть дети. Хотя, проявив несвойственное ей милосердие,
обещала дать необходимые разъяснения, но позже. «А вдруг
мы уже не увидимся! Вдруг тебя сгноят в подвалах Лубян-
ки! – нетерпеливо оскалился Вавилов. – Давай, пока никто
не заметил, свалим отсюда по-тихому!»

– Что за ребячество, право же. Вот не сечешь ты момент.
Есть злой следователь, есть добрый. А есть – странный. Этот
жути умеет нагнать получше тех двоих. Но и мы не лыком
шиты, верно?

Верно. Но иметь тайных отпрысков, словно она незамуж-
няя императрица, – это уже неподобающая приличной жен-
щине мелодрама с элементами триллера.



 
 
 

 
Mea culpa1

 
Все эти дни Вавилов думал о Варе с тягостным чувством

вины. Он вторгся в ее жизнь, втянул ее в криминальную ис-
торию – и снова смылся. Потому что погряз в случившем-
ся – и бесконечно прокручивал теперь образы своих друзей,
которые оказались в кругу подозреваемых. В ту сломанную
новогоднюю ночь после прихода полицейского начался кош-
мар, который назывался расследованием, а на деле – проис-
ходящее только запутывалось в тугой и бессмысленный клу-
бок. Но Варя с честью выдержала все допросы и даже поры-
валась ковылять на место преступления. От чего ее категори-
чески предостерег полицейский. Смущало только одно: она
говорила явно меньше, чем знала. После того как все фор-
мальности следствия были закончены – а также неформаль-
ности в виде Олиных припадков и отправка ее на «скорой»
в больницу, рыдания, сумятица и оказанная Вавиловым сум-
бурная психотерапия девочке-официантке Полине, – он вер-
нулся к Варваре. Ему казалось, что именно она все прояс-
нит. Ведь почему-то Фиделя отослали именно к ней! В чем
тайный смысл этого жеста, кто был его автором… Или нет
никакого тайного смысла, а есть только явный: Фиделя хо-
тели сделать подозреваемым. А кто хотел? Орлуша права. В
сознании звучал древний сигнал опасности, надо было соби-

1 Моя вина (лат.).



 
 
 

рать информацию – а Варя на все вопросы уходила в несо-
знанку, твердила, что не знает, кто такой Олег, а Олю и Сашу
называла «милые странные люди». Притом что могла вспом-
нить только одну странную деталь – в их доме был какой-то
игрушечный пистолет, идеальная копия настоящего, кото-
рый абсолютно имитировал модель… «хотя в оружии я не
разбираюсь».

– …и я однажды спросила у Саши, зачем им этот муляж, а
он сказал, что это философская игрушка, и она символизи-
рует необходимую нам всегда бдительность. Потому что ни-
когда не знаешь, настоящий или игрушечный пистолет у те-
бя в доме, и когда он выстрелит, а может, никогда… но на-
до помнить, что он может оказаться в руках ребенка, и тот
играючи может нажать на курок, а вот каковы будут послед-
ствия – кто знает.

Интересно, с каких это пор Саша философ? Или это отго-
лоски опрометчивого криминального прошлого? Впрочем,
у Сани давно вполне мирная стезя. Хотя Вавилов толком и
не знал, чем занимается его старый приятель. Эта внезапная
смерть заставила его понять, насколько он невнимателен к
крупным деталям, упоенно копаясь в эстетских мелочах.

Одним словом, его неприятно удивила Варина неосве-
домленность. Его раздражали люди, которые мало знают о
ближних. Особенно женщины. Тогда чем же они занимают-
ся?! Основное занятие женщин – приносить на хвосте ворох
сплетен. А уж умный человек отделит в этом колтуне зерна



 
 
 

от плевел.
– Варюша, я ведь даже и не помнил толком, что ты с Олей

знакома. Для меня новость, что ты живешь с ней рядом. Во-
обще все это – бредовый ребус! А у тебя даже версии нет,
почему меня отправили к тебе…

– Но я знаю не больше тебя! Какие могут быть версии…
В ее глазах был страх. Испуганная увещевающая улыбка!

Она забилась в защитную раковину так же, как сворачива-
лась в своем любимом кресле. Вавилов не понимал почему.
Конечно, произошло убийство. Но ведь она никак с ним не
связана!

Или?
Все из-за проклятого пьянства. Профессионализм, может,

и не пропьешь, но память – запросто. Фидель уже многого
не помнил. А теперь… не спрашивать же у испуганной Вари,
почему она, случайная девушка с улицы, оказалась накрепко
связанной с вавиловским прошлым. Кажется, она говорила
что-то про своего мифического мужа. Будто он работает с
нашим Санькой. Такие пересечения бывают, кто спорит. Но
была какая-то деталь в тогдашнем Варенькином облике, ко-
торая привлекла внимание – и которая некоторым образом
делала их знакомство не таким уж случайным. Но Вавилов,
пьяница грешный, эту деталь забыл.

Сегодня он договорился о встрече как раз с той женщи-
ной, чей потенциал по части сплетен обнадеживал. Шикар-
ная Белкина. Фидель был уверен, что ее игривый эпатаж в



 
 
 

начале праздника, когда все были возбуждены и быстро пья-
нели – всего лишь обманный маневр. Она, бывало, заигры-
валась в роковую кокотку, бывало, ее захлестывали страсти,
но она умела использовать свои утрированно выдающиеся
данные в деловых интересах. И надо было просто понять ее
интересы. Легко и непринужденно.

Вавилова все еще преследовал морок той ночи. Ощуще-
ние гнусной издевки происходящего. И конечно, его исход.
Он не понимал смысла всего этого. Но чувствовал, что пря-
мо ни у кого ничего не спросишь. Вот и у Орлуши объ-
явилась вопиющая тайна. Как можно было утаить ребенка?!
Ладно, если б это сделал мужик. А то Катя Орлова. Эталон
правильных решений в экстремальных обстоятельствах! И
как она это объяснила – тоже открытие:

– Я боялась тебе рассказывать. Помнишь, я уехала к своим
на два года. Вот тогда и родила. А потом… Не знала, как ты
воспримешь. Вдруг – категорично? Скажешь: как ты могла
бросить дочь? Поезжай за ней, забери у родни… А я не мог-
ла. Я боялась, была зомбирована мамой и старшим братом. В
его семье воспитывалась Маруся последние два года. Я толь-
ко-только преодолела этот противоестественный страх, объ-
яснила себе, что Маруся уже большая, и я не смогу нанести
ей ненамеренный вред. Я собиралась ее забрать. И в этом не
последнюю роль сыграл тот разговор с Олегом. Он обещал
устроить ее в лучшую музыкальную школу, где учатся мно-
гие дети разных известных Гутманов-Бутманов. И она бюд-



 
 
 

жетная – там цена вполне посильная. Ты скажешь, это была
обычная болтовня. Может быть. Но есть ведь нас возвышаю-
щий обман! Который помогает побеждать внутренних мон-
стров…
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