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Аннотация
В одной квартире живут три женщины – три поколения:

бабушка, ее дочь Наталья, известная актриса, и внучка Вероника
– вполне успешная художница. У всех есть взаимные претензии,
но бабушка и внучка дружат, а Наталья держится отстраненно.
Ника гордится талантливой матерью и страдает от ее холодности,
ей хочется домашнего тепла и понимания. Неудачный любовный
роман усугубляет ее душевное состояние. Но жизнь на этом не
кончается, и все еще будет – настоящая любовь, дружба, встреча
с отцом и примирение с матерью…
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У окна сидела девушка с обритой по бокам головой и чер-
ным хохолком на макушке. Худощавая, с заостренным но-
сом, с длинной шеей и пучком волос, она походила на цап-
лю. Есть у меня привычка сравнивать людей с животными и
птицами. Попивая что-то оранжевое из бокала – то ли сок,
то ли коктейль, девушка-цапля посматривала в мою сторону.
Наблюдает за мной?

Моя подруга Нора посмеивается, что я фантазерка и сама
за всеми наблюдаю. Доля правды в ее словах есть. Я ловец:
везде выискиваю персонажей для своих картин и рисунков.
Мысленно фотографирую «натурщиков» на улице, в супер-
маркетах, в метро – везде, если вижу необычную внешность.
Телефон для этого мне не нужен, зрительная память у меня
хорошая, да и вряд ли кому-то понравится, что его снимает
незнакомый человек.



 
 
 

Нестандартные внешности мне особенно интересны. При-
влекательные или нет, не имеет значения. Важно, чтобы они
выделялись, как эта девушка с хохолком. Я вытащила из сум-
ки блокнот и фломастер – набросаю украдкой эскиз к ее
портрету, подчеркну ее схожесть с цаплей. Это скрасит оче-
редное бесполезное ожидание – сижу в кафе целый час и
уговариваю себя, что не стоит волноваться: Стас просто за-
паздывает, задерживается на работе, застрял в пробке или
что-то еще. Найду тысячу причин, чтобы его оправдать, хотя
прекрасно знаю, в чем дело. Опять я попалась.

Перерисовать бы фломастером последние два года! Не
придется больше всем врать, переживать, зря на что-то на-
деяться. К тому же врать нет смысла – моя мать вроде яст-
реба: все засекает и явно догадывается, что со мной проис-
ходит. Сказать бы ей правду: «Влипла я и ничего не могу с
собой поделать», но признаться не хватает смелости. Мать
меня не поймет, не утешит. Для нее это будет лишний повод
меня раскритиковать и припомнить мне все мои грехи. При-
знание только углубит трещину в наших отношениях. Если
уж исповедоваться, так лучше перед бабушкой. Она старой
закалки, в прошлом учительница и, несмотря на дикую ка-
тегоричность и упрямство, сопереживать умеет.

Прокручивая в сотый раз в голове, признаться или нет, я
безотрывно смотрела на телефон, пытаясь оживить его сво-
им взглядом. Он, само собой, молчал. Всегда молчит, когда
умоляешь его зазвенеть. «Стас попал в пробку», – убедила я



 
 
 

себя. Самообман – это типа болеутоляющего средства. При-
нял «таблетку» и видишь все в радужных красках. Перестает
«таблетка» действовать, и возвращается боль. Самой удиви-
тельно: сознаю это, но продолжаю лечить себя иллюзиями.
А ведь созрела, чтобы все обрубить и свободной шагнуть в
новую жизнь. Однажды я так и сделала, но недолго продер-
жалась – поверила лживым обещаниям Стаса.

В эту минуту я поймала нацеленный на меня взгляд де-
вушки-цапли. Выходит, мы обе наблюдаем друг за другом.
Не такая уж я фантазерка, как считает Нора. С какой стати
эта девица-подросток (больше девятнадцати ей не дашь) от-
кровенно меня разглядывает? Не буду делать эскиз, она еще
заметит, а, вернувшись домой, сяду за мольберт, пока све-
жи в памяти все детали. Новый холст назову «Люди-птицы»
и помещу девушку на заросшее озеро или на болотистое ме-
сто, где обитают цапли. Тростник там живой – пробираешь-
ся сквозь его гущу, стебли тянутся к тебе, цепляются за ру-
ки, обкручивают их, могут не отпустить. Так и останется она
навечно в зарослях на моей картине.

– Еще кофе? – подошел официант. Субтильный, с вытя-
нутым лицом и прозрачными, почти как без зрачков глаза-
ми. Вылитый персонаж работ Модильяни.

– Да, пожалуйста, – кивнула я, передумав уходить. Поси-
жу еще немного в воздушном замке, надеясь, что Стас все-
таки придет, затем поеду домой, где ждет меня начатый ри-
сунок. Завершу его сегодня. Даже в самом мерзком настро-



 
 
 

ении я не перестаю трудиться. Мои работы меня поддержи-
вают. У нас взаимный обмен: я вдыхаю в них жизнь, а они – в
меня. Когда накатывает мрачное настроение, смотрю на них,
и легче становится. «Может, ты с ними еще и советуешься?
Ну ты и сочинительница!» – смеется надо мной Нора.

–  Ваш кофе,  – вернулся белоглазый официант. За те
несколько минут, что он отсутствовал, его зрачки совсем
растворились. Он наклонился, ставя передо мной чашку, и
зрачки вернулись назад.

Частично Нора права – у меня зрение художника-сюрре-
алиста. Такой я родилась и такой бы осталась, если бы вы-
брала другую профессию. Я целиком со всеми своими кле-
точками, косточками, сосудиками состою из слова «худож-
ник-сюрреалист». А Нора – стопроцентный реалист и счита-
ет, что фантазия – опасная штука: начинаешь верить в соб-
ственные сказки. А что касается искусства, говорит она, та-
лантливое произведение можно создать без всякого вымыс-
ла, сама жизнь предлагает заманчивые сюжеты, и приводит в
пример классиков: они не изощрялись, правдиво и блестяще
отображали действительность. «Сюрреализм отжил свое», –
заявляет она. «Не отжил, а принял другую форму», – возра-
жаю я. Мы обе художницы, но наши вкусы, мнения и пред-
почтения противоположны. Удивительно, что мы сумели по-
дружиться. Консерватизм сближает Нору с моей бабушкой,
несмотря на разницу в возрасте в сорок пять лет.

В одном подруга ошибается – реальность от выдумки я



 
 
 

отличаю, с ума не сошла. Но кое в чем я с ней согласна: вооб-
ражение – хитрая вещь. Поосторожнее надо с ним, оно мо-
жет исказить воспоминания и даже заставить поверить в вы-
думанное. Все начнет переплетаться, и сам запутаешься, что
было на самом деле, а что нет.

Посидев еще полчаса, я обозвала себя в очередной раз ду-
рой и, расплатившись, двинулась к выходу. Проходя мимо
девицы-цапли, я украдкой глянула на нее напоследок, что-
бы закрепить в памяти ее внешность. Она обернулась и по-
смотрела на меня с вызовом. В ее взгляде читалась непри-
язнь, словно мы знакомы и враждуем. Не сталкивались мы
с ней где-то раньше? Девица меня насторожила. «Брось на-
кручивать!» – одернула я себя. Опять я мысленно не выпус-
каю из руки фломастер и рисую. Однако девица эта крепко
засела у меня в голове. Моя привычка автоматически фикси-
ровать лица и детали бывает обременительной, хотя в рабо-
те она незаменима. Из деталей вырастает целое построение.
Выдернешь из него всего одну точку – и весь замысел разва-
лится. Любой, даже незаметный, штрих – это гвоздик в по-
строении. Случайности – те же гвоздики, поэтому в случай-
ности я не очень верю. За злобным взглядом девушки-цапли
что-то скрывалось.

Я вышла на улицу, а там пахнет летом и воздух звенит.
На небе – пусто, все облака свалились вниз и, рассыпавшись,
превратились в тополиный пух. Пушинки летали по Москве,
слеплялись в комки, катились по земле и, падая на деревья,



 
 
 

перекрашивали листья в белый цвет. Домой не поеду, вна-
чале прогуляюсь, подтяну настроение и войду в квартиру в
бодром духе – пусть напускном, зато мама с бабушкой ни-
чего не почуют. Обманывать их с каждым днем становилось
труднее. Я знала, что в конце концов я себя выдам. Врать на-
до искусно: помнить все мелочи, не путаться в показаниях,
возводить целое «здание». Здание я могу создать только на
холстах и на бумаге, а врать профессионально не умею. Вру,
как любитель. Значит, попадусь.

– Где тебя носило? Трубку не берешь, – строго вопросила
бабушка, как только я переступила порог.

–  Извини, ездила по делам, а в телефоне забыла звук
включить.

Вряд ли она поверила. Я то и дело якобы забываю про
звук.

Ее вопросы «Куда ходила, с кем, почему не позвонила?»
меня достают, а втолковывать ей, что мне не пять лет, а два-
дцать шесть – бесполезно. Иногда удается ее в чем-то пере-
убедить, но с трудом: даже если она не права, будет упирать-
ся и не сразу это признает. Со стороны можно решить, что
она вроде памятника – с места не сдвинуть, и мало кто зна-
ет, что сердце у нее доброе. Человек она принципиальный
и неравнодушный. Близких людей никогда не оставит в бе-
де, несмотря на разногласия, скандалы и разные мировоззре-
ния. Семья у нее на первом месте. А у моей матери (ее доче-
ри) на первом месте – карьера. Она настолько сконцентри-



 
 
 

рована на своей актерской жизни, что все остальное отошло
на задний план, и семья так вообще плетется где-то в хво-
сте. Запутанный у матери характер: она мгновенно засекает,
если мы с бабушкой чем-то подавлены, спросит для прили-
чия, все ли о’кей, но не приласкает, не обнимет, не поддер-
жит. Скупа на чувства, хотя мастерски умеет передавать все
их оттенки на сцене. Задать бы ей в лоб вопрос: «Почему
ты к нам холодна?» Раньше она была мягче и отзывчивей, а
когда я подросла, резко изменилась и отстранила меня, как
сделала в пору своей юности и с бабушкой. Давно собираюсь
спросить, чем мы ее не устраиваем, но так и не спрашиваю.

Бытует мнение, что у детей знаменитостей счастливая
судьба, все у них с колыбели складывается удачно, все двери
для них открыты, беззаботное у них существование. Дале-
ко не так: живешь в тени своих известных родителей, вечно
тебя с ними сравнивают и не в твою пользу, да и не всегда
знаменитости возятся со своими детьми, им не до них. Ко-
гда думаю об этом, всплывают расплывчатые воспоминания
о том, что я когда-то это уже переживала: знаменитая мать,
тяжелые с ней отношения, даже нечестность с ее стороны.
Или это обрывки снов? Взять бы их в руки, как фотографии,
рассмотреть внимательно, а то они мелькают, намекают на
что-то и пропадают. Единственное, что я четко в них вижу, –
это маму: такую же отстраненную, как и в жизни.

Как только я прихожу домой, наваливаются невысказан-
ные вопросы к матери. Вся квартира ими пропитана, точно



 
 
 

я исписала ими стены. Не задаю их, потому что боюсь услы-
шать не те ответы, о каких мечтаю. Слова замерзают внут-
ри меня, и я не могу разобраться, отчего я до сих пор жду
ее любви. Ждала в десять лет, в четырнадцать лет, в сем-
надцать, в двадцать. Стукнет пятьдесят, как ей сейчас, то-
же, наверное, буду ждать. Что это: недолюбленность, инфан-
тилизм или неуверенность в себе? Копайся не копайся, моя
боль не исчезнет, а тут еще добавилась новая – Стас. И я до-
стала из сумки телефон с надеждой, что увижу сообщение.
Получается, я не лучше матери – у меня тоже путаница в
чувствах. Собиралась объявить Стасу в кафе, что с меня хва-
тит, ухожу от него, а при этом с дрожью в сердце ждала его
и расстроилась оттого, что он не пришел и даже не посчитал
нужным написать и извиниться. И сообщения каждую мину-
ту проверяю. Самой противно от собственного безволия. А
ведь в других случаях я далеко не безвольная.

– Не успела войти, как сразу за мобильник. Вся жизнь в
этих мобильниках! – с ходу завелась бабушка и в сотый раз
проворчала, что не существовало раньше никаких гаджетов,
и народ жил не тужил, спокойно обходился без них, а теперь
эти смартфоны, планшеты и прочие головоломки заменяют
живое общение. Прогресс и все новое она не принимает,
осваивает его с трудом и, хотя научилась пользоваться план-
шетом и с удовольствием смотрит сериалы, все равно вор-
чит, что в ее время было лучше. По прошлому она скучает,
идеализирует его и, редактируя, перекраивает свою память.



 
 
 

Думаю, эта перекройка вызвана ностальгией по молодости.
Тогда, как она говорит, у нее была насыщенная жизнь, а сей-
час, вздыхает она (часто стала вздыхать), ничего не осталось,
кроме воспоминаний. Она их бережет и живет в них.

– Времена изменились, – тоже в сотый раз ответила я. За-
езженный диалог на одну и ту же тему.

– Изменились не в лучшую сторону, – подчеркнула она и
спросила: – Ты в порядке? Неважно выглядишь.

– В порядке, – заставила я себя безмятежно улыбнуться.
– Опять с ним встречалась? – строго спросила она.
Я вздрогнула: неужели вычислила?
– Кого ты имеешь в виду?
– Сама знаешь кого. Негодяя. Кого ж еще?
Я успокоилась – про Стаса она ничего пока не знает.
– Сегодня я к нему не ходила, позавчера у него была и

завтра пойду, – произнесла я, хотя не следовало все выкла-
дывать, предвидя ее реакцию. – Я же просила не называть
его негодяем.

– А кто он? Святой? Негодяй и есть негодяй. Зачем ты так
часто к нему ходишь?

– Мне одно непонятно, ты же сама хотела, чтобы мы с ним
встретились, адрес его дала, а при этом поносишь его на чем
свет стоит.

– Ладно, ладно, – отмахнулась она. – Сейчас покормлю
тебя. Небось с утра крошки в рот не брала.

– Мама дома?



 
 
 

– Дома, у себя, – буркнула бабушка и с сарказмом доба-
вила: – Надо же, выпал день без репетиций и ресторанов!

– Давай позовем ее, – громко сказала я, чтобы мать услы-
шала.

Стучаться к ней – бесполезно. Она выходит, только если
ей что-то нужно. Наша квартира своего рода коммуналка:
живем как соседи, каждая сидит в своей комнате. Две сосед-
ки (мы с бабушкой) дружим, а третья – мать – держится от
нас на расстоянии.

– Чего ее звать, она нас и так слышит. Брезгует нашим
обществом, – отчеканила бабушка.

Взгляд на семью у матери ненормальный, как назвали бы
его учителя в моей школе, если бы знали, но я, разумеется,
не посвящала их в наши дела. Если для бабушки семья – это
самое дорогое, что есть у человека, то с точки зрения мамы
– это кандалы на ногах творческой личности. Как это она
с такими представлениями умудрилась выйти замуж и меня
родить! В браке она недолго побывала, развелась с моим от-
цом довольно быстро. Что между ними произошло, она до
сих пор отказывается говорить. Зато бабушка меня просве-
тила, а следом за ней – отец. Если бы я призналась матери
(еще один от нее секрет!), что я тайно с ним вижусь, мы бы
окончательно разругались. Один раз я таки решилась, но ед-
ва я заикнулась: «Хотела бы спросить тебя о моем папе…» –
как мать перебила: «Не желаю слушать!» Его имя – табу в
нашем доме.



 
 
 

С отцом я познакомилась не так давно – до этого долгое
время колебалась. Раз он от меня отказался, когда я была
крохой, я ему не нужна, зачем мне навязываться, но в ито-
ге передумала. Родной же человек. «Какой он, к черту, род-
ной, – не одобрила Нора мое решение его найти. – Он во-
обще тобой не интересуется. Где он, спрашивается? На кой
тебе сдался дрянной папаша? Забей!» В этом она солидар-
на с моей бабушкой, которая называет его подлецом и него-
дяем. Других эпитетов для него не имелось. Так я и росла,
зная, что где-то обитает негодяй-отец, с которым мне лучше
не иметь никаких дел, а где именно обитает, бабушка обма-
нывала, что понятия не имеет. В нашей семье не одна я вру.

«Почему негодяй? Что он такого ужасного сделал?» – при-
ставала я к ней с одним и тем же вопросом.

«Спроси у Натальи», – не желала она объяснять.
Что за семейка у нас: скрытничаем, замыкаемся в себе,

ничего не обсуждаем. Бред! Однако в итоге бабушка раско-
лолась и выдала все секреты – не такие страшные, как выяс-
нилось.

– Давай все-таки маму позовем. Наверное, она в наушни-
ках и не слышит, – настаиваю я, заранее зная, что бабушка
отрежет: «Была бы честь предложена».

– Была бы честь предложена, – отсекает она. Переступить
через свою гордость выше ее сил, и она молча страдает. Од-
нажды я застала ее в слезах. Смутившись, она быстро смах-
нула их с лица и выдумала, что в глаз соринка попала.



 
 
 

«Почему бы Наталье квартиру себе не купить или снять,
если мы ей на нервы действуем? Так нет, не хочет. Жить на
готовеньком проще, ей же некогда даже суп себе сварить», –
постоянно ворчит бабушка.

«При чем тут суп? – защищаю я. – Мама устает, у нее спек-
такли, съемки. Разве нам сложно самим суп сварить?»

«Я уставала на работе не меньше, однако про семью не
забывала. Наталья эгоистка!» – отсекает она.

Наша «коммунальная» троица – женщины разных поколе-
ний, с несхожими характерами и представлениями обо всем,
но ведем себя одинаково: копим обиды и мучимся от этого.
Бабушка сердится на маму, однако гордится, что у нее из-
вестная дочь, и хвастается перед друзьями, что не пропус-
кает ни одного ее спектакля. Представляю их изумление, ес-
ли бы они узнали, что в действительности все наоборот: на
спектакли нам с бабушкой запрещено ходить, и мы, взрос-
лые тети, слушаемся, как дети. Странно, что моя несгибае-
мая бабушка слушается.

«Меня сковывает, если в зале сидят родные, мне труднее
тогда играть», – оправдывается мать, когда я бунтую, что мы
имеем полное право ходить на ее спектакли. Липовая при-
чина. Дело в другом – она нас стесняется. Знать бы почему!
Знает ли мать сама? Мы с бабушкой не уродки, не алкого-
лички и не убогие. Заумные рассуждения матери о свободе
творческой личности – это замаскированное отстранение от
нас. Ну да, творчеством многое можно оправдать, – кипя-



 
 
 

чусь я и затеваю в уме очередной диалог с ней: говорю о на-
болевшем и за нее отвечаю. В жизни ей ничего не выскажешь
– она оборвет и протянет с долей театральности: «Опять ты
с претензиями. Никак не повзрослеешь».

Она актриса и в жизни. Это ширма, за которую никому не
велено заглядывать. В игре матери вне театра я вижу ненату-
ральность и изломанность, но, когда она на сцене, восхища-
юсь. Дар перевоплощения у нее необыкновенный: меняются
манеры, голос, лицо. Впечатление, что она не только внешне
себя переделывает, но и свое мышление – становится другим
человеком. Ей любая роль подвластна.

Когда я девчонкой сидела в зале среди влюбленных в нее
зрителей, мне хотелось с гордостью крикнуть: «Это моя ма-
мочка!» До сих пор кричу это в душе. На сцене она короле-
ва, все разногласия и обиды отступают, они ерунда по срав-
нению с ее игрой. В эти минуты я даже готова согласиться,
что талант должен быть свободен от всего. Быт, все эти ка-
стрюли, уборки, постирушки – не для мамы, нам с бабушкой
не трудно самим это делать. У нее другое предназначение.
Наверное, права Цветаева:

Ибо раз голос тебе, поэт,
Дан, остальное – взято.

«Мамочка, какая же ты великолепная!» – говорю я про
себя, а сказать вслух нельзя – она не выносит сентиментов.



 
 
 

Тем более нельзя побежать за кулисы, где она будет окруже-
на толпой поклонников. «Не подходи!» – остановит меня ее
ледяной взгляд. И я поспешно ретируюсь, чтобы никто не
успел поймать направленный на меня этот взгляд. Нет, все-
таки Цветаева не права.

А если мама неожиданно скажет, что была рада увидеть
меня в зале, я мгновенно растаю. Стасу тоже достаточно од-
ного слова, чтобы меня растопить. «Дурацкий у тебя харак-
тер, – ругает меня Нора. – Покруче надо быть. Он тебе мо-
рочит голову целых два года. До старости собираешься его
ждать?»

 
Два года назад

 
На столе чистый лист бумаги. Его еще не коснулся кончик

моего карандаша – непременно остро отточенный. Но я уже
вижу на листе то, что изображу на нем. Начинать всегда вол-
нующе – никогда не знаешь, совпадет ли полностью создан-
ное в голове с результатом, не загубит ли все одна неправиль-
ная линия. Карандаш ведет меня по листу, словно его дер-
жит не моя, а чья-то рука, и уводит в загадочную реальность.
В ней каждый зритель разглядит что-то свое, близкое ему и
найдет даже то, что не вижу я. У художника тесная связь со
зрителем: оба раскрывают что-то новое друг другу.

Настроение у меня теплое – под стать погоде. Закончи-
лись беспрерывные дожди, очистилось от хмурости небо,



 
 
 

Москва ожила. День сегодня светлый и в другом смысле –
иду на творческий вечер маминой приятельницы-актрисы.
Билет купила тайно от матери, контрамарку у нее не попро-
сила. Сяду подальше от всех, на задворках, надеясь, что ее
зоркий глаз меня не засечет, иначе она рассердится. Если она
заметит, виду не покажет, доведет с блеском свое выступле-
ние до конца, но позже отчитает, что не имела я право при-
ходить без ее разрешения: «Ты же знаешь, что присутствие
родных меня сковывает». Поначалу я сомневалась, идти ли,
но пристыдила себя: веду себя как провинившаяся малолет-
ка – боюсь маминого гнева.

Героиня вечера – талантище, одна из последних могикан.
Возможно, впереди нет у нее никаких творческих вечеров,
ей уже за девяносто. Не могу я пропустить это событие. По-
мимо этого, хочу послушать мамину поздравительную речь.
Выступает она всегда с обаянием, с юмором. Буквально всех
завораживает. Актриса-гипнотизер – так можно шутя ска-
зать.

Абсурд какой-то: чтобы увидеть мать, я должна идти в те-
атр, да еще тайком. Видимся мы редко, словно живем в раз-
ных районах. Домой она приходит поздно и прямиком на-
правляется к себе. Если мы сталкиваемся в коридоре или
на кухне, и я спрашиваю, как прошел спектакль, она скупо
отвечает: «Как обычно. Падаю от усталости, завтра погово-
рим». Человеческого общения с ней я жду постоянно и от
этого тяжко. Постоянное ожидание того, что никак не мо-



 
 
 

жешь получить, гнетет. Копалась я, копалась, чтобы в себе
разобраться, и бросила. Дохлое это дело. Самоанализ – ко-
варная штука. Залезешь в его дебри и такого наворотишь,
что совсем муторно становится. Есть какая-то грань, за кото-
рую боишься переступить или не способен переступить. Не
хочешь знать правду. Это своего рода самозащита, от этого
подтасовываешь причины и окончательно себя запутываешь.

Нора считает, что у меня комплекс неполноценности, и
советует сходить к психологу. «Мама у тебя классная, кра-
савица, талантливая, на ее фоне легко потеряться», – гово-
рит она. В словах подруги мне слышится ехидство, что я
не дотягиваю до маминых высот. Болезненные отношения с
матерью развили во мне мнительность – всюду мерещится
нелестный подтекст. Тем более что мать настоящая звезда.
Правда, сияет она только на публике. Если бы ее фанаты уви-
дели свою любимицу в домашней обстановке, приняли бы
за другую женщину. Дома мать постоянно раздражена, лицо
сумрачное и пустое без фирменной сияющей улыбки, с ка-
кой она выходит к людям.

Пора собираться на вечер. Но трудно оторвать карандаш
от листа ватмана. Еще один штрих, еще… я глянула на ча-
сы, надо поторопиться, а то опоздаю, дам себе только пять
минут поработать. Не терпелось закончить портрет незна-
комца, с которым я недавно столкнулась в мамином театре.
Не подозревая, что его выбрали в натурщики, он улыбнул-
ся мне, проходя мимо. Я тотчас подобрала ему сравнение –



 
 
 

тигр. Уточню – белый тигр: глаза у него холодно-голубые,
волосы светлые, как выгоревшие. Походка хищно-кошачья –
плавная, но уверенная. Взгляд невозмутимый. Характер, по-
хоже, непробиваемый. Мужчина – не мой типаж. Как натур-
щик он тоже мне не подходит: пропорциональное телосло-
жение, правильные черты лица, никакой асимметричности
или необычности, какие я ищу во внешностях. Поэтому са-
мой непонятно, чем он меня привлек. Наверное, той силой,
которая от него исходила.

Отложив, наконец, в сторону карандаш, я помчалась в те-
атр. В фойе толпилась сборная солянка: соратники и друзья
героини вечера и любители тусовок. Последних мама назы-
вает притеатральной шушерой, а порой и похлеще. Острая
она на язык.

– Никочка, рада тебя видеть, – подошла ко мне ее прия-
тельница Татьяна.

Она, как и моя мать, тоже актриса, и неплохая, но застряв-
шая в одном образе, переходившем из одного фильма в дру-
гой. В общении она легкая. Держится ровно. Как-то она ска-
зала, что актриса должна быть в идеальной форме и прятать
свои эмоции при любых обстоятельствах, даже если крово-
точит сердце. Значит, мы с бабушкой тоже актрисы, никто
не подозревает, что у нас дома творится, горько усмехаюсь
я про себя.

– Ты вместе с мамой приехала? – спросила Таня.
– Нет, мы по раздельности, я моталась по делам.



 
 
 

Не могла же я признаться, что явилась сюда незваным го-
стем. О наших семейных делах я никому не рассказываю.
Мать у всех на виду, и ее репутацию я должна оберегать. За-
вистников у нее не меньше, чем поклонников, и они рады
подхватить и раздуть любую сплетню. Нора – единственная,
кому я приоткрыла правду, и то далеко не всю. Вырвалось
у меня в минуту слабости, хотя делилась я с ней осторожно,
учитывая, как она восхищается мамой, ходит на все ее спек-
такли, повесила у себя дома ее фотографию. Поэтому я пре-
поднесла все в искаженно-смягченном виде.

– Твоя мама знаменитость, у нее дел по горло, у тебя своя
жизнь, у нее своя, это естественно. Это хорошо, что она не
лезет к тебе. Была бы у тебя такая мать, как моя, ты бы взвы-
ла, она мне постоянно мозги выносит, – выслушав, сказала
подруга.

– Выносит? Она же в Перми.
–  Трезвонит каждый день, заваливает эсэмэсками. Она

кого угодно и где угодно достанет. Я игнорирую и не отве-
чаю.

–  Ответь, она и перестанет трезвонить. Она, наверное,
волнуется.

– Волнуется она! – хохотнула Нора. – Контролирует, а не
волнуется!

Познакомились мы с Норой в театре. Узнав через общих
знакомых, что я дочь ее любимой актрисы, она подошла ко
мне. Впечатление о ней было двоякое: понравились ее мет-



 
 
 

кие замечания, юмор с ноткой сарказма, но оттолкнула на-
пористость. Первое время я держалась на дистанции (мами-
ных фанатов я сторонюсь), но постепенно мы сдружились.
Общая профессия и любовь к театру нас сблизили. А первое
впечатление, как обычно случается, померкло, и то, что на-
сторожило в ней поначалу, не имело уже значения.

– Мама уже здесь? – спросила я Таню.
– Еще нет, я ее не видела, – сказала она и спросила, кем я

работаю. Это ее коронный вопрос. Каждый раз задает его и
мгновенно забывает ответ. Склерозом она не страдает, про-
сто ответ ей неинтересен.

– Иллюстратором-фрилансером, еще делаю портреты…
К ней подскочили знакомые, и мои слова утонули в их воз-

гласах приветствий. Придется ей опять меня спрашивать, ко-
гда снова увидимся.

Я огляделась. Народу прибавлялось, а мамы нет. Что-то
случилось? Сержусь на нее, дуюсь, а при этом беспокоюсь
о ней. Я вытащила телефон, подержала его в руке и засуну-
ла назад в сумку. Если наберу, она поймет, что я здесь, и
разозлится. У нее заскок, что я везде ее подстерегаю, выню-
хиваю, вторгаюсь на ее территорию из чистого любопытства.
Не приходит ей в голову, что не лезу я, а хочу нормального
общения и переживаю за нее, когда она расстроена. Она ни-
чего мне не рассказывает, когда ей плохо, а плохо ей часто
бывает, я же вижу. В последнее время особенно – ее явно
что-то тяготит, а спросить нельзя. «Все у меня в порядке!» –



 
 
 

отбреет она.
Вдруг я заметила в толпе незнакомца-Тигра, чей незакон-

ченный портрет лежал у меня на столе. Наши взгляды столк-
нулись, и он, улыбнувшись, кивнул. Вроде вежливое, ничего
не значащее приветствие, но приятно, что он меня узнал. По
идее, мне должно быть безразлично, узнал или нет – само-
надеянные субъекты не в моем вкусе. Однако нас объединя-
ет общая черта – мне показалось, что он, как и я, ловец. Я
ищу натурщиков, а он выискивает полезные контакты. Вряд
ли он, наподобие тусовщиков, сует всем свои визитки, вон
как тот парень с наколкой на шее, шныряющий по залу с
пачкой своих визиток. Пробегая мимо, парень глянул на ме-
ня, оценивая, и, видимо, решив, что я контакт неважнец-
кий, помчался дальше. А Тигр держался с достоинством. В
нем также прочитывалась амбициозность. Такие, как он, за
людьми со своими визитками не гоняются. «Как это ты опре-
делила за секунду, обменявшись с ним только взглядами?» –
засомневается кто-нибудь. Вот так, сама не знаю как.

В это мгновение Тигр, будто разгадав, какую я дала ему
характеристику, направился прямиком ко мне. И впрямь
хищник – шел он целенаправленно, приметив жертву, не
спуская с меня своих прохладных глаз. Я растерялась. С од-
ной стороны, он отталкивал своей мощью (лучше определе-
ния не подобрать), но этим и притягивал. Мужчин я на дан-
ный момент сторонилась (не отошла еще от разрыва с моим
молодым человеком), знакомиться ни с кем не собиралась,



 
 
 

и тем более с Тигром. Притворившись, что не вижу его, я
выскочила на улицу.

– Маму ждешь? До чего ж ты все-таки на нее похожа! –
подошла ко мне пара ее друзей.

В юности я радовалась, когда это слышала, а сейчас нет.
Не хочу никаких сравнений – я самостоятельная единица, а
не мамин блеклый двойник. Пойду-ка я домой, нет смысла
топтаться здесь на смех всем. И в это мгновение мать появи-
лась. Вышла из машины с улыбкой, которую она дарила всем
подряд, и каждый считал, что только ему одному послана эта
улыбка. Подойти к ней и сказать, что она великолепно выгля-
дит, я не решилась, предвидя ее реакцию. Непозволительно,
говорит она, разводить при всех сентименты. Красивая, эле-
гантная, сияя глазами, она двинулась ко входу. И вмиг по-
тухли ее глаза, когда она меня увидела. Не проронив ни сло-
ва, она развернулась и быстро пошла по улице, а я – за ней.

– Подожди! – крикнула я.
Не оборачиваясь, она ускорила шаг. Убегала от меня, как

от преследователя.
– Постой! – позвала я. Меня охватила такой силы обида,

что не волновало, смотрят ли на нас с любопытством знако-
мые, будут ли потом судачить, лишь бы догнать ее и узнать,
почему она так со мной обращается. Идиотская ситуация,
пища для сплетен: мать удирает от дочери. Я поймала краем
глаза пялившихся на нас прохожих. Мама тоже их заметила.
Она остановилась и с улыбкой подошла ко мне.



 
 
 

– Что с тобой? Разоралась на всю улицу, – тихо произнесла
она, не снимая с лица улыбки-маски.

– Почему ты от меня убегаешь?
– Не убегаю, а иду домой.
На ее лице – то же сияние, чтобы никто ни о чем не до-

гадался. «Поддерживаешь имидж невозмутимой и неотрази-
мой, а то увидят и начнут распускать сплетни!» – подмывало
меня выплеснуть ей в лицо, но стало ее жалко. Несмотря на
ясную улыбку, в ее глазах я увидела горечь и, как мне пока-
залось, вызванную не нашим конфликтом, а чем-то другим.

–  Почему домой? Ты же только что приехала, тебя там
ждут.

– Ты оставайся, раз уж пришла, а я домой.
– Почему домой? – повторила я.
– Потому что ты здесь.
Ее ответ ошеломил, он был вроде оплеух, которые я полу-

чала от нее, когда росла. Я предполагала, что она это скажет,
но надеялась, что ошибаюсь.

– Ты меня стесняешься, как будто я убогая.
– Не пори ерунды, – процедила мать, так же не снимая с

лица улыбки-заслонки. – Меня напрягает, что ты требуешь к
себе столько внимания, тебе не три года. Я сто раз это объ-
ясняла.

– Не внимания я требую, а хочу человеческого общения, а
ты даже на свои спектакли запрещаешь мне приходить. Всех
приглашаешь, а мне, твоей дочери, туда вход закрыт.



 
 
 

– Не запрещаю, а прошу! Меня тяготит, что ты полностью
от меня зависишь.

– Полностью завишу? Это как? Я сама зарабатываю, за по-
мощью и советом к тебе не бегу! Скорее это ты зависишь от
нас с бабушкой, мы готовим, убираем, все делаем по дому.
Ты как в гостинице живешь…

Не следовало ее обвинять, но как еще до нее достучаться!
– Довольно гадко попрекать меня едой, – перебила она. –

На вашем иждивении я не нахожусь, вношу в дом свою часть,
и немалую. Это не в счет?

– Извини, – буркнула я. – Но, согласись, несправедливо
говорить, что я от тебя завишу.

– Разве нет? Ты подражаешь мне, повторяешь мои слова,
выдаешь их за свои. Все это замечают.

– Это уж слишком! – взорвалась я. – Ничего я не повто-
ряю, ты сама создаешь обо мне такое мнение, веришь в это,
а твои знакомые тебе подпевают и говорят то, что ты хочешь
услышать. Похожа я на тебя только внешне, а в остальном
нет. Ты постоянно ко мне придираешься. Что ты от меня хо-
чешь?

–  Свободы хочу. Пуповина должна быть обрезана при
рождении, а не тянуться всю жизнь, – вынесла она приговор.

– Мам, все это уже было миллион раз, давным-давно. Мы
крутимся с тобой по одному и тому же кругу, и ничего не
меняется.

Вырвалось это у меня непроизвольно, точно шепнули мне



 
 
 

в ухо эту фразу. Сама не знаю, почему я это сказала.
– В смысле? Что было давным-давно?
– Мне так кажется. А ты разве не чувствуешь?
– Мне некогда ребусы разгадывать! – отсекла она. Повер-

нулась и пошла домой.
Я верила до последней минуты, что она разыгрывает сце-

ну: завернет за угол, дождется, когда я уйду, и вернется, но
я ошиблась. Она вытащила телефон, набрала, и появилась
машина – та самая, которая ее сюда привезла. Кто за рулем,
неизвестно – окна тонированные. Но по тому, как мама са-
дилась, поправляя платье, по мельчайшим, никому не види-
мым, кроме меня, деталям и ее жестам я поняла, что води-
тель – мужчина. И не просто какой-то мужчина, который до-
везет ее до места, а потом испарится, а близкий ей.

Она поспешно уехала, спасаясь от меня и не осознав аб-
сурдность своих претензий, а я стояла и смотрела вслед ма-
шине, пока та не превратилась в черную точку. В наших
с матерью отношениях тоже черная точка. Крутимся мы
по замкнутому кругу и будем крутиться вечность, пока не
вырвемся. Если вырвемся. Мать этого не понимает. Дав-
ным-давно… уже было миллион раз… почему я это сказала?
Что-то мелькнуло в памяти и погасло.

Сломался ясный день и превратился в сумрачный,
несмотря на чистое небо. Вернусь домой, сяду за мольберт,
выдавлю из тюбиков краски, возьму кисть и унесусь в жел-
товато-голубое небо, сделанное на моем холсте. Буду летать



 
 
 

в нем среди птиц, стряхну с себя все невзгоды и огорчения и
подарю маме свободу, о какой она мечтает. Освобожу ее от
себя, хотя бы только на картине. У нас связь на всю жизнь
– не перерубишь душившую ее ненавистную пуповину, да-
же если веришь, что перерубил. Мать тоже от меня зависит,
хотя уверена, что нет. Скачут эти сумбурно-тяжкие мысли в
голове. Они вроде шалей и платков, которые без устали вя-
жет бабушка, – дернешь шерстяную нитку, а за ней тянутся
остальные, целый клубок, и не один. Так и мысли – бегут од-
на за другой.

Подождав немного в надежде, что мать одумается и вер-
нется, я решила позвонить Норе. Домой пока лучше не воз-
вращаться, надо успокоиться, а то бабушка заметит, что я
расстроена, и прилипнет с расспросами: что стряслось, вы-
кладывай. А у подруги я развеюсь. Поспорим с ней, как
обычно, об искусстве, о проблемах, поддразнивая друг дру-
га, подкалывая. Мнения у нас не часто совпадают, но друж-
бе это не мешает. Я вытащила трубку из сумки, но набрать
Нору не успела.

– Ловите такси? Могу вас подвезти, я на машине, – вне-
запно раздалось рядом.

Я обернулась. Тигр! От неожиданности я смешалась.
– С чего вы взяли, что я ловлю такси?
– Минут десять здесь стоите, вот я и подумал.
– Вы за мной следите?
– Слежу, – улыбнулся он.



 
 
 

Откровенность – это трюк, чтобы меня подцепить? Я со-
всем растерялась. Какой-то механизм внутри меня преду-
предил: уходи, не твой он человек, согнет он тебя, но я зна-
ла, что попалась и никуда не уйду. Так и стояла онемевшей,
приросшей к тротуару дурой.

– Я пошутил, не слежу. Вышел на улицу и вас заметил.
Вблизи глаза Тигра казались теплее, чем на расстоянии, –

их согрело спускавшееся с неба солнце. Вскоре оно станет
багровым и, упав на крыши домов, покатится по ним, вспы-
хивая красными искрами в глазах прохожих, как на фото-
графиях. Чего только не лезет в голову в минуты смущения!

– Ну так подвезти вас?
Он лукаво смотрел на меня, как смотрят, когда заранее

знают нужный им ответ. Вылитый хищник, играющий с пой-
манной жертвой, и эта безвольная глупая жертва, не слушая
свою интуицию, кивнула: да, подвезите, пожалуйста.

– Меня зовут Стас, – представился он. – А вас?
– Вероника, – ответила жертва и покорно села в его ма-

шину – дорогую, комфортную, с мягко обнимавшими сиде-
ньями. Каков владелец, таков и автомобиль.

– Любите театр? – спросил он, когда мы тронулись с ме-
ста. – Я вас и раньше там видел.

– Люблю, – не раскрыла я все факты. – А вы?
– Я тоже. Вы, случайно, не актриса?
– Нет. Почему вы так решили?
– Так, подумал. Но творчеством, должно быть, занимае-



 
 
 

тесь?
– Да, я художница. А кем вы работаете?
– У меня свой бизнес, строительная компания.
Расспрашивать подробности я не стала, а то решит, что я

любопытная.
– Вас отвезти прямо домой или где-нибудь посидим? –

предложил он, не теряя времени. – Здесь неподалеку есть
приятное кафе. Кормят там прилично.

– Давайте посидим, – согласилась я.
Зачем согласилась, если не собиралась? На меня накатило

что-то необъяснимое – я вела себя как юная девчонка: уви-
дела яркого мужчину и потеряла разум. Нутром я чуяла, что
непросто будет с ним, характер у него явно сложный, желез-
ный, и вряд ли отношения с ним дадут мне то, о чем мечта-
ется, а то, что отношения неминуемы, стало очевидно нам
обоим сразу. От него исходили такие воля и шарм, что вся
моя осторожность рухнула. Истосковалась я по той самой ве-
ликой любви, как тургеневская барышня.

Домой я вернулась поздно. Отпирая входную дверь, ожи-
дала увидеть за ней караулившую меня бабушку. «Где тебя
носило?» – сердито спросит она. Однако коридор пустовал,
и я пролетела по нему «бесшумной совой» на кухню. Выпью
воды и незаметно отправлюсь спать, а то начнет моя гроз-
ная ба отчитывать за то, что я не удосужилась позвонить, и
пришлось ей выпить пузырек валерьянки. Почему-то толь-
ко жуткие сцены рождаются у нее в голове, если я задержи-



 
 
 

ваюсь. Бабушка ведет себя со мной как сумасшедший роди-
тель, а моя мама – как бунтующий подросток.

Да, я виновата, следовало предупредить, но у меня отшиб-
ло память, все уплыло куда-то далеко-далеко. Неурядицы,
горести, абсолютно все поглотил этот вечер. Про подобное я
слышала, читала, видела во многих фильмах. Ситуация из-
битая и предсказуемая – так думаешь, если это случается с
кем-то другим, а ты наблюдаешь со стороны и посмеиваешь-
ся: «Старо как мир». И восторженные рассказы, будто ты
знал человека задолго до знакомства с ним, слышишь бес-
счетное количество раз. Но накрывает тебя волна, и кажется,
что банальщина – это у других, а у тебя то самое единствен-
ное, что дается далеко не всем. В тот вечер я поняла, что
пропала, не принадлежу больше себе, влюбилась мгновенно
в мужчину, которого даже не приняла в первое мгновение.
И плевать мне, что будет потом, скрутят ли меня наши с ним
отношения, сломает ли меня Стас… пусть ломает.

Какая же я счастливая, хотя и безмозглая! Все вокруг
сверкало и танцевало: искры в сине-багровом небе, свет фар
машин за окном, огонек искусственной свечи на столе. Све-
ча – мой подарок бабушке, а то она забывает тушить настоя-
щую. Звенела моя душа, звенели в холодильнике падающие
кусочки льда… что-то еще громко звенело и гудело. Доно-
силось это из гостиной комнаты вместе с гневными воскли-
цаниями бабушки.

– Это просто невозможно, не телевизор, а кошмар! – с воз-



 
 
 

мущением произнесла она, когда я прибежала помочь.
Оказалось, что, случайно нажав не на ту кнопку на пуль-

те, она потеряла любимую передачу и попала на рекламу ка-
ких-то приборов – гудящих и звеневших на все лады.

– Давай покажу, как наладить, – предложила я.
– Какой смысл, я все равно забуду.
Сердито отбросив пульт в сторону, она проворчала в ко-

торый раз, что в старые времена телевизор был как телеви-
зор: всего одна кнопка, включил, выключил, а сейчас это ка-
кой-то компьютер, и нет у нее сил это изучать.

– Однако компьютер ты же более-менее освоила и план-
шетом пользуешься.

– Все равно прогресс – это не для меня. Чем проще, тем
лучше.

– Ты еще вспомни, как люди на лошадях ездили и как это
удобнее машин и самолетов, – рассмеялась я.

– Ладно, давай показывай, как эта фиговина работает.
– Это легко. Смотри! – сказала я. Вернее, пропела.
– Что с тобой? Все дни ходила как в воду опущенная, а тут

вся преобразилась, – внимательно посмотрела она на меня.
– Продала несколько работ, – даже не покраснев, солгала

я. С этого момента и началось мое вранье.
Поначалу я не считала это враньем. Я оттягивала расска-

зывать про Стаса, поскольку все было слишком свежо и зыб-
ко из-за стремительности, с какой начался наш роман. Нет,
не роман, это поверхностное слово, звучит как проходная



 
 
 

интрижка, а со мной происходило совсем иное, что-то нево-
образимое, перевернувшее мою жизнь, мои представления,
всю меня. Я обнаружила в себе то, чего, думала, во мне нет –
оказалось, что я ревнивая. А вранье началось позже, когда я
почуяла, что Стас многое от меня утаивает и манипулирует
мной.

– Не в первый же раз продаешь, раньше ты так не свети-
лась, – произнесла бабушка. С ее дотошным характером ей
надо было в следователи податься.

– Мама дома? – перевела я ее внимание на другую тему.
– Дома.
– Уже спит?
– Нет, сидит у тебя в комнате.
Я обрадовалась. Неужели ждет меня, чтобы извиниться за

свою выходку? Однако шевельнулась досада: к матери вхо-
дить без разрешения запрещено, а она сама запросто врыва-
ется ко мне, да еще в мое отсутствие.

Мама стояла около моего рабочего стола и рассматрива-
ла лежавшие на нем рисунки. Неожиданно! К моему твор-
честву она проявляла вялый интерес. Почему – не знаю. Ви-
димо, считает меня бездарностью. Услышав мои шаги, она
обернулась. На ее лице, уставшем от долгого дня, ни тени
улыбки. Судя по всему, она недавно вернулась. На ней бы-
ло то же изящное черное платье, в каком я видела ее у теат-
ра. На шее – цепочка-волосок, на запястье – волосок-брас-
лет. В ушах золотые капли-сережки. Украшения мать люби-



 
 
 

ла не доминирующие, едва заметные. Я невольно ею залю-
бовалась, хотя меня смутило, что она разглядывает мои ри-
сунки – среди них лежал незаконченный портрет Стаса.

– Ты что-то ищешь? – спросила я с ноткой укора.
– Нет, рассматриваю твои работы. – Она обежала взгля-

дом комнату. – Я не знала, что у тебя такое количество кар-
тин.

– Ты же редко ко мне заходишь, – попрекнула я, хотя ее
проснувшийся интерес воодушевил.

– Тесновато здесь, живешь и работаешь в одной комнате, –
пропустив мою реплику, произнесла она.

– Я люблю работать дома. У многих художников такие же
условия.

– Если у кого-то плохие условия, это не значит, что у те-
бя должны быть такие же. Тебе нужна мастерская, тогда не
придется ездить к клиентам на дом и делать портреты в ма-
стерской друзей.

– Мне так нравится, и друзья не возражают. Я прихожу,
когда их там нет.

– Это ты только говоришь, что тебе нравится, – постави-
ла она под сомнение мою искренность. – Думаю, что от про-
сторной мастерской ты бы не отказалась. Я могу помочь. У
меня знакомые сдают помещение для художников, оно сей-
час освободилось, берут они недорого, с деньгами я помогу.
Там все удобства: кухня, ванная, ты даже сможешь там но-
чевать.



 
 
 

С чего это столь внезапные щедрость и забота?
– То есть ты хочешь меня выселить, чтобы, наконец, от

меня избавиться?
– Не говори глупостей!
– Ты же сама так сказала там, у театра.
– Что за дурная манера искажать мои слова! Я этого не

говорила.
– Ничего я не искажаю. Ты сказала, что тебе нужна свобо-

да и, – я съехидничала, – ты же мечтаешь перерезать нена-
вистную тебе пуповину.

– Не упрощай, я имела в виду, что тебе пора перестать
держаться за мамину юбку, ты взрослый человек.

– Мам, тебя прямо заклинило на этом. О какой юбке идет
речь, если я сама устраиваю свою жизнь, сама зарабатываю.

– Опять ты про зарабатываю! При чем здесь это? Я о дру-
гом говорю. Ты, как ребенок, всюду за мной ходишь: куда я,
туда и ты. Сегодня явилась в театр, не спросив, не стеснит
ли это меня. Так не делается. Я же не прихожу на вечеринки
твоих друзей: «Здрасьте, я мама Вероники!» Мать и дочь не
могут всю жизнь ходить за ручку. Зачем за мной бегать, если
мы дома видимся.

– Ты хоть сама слышишь, как бредово это звучит?
– Ладно, закончим этот бессмысленный разговор. Ты, как

всегда, ничего не понимаешь.
– О’кей, поняла, больше не буду нигде появляться и доро-

гу в твой театр забуду!



 
 
 

– Не ерничай! – одернула она. – А насчет мастерской все-
таки подумай и не затягивай, а то помещение уплывет.

– Ты на самом деле хочешь мне помочь?
– Что за вопрос! Конечно, хочу. У тебя столько работ, ско-

ро места для них не хватит. Ты сама говорила, что художни-
ку нужен простор.

– Я про другой простор говорила, не про помещение.
– Не суть важно, – с недовольством произнесла она, раз-

глядев в моем замечании нравоучение.  – Кстати, хотела
спросить про один рисунок, – она указала на портрет Ста-
са, – кто тебе позировал?

– Никто, это вымышленный образ, – смутилась я. – Поче-
му ты спрашиваешь?

– Напоминает одного человека.
– Вряд ли, я же его выдумала и рисунок еще не закончила.

Когда закончу, по-другому будет выглядеть.
Врать было неудобно, но проще, чем я предполагала.
– Да, наверное, мне показалось, – произнесла мать. По то-

ну ее голоса я поняла, что она мне не поверила. Неужели она
знакома со Стасом?

Квартира Стаса, просторная, стильная, современная, вы-
глядела как оформленная напоказ. Осторожность и рассу-
док я потеряла, но убить во мне художника не под силу даже
бушующей страсти – меня покоробили картины на стенах.
Не сами картины, а то, что их подбирали под цвет диванов,



 
 
 

кресел и постельного белья в спальне. «Дизайнер выбирал,
чтобы все сочеталось», – сказал Стас. Царапнуло разочаро-
вание, что не во всем мы с ним совпадаем – вкусы у нас раз-
ные, а хотелось верить, что мы как две одинаковые скульп-
турки из одной и той же формы для литья. Разочарование я
тут же погасила: не надо мне придираться. Не буду навязы-
вать ему свое мнение и советовать покупать картины не под
цвет мебели. Пускай украшает свое жилище, как хочет. Не
все повесят у себя дома шедевр, если он не радует.

Обстановка в его квартире безукоризненная, но мертвая.
– Идеальная чистота, – похвалила я. – Кто все это убира-

ет?
– Одна женщина приходит.
– Квартира выглядит совсем новой.
– Она и есть новая, я недавно ее купил. – Он улыбнулся. –

Поможешь мне ее обжить?
Сама не ожидала, что с невероятной скоростью, не успев

себя удержать, я, как под гипнозом, залезу в ловушку – ина-
че не назвать нахлынувшую на меня бурю чувств. Ловушка
не сравнимая ни с чем, что было у меня прежде, – упоитель-
ная, наполненная страстью и страданиями. Даже в страдани-
ях я черпала счастье. Я могла бы заполнить эпитетами целую
страницу, но все равно не сумела бы передать в полной ме-
ре то, что испытывала. Сколько всего написано и создано о
любви, все про нее известно – поле это вспахано-перепахано,
как и искусство. Так я считала, пока не потеряла голову. Если



 
 
 

любишь сердцем, венами, нервами, всем, из чего состоишь,
если трепещет каждая жилка внутри тебя, когда видишь лю-
бимого, то веришь, что только тебе известно, что такое лю-
бовь. И не важно, если это иллюзия, если «поработил» душу
созданный тобой в уме образ – любовь внутри тебя, она тебе
принадлежит, она твое детище.

От Стаса я сходила с ума: от звука его голоса в трубке,
от его голубых глаз – холодных на людях и теплых, когда он
был со мной; от его рук, сильных, крепких – с какой неж-
ностью обнимали меня эти руки! По утрам я просыпалась с
мыслью: скоро его увижу. Если он был занят, все дни ждала с
тревогой: вдруг снова что-то ему помешает. Ожидание – са-
мое невыносимое: то какие-то непредвиденные обстоятель-
ства, то аврал в его компании. Подробно о своей компании
он не рассказывал, ограничивался кратким «строительная»,
еще сказал, что он инвестор, но уточнять не стал, а я не лезла
с вопросами, поскольку заметила, что вопросы он не особен-
но любит. Да и не столь важно, что он строит и инвестирует
– лишь бы он всегда был рядом. Страсть к нему поглотила
меня, превратила в одержимую и слепую. Любовь к матери,
запертая внутри меня, не находящая отклика, неудачные от-
ношения с бывшим бойфрендом вылились в любовь к Ста-
су. Положительным было только одно: я стала спокойнее ре-
агировать на придирки мамы, и она, заметив это, тоже слег-
ка притихла. Я часто ловила ее пытливый взгляд, но, верная
себе, она ничего не спрашивала – чем меньше знаешь, тем



 
 
 

проще, никакой ответственности, как она проговорилась од-
нажды.

Любовь к Стасу – стихия, сметающая все на своем пути.
Любовь-болезнь. Осознала я это довольно быстро, однако не
могла ничего с собой поделать.

– Он точно женат, – заключила Нора, когда я наконец все
ей рассказала. До этого я довольно долго хранила свой сек-
рет.

– Нет, этого не может быть, я бы тогда догадалась, – слу-
кавила я. У меня самой мелькали подозрения, но я их гна-
ла и уговаривала себя, что накручиваю, нельзя быть столь
мнительной. Самоуспокоение плоховато действовало. Когда
все чувства обострены до предела и ловишь все тонкости в
поведении любимого, не только мнительным становишься –
проницательным тоже. Не путать бы одно с другим.

– До чего ж ты наивная! Все улики налицо. Смотри, по
уик-эндам он занят, бесконечные проблемы на работе, со
своими друзьями он тебя не знакомит, про его родителей во-
обще молчу. Он хоть сказал, кто они такие?

– Они пенсионеры, живут в Новосибирске, – промямлила
я.

– Не мешало бы проверить, мало ли что он наплел. Мут-
ный он. Ты бы в Интернете порылась.

– Рылась, но там только его однофамильцы, я особо и не
искала, противно было слежкой заниматься.

– Это не слежка, а разумный подход. Я уверена, что он



 
 
 

там есть, тем более если у него свой бизнес. Сейчас все в
соцсетях.

– Не все, меня там нет.
– Дремучая ты все-таки, отстала от времени. Без соцсетей

себя не раскрутить, я тебе сто раз это говорила. Наверняка
Стас понимает это лучше, чем ты. Спроси у него в лоб, в
каких он соцсетях. Скажи, что ты его нигде не нашла.

Доказывать ей, что я не дремучая, у меня другой подход, я
не стала. Сколько бы мы ни спорили, переубедить друг друга
не сможем. Пусть считает, что я «пещерный человек».

– Не буду спрашивать, ему не понравится, что я его про-
веряю.

– Конечно, проверяешь. Он должен это понимать, сам же
наверняка всех проверяет. Еще неизвестно, чем он занима-
ется, и про свою фамилию мог наврать, раз ты его не нашла.
Может, он бандит.

– С какой скоростью ты сделала вывод: женат, врун, бан-
дит. На бандита он совсем не похож, – не согласилась я.

– Ты считаешь, что у всех бандитов тупые и страшные ро-
жи? Сейчас новая волна, они лакированные и рафинирован-
ные, – хохотнула она.

– Никакой он не бандит, а бизнесмен.
– Таинственный бизнесмен, таинственный бизнес, прямо

конспирация, как в триллере, – с иронией заметила Нора. –
Ты ничего про него толком не знаешь. Вы даже встречаетесь
на чужой квартире.



 
 
 

– С чего ты взяла? Это его квартира.
– Ты сама говорила, что помещение там как нежилое. Тем-

нит он, – продолжала подруга вправлять мне мозги.
– Как ты можешь это утверждать, если ни разу его не ви-

дела, – слабо возразила я.
– Ты сама это знаешь. Помнишь, что сказал классик про

самообман? Надо все выяснить. Неизвестно, с кем ты связа-
лась.

– Не буду ничего выяснять, я счастлива, а остальное не
имеет значения.

– Счастлива – это не когда сидишь с кисляком на лице и
не ждешь, как идиотка, придет – не придет, позвонит – не
позвонит.

– Зря я тебе все рассказала, – рассердилась я. – Столько
негатива вылила, да еще и бандит! Ты же его не знаешь.

– Так познакомь нас. Я вмиг его раскушу. Хочешь, найду
всю инфу про него, раз у тебя не получилось? Это проще
простого.

– Не надо ничего искать, – отклонила я.
Разговор с подругой окончательно испортил мне настро-

ение. Несмотря на мой взбрык, в душе я с ней согласилась.
Подозрения, что Стас меня обманывает, возникли не сразу.
Первые время я, одуревшая и ослепленная, летала наподо-
бие персонажей картин Шагала. Сделанные в этот период ра-
боты отражали мое летающее состояние – родились неожи-
данные для меня самой идеи. Могу поспорить с теми, кто



 
 
 

утверждает, что лучшее создается в период мук. У меня по-
лучилось наоборот: счастье, а я считала это счастьем, дало
мне невероятный толчок, сдвинуло с места, повело меня как
художника в новом направлении. Я трудилась без устали и
часто по ночам, а днем при первом же звонке Стаса: «Прихо-
ди!» – мчалась к нему. Позже, когда раскрылся его обман, я
сидела в своей комнате-мастерской, забросив кисти, краски,
карандаши, и мои работы, некоторые незаконченные, смот-
рели на меня с укором. Страдания нисколько не вдохновля-
ли на творчество – напротив, они отнимали силы и желание
что-либо делать. Я настолько в них погрузилась, что иногда
казалось, что я ими упиваюсь. Есть в жалости к себе такой
момент.

На следующий день после разговора с Норой я поплелась
к очередному клиенту. Именно поплелась – шла с неохотой.
От дурных предчувствий все внутри меня ныло и болело.
Перенести встречу с клиенткой я себе не позволила – долж-
на зарабатывать. Если бы я вдруг осталась без копейки, к ма-
тери ни за что не обратилась бы за помощью. «Я же говори-
ла, что ты от меня зависишь!» – произнесла бы она с торже-
ством.

Портреты на заказ приносили неплохой дополнительный
доход. Ну да, халтурка, зато на нее спрос, а с иллюстрациями
сложнее: то заказ есть, то нет. С картинами та же история:
то продашь, то нет, все переменчиво. Нора давно подбива-
ет меня заняться рекламой, как и она. Уговаривает, что де-



 
 
 

ло это денежное, увлекательное: постоянно меняются трен-
ды и веяния, время несется вперед, требует новых смелых
решений. Но меня больше привлекают портреты. По фото-
графиям я их не делаю, это скучно. Предпочитаю живое об-
щение, тем более что мне везет: среди моих клиентов немало
своеобразных личностей. Сегодня встреча с новой клиент-
кой – она на днях позвонила, сказала, что ей меня рекомен-
довали и она хочет заказать портрет. Голос у нее глубокий,
переливчатый, и, пока я ехала к ней, развлекая себя, лепи-
ла в уме ее внешность. Ее грудной голос почему-то ассоции-
ровался у меня с женщиной средних лет, крупной, с прият-
ным округленным лицом и черноволосой. Навоображала я
невесть что, но в цель частично попала: клиентка примерно
лет сорока, фигуристая, полноватая, чуть ниже среднего ро-
ста, лицо приятное, но не круглое, а волосы в самую точку
– черные.

– Марго, – протянула она мне руку, всю в кольцах. На каж-
дом пальце по два кольца.

Вроде приветливая, вроде приятная, но напрягал ее испы-
тующий взгляд. Как будто она пыталась определить, хоро-
ший ли я художник, не зря ли обратилась ко мне.

– Вы говорили, что хотите портрет карандашом. Реали-
стичный и черно-белый? – решила уточнить и заодно заве-
рить, что желание клиента для меня закон и я не стану, как
кубист, дробить ее лицо на геометрические фигуры или ри-
совать что-то непонятное. Клиенты, как правило, просят не



 
 
 

искажать их внешность, только если покрасивее их изобра-
зить.

– Да, карандашом, но в цвете. Мне нужен портрет юной
девушки.

Я ожидала, что она, как большинство заказчиков, попро-
сит изобразить ее помоложе, но не предполагала, что до та-
кой степени моложе.

– Еще я бы хотела, чтобы девушка сидела на фоне экзо-
тических цветов, таких, как на ваших картинах.

– Вы видели мои работы?
– Да, в Интернете и на одной выставке. Мне там очень по-

нравилась ваша картина с цветами. Вы пишете цветы с на-
туры?

– В основном выдумываю, хотя с натуры иногда пишу.
–  Очень хорошо, изобразите какой-нибудь сад, пусть

портрет будет как фантазия.
Впервые слышу подобное пожелание. Это вдохновляло –

не держало меня в строгих рамках. Посажу Марго на лужай-
ку среди сюрреалистичных цветов, и их гибкие стебли об-
крутят ее пальцы вместо колец.

– Давайте я вначале сделаю эскиз, а то вдруг вас что-то не
устроит, – предложила я.

– Не стоит, доверяю вашей фантазии, она же у вас доста-
точно богатая, – со странным смешком произнесла она.

Намекает на что-то? Опять меня заносит. Моя супер-
чувствительность все портит, делает подозрительной. Марго



 
 
 

просто неудачно пошутила.
– Рада, что вы мне доверяете, – игнорируя ее смешок, от-

ветила я.
Пока я все подготавливала и раскладывала, она расспра-

шивала, что я окончила, замужем ли, есть ли дети. Излишнее
любопытство мне неприятно. Ее сверлящий взгляд и град
вопросов начали надоедать. Выпытывает что-то или такая у
нее манера заполнять паузы вопросами?

– Можем приступать. Вы готовы? – оборвала я допрос.
– Готова, – и позвала кого-то: – Крис, иди сюда!
В комнату вошла девочка-подросток.
– Это Кристина, моя дочь, – представила ее Марго. – Это

она будет вам позировать.
Непонятно, почему сразу не сказала про дочь. Хотя такой

поворот меня устраивал – как натурщица ее дочь подходи-
ла намного больше. Миниатюрная, с бледно-прозрачным ли-
цом, она казалась воздушным созданием, этаким бескрылым
эльфом, но эльфом-инвалидом: ее правая рука, сухая и без-
жизненная, беспомощно висела вдоль тела.

– Я вас оставлю. Если что, зовите, – произнесла Марго и
ушла.

Ее дочь стояла посреди комнаты с безучастным видом. За-
тея с портретом ее явно не привлекала. Желая ее подбод-
рить, я заверила, что не придется ей позировать, как камен-
ной, боясь пошевелиться, мы можем болтать и, если она уста-
нет, сделаем перерыв. Вяло кивнув, она спросила, куда са-



 
 
 

диться.
– Вон туда, поближе к свету.
Она опустилась на стул. Уставилась в окно и застыла, как

скульптура, несмотря на мои слова, что каменной быть не
обязательно. Чтобы дать ей расслабиться и снять с нее зажа-
тость, я спросила, нравится ли ей идея сделать ее портрет на
фоне цветов.

– Мне без разницы.
– Не любишь цветы?
– Люблю, но их все кому не лень рисуют.
– Все рисуют по-разному. Твоя мама попросила сделать

цветы необычными.
– Зашибись! – прыснула она. – Неужто такие, как у Джор-

жии О’Кифф?1

– Ты знаешь Джоржию О’Кифф? – удивилась я.
– Знаю, у нее прикольные картины, а мама их терпеть не

может.
– Ты интересуешься искусством?
– Что за цветы вы собираетесь рисовать? Ромашки и ва-

сильки? – не ответив, хмыкнула она.
– Мои собственные.
– Выдуманные?
– Скорее утрированные. А какие еще художники тебе нра-

вятся?
– Мне мало кто нравится, – ответила она и отгородилась.

1 Джоржия О’Кифф (1887–1986) – американская художница.



 
 
 

Замкнутая и настороженная девочка. Свет из окна, падая
на ее бледное лицо, побелил его еще больше и усилил ее
внешнюю хрупкость. Выглядит ранимой, прикрывается на-
смешками, а в душе, похоже, сильнее, чем кажется.

– Начнем? – спросила я.
– О’кей. – Она выпрямилась и замерла, точно я все-таки

приказала ей не двигаться.
Чтобы она чувствовала себя комфортнее, я придумыва-

ла темы для разговора. Она отвечала – лаконично, с тем же
хмыканьем, но охотно, и мне удалось составить о ней более
объемное мнение: крепкая, вдумчивая, но ершистая. В ней
также угадывалась печаль – возможно, из-за ее безжизнен-
ной руки.

Вскоре ей наскучило болтать, и следующие полчаса про-
шли в молчании. Нарушать его я не стала – пусть будет ти-
шина, если ей так легче. Натурщицей она оказалась идеаль-
ной: застыв, сидела в одной и той же позе и смотрела в окно.
А за окном полз по небу клочок жидкого облака. Полз, полз
и растаял.

– У вас есть сайт? Хочу посмотреть ваши картины, – пре-
рвала она молчание.

– Есть. Правда, я его давно не обновляла, но мои работы
можно найти в Интернете.

– В соцсетях?
– Нет, на разных сайтах. В соцсетях меня нет, я держусь в

тени. Как говорит моя подруга, я отстала от времени, сейчас



 
 
 

там все, а я не люблю.
– Мой папа тоже не любит. Если бы не его бизнес, он бы

там не крутился, а моя сестра с утра до вечера там торчит.
Когда Интернет не работает, у нее истерика.

– Она тебя старше, младше?
– Старше на четыре года, мне тринадцать.
– У тебя есть друзья? – спросила я, перейдя черту, за ко-

торую обычно не переступаю со своими клиентами. Личных
вопросов им не задаю. Но эта девочка меня чем-то тронула,
и мне хотелось узнать ее получше.

– У кого их нет?
– Бывает, что их нет.
– А у вас есть?
– Есть.
– Та подруга, которая говорит, что вы отстали от времени?
– Не только, есть еще друзья, а моя подруга, кстати, тоже

художница.
– И тоже рисует цветы? – снова хмыкнула она.
– Нет, логотипы.
– Круто, – сказала Кристина, опять не ответив на мой во-

прос.
Несмотря на ее ершистость, в чем-то показную, девочка

вызывала симпатию. В ней чувствовалась одиночка – не в
смысле, что всеми брошенная и без друзей, а сама по себе.
Одиночка по своей сути. Впрочем, любой человек, кем бы
он ни был, всегда одинок… Опять ненужные рассуждения



 
 
 

забивают голову. Толку от них ноль. Ну пофилософствую я,
а дальше что? Ничего от них не меняется.

– Я тоже хочу уметь рисовать. Научите? – спросила Кри-
стина.

– Научу, если твоя мама не будет возражать.
– Она будет, поэтому я вас прошу. Она отказывается на-

нять мне учителя рисования, говорит, что мне это не нужно.
– Ты хочешь стать художником?
– Хочу попробовать. Так вы научите меня рисовать?
– Давай позже это обсудим, – увильнула я.
Вмешиваться в личную жизнь клиентов не в моих прави-

лах. Мое дело прийти, выполнить свою работу, любезно по-
болтать о какой-нибудь ерунде и уйти. Разочаровывать Кри-
стину не хотелось, но ситуация щепетильная. Вести с ней
уроки за спиной матери исключалось.

– Если вы думаете, что у меня не получится из-за моей
руки, я умею все делать левой. Я могу к вам приезжать и
платить буду, деньги у меня есть, папа мне дает и не прове-
ряет, на что я их трачу. Я немало накопила.

– Дело не в этом…
– Как продвигается работа? – не дала мне закончить Мар-

го. Войдя в комнату, она прямиком направилась к портрету.
Критически поизучала его минуту и сказала, что получается
неплохо, но цветы следует сделать ярче.

– Сделаю, это только начало, – взбрыкнулась я про себя,
но виду не подала. С клиентами приходится держать себя



 
 
 

в руках, а то выгонят, не заплатив. Зарабатывать бы толь-
ко чистым искусством, без чьих-либо указаний и требова-
ний, быть свободным художником и творить, творить, тво-
рить! Нравится – покупайте, не нравится – не покупайте. Ко-
гда-нибудь так и произойдет. «Дуреха-мечтатель», – сказала
бы Нора.

– Удастся закончить портрет сегодня? – спросила Марго.
– Да, если Кристина не очень устала.
– Ты устала? – спросила Марго дочь и, не дожидаясь от-

вета, сказала: – Хорошо, сделаем небольшой перерыв, пусть
Крис отдыхает, а я пока покажу вам свою коллекцию кружек.
Мы с мужем часто ездим за границу, и я везде их покупаю.
У меня есть уникальные, в единственном экземпляре, мы за
них кучу денег выложили, но они того стоят.

Она привела меня в столовую – широкую, с мебелью под
старину: смешение стилей и веков. Резные стулья и стол с
изогнутыми ножками в форме звериных лап, толстопузый
буфет, все позолочено, посеребрено. И висит над всем этим
гора острых блестевших льдинок – хрустальная люстра. Та-
кая тяжеловесная и огромная, что невольно подумалось, не
сорвется ли она вниз. Свалится и засыплет льдом дорогую
мебель.

Во мне мгновенно встрепенулся сюрреалист. Перенести
бы эти стулья с лапами на холст и переделать их в львов – бу-
дут этакие стулья-звери! И вся мебель – зоопарк! Идеи лета-
ют в воздухе, путешествуют по земному шару, по всем стра-



 
 
 

нам и островам, и наверняка кто-то где-то уже сделал это до
меня. Кому-то удается схватить пролетающую мимо идею,
а если прозевает, другой схватит. Получается, что новатор-
ство – дело случая: кто опередит других, тот и новатор.

– Не правда ли, красота? – сказала Марго, распахнув двер-
цы буфета.

На полках стояли кружки – всех размеров и форм, с кар-
тинками, надписями, названиями городов и стран, в которых
побывали Марго с мужем. Своего рода летопись их путеше-
ствий. Снимая с полок одну кружку за другой, она показы-
вала мне, что на них изображено, где они их приобрели.

– Как вам моя коллекция? – спросила она.
Я похвалила, и вполне искренне.
– Давно вы их собираете?
–  Уже много лет. Сейчас модно что-то коллекциониро-

вать, самое популярное – это куклы, но мне это неинтерес-
но, они есть у всех, особенно Барби. Я не собиралась этим
заниматься, случайно получилось, мы с мужем отдыхали в
Испании и купили там на память пару кружек, ну а потом
пошло-поехало. У меня есть уникальные, вот как эта, види-
те, за нее муж выложил целое состояние. Денег он не жалеет,
выполняет все мои желания. Вы не представляете, как мне с
ним повезло, – тараторила она.

– Повезло, – кивнула я.
– Мы с ним живем душа в душу почти двадцать лет. Дочек

своих он обожает, для нас он готов на все. Мы с ним вме-



 
 
 

сте еще со студенческой скамьи, и, представляете, ни разу не
поссорились. У нас одинаковые вкусы и интересы, и секс с
годами не только не завял, а стал лучше, а это нечасто быва-
ет, столько пар из-за скуки в постели разводятся.

– Вам можно только позавидовать, – произнесла я дежур-
ную фразу. Непонятно, зачем она рассказывает интимные
подробности незнакомому человеку.

– Мне и завидуют, – рассмеялась она. – Некоторые даже
норовят моего мужа украсть.

– Вряд ли им удастся, раз у вас такой крепкий брак, – вы-
дала я очередную банальщину.

Слушать историю ее любви и про то, какой потрясающий у
нее муж, поднадоело. Мне не терпелось побыстрее закончить
портрет, и именно сегодня, чтобы больше сюда не возвра-
щаться. Наигранное поведение Марго и ее колющий взгляд
напрягали. Жаль только, если больше не увижу Кристину.

– Вы правы, украсть у меня мужа никому не удастся, он
от меня никогда не уйдет, тем более сейчас, когда мы пла-
нируем сына. У нас уже две девочки, теперь настала очередь
мальчика. Все меня отговаривают, пугают, что в моем воз-
расте рискованно рожать, а я не боюсь. Мой муж так меня
любит, что мне ничего не страшно, – продолжая смеяться,
строчила она.

Ее беспричинный режущий смех и поток излияний доса-
ждали. Мнение о ней у меня скакало. В первую минуту она
показалась мне сдержанной и нормальной женщиной, затем



 
 
 

– излишне любопытной, а сейчас болтливой и неадекватной.
– Кристина, наверное, нас заждалась, – поторопила я.
– Да-да, сейчас пойдем, я только хочу показать вам кое-

что, это подарок мужа на нашу годовщину, здесь наша фо-
тография.

Она вложила мне в руку кружку. Я глянула на фотогра-
фию, и… мое сердце дрогнуло и разорвалось на части. Слу-
чилось то, чего я со страхом давно ждала – все рухнуло и
скатилось в пропасть. Марго пристально смотрела на меня
с насмешкой. Затея с портретом ее дочери, откровенности
про ее нерушимый брак с мужем, демонстрация коллекции
– это спланированный спектакль, чтобы меня унизить и ска-
зать, что Стас принадлежит ей, а не мне. Она права: он – не
мой и никогда им не был.

– Что скажете? – усмехнулась Марго.
– Я пойду, – сказала я, чувствуя себя оплеванной. «Сама

виновата», – осудила бы моя мать.
– А как же портрет? Надо закончить. Скоро мой муж при-

дет, надо бы его спросить, что он думает, заодно познакоми-
тесь с ним. Не сомневаюсь, вы понравитесь друг другу. Воз-
можно, вы даже где-то с ним встречались, – продолжала она
глумиться надо мной. – Не встречались?

– Мне пора, я пойду, – промямлила я и двинулась к вы-
ходу.

В коридоре стояла Кристина – бледная, прозрачная, как
невесомая. Неужели все слышала и догадалась? Или поняла



 
 
 

по интонации голоса своей матери, что между мной и Марго
происходит что-то гадкое? Скорей всего, мне мерещится от
отчаяния. Но глаза Кристины, голубые, как и у ее отца, го-
ворили о том, что не мерещится. Ни в чем я не уверена, все
как в дыму. В голове только одна четкая мысль: надо поско-
рее отсюда удрать, пока не вернулся Стас.

Я множество раз представляла себе сцену разоблачения.
Проигрывала ее в уме в разных вариантах – один хуже дру-
гого. Не всеобщего осуждения я боялась, с этим я бы спра-
вилась, да и плевать на осуждение. Я боялась потерять Ста-
са. То, что он женат, я вычислила довольно быстро, и меня
терзала мысль, что он меня бросит – никогда не оставит свою
семью, как заявила мне с издевкой Марго. Ради этого она ме-
ня сюда заманила под предлогом портрета. Ложь Стаса меня
съедала, терзала, возмущала, но я готова была все простить
и принять ситуацию такой, какая она есть, лишь бы не рас-
ставаться с ним. И бунтовала моя совесть: нельзя воровать
чужое. «Я же не знала, что он женат», – спорила я сама с со-
бой. «Теперь же знаешь, но не хочешь от него отказаться», –
стыдила я себя. Меня кидало из крайности в крайность: го-
това была порвать с ним и освободиться от лжи, но, пред-
ставляя свою жизнь без Стаса, ничего не делала и не призна-
валась ему, что обо всем догадалась. Пусть остается так, как
есть, тогда не придется принимать мучительные, непосиль-
ные решения. Любовь-страсть меня поработила, а я хотела
быть свободной. Сейчас открою входную дверь и, скинув с



 
 
 

себя несвободу, навсегда уйду, должна уйти, должна.
– Не получается открыть? – раздался за спиной насмеш-

ливый голос Марго. – Надо повернуть ключ.
– Да, да, – пролепетала я.
Одновременно с моим лепетом дверь распахнулась, и в

квартиру вошел Стас. Посмотрел на меня, как на незнаком-
ку, которую видит впервые, и безразлично поздоровался. Ни
один нерв не дрогнул на его лице. Глаза равнодушные, про-
хладные, без глубины и теплоты, когда он был со мной. Он
тоже был незнакомцем – не любимый человек, а играющий
роль артист.

– Это Стас, мой муж, а это Вероника, – со смехом пред-
ставила нас друг другу Марго.

– Извините, – пробормотала я и выскочила на лестничную
площадку. И только в метро вспомнила, что в спешке забы-
ла свои рабочие инструменты. Ну да ладно, не бежать же за
ними назад, куплю новые!

Я надеялась, что Стас позвонит, оправдается, что-то объ-
яснит. Его отчужденный взгляд говорил о том, что я ему
– никто, семья дороже и не станет он переворачивать свою
жизнь из-за какой-то временной любовной интрижки. Не де-
лай поспешных выводов, начала я себя убеждать, он расте-
рялся, не хотел скандала в присутствии дочери, не мог же
он броситься ко мне с объятиями. Внезапно меня осенило:
он подумал, что я явилась к Марго с целью их развести. На-
до срочно написать ему, что произошло в действительности,



 
 
 

что я не действовала за его спиной. С трудом себя останови-
ла, чтобы не написать.

Пока покачивалась в вагоне метро, перемалывая одно и
то же, пристал какой-то наглый парень с противной рожей.
Отшив его, я вышла из метро. Краем глаза проверила, что
этот придурок не тащится за мной. На всякий случай выта-
щила из сумки газовый баллончик. Сжимая его в руке, на-
правилась к дому. Шла и внушала себе, что не рыдать надо, а
ликовать – наконец-то я свободна, не придется больше врать
матери и бабушке, жить под страхом быть брошенной. «Ура,
я свободна!» – кричала я про себя, но крик звучал слабенько.
Молчание Стаса убивало. Выходит, его не тревожит, конец
ли это наших отношений. Раз конец, так тому и быть.

Разбитая, с застрявшим в горле комом слез, я вошла в
квартиру. Из кухни доносился недовольный голос матери.
Она отчитывала за что-то бабушку. Срывала на ней свои
неудачи дня.

– Что здесь происходит? – спросила я.
– Ничего, пустяки, – сказала мама.
Однако бабушкин похоронный вид говорил о том, что ссо-

ра серьезная. Обычно непреклонная и решительная, в этот
раз она выглядела раздавленной.

– Не похоже, что пустяки, – вспыхнула во мне защитни-
ца. – Я же вижу, что бабушка расстроена, ты опять ее оби-
жаешь.

– Это не я, а она меня обижает! Я попросила ее посидеть



 
 
 

завтра вечером часа два в своей комнате, пока у меня будут
гости, а она заявила, что я ее оскорбляю.

– А разве это не оскорбление – запирать родную мать в
комнате, как в камере? Ты так ее стыдишься? – заклокота-
ла я от обиды за бабушку и от нестерпимой боли в сердце.
«Стас», – стонало все внутри.

– Опять двадцать пять! Тебя послушать, так я всех сты-
жусь.

– Как еще это назвать? На твои спектакли нам ходить за-
прещено, а теперь уже из комнаты выходить нельзя. Может,
еще в кладовке нас запрешь?

– Не говори глупостей! Я всего лишь попросила посидеть
недолго в комнате. Неужели это так сложно? Придут важные
люди, мне необходимо переговорить с ними наедине.

– А в туалет бабушке можно будет выходить? Или ночным
горшком пользоваться? – съязвила я.

– Не смешно, – поморщилась мать. – Почему такая невин-
ная просьба воспринимается в штыки?

– Мне тоже спрятаться вместе с бабушкой?
– А-а, бессмысленно что-либо говорить! Вы обе глухие! –

Мать махнула рукой и ушла.
– Не расстраивайся, ба. Не бери в голову, – бросилась я

утешать. – Ты же знаешь мамины закидоны, завтра она из-
винится.

– Да уж, извинится она! Ладно, так уж и быть, посижу в
комнате, – обреченно произнесла бабушка.



 
 
 

– Тогда я с тобой вместе посижу, телевизор с наушниками
будем смотреть, чтобы не выдать своего присутствия, – по-
пробовала я обернуть все в шутку. Мне удалось – бабушка
улыбнулась.

– У тебя все в порядке? – спросила она. – Какая-то стран-
ная ты, дерганая.

– Все нормуль, устала, много работы.
Завралась я окончательно. Надо бы записывать свои со-

чинительства, чтобы не запутаться в них. Умасливаю свою
совесть тем, что иногда ложь идет во благо – лучше соврать,
чем рубануть правду-матку и причинить человеку боль. Мои
признания бабушку бы убили. Она – не из тех моралистов,
которые всех поучают, а сами творят, что им вздумается.
В свои «проповеди» о честности и справедливости она свя-
то верит и следует своим правилам. Для нее роман с жена-
тым человеком – колоссальный грех, поэтому рассказывать
ей ничего не буду, да и нечего рассказывать – все закончено.
С этим роковым словом «закончено» я вошла к себе.

Моя комната – это моя келья, оторванная от мира за ок-
ном. Вхожу, и мои работы оживают, приветствуют меня.
Среди них я ощущаю себя сильнее, увереннее. Они – это
я. Частица меня осталась и в доме Стаса, в незаконченном
портрете Кристины. Частица и в портрете самого Стаса, ко-
торый я прячу от матери. Разумнее держать его в папке, раз
она что-то смекнула. Перед сном, когда затихала наша квар-
тира, я вытаскивала портрет. Мне удалось передать выраже-



 
 
 

ние глаз Стаса. Только одна я видела в них глубину и неж-
ность. Да нет, не одна – Марго тоже. Обнимая ее, целуя, он
смотрит на нее точно так же, как и на меня, а вероятнее все-
го, с еще большей нежностью, потому что она его спутни-
ца по жизни, а я – игрушка-развлечение: позабавился, наго-
ворил кучу фальшивых ласковостей и бросил. Меня сжига-
ла ревность – несвойственная мне, незнакомая до появления
Стаса. Ревность не уступает любви по силе и даже помощнее
будет. Она рвет меня на куски, вызывает отчаянные, крайние
мысли. Иногда думаю, что ревность к любви не имеет отно-
шения – темное, не нужное мне чувство. Даже опасное – не
ты ревность контролируешь, а она тебя.

Я положила портрет Стаса назад в папку – хватит себя тер-
зать, лучше поработаю. Моя задача творить, а не страдать.
На столе большой лист бумаги и карандаши – всех цветов, с
остро отточенными кончиками-иглами. Раскручу свою фан-
тазию до отказа, влечу в работу всем своим существом и ста-
ну одним из нарисованных мной цветов – не тех, что растут
на лугах и на клумбах, а нереалистичных. Я взяла карандаш,
коснулась его кончиком бумаги и остановилась. Из комна-
ты бабушки донесся настороживший меня звук. Стены у нас
хлипкие, ничего не утаить.

– Ты плачешь? – вошла я к бабушке. В отличие от мамы,
дверь в свою комнату она держала открытой.

– Нет, – не призналась она, но ее выдавали мокрые, по-
красневшие глаза.



 
 
 

Сникшая, ссутулившаяся, она сидела на кровати. За осан-
кой она всегда следила и меня учила, – а ну-ка выпрямись! –
а сейчас согнулась, словно ссора с мамой посадила на ее спи-
ну горб. Глядя на ее лицо с разбежавшимися по нему мор-
щинами, на ее кисти рук с синеватыми венами (а я не замеча-
ла вены раньше), на дряблый мешочек кожи, висевший под
ее подбородком, мне стало больно. Я с малых лет настолько
привыкла, что моя кремень-бабушка никогда не развалива-
ется, держит себя в форме, что казалось, она вечно такой бу-
дет. Даже в пожилом возрасте она следила за собой, не поз-
воляла себе раскисать, а сегодня развалилась. Всего лишь
одно неосторожное слово способно пошатнуть даже сильных
духом. И шарахнула мысль: бабушка может покинуть нас с
мамой в любую минуту, а я, эгоистка, не об этом думаю –
трясусь, как бы не потерять женатого и чужого мне человека,
а не родного, как она.

Я обняла ее и повторила, что мама завтра остынет и не
стоит обращать внимания на ее фокусы.

– Не остынет, – покачала головой бабушка. – Она меня
стыдится, считает меня заурядностью.

– Она так не считает. Мало ли что она говорит в запале. За
что ей тебя стыдиться? Ты у нас добрая, заботливая, труже-
ница, на работе тебя ценили, ученики тебя любили, друзья
тебя любят…
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