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Аннотация
Средневековые алхимики бились над созданием

философского камня, способного превратить обычные металлы
в золото. Сталинскому руководству удалось создать его
подобие. Философским камнем советской индустриализации
стали магазины «Торгсин», в которых в голодные годы первых
пятилеток советские граждане вынужденно меняли золото,
валюту, изделия из драгоценных металлов на ржаную муку,
крупу, сахар и нехитрый ширпотреб. Торгсин стал циничным
способом пополнения бюджета Советского государства, которое
начало модернизацию страны будучи банкротом, не имея
золото-валютного запаса. Стремительный скачок крестьянской
страны в индустриальное будущее был в значительной степени



 
 
 

профинансирован личными сбережениями граждан. Книга
полна подробностей повседневной жизни 1930‐х годов, эпохи
становления советской потребительской культуры, плановой
экономики, дефицита и черного рынка. Елена Осокина –
доктор исторических наук, профессор, автор книг по социально-
экономической истории первых десятилетий советской власти.

Книга стала лауреатом в номинации «Гуманитарные науки»
и  победила в народном голосовании премии «Просветитель»
в 2019 году.
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Вступление

 
Тот, кто читал роман Михаила Булгакова «Мастер и Мар-

гарита», наверняка помнит похождения Коровьева и Бегемо-
та в столичном магазине Торгсин, располагавшемся в самом
конце Арбата у Садового кольца. Таким увидели его булга-
ковские герои:

Сотни штук ситцу богатейших расцветок виднелись
в  полочных клетках. За ними громоздились миткали
и  шифоны и  сукна фрачные. В  перспективу уходили
целые штабеля коробок с  обувью, и  несколько
гражданок сидели на низеньких стульчиках, имея
правую ногу в  старой, потрепанной туфле,
а  левую  –  в  новой сверкающей лодочке, которой они
и топали озабоченно в коврик. Где-то в глубине за углом
пели и играли патефоны…

Столичные жители и гости Москвы могли купить в том
зеркальном Торгсине и  «жирную розовую лососину»,
и «сельдь керченскую отборную», и мандарины, и шоколад,
а также другие деликатесы и модный ширпотреб.

Однако платить за эти головокружительные соблазны
нужно было валютными ценностями. Люди несли в  Торг-
син припрятанные золотые царские монеты и иностранную
валюту, а также семейные реликвии, украшения и бытовые
предметы из драгоценных металлов и  камней. Единствен-



 
 
 

ный раз в советской истории руководство страны разрешило
согражданам платить в советских магазинах наличной ино-
странной валютой и золотом.

В годы первых пятилеток по всей стране работали полто-
ры тысячи торгсинов1, большинство из которых сильно от-
личались от зеркальных столичных магазинов. Драгоценный
урожай, собранный Торгсином, был огромен. За недолгие го-
ды его работы советские люди снесли в Торгсин почти 100
тонн чистого золота! Торгсин перегнал главных добытчиков
валюты – советский экспорт хлеба, леса и нефти. В погоне
за золотом он фактически легализовал валютную проститу-
цию и побил по валютным достижениям всемогущие орга-
ны госбезопасности, которые изымали ценности у населения
силой.

Кто придумал Торгсин? Зачем он был нужен Сталину?
Почему люди добровольно снесли туда ценное, порой отда-
вая дорогие сердцу семейные реликвии? Была ли сделка с го-
сударством по обмену ценностей на еду и товары честной?
На что пошли горы золота? Почему советское руководство
закрыло столь прибыльное предприятие?

Популярная книга должна быть просветительской. Не за-
пираясь в узком сюжете одной темы, она открывает читате-

1 Написание слова «Торгсин» с большой буквы означает, что речь идет обо всем
объединении или его региональных конторах, как, например, «Ленинградский
Торгсин» означает «Ленинградская контора Торгсина». Написанное с маленькой
буквы, слово «торгсин(ы)» употребляется как синоним слова «магазин(ы) Торг-
сина».



 
 
 

лю как новые исторические горизонты, так и связь с уже из-
вестными событиями и именами. Скрещенья сюжетов и су-
деб – под стать приключенческим романам, а короткие рас-
сказы о судьбах людей и стран – порталы в новые и известные
исторические пространства. Тема Торгсина в книге вписана
в большую историю России и мира – историю революции, со-
ветской индустриализации, коллективизации и голода, ста-
линского террора, экономического кризиса и депрессии на
Западе, создания мировых музеев и распродажи российско-
го национального достояния. Порталы-отступления уведут
из торгсиновских 1930‐х в  прошлое и  будущее  –  то в  го-
ды ленинской революции, то в годы сталинского «великого
отступления», то во времена брежневской «Березки». Сле-
дуя за героями книги, читатель окажется в объятой граждан-
ской войной Испании и фашистской Италии, поживет жиз-
нью умиравших от голода крестьян, кремлевской элиты, под-
польного советского миллионера, среднего класса Запада,
жизнью американского инженера, заброшенного судьбой на
стройки социализма. А какое же путешествие без книг лю-
бимых писателей – Булгакова, Ильфа и Петрова, Астафьева?
Порталы ведут и в русскую литературу.

История, рассказанная в книге, перенесет читателя в дет-
ство моих родителей. Эту книгу я посвящаю им, Анне Пет-
ровне и Александру Андреевичу Осокиным, а вместе с ни-
ми – и всему поколению людей, живших в сталинские 1930‐
е.



 
 
 

 
Часть 1. Время Торгсина

 
Торгсин был детищем беды. Его породили крайняя нужда

государства в валюте и массовый голод.



 
 
 

 
Глава 1. Золотая лихорадка

 
Рубеж 20–30‐х годов ХХ века стал временем грандиоз-

ной ломки и тяжелейших испытаний как для советских лю-
дей, так и для советского государства. Сталинское руковод-
ство взяло курс на создание современной тяжелой индустрии
и военной промышленности. Форсирование промышленно-
го скачка в условиях ограниченного времени и скудных фи-
нансов спровоцировало острейший социально-экономиче-
ский кризис в стране.

Выполнение индустриальной программы началось
в  1926  году, и  ко времени официального утверждения
в 1929 году амбициозного плана первой пятилетки (1928–
1932) индустриализация уже шла полным ходом. Гранди-
озный проект по превращению крестьянской страны в ин-
дустриальную военную державу требовал огромных затрат.
Чертежи и технологии, машины и оборудование, промыш-
ленное сырье, знания и опыт специалистов предстояло по-
купать за границей, и платить за это нужно было валютой
и золотом. Между тем Советский Союз ко времени начала
индустриализации не имел золотовалютных резервов. Неко-
гда одна из самых больших в мире, казна Российской импе-
рии, хранившая золота на сумму около 1,7 млрд рублей, уже
к началу 1920‐х годов опустела. На что было потрачено цар-
ское золото?



 
 
 

Часть имперской казны пошла на оплату военных креди-
тов в годы Первой мировой войны еще до прихода комму-
нистов к власти в России. Часть золота, которое при угро-
зе немецкого наступления вывезли из столицы на Волгу, бы-
ла потрачена, расхищена и потеряна в перипетиях Граждан-
ской войны, побывав и в руках большевиков, и у антисовет-
ских правительств  –  Комитета членов Учредительного со-
брания (также известного как Комуч или Самарская учре-
дилка), Уфимской директории и верховного правителя ад-
мирала Колчака. Но даже с учетом всех этих потерь в рас-
поряжении советского руководства после войны оказалась
значительная часть царской казны – золото на сумму около
миллиарда довоенных рублей.

Советское правительство потратило его на выплаты Гер-
мании по Брест-Литовскому мирному договору 1918 года,
в результате которого Россия сепаратно вышла из мировой
бойни, а также платы прибалтийским соседям по заключен-
ным в 1920‐х годах договорам, контрибуцию Польше после
неудачной войны 1920  года, финансовую помощь Турции
в  1920–1921  годах. Значительные суммы были потрачены
на поддержку мирового коммунистического движения в на-
дежде на скорый приход мировой революции. Кроме того,
находившаяся в разрухе голодавшая страна платила золотом
за импорт продовольствия и товаров. В результате, как сви-
детельствует составленный по поручению Ленина «Отчет по
золотому фонду», к началу 1920‐х годов свободная от пла-



 
 
 

тежных обязательств золотая наличность Советской России,
даже с учетом поступлений от массовых конфискаций част-
ной собственности, составляла немногим более 100 млн руб-
лей. Вот и все, что осталось от миллиардной казны Россий-
ской империи. Золотовалютный запас страны нужно было
создавать заново.

Россия богата золотоносными землями, но скудная добы-
ча природного золота в  1920‐е  годы не могла обеспечить
валютные потребности индустриализации. За время миро-
вой и гражданской войн отрасль развалилась. Ее медленное
возрождение, главным образом силами частных старателей
и иностранных концессий, началось в период нэпа. Однако
добыча хотя и выросла с 7,4 т в 1922 году до 28,1 т чистого
золота в 1930 году, не достигла и половины годовой золото-
добычи Российской империи, лучшим показателем которой
стал 1914 год, когда добыли 66,4 т чистого золота. Советское
руководство до поры не занималось созданием государствен-
ной золотодобывающей промышленности, пополняя золо-
тые ресурсы за счет скупки у населения и конфискаций. Со-
ветский Союз приступил к созданию современной промыш-
ленной золотодобычи только в 1927 году, когда индустриа-
лизация уже началась. Именно в тот год было создано все-
союзное акционерное общество «Союззолото», а его предсе-
датель, большевик ленинской гвардии Александр Павлович
Серебровский, по личному поручению Сталина в качестве
профессора Горной академии отправился в США изучать зо-



 
 
 

лотое дело на приисках Аляски, Колорадо и Калифорнии.
Серебровский приезжал в США еще раз в 1930 году, чтобы
восполнить пробел, отмеченный Сталиным, – незнание об-
щей структуры золотопромышленности и связи ее с финан-
сирующими учреждениями. В тот приезд в США Серебров-
ский изучал работу банков в Бостоне и Вашингтоне, заводов
в Детройте, Сент-Луисе, Балтиморе, Филадельфии, рудни-
ков в Колорадо, Неваде, Южной Дакоте, Аризоне, Калифор-
нии, Юте. Серебровского интересовали не только машины
и финансовые системы – он приглашал специалистов на ра-
боту в СССР. Среди них оказался Джон Литтлпейдж (John D.
Littlepage), начальник одного из золотых приисков Аляски.
На протяжении десяти лет он помогал советской власти до-
бывать золото, о чем написал книгу. Напряжение американ-
ской поездки закончилось для Серебровского больницей.

ЖИЗНЬ И  СУДЬБА АЛЕКСАНДРА
СЕРЕБРОВСКОГО

Жизнь Александра Павловича Серебровского
(1884–1938) вместила столько борьбы, труда,
страданий и  преодолений, триумфов и  трагедий,
что их с  лихвой хватило бы на судьбы десятков
людей. Свободолюбие и  бунтарство Серебровского,
видимо, были результатом семейного воспитания.
Его отец участвовал в  «хождении в  народ», затем
вошел в  террористическую организацию «Народная
воля», казнившую царя-освободителя Александра  II;
мать разделяла взгляды мужа. Шестиклассником



 
 
 

Александр начал заниматься революционной работой,
в  последнем, седьмом, классе был исключен из
гимназии. Восемнадцатилетие встретил в  царской
тюрьме, куда его отец передавал не еду и теплые вещи,
а  книги. «Капитал» Карла Маркса читал три раза.
Работал на предприятиях Уфы, Петербурга, Иваново-
Вознесенска… Агитировал среди рабочих и  стал
для них своим парнем, «слесарем Гришей». Но  не
переставал учиться. В эмиграции в Брюсселе поступил
в  Высшее техническое училище. Серебровского
арестовывали, избивали, ссылали при царском
и  Временном правительстве, но худшая участь
ждала его при сталинском руководстве, в  советском
государстве, которое было создано Серебровским и его
единомышленниками.

У  Серебровского было много заслуг. «Работать
без топлива нет возможности… Вы знаете, в  Баку
нефть у  нас отняли англичане»,  –  сказал Ленин
и  доверил Серебровскому восстанавливать нефтяную
промышленность в  1920‐е  годы. Сталин доверил ему
«золотой фронт».

Серебровский считал, что Сталина вдохновила
золотая лихорадка в Калифорнии середины XIX века.
Вождь читал Брета Гарта, чьи книги были
переведены на русский еще до революции. Золото
не только пополнило валютные запасы США,
но и  вызвало экономический подъем на Западе
страны. Калифорнийское золото помогло победе
промышленного Севера над рабовладельческим Югом



 
 
 

в  гражданской войне в  США. Видимо, Сталин
рассчитывал, что золото поможет поднять Сибирь,
однако экономический бум в  Калифорнии был делом
свободных людей, жаждущих обогащения. «Золотая
лихорадка по-сталински» ускорила социально-
экономическое развитие Сибири, но обернулась
зэковским Дальстроем.

Литтлпейдж, которого по праву можно считать
одним из создателей советской золотой индустрии,
связывал успехи отрасли с  героической и  умной
работой Серебровского. Сам Литтлпейдж, или Иван
Эдуардович  –  так его по-свойски звали советские
коллеги,  –  вынужден был уехать из СССР
с наступлением массовых репрессий. Он догадывался,
но достоверно так и  не узнал о  трагической
судьбе Серебровского. Другим старожилом советской
золотопромышленности был мистер Харри Уилсон,
который проработал на приисках с 1930 по 1937  год.
Он и  Литтлпейдж были последними из могикан,
задержавшимися в СССР, из некогда большой когорты
американцев, приехавших на стройки социализма.

В  конце июля 1937  года Серебровский вернулся
из командировки в  Москву больной, с  гнойным
плевритом. В  тяжелом состоянии попал в  больницу.
В  середине сентября ему сделали операцию,
и  он стал поправляться. 22  сентября Сталин
поздно вечером лично позвонил жене Серебровского
домой, узнал, как здоровье Александра Павловича,
пожурил, что та не пользуется наркомовской



 
 
 

машиной, напоследок просил передать Серебровскому
поздравления с  назначением на должность наркома
и пожелал скорого выздоровления. На следующий день
Серебровского арестовали и  прямо из больницы на
носилках перевезли в  тюрьму. 8  февраля 1938  года
он был приговорен к  «высшей мере социальной
защиты» по обвинению в  контрреволюционной
деятельности и  через день расстрелян. Его жена,
Евгения Владимировна, как верный товарищ делившая
с мужем тяготы жизни, пыталась добиться правды. Ее
арестовали в  ночь на 7  ноября  –  в  канун годовщины
революции, которую делал ее муж. Она провела
в заключении в общей сложности 18 лет. Серебровских
реабилитировали в 1956 году.

Усилиями Серебровского и его соратников и при нема-
лых государственных вложениях механизированная госу-
дарственная золотодобыча становилась на ноги. К  концу
1930‐х  годов «гражданская» золотодобыча вольнонаемных
рабочих и  подневольный гулаговский Дальстрой, который
выдал первые полтонны золота в 1932 году, решили золотую
проблему в СССР, но на это ушло время. Индустриализа-
ция ждать не могла. К концу 1928 года, первого года первой
пятилетки, свободные от платежных обязательств золотова-
лютные резервы СССР составляли лишь около 130 млн руб-
лей – мизерная сумма с учетом миллиардных потребностей
советской индустриализации.

На что рассчитывало руководство страны, начиная гран-



 
 
 

диозный индустриальный проект при пустых золотых кла-
довых и  отсутствии золотодобывающей промышленности,
то есть фактически находясь в состоянии валютного банк-
ротства? Расчет был на то, что благоприятная конъюнктура
мирового рынка и традиционный для аграрной России про-
довольственный и сырьевой экспорт обеспечат валютные по-
требности индустриализации. Однако в 1929 году на Западе
разразился кризис, за ним последовала затяжная экономи-
ческая депрессия. Это перечеркнуло планы советского руко-
водства обеспечить индустриализацию валютой за счет экс-
порта. Пытаясь защитить свои национальные экономики, за-
падные правительства ввели санкции против торговой экс-
пансии других стран. В результате ограничения спроса ми-
ровые цены на сырье и сельскохозяйственные продукты рез-
ко упали. Так, экспортные цены на хлебопродукты в 1929/30
хозяйственном году по сравнению с предыдущим годом сни-
зились более чем на треть.

Советское руководство пыталось компенсировать паде-
ние мировых цен ростом физических объемов экспорта, тем
самым подрывая внутренний потребительский рынок. Ины-
ми словами, из‐за того что приходилось продавать в  пол-
и треть цены, СССР вывозил на мировой рынок в несколько
раз больше того, что планировалось, оставляя своих граж-
дан голодными. Ситуация осложнялась тем, что крестьяне,
являясь основными производителями зерна и другой сель-
скохозяйственной продукции, отказывались продавать их по



 
 
 

ценам, которые предлагали государственные заготовители,
считая их низкими. Существенное повышение закупочных
цен, с точки зрения советского руководства, означало сниже-
ние вложений в индустриализацию, поэтому для того, что-
бы быстро получить экспортные ресурсы, с конца 1927 года
руководство страны стало применять репрессии против кре-
стьян, а в 1929 году начало насильственную коллективиза-
цию в деревне. Создаваемые в ходе коллективизации коллек-
тивые хозяйства – колхозы – должны были стать механизмом
выкачивания ресурсов из деревни. Крестьяне-колхозники,
оставаясь производителями продукции, перестали быть ее
собственниками. Насильственная коллективизация вызвала
яростное сопротивление большинства крестьянства. По су-
ти, в начале 1930‐х годов в деревне полыхала гражданская
война. В  ней не оказалось победителей. Уклад крестьян-
ской жизни был разрушен, миллионы крестьян обездолены.
Но и государство осталось в проигрыше. Развал крестьян-
ской экономики и репрессии привели к резкому снижению
показателей сельскохозяйстенного производства. Страна те-
ряла продовольственные и экспортные ресурсы.

Начало 1930‐х годов стало для государства временем ти-
танического напряжения. Руководство страны пыталось на-
ращивать темпы индустриализации, ведя при этом войну
на два фронта: на внутреннем – против собственных кре-
стьян, которые не хотели отдавать свою продукцию и  ид-
ти в колхозы, на внешнем – против неблагоприятной конъ-



 
 
 

юнктуры мирового рынка. Однако, несмотря на напряжение
и многочисленные жертвы в борьбе за экспортные ресурсы,
вплоть до 1933 года валютные расходы на промышленный
импорт значительно превосходили доходы от экспорта. Апо-
геем «безумства импорта» стал 1931 год. По данным Госбан-
ка, траты на импорт в тот год превысили доходы от экспорта
почти на полмиллиарда золотых рублей.

Страна оплачивала индустриализацию в кредит, все боль-
ше залезая в долги. СССР задолжал Англии, Польше, США,
Италии, Франции, Норвегии, Швеции… Но главным креди-
тором вплоть до прихода Гитлера к власти была Германия.
Всего за пять лет, с конца 1926 по 1931 год, общая внешняя
задолженность Советского Союза выросла с 420 млн до 1,4
млрд золотых рублей. Платить долги нужно было золотом, но
где его взять? Золотая казна пуста. Золотодобывающая про-
мышленность только становилась на ноги. В период 1928–
1931 годов государственная добыча в среднем не превыша-
ла 30 т чистого золота в год, что в золотом рублевом эквива-
ленте (1 рубль 29 копеек за 1 г чистоты) составляло менее
40 млн золотых рублей. О недостаточности этой суммы го-
ворит, например, тот факт, что в 1931 году одни лишь расхо-
ды на иностранную техническую помощь превысили 30 млн
золотых рублей.

Судьба индустриализации, а вместе с ней и судьба первого
в мире коммунистического государства, зависела не от ми-
ровой революции, как предсказывал Маркс, а от презренного



 
 
 

металла. Архивные документы свидетельствуют, что на ру-
беже 1920–1930‐х годов руководство страны было охвачено
валютной паникой. Ее пиком стали 1931 и 1932 годы. На от-
чаянное положение, в частности, указывает такой факт. В ав-
густе 1931 года в связи с платежами за американское обору-
дование правительство было готово разбронировать непри-
косновенный (мобилизационный) запас цветных металлов.

Политбюро держало валютные вопросы под строжайшим
контролем. Для экономии валюты сократили объемы непро-
мышленного импорта и расходы экспортных и импортных
ведомств. Cоветским организациям за границей запрети-
ли расходовать выручку от экспорта на административные
и управленческие нужды. Был составлен внушительный спи-
сок иностранных фирм, с которыми следовало расторгнуть
ранее заключенные валютные договоры. Даже Наркомат тя-
желой промышленности и  Наркомат по военным и  мор-
ским делам должны были сократить расходы на иностран-
ную помощь. Советское правительство разрывало договоры
в одностороннем порядке, просто уведомляя фирмы и оста-
навливая платежи по обязательствам. Проверку расходов
предприятий по валютным договорам теперь должен был
проводить не Рабкрин – наркомат хозяйственного контро-
ля, а служба госбезопасности – ОГПУ. Советским гражда-
нам, которые работали за границей, резко урезали валютную
часть зарплаты. Пятую часть причитающихся денег они те-
перь должны были получать в рублях и облигациях государ-



 
 
 

ственного займа. Были снижены командировочные для по-
ездок за границу, сроки командировок, запрещалось тратить
иностранную валюту на экипировку командируемых, кото-
рые отныне должны были покупать все необходимое в СССР
за рубли. Иностранным специалистам, работавшим в СССР
по договорам, сначала также урезали валютные выплаты,
а затем и вовсе отменили так называемую «золотую форму-
лу», то есть обязательство платить золотом или по расчету
на золото. Резко сократили отпуск золота «на внутреннее по-
требление», включая пополнение резерва и нужды предпри-
ятий. Признаками золотой лихорадки были и покровитель-
ство Сталина нарождавшейся советской золотодобывающей
промышленности, и рождение Дальстроя – золотодобычи за-
ключенных ГУЛАГа на Колыме.

ОГПУ активно участвовало в  добыче золота для инду-
стриализации, и  не только на Колыме в  Дальстрое. Под
эгидой этого ведомства открывались валютные гостиницы.
С санкции Политбюро под прикрытием Всесоюзного обще-
ства «Кредитбюро» ОГПУ собирало у  советских граждан
полисы иностранных обществ и наследственные документы
для предъявления исков за границей. В  случае удовлетво-
рения иска государство забирало четверть выигранной ва-
лютной суммы. «Кредитбюро» оказывало содействие и тем
гражданам, которые хотели снять валюту со своих счетов
в иностранных банках, видимо тоже с потерей значительной
части в пользу государства. Не ведая о том, что «Кредитбю-



 
 
 

ро» было хозяйством ОГПУ, люди передавали информацию
о своих валютных сбережениях точно по адресу – ведомству,
которое занималось конфискацией ценных частных накоп-
лений.

В архиве американского посольства сохранился интерес-
ный документ того времени – описание беседы представите-
ля посольства с берлинским банкиром. Документ был сек-
ретным. По словам банкира, имя которого не разглашалось,
в 1920‐е годы, когда выезд за границу из СССР был отно-
сительно свободным, советские граждане открывали валют-
ные счета в его банке в Берлине. При этом вкладчики на-
стаивали на секретности и  запрещали искать их по месту
жительства в СССР. Все операции по вкладам осуществля-
ли доверенные лица за границей. Банк строго соблюдал эти
условия. Но недавно, продолжал банкир, работники банка
получили серию нотариально заверенных требований совет-
ских вкладчиков о переводе им денег в СССР с их загра-
ничных банковских счетов. Требования поступали через по-
средника – «Кредитное бюро» в Москве. Сотрудники бер-
линского банка не сомневались, что люди подписали нота-
риальные бумаги под угрозами ОГПУ, однако в  этом они
ошибались. Описываемые события происходили в трагиче-
ском 1933 году. Голод заставил людей рассекретить инфор-
мацию о валютных вкладах за границей. Решив отдать го-
сударству значительную часть своих сбережений, они рас-
считывали использовать оставшиеся деньги на продоволь-



 
 
 

ствие, но оказались заложниками банковской конфиденци-
альности. Берлинский банк «в интересах вкладчиков» отка-
зался выплатить деньги по заявкам «Кредитбюро». Для нем-
цев так и  осталось загадкой, как советские власти смогли
узнать имена и номера счетов вкладчиков.

В  сборе валютных средств для индустриализации руко-
водство страны не ограничилось экономическими мерами.
В ход шли репрессии. В особых папках Политбюро регуляр-
но встречаются распоряжения типа «Обязать ОГПУ в семи-
дневный срок достать 2 млн рублей валюты» или «Предло-
жить (другой вариант: „категорически предложить“. – Е. О.)
ОГПУ сдать Госбанку валюты минимум на один миллион
рублей». Во исполнение этих приказов в конце 1920‐х – на-
чале 1930‐х годов ОГПУ провело массовые изъятия ценно-
стей у населения. Так, в 1930 году прошла кампания по кон-
фискации серебряной монеты, в ходе которой проводились
и аресты владельцев золота. 20 сентября 1931 года появил-
ся циркуляр № 404 Экономического управления ОГПУ, ко-
торый разрешил конфискацию золотых и серебряных пред-
метов домашнего обихода. Сотрудники ОГПУ, видимо, пе-
реусердствовали, так что в сентябре 1932 года специальным
циркуляром руководству ОГПУ пришлось разъяснять, что
отбирать бытовые ценности можно только в  случае, если
«их количество имело товарный спекулятивный характер»,
а также в случаях их «особой валютной важности». Однако
злоупотребления не прекратились.



 
 
 

В 1930–1932 годах под лозунгом борьбы с контрабандой
и спекуляцией ОГПУ провело массовые операции по изъя-
тию иностранной валюты. Сон управдома Никанора Ивано-
вича Босого из главы 15 романа Михаила Булгакова «Ма-
стер и  Маргарита» навеян событиями тех лет2. Вспомним
его. Никанору Ивановичу привиделось, что он оказался в те-
атральном зале. Темно-вишневый бархатный занавес был
украшен изображениями увеличенных золотых царских де-
сяток. Представление вел молодой конферансье в смокинге.

– Ну-с, Никанор Иванович, покажите нам пример, –
задушевно заговорил молодой артист,  –  и  сдавайте
валюту.

После клятвенных заверений в том, что валюты у него нет,
Никанор Иванович присоединился к сидящим на полу злост-
ным укрывателям валюты. Некоторые из них сидели в театре
уже больше месяца и имели запущенный вид. Зал погрузил-
ся в полную тьму, а на стенах выскочили красные горящие
слова: «Сдавайте валюту!» После увещеваний конферансье
в том, что лучше «жить тихо и мирно, без всяких неприятно-
стей, сдав валюту», специально приглашенный «известный
драматический талант», артист Куролесов Савва Потапович,
исполнил отрывок из «Скупого рыцаря» Пушкина. Жалкая
кончина скупца, который помер на сундуке с бесполезными
сокровищами, и угрозы конферансье, что с ними «случится

2 Булгаков начал писать свой роман в 1928 году и работал над ним до 1940 года.



 
 
 

что-нибудь в этом роде», возымели действие. Появились же-
лающие сдать валюту. Николай Канавкин, «маленького ро-
ста белокурый гражданин, судя по лицу, не брившийся около
трех недель (! – Е. О.)», признался, что прячет тысячу дол-
ларов и двадцать царских золотых десяток у своей тетки на
Пречистенке. Конферансье, оказывается, уже собрал сведе-
ния и о тетке, и о ее маленьком особнячке с палисадником.
Услышав, что драгоценная валюта лежит в коробке в сыром
погребе, артист возмутился:

–  Да ведь они ж там заплесневеют, отсыреют! Ну
мыслимо ли таким людям доверить валюту? А? Чисто
как дети, ей-богу!

<…>
– Деньги, – продолжал артист, – должны храниться

в Госбанке, в специальных сухих и хорошо охраняемых
помещениях, а  отнюдь не в  теткином погребе, где их
могут, в частности, попортить крысы! Право, стыдно,
Канавкин! Ведь вы же взрослый человек… <…> Да,
кстати: за одним разом чтобы, чтоб машину зря не
гонять… у тетки этой самой ведь тоже есть? А?

За теткой тут же послали, чтобы отправить ее в женский
театр, где одновременно, но отдельно от мужчин, театрали-
зованно-принудительно убеждали валютчиц. Видимо, жен-
ская природа требовала иных средств воздействия.

Никанору Ивановичу тем временем слышался нервный
тенор, который пел: «Там груды золота лежат, и мне они при-
надлежат!»



 
 
 

Тут зал осветился ярко, и  Никанору Ивановичу
стало сниться, что из всех дверей в  зал посыпались
повара в  белых колпаках и  с  разливными ложками
в руках. Поварята втащили в зал чан с супом и лоток
с нарезанным черным хлебом. <…>

– Обедайте, ребята, – кричали повара, – и сдавайте
валюту! Чего вам зря здесь сидеть? Охота была эту
баланду хлебать. Поехал домой, выпил как следует,
закусил, хорошо!

–  Ну, чего ты, например, засел здесь,
отец?  –  обратился непосредственно к  Никанору
Ивановичу толстый с  малиновой шеей повар,
протягивая ему миску, в которой в жидкости одиноко
плавал капустный лист.

–  Нету! Нету! Нету у  меня!  –  страшным голосом
прокричал Никанор Иванович. – Понимаешь, нету!

Проснулся Никанор Иванович в слезах и все повторял:
–  Нету у  меня и  нету! Пусть Пушкин им сдает

валюту. Нету!

Историк Б. В. Соколов считает, что в образе Саввы По-
таповича Куролесова, который, декламируя «Скупого рыца-
ря» Пушкина, убеждал находившихся под арестом валют-
чиков сдать ценности государству, Булгаков пародирует…
самого Ленина, его смерть от паралича и фальшивое «вос-
крешение» его набальзамированного тела. Соколов пишет,
что в более ранней редакции романа этот персонаж носил
другое имя – Илья Владимирович (перестановка: Владимир



 
 
 

Ильич) Акулинов (сравнимо с другим фольклорным персо-
нажем, Ульяной, – мостик к Ульянову).

Концерт-истязание для валютчиков вряд ли был досужей
фантазией Булгакова. Историк Г.  В.  Костырченко пишет,
что, по свидетельству бывшего сотрудника Экономического
отдела московского представительства ОГПУ М. П. Шрей-
дера, в 1920‐е годы евреев-нэпманов ОГПУ убеждало сдать
ценности с  помощью родных мелодий, которые исполнял
специально приглашенный музыкант. В  арсенале методов
воздействия у ОГПУ была и «долларовая парилка» – тюрем-
ные камеры, где жертву держали до тех пор, пока родствен-
ники и друзья за границей не присылали валютный выкуп.
Об этом писал В. Кривицкий, сам сотрудник ОГПУ в 1930‐
е годы. С санкции Политбюро ОГПУ проводило показатель-
ные расстрелы «укрывателей валюты и золота». На рубеже
1920–1930‐х годов страна фактически вернулась к жесткой
валютной политике периода Гражданской войны.

Поиск золота и  валюты обернулся распродажей нацио-
нального художественного достояния. С началом индустри-
ализации спорадический вывоз антикварных и художествен-
ных ценностей за рубеж превратился в массовый экспорт,
который затронул, без преувеличения, все крупные музеи
и библиотеки страны. Наиболее сильно пострадало собрание
Государственного Эрмитажа.

ЭНДРЮ МЕЛЛОН И  СОЗДАНИЕ
НАЦИОНАЛЬНОЙ ГАЛЕРЕИ ИСКУССТВ США



 
 
 

Начав индустриализацию при пустых золотых
кладовых, сталинское Политбюро было готово
распродать Эрмитаж, но не за любую цену. Сделки
срывались, потому что покупатель жадничал. Как не
вспомнить, например, двухкратный провал  –  зимой
1928/29  года и  в  октябре 1930  года  –  переговоров со
всемирно известным арт-дилером Джозефом Дювином
(Joseph Duveen, 1869–1938), который за 40 шедевров
Эрмитажа предложил СССР смехотворную цену
5  млн долларов. Да и  Галуст Гюльбенкян, основатель
компании «Ирак Петролеум», скупился, пытаясь
извлечь максимум выгоды из своего монопольного
положения первого и  некоторое время единственного
покупателя шедевров Эрмитажа. Гюльбенкян купил
прекрасные работы, в  их числе «Афина Паллада»
Рембрандта, «Портрет Елены Фурмен» Рубенса,
мраморная Диана Жана Гудона, – но сколько шедевров
он упустил из‐за скупости!

Все указывает на то, что судьба главных
шедевров Эрмитажа в  начале 1930‐х  годов зависела
от того, появится ли богач, готовый выложить
миллионы наличными. Найти такого человека в разгар
экономического кризиса на Западе, когда разорившиеся
биржевые маклеры выбрасывались из окна, а  бывшие
президенты корпораций продавали на улице яблоки
с  лотков, было непросто. Банки закрывались, счета
были заморожены, кредиты получить было практически
невозможно. К  несчастью для Эрмитажа, но к  удаче
американских музеев, человек с  большими деньгами



 
 
 

нашелся. Сын банкира из Питтсбурга министр
финансов США Эндрю Меллон (Andrew W. Mellon,
1855–1937) купил 21  шедевр Эрмитажа. Среди них
жемчужины картинной галереи музея  –  полотна
Рафаэля, Боттичелли, Перуджино, Веронезе, Тициана,
Рембрандта и других признанных западноевропейских
мастеров. Сделка обошлась Меллону почти в  7
млн долларов  –  громадная для начала 1930‐х  годов
сумма. Меллон, видимо, профинансировал покупку
еще четырех шедевров, которые затем оказались
в крупнейших музеях мира. Среди них – знаменитый
«Татищевский складень»  –  две створки триптиха
XV века «Голгофа» и «Страшный суд» работы Яна ван
Эйка. С 1933 года складень находится в Метрополитен-
музее в Нью-Йорке. После продажи складня в России
не осталось ни одной работы этого мастера. По словам
его биографа, «Меллон снял сливки с  коллекции
Эрмитажа, которая в то время не имела себе равных».

К  началу 1930‐х  годов семейство Меллон
контролировало около 2 млрд активов более
20 крупнейших корпораций. Но  преуспевший
предприниматель и  чиновник Эндрю Меллон не был
знатоком искусства. Он так и  остался дилетантом,
который порой не помнил имен художников, картинами
которых наслаждался. Вкус Меллона формировали
дилеры, подобные «милому пирату» Дювину,
сделавшие имя и  состояние благодаря открытию
простого факта, что Европа богата произведениями
искусства, а  Америка  –  деньгами. Семейная жизнь



 
 
 

Меллона сложилась неудачно, и  не будет большим
преувеличением сказать, что его частная жизнь
ограничивалась коллекционированием. Меллон был
человеком немногословным и  даже нелюдимым.
По словам современника, «он выглядел как счетовод,
ведший двойную бухгалтерию и  боявшийся потерять
работу  –  изнуренный постоянным беспокойством
и  усталый, усталый, усталый». Отдых и  успокоение
Меллон находил в своей коллекции.



 
 
 



 
 
 

Эндрю Меллон наедине с коллекцией

Однако в  начале 1930‐х  годов Меллон покупал
уже не для себя. К  моменту завершения сделки
ему было 76  лет  –  подходящий возраст, чтобы
задуматься о  вечности. Незадолго до смерти Меллон
передал свою коллекцию американскому народу – 125
картин, включая и шедевры Эрмитажа, 23 скульптуры,
а  в  придачу и  деньги на строительство здания
Национальной галереи искусств в  Вашингтоне.
Коллекция Меллона составила ядро галереи, куда
стали передавать свои собрания и  другие богачи-
коллекционеры. Меллон настоял на том, что ни музей,
ни его коллекция не будут носить его имени. Меллон
сродни таким российским меценатам, как Павел
Михайлович Третьяков – купец и собиратель русского
изобразительного искусства, передавший свой музей
Москве, или Дмитрий Петрович Татищев, который
в  бытность посланником России в  Европе собрал,
а  затем передал русскому императору коллекцию,
включавшую более 180 картин.

Меллон отвечал за практическую реализацию
решений Конгресса США о  защите отечественной
промышленности и  внутреннего рынка от импорта.
Сталин не отказался бы иметь своего человека
в американской администрации и продал бы шедевры
Меллону дешевле, если бы высокопоставленный
чиновник закрыл глаза на советский демпинг дешевых



 
 
 

товаров на американский рынок. Однако Меллон
избегал контактов с  коммунистами. В  то время
когда Меллон-коллекционер покупал картины у СССР,
Меллон-чиновник установил эмбарго на ввоз дешевых
советских спичек, асбеста и леса. Шедевры Эрмитажа
достались Меллону не за оказание услуг советскому
руководству, а  потому что он заплатил рекордные
в  условиях финансового кризиса и  депрессии цены.
Хотя сейчас эти цены выглядят до смешного низкими.

Если бы не Меллон, то самые ценные из проданных
ему эрмитажных картин, а может и все они, остались
бы в России, так как в тот момент другого покупателя,
способного и  готового выложить такие деньги, на
примете у советских торговцев не было, а время продаж
было относительно коротким: распродажа Эрмитажа
началась в  конце 1928‐го и  продолжалась до конца
1933  года. С  другой стороны, если бы в  момент
острейшего валютного кризиса в  СССР Меллон
предложил советскому руководству больше денег, то
он смог бы купить ВСЕ главные шедевры Эрмитажа.
В  мае 1931  года в  Лондоне посредники Меллона
вели переговоры о  продаже трех из оставшихся
в Эрмитаже главных шедевров – «Юдифи» Джорджоне
и  двух картин Леонардо да Винчи  –  «Мадонна
Бенуа» и  «Мадонна Литта». Советские продавцы
запросили 700 тыс. фунтов (3,5  млн долларов),
покупатель предлагал лишь 390 тыс. Сделка сорвалась.
Будущий директор Национальной галереи искусств
в Вашингтоне Джон Уолкер (John Walker, 1906–1995)



 
 
 

не смог простить Меллону непонимание уникальности
исторического момента. В  своей книге Уолкер,
в  частности, пишет: «…господин Меллон так до
конца и не понял, что он торговался за произведения
искусства, которым не было равных в запасах Дювина,
Уилденстейна или любого другого дилера в  мире».
А затем вновь безутешность: «Это разрывает сердце, так
как, если бы сделка была доведена до конца, то сегодня
Национальная галерея искусств (в Вашингтоне. – Е. О.)
имела бы два бесспорных и  два предполагаемых3

Леонардо и три Джорджоне – достижение, оспаривать
которое мог бы только Лувр».

Национальной галерее искусств в  Вашингтоне
не удалось затмить Лувр, однако Меллон
заслужил признание как патриот, приумноживший
художественное достояние своей страны, и  меценат,
показавший, что может сделать для своего народа
человек с деньгами. Рассказывают, что когда картины
прибыли в  Америку, Меллон подолгу любовался ими
в  одиночестве. Но  судьба оставила ему не много
времени: 27 августа 1937 года Меллона не стало.

Капитал Меллона пошел на пользу Америки.
А  что  же Россия? В  начале ХХ века
Эрмитаж, хранивший собрания русских правителей
и  пополненный в  результате революции множеством
прекрасных коллекций российской аристократии,
имел шанс стать непревзойденным в  мире музеем

3  В  то время как эксперты бесспорно считают Леонардо да Винчи автором
«Мадонны Бенуа», авторство «Мадонны Литта» вызывает споры.



 
 
 

художественных ценностей. Сталинские распродажи,
продолжавшиеся более четырех лет, обескровили
Эрмитаж. Однако какой другой музей мира смог бы
выдержать подобное опустошение и  тем не менее
остаться в ряду великих?

Продажи Меллону стали лишь одной из многих печаль-
ных страниц в истории сталинского экспорта произведений
искусства. В общей сложности от продажи музейных ценно-
стей в первой половине 1930‐х годов СССР выручил порядка
40 млн рублей (около 20 млн долларов США по официально-
му обменному курсу в СССР того времени). Эта сумма бы-
ла ничтожно малой в сравнении с потребностями индустриа-
лизации. В финансировании промышленного рывка гораздо
большую роль сыграли ценные сбережения советских граж-
дан – валюта, золото и серебро, которые те сдавали в мага-
зины Торгсина в обмен на продовольствие и другие товары
в голодные годы первых пятилеток.

Так, по-крупному и  по крохам, руководство страны за-
ново собирало золотовалютный запас. Одним из централь-
ных событий «золотой лихорадки» рубежа 1920–1930‐х го-
дов стало создание Торгсина  –  Всесоюзного объединения
по торговле с иностранцами на территории СССР. Торгсин
стал вынужденной чрезвычайной мерой в поиске валюты для
индустриализации. Золото сыграло главную роль в истории
Торгсина.



 
 
 

 
Глава 2. Торгсин родился

 
Торгсин появился 8  июля 1930  года по постановлению

Наркомата торговли СССР. В  момент рождения это была
небольшая контора Мосгорторга, который обеспечивал тор-
говлю в советской столице. К концу года Торгсин вышел за
пределы Москвы. Его отделения появились в некоторых со-
ветских республиках, краях и областях, но значительной ро-
ли они не играли, теряясь среди местных торгов. Первона-
чальное название – «Специальная контора по торговле с ино-
странцами на территории СССР»  –  отражало ограничен-
ность Торгсина, его избирательность и закрытость. Несмот-
ря на острую валютную нужду, круг покупателей, которым
правительство разрешило доступ в магазины Торгсина, был
крайне узок. Советские граждане не имели права даже за-
ходить в  Торгсин, о  чем предупреждали швейцар у  двери
и плакаты в витринах. Но и не все иностранцы могли поку-
пать в Торгсине.

В  начальный период Торгсин обслуживал только ино-
странных туристов, иностранных моряков в портах и тран-
зитных иностранных пассажиров. Ни иностранцы, работав-
шие по контракту и  длительно проживавшие в  СССР, ни
иностранные дипломаты не имели легального доступа в его
магазины. Их обслуживал Инснаб4. Торговая сеть Торгси-

4 Специальная контора Государственного объединения розничной торговли по



 
 
 

на была редкой: несколько магазинов в  местах скопления
туристов – универмаг на углу Петровки и Кузнецкого Мо-
ста в Москве, киоски в  гостиницах «Октябрьская» и «Ев-
ропейская» в Ленинграде; но главным образом новорожден-
ный Торгсин был предприятием портовой торговли. Спи-
сок первых торгсиновских контор повторял географию мор-
ских портов СССР: Архангельская, Владивостокская, Ново-
российская, Евпаторийская, Одесская, Херсонская, Потий-
ская, Ейская, Феодосийская… Ассортимент товаров был уз-
коспециальным – антиквариат, сувениры, ковры, меха, фи-
лателия, винно-водочные изделия, деликатесы. Он соответ-
ствовал интересам допущенного в магазины контингента по-
купателей.

Торгсин начал работать в период жесткой государствен-
ной валютной монополии, согласно которой только государ-
ство имело право проводить операции с валютой и золотом.
Частные валютные операции по закону считались экономи-
ческим преступлением. Советские люди внутри страны не
могли легально использовать валюту и золото как средства
платежа. Иностранцам разрешалось иметь при себе налич-

снабжению иностранных специалистов и рабочих продовольствием и промыш-
ленными товарами. Инснаб появился в 1931 году в связи с введением в стране
карточной системы. У Инснаба были свои магазины, парикмахерские, фотоате-
лье, ателье мод и другие предприятия. В годы карточной системы (первая поло-
вина 1930‐х годов) продажа в распределителях Инснаба была нормирована и шла
исключительно на советские деньги. В 1932 году Инснаб был передан в ведение
Торгсина.



 
 
 

ную валюту, но Наркомфин вопреки экономической целесо-
образности пытался до минимума ограничить сферу ее ис-
пользования.

Так, при обслуживании иностранных судов валютные опе-
рации были ограничены расчетами с капитаном 5. Чаще все-
го наличной валюты у  матросов не было. В  пределах раз-
решенной суммы они записывали покупки на счет парохо-
да. Зафрахтовавшая судно компания затем оплачивала счет.
Советское государство стремилось держать под контролем
валютные средства и  тех иностранцев, которые работали
в СССР по контракту. Валютную часть зарплаты на руки им
не выдавали, а переводили на личные банковские счета за
границей. Жить в СССР иностранные специалисты и рабо-
чие должны были на рублевую часть зарплаты.

Иностранные туристы в СССР по требованию Наркомфи-
на должны были расплачиваться преимущественно «рубля-
ми валютного происхождения». По внешнему виду простой
рубль ничем не отличался от рубля валютного происхожде-
ния, но разница была. Валютными считались те рубли, ко-
торые иностранцы получили в результате легального обме-
на ввезенной в СССР валюты. Всякий раз, когда иностран-
ный турист в СССР платил рублями за товары экспортного

5 Услуги по снабжению советских судов загранплавания оплачивались по без-
наличному расчету Совторгфлотом. Советские моряки, ходившие в загранрей-
сы, получали товары из Торгсина по специальным документам, которые Совторг-
флот выдавал им в счет их валютной зарплаты. Таким образом, и в этом случае
валюта как средство платежа была обезличена.



 
 
 

качества, он должен был предъявлять квитанции Госбанка
СССР об обмене валюты. Другим легальным средством пла-
тежа были валютные чеки6.

В тех случаях, когда иностранцы расплачивались в валют-
ных магазинах, ресторанах или гостиницах наличной валю-
той, они могли платить только в пределах суммы, деклари-
рованной при въезде в СССР. Советская таможня следила за
тем, чтобы иностранцы не вывезли валюты больше, чем ввез-
ли, или даже столько же, сколько ввезли. Вычету подлежа-
ли прожиточный минимум и все валютные покупки в СССР,
подтвержденные товарными счетами7. Ввезенная в СССР ва-
люта могла потерять свой легальный статус, если по истече-
нии трех месяцев после въезда в страну владелец не положил
ее на специальный счет в банке.

Все эти валютные правила распространялись и на Торг-
син. Поистине непростой была работа его продавцов. Со-
гласно инструкции, они не только должны были по внешне-
му виду решить, кто перед ними – советский гражданин, ко-
торого нужно гнать взашей, или иностранец, но и опреде-

6 Валютные чеки Госбанка появились в 1931 году и выпускались достоинством
в 5, 10 и 25 рублей. Купить их могли только иностранцы в Госбанке в обмен на
валюту. В качестве платежного средства чеки принимались наравне с иностран-
ной валютой. Чеки были именные.

7 В июне 1931 года расчетный прожиточный минимум для иностранцев состав-
лял 10 рублей в сутки. Кроме того, согласно инструкции Наркомторга и Нар-
комфина от 8 июля 1930 года, купленные иностранными туристами товары, осо-
бенно изделия из драгоценных металлов и камней, могли быть вывезены только
в счет ввезенной валюты.



 
 
 

лить, какая валюта поступила к оплате – легально ввезен-
ная в  страну или «снятая с  вольного рынка», какой рубль
они держат в  руках  –  простой или «валютного происхож-
дения». Кроме того, нужно было предупреждать покупате-
лей о валютных ограничениях при вывозе товаров из СССР
и не забывать ставить на покупательские чеки «погаситель-
ный штамп» – «В счет обратного вывоза валютных ценно-
стей». По настоянию Наркомфина сотрудники Торгсина при
продаже товаров обязаны были учитывать и прожиточный
минимум иностранца, то есть убедиться, что иностранец не
тратит больше той суммы, которая указана в разменной кви-
танции Госбанка – документе об официальном обмене валю-
ты.

Парадокс заключался в том, что государство остро нуж-
далось в валюте, но при этом не хотело отказаться от экс-
тремизма государственной монополии, которая существен-
но ограничивала источники поступления валюты в бюджет.
Жесткое ограничение легальных операций с  наличной ва-
лютой Наркомфин объяснял тем, что в условиях свободно-
го выбора иностранцы продавали бы валюту на черном рын-
ке, где обменный курс был выгоднее официального. Стро-
гий валютный режим с  точки зрения Наркомфина должен
был способствовать концентрации валюты в руках государ-
ства, однако результат получился обратный. Спрос на валю-
ту был, и она, несмотря на запреты, утекала на черный ры-
нок. Там валюту можно было выгодно продать за рубли или



 
 
 

купить на нее дефицитные товары. Услугами черного валют-
ного рынка пользовались и советские граждане, и иностран-
цы. Так, скупка рублей по выгодному курсу на черном рын-
ке была обычной практикой иностранных дипломатических
миссий – ведь и дипломаты должны были жить в СССР на
рубли8. Экстремизм государственной валютной монополии
превращал значительную часть населения страны в вынуж-
денных валютных спекулянтов.

Лишь резкое обострение валютного кризиса, граничив-
шее с  катастрофой, вынудило Наркомфин пересмотреть
принципы валютной политики. В частности, были упроще-
ны валютные расчеты в Торгсине. В мае 1931 года Нарком-
фин разрешил Торгсину не требовать у иностранцев доку-
менты о происхождении валюты. В мае 1933 года, принимая
во внимание очевидную выгодность торгсиновской торгов-
ли, Наркомфин пересмотрел правило о вывозе драгоценно-
стей в  счет «валютной нормы» иностранцев, разрешив им
беспрепятственный вывоз купленных в Торгсине ценностей.

Чтобы расширить круг валютных покупателей, в  самом
конце 1930 года Наркомфин разрешил иностранцам, кото-
рые жили и работали в СССР, приобретать товары в Торг-
сине, однако вновь только на советские рубли «валютного
происхождения», то есть за счет уменьшения валютной ча-

8 После того как в октябре 1932 года обслуживание дипкорпуса перешло от руб-
левого Инснаба валютному Торгсину, появились специальные магазины Торгси-
на, обслуживавшие дипломатических работников. Так в Торгсине формирова-
лась иерархия простых и элитных валютных магазинов.



 
 
 

сти их зарплаты. При этом Наркомфин вновь повторил, что
на внутреннем рынке категорически запрещается принимать
от иностранцев, длительно проживавших в  СССР, валюту
в оплату товаров.

Эти меры несколько увеличили приток валюты государ-
ству, но не они превратили контору Мосгорторга «Торгсин»
в крупномасштабное государственное валютное предприя-
тие.

ИНДУСТРИАЛИЗАЦИЯ: МИФЫ
И РЕАЛЬНОСТЬ

В  сталинское и  послесталинское время советская
пропаганда усиленно укореняла миф «об осажденной
крепости»  – СССР, мол, провел индустриализацию
без иностранной помощи, в  условиях мировой
изоляции и  бойкота. Лишь в  последние
десятилетия тема вклада иностранцев в  дело
советской индустриализации получила должное
внимание. Хотя иностранная помощь не была
благотворительностью  –  за все приходилось платить
валютой и  золотом,  –  промышленный рывок в  СССР
проходил не в  технологической изоляции и  не
в мировой блокаде.

Решение о  массовом привлечении иностранцев на
работу в СССР Политбюро приняло в марте 1930 года.
Тысячи немцев, американцев, французов, чехов,
австрийцев, англичан, финнов, норвежцев работали
на ударных стройках социализма  –  на Челябинском
тракторном, Горьковском машиностроительном,



 
 
 

Магнитке, Грозненских нефтеприисках, даже на
лесоразработках в  Карелии и  других местах. Многие
приняли советское гражданство. Великая депрессия,
потрясшая Европу и  Америку, гнала людей в  СССР.
Люди бежали от безработицы в  страну, где не было
безработных, не зная, что безработный на Западе живет
лучше рабочего в  СССР. Приезжали и  из идейных
соображений. Людей захватила идея построения нового
мира, участия в великом эксперименте XX века. Жизнь
в СССР бурлила, в то время как западный мир пребывал
в  стагнации. Такими энтузиастами были Джон Скотт,
Зара Уиткин (Заря Уткин), Маргарет Уэтлин, которые
оставили нам мемуары о  своей жизни в  СССР. Зара,
пережив личную трагедию, разочарованный вскоре
вернулся в  Америку. Джон Скотт, даже испытав
суровость Магнитки, решил остаться и  работать. Он
был вынужден покинуть СССР перед самой войной,
так как во время массовых репрессий потерял работу
и  подвергался опасности. Маргарет Уэтлин вышла
замуж за русского театрального режиссера и прожила
в России полвека, вернувшись в Америку только после
смерти мужа.
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