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Аннотация
Два события, изменившие жизнь Светланы, случаются в один

день. Она узнаёт о своей беременности и получает сообщение,
что её муж, сплавлявшийся по горной реке, пропал без вести…
Спустя четыре года Света ведёт успешный бизнес и воспитывает
дочь, но душа её не может примириться, что Максима нет.
Не всё было ладно в их отношениях перед его путешествием:
тонкие трещинки непонимания и недоверия становились всё
глубже, разрушали их, казавшийся прочным, полным доверия и
любви, брак… Снедаемая беспокойством и тревогой, однажды
она входит в кабинет мужа, в котором всё осталось, как было при
нём, включает его компьютер и обнаруживает письмо, присланное
около полугода назад… И принимает решение: она поедет туда,
где пропал Максим, и докопается до правды, какой бы она ни
была.
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Глава 1

Вернись ко мне
 

«Этого не должно было случиться. Только не сейчас, толь-
ко не так. Я не хочу ребёнка!»

Перед глазами Светы стоял чёрно-белый экран УЗИ-ап-
парата, на котором пульсировала точка, обозначающая серд-
це ребёнка, а в ушах звучал голос врача: «Беременность пять
недель».

Она не сразу услышала звонок сквозь уличный шум, вы-
дернула телефон из сумочки, надеясь сбросить вызов и из-
бежать ненужного разговора, кто бы ни звонил, и, только
увидев незнакомый международный номер, всполошилась.
Вдруг это Макс?

Чужой серьёзный голос звучал чётко, так, что нельзя бы-
ло сослаться на помехи связи, акцент или шум машин, про-
езжающих в нескольких метрах от тротуара. Она услышала
каждый слог, каждое слово. Никаких эмоций, только инфор-
мация.

– Светлана Владимировна Анциферова? Майор Кунанба-
ев, Комитет по чрезвычайным ситуациям МВД Казахстана.
Максим Анатольевич Анциферов – ваш муж? Вчера в двена-
дцать часов пятнадцать минут во время сплава по реке Чи-
лик он выпал из катамарана. Несмотря на все предпринятые



 
 
 

меры, его не смогли найти. Мы продолжаем поиски…
Какая зелёная трава. Как будто сейчас не июнь, а май, са-

мое начало, когда на берёзах только начинают распускаться
маленькие блестящие слегка колючие листочки и утренний
воздух пахнет не выхлопными газами, а едва уловимой све-
жестью ночного дождя.

Света стояла посреди оживлённой улицы большого горо-
да с телефоном в опущенной руке. Потоки людей огибали
её с обеих сторон, и никто не замечал пустоты в распахну-
тых голубых глазах. Она смотрела в никуда, ожидая, что вот-
вот пронзительный ужас вопьётся во внутренности и начнёт
рвать её на части, но чувствовала лишь оцепенение.

«Макс вернётся, и мы всё решим. Вернётся. Нужно сде-
лать шаг. Хотя бы один шаг. И тогда я смогу сдвинуться с
места. Потом доберусь до дома. И скоро мне снова позвонят.
Его найдут, конечно, найдут. Нужно только подождать. Со-
всем чуть-чуть».

Дом находился в пяти минутах ходьбы от медицинского
центра, но этот путь занял целую вечность. Очутившись в
тишине и прохладе квартиры, в знакомой обстановке, Света
рухнула на диван и вцепилась в него дрожащими пальцами,
чтобы не потерять связь с реальностью. На лбу выступил хо-
лодный пот, перед глазами поплыли тёмные круги, и её вы-
рвало на гладкий, идеально чистый паркет.

Ей больше не позвонили. Звонила она сама. Много раз.
Бесполезно. Макс не вернулся домой ни живым, ни мёртвым.



 
 
 

Его тело забрала река.

Если бы четырнадцать лет назад она не пошла на вечерин-
ку к старшекурсникам, куда её пригласила Жанна, всё было
бы по-другому.

Сначала Света даже не заметила худого парня, сидевшего
в углу с ноутбуком на коленях. Вокруг веселились студенты,
пили пиво, громко, перекрикивая грохочущего из колонок
«Мумий Тролля», спорили, смеялись. Она присела на кра-
ешек продавленной кровати, застеленной клетчатым колю-
чим одеялом, и глотнула из банки дешёвый коктейль ядрё-
но-зелёного цвета. Жанна уже освоилась. Вовсю флиртовала
с каким-то молодым человеком, всем своим видом показы-
вая, что хоть она и первокурсница, но вполне опытная дама:
то надувала губки, то заливисто смеялась.

Света завидовала её умению быстро и легко знакомить-
ся, очаровывать, непринуждённо болтать. А потом случи-
лось нечто, что изменило Светину жизнь раз и навсегда.

Парень с ноутбуком оторвался от своего занятия, запра-
вил за ухо прядь чёрных волос, окинул гуляющую братию
отрешённым взглядом и посмотрел прямо на Свету. Встре-
тившись с ним глазами, она словно очутилась в невесомости:

тело стало лёгким и расслабленным. Что-то запульсиро-
вало внутри, посылая горячие потоки от сердца к конечно-
стям. Исчезла шумная комната, растворились люди, смолк-
ли звуки. Только этот взгляд существовал для неё одно бес-



 
 
 

конечно долгое мгновение.
Когда парень опустил глаза, снова уткнувшись в ноутбук,

волшебство закончилось. Остаток вечера Света провела в
полной изоляции, не откликаясь на попытки других ребят
вовлечь её в беседу или заставить танцевать. Возможно, её
сочли чудачкой, но таких среди студентов было немало. Как
ни пыталась она уследить за незнакомцем, он исчез из ком-
пании незаметно, словно призрак.

Света больше не ходила по вечеринкам, решив, что не сто-
ит тратить время на неудачные попытки влиться в коллек-
тив. Просиживала за учебниками до поздней ночи, писала
курсовые себе и одногруппникам, на отлично сдавала сессии
и по-прежнему страдала от одиночества. Ей хотелось быть
как все, но, видимо, не судьба. Шли месяцы, и Света почти
позабыла о незнакомом парне с пронзительным взглядом,
лишь иногда его смутный образ мерещился в толпе студен-
тов.

Предстоящий экзамен по макроэкономике обещал стать
самым сложным испытанием за весь первый курс. Света хо-
рошо знала предмет, но преподавателя боялась до заикания.
Низенький сгорбленный старичок в очках со стёклами в па-
лец толщиной только выглядел безобидным:

он превосходно видел и слышал даже то, что творится на
задних партах, и обожал задавать каверзные вопросы. Мно-
гие ворчали: мол, что он в свои годы, кроме марксизма-ле-
нинизма, может знать! Но Лев Фадеевич был ходячей энцик-



 
 
 

лопедией: он отлично разбирался не только в экономике, но
и в истории, политике, культуре. Просто характер у него был
скверный.

Покачиваясь от недосыпа, Света брела из читального зала
в сторону ближайшего магазина. Она с утра ничего не ела и
собиралась купить хотя бы булочку и пакет кефира – на боль-
шее всё равно не хватило бы денег. В глазах мелькали стра-
ницы из книг, которые распадались на фразы, а те, в свою
очередь, на буквы. Сумерки сделали дорогу под ногами по-
чти неразличимой.

Звук сигналящего автомобиля оглушил её. Чья-то рука
дёрнула за ветровку так сильно, что затрещала ткань. Света
взвизгнула и упала на землю.

– Эй, ты чего? В зомби превратилась?! – прокричал кто-
то над ухом.

Она подняла глаза и с трудом сфокусировала взгляд на
стоящем перед ней человеке. Тот самый парень с вечеринки.
У него не было в руках ноутбука, но выглядел он в точности
так же: длинные взлохмаченные волосы, чёрная толстовка,
затёртые почти до дыр джинсы. Он возвышался над ней, как
башня. Потом протянул ладонь и помог подняться.

– Ударилась? Идти можешь?
– Кажется, у меня шок, – пролепетала Света.
Парень ухмыльнулся и, легонько взяв её под руку, просто

сказал:
– Пошли. Куда ты там шла.



 
 
 

Его звали Макс Анциферов, он учился на последнем кур-
се математического факультета и работал программистом
в бурно развивающемся стартапе. Его профиль с длинным
тонким носом, худая шея с выдающимся кадыком, сутулая
спина и неуклюжая походка не казались ей ни красивыми,
ни привлекательными. Высокий, нескладный подросток – да
и только! Слишком умный, слишком странный. Но когда он
начал рассказывать о своём детстве, родном Алматы, высо-
ких, покрытых снегом горах и бескрайних степях Казахста-
на, Света пропала. Она чувствовала жаркий ветер на лице и
аромат сочных дынь, тающих на губах, собственными глаза-
ми видела высокие здания, широкие проспекты и тенистые
парки. Впервые в жизни она забыла про предстоящий экза-
мен.

Они бесцельно гуляли по студенческому городку до сере-
дины ночи, и Свете не хотелось ни спать, ни есть. На следу-
ющее утро она сидела в аудитории с лёгкой и пустой головой,
расслабленная, равнодушная даже к будущей оценке. Света
механически оттараторила Льву Фадеевичу всё, что знала,
без дрожи в голосе ответила на все каверзные вопросы и, по-
лучив зачётку, даже не взглянула на заслуженную пятёрку.

– Ну как?
Выплыв из аудитории, Света вздрогнула от неожиданно-

го вопроса, раздавшегося за спиной. Макс стоял, прислонив-
шись к стене: руки в карманах джинсов, волосы заправлены
за уши, взгляд исподлобья, голос с хрипотцой. Сердце под-



 
 
 

прыгнуло в груди от неожиданного впрыска адреналина. Он
ждал её!

Света ощутила покалывание в губах, как будто сделала
глоток шампанского, и тут же закружилась голова.

– Пятёрка.
Эйфория придала ей смелости. Она подошла к Максу и

взяла его за руку. В этот момент ей казалось, что она готова
пойти с ним на край света, и, если бы он повёл её в свою ком-
нату, раздел и уложил на кровать, она бы с радостью подчи-
нилась. Но Макс лишь улыбнулся уголками губ и предложил
угостить её самым вкусным пирожным, которое продавали в
университетской столовой.

Они встречались каждый день после занятий в универси-
тете, и скоро Света поняла, что с утра до ночи думает толь-
ко о Максе. Ей стало всё равно, какие оценки она получает
на зачётах и экзаменах, экономика уплывала от неё в туман-
ные дали, стоило только возникнуть образу черноволосого
парня. По ночам, ворочаясь в постели, она спрашивала себя,
почему у них до сих пор нет секса? Макс старше её, наверня-
ка опытнее. И он мужчина. Из рассказов студенток она сде-
лала вывод, что всей сильной половине человечества во все
времена нужно только одно – женское тело. «Может, я ему
не нравлюсь? Что же делать? Как узнать? Может, спросить
у Жанны?»

Выслушав вопрос, Жанна сделала круглые глаза:
– Ты до сих пор не спала с ним? Какой ужас! Он же бросит



 
 
 

тебя при первой возможности. Слушай, в нём что-то есть.
Если не поторопишься, я его у тебя уведу!

Света обиделась, но не подала виду. Жанна всегда сыпала
остротами, никогда ничего не приукрашивала, но если что-
то советовала, то говорила дело.

– Да ладно, шучу. Он слишком тощий. Одно могу сказать:
поскорее выпрыгивай из трусиков.

На вечеринку по поводу окончания первого курса Света
пришла с Максом. Он явно неловко себя чувствовал среди
быстро опьяневшего молодняка, устроившего весёлый пик-
ник на закате прямо посреди футбольного поля. Сидел по-
одаль, обнимая ладонями всё не заканчивающуюся бутылку
пива. Света разрывалась между ним и одногруппниками. Ей
хотелось, чтобы Макс влился в компанию и все бы оценили,
какой он начитанный, остроумный, взрослый. Но ничего не
получалось.

Отлучившись в туалет, Света и представить не могла, ка-
кую картину застанет, когда вернётся.

Почти стемнело, но крики и смех разносились далеко во-
круг места попойки. Все скинулись на пиво, но кто-то при-
нёс бутылку водки, а закуска, как обычно, была весьма скуд-
ной: палка колбасы, булка хлеба и несколько пачек чипсов
на десять человек. Компания начала разбиваться на пароч-
ки. Ступая по мягкой траве, Света вдруг заметила две фи-
гуры, стоящие в стороне от остальных. Приблизившись, раз-
личила в сумраке Макса и Жанну. Худенькая девушка, едва



 
 
 

достающая ему макушкой до груди, высоко задрала голову и
бессовестно обнимала парня. Ещё секунда, и она вопьётся в
него поцелуем.

Сердце Светы подскочило к горлу и тут же ухнуло ку-
да-то в желудок. Колени мелко затряслись. Она почувство-
вала непреодолимое желание развернуться и убежать. «Сбе-
гу сейчас, и всё будет кончено». Непонятно откуда взявшая-
ся злость горячей волной прошлась по телу и заставила щёки
пылать. Света решительно направилась вперёд и рявкнула:

– Убери от него руки!
Жанна захихикала и пьяно пролепетала:
– Я же говорила, что уведу его.
– Это мы ещё посмотрим. Предательница!
– Идите оба к чёрту! Не умеете развлекаться.
Неровной походкой раздосадованная Жанна вернулась к

остальной компании.
– Что у тебя с ней? – спросила Света у Макса.
– Ничего.
– Почему она тебя обнимала?
– Немного перебрала. Не обращай внимания. Я её не об-

нимал.
– Если ты… если хочешь… можешь идти к ней.
Макс удивлённо вскинул бровь и, кажется, даже криво

усмехнулся. Потом сделал глубокий вдох, оглянулся по сто-
ронам и тихо спросил:

– Можно тебя обнять? Тебя, не её.



 
 
 

Света не протестовала. Почувствовав тёплые руки на спи-
не и уткнувшись носом в его грудь, она моментально обмяк-
ла. Мысли разбежались в разные стороны, но кровь всё ещё
стучала в висках. Она подняла голову и заглянула ему в ли-
цо. В темноте глаз было почти не различить, но ей показа-
лось, что из них струится мягкое обволакивающее сияние.

– Пойдём к тебе, – сказала Света, и он в ответ так сильно
сжал её в объятиях, что перехватило дыхание.

Ноги несли её вперёд, словно подчиняясь чужой воле. Всё,
чего она хотела, – остаться с ним наедине. Пусть потом она
пожалеет, пусть её сердце разобьётся на тысячу осколков, те-
ло не слушалось разума.

В крошечной комнатке, где Макс, как старшекурсник,
жил один, Света, не зажигая лампы, стянула с себя одеж-
ду. Не думать, не решать, не сомневаться. Просто отдать-
ся вспыхнувшему желанию, хотя бы раз в жизни отключить
мозг, уступить, расслабиться. Тело вдруг стало чужим, руки
и ноги не гнулись, и только в животе пульсировало что-то
горячее, влажное, требовательное. Она замерла, не зная, что
делать дальше, зажмурилась. Провалиться бы сквозь землю,
оказаться где-нибудь в спасительном, безопасном одиноче-
стве, исчезнуть! И тут же почувствовала близость Макса.

– Ты светишься в темноте. Я никогда не видел ничего кра-
сивее. Не бойся, – прошептал он и нежно прижал к себе.

Света выдохнула и обвила Макса руками в ответ.
Он стал её первым мужчиной: робким и страстным од-



 
 
 

новременно. В тот день Света поняла, что любовь – не для
принцесс. Чувство, которое способно так выжигать душу и
тело, может вынести только сильный человек.

Они гуляли, ходили в кино, иногда просто садились на
электричку и ехали в самый дальний конец железнодорож-
ной ветки, молча, держа друг друга за руку и глядя, как за
окном мелькают жёлтые деревья, незнакомые станции, кро-
хотные озерца.

Макс получил диплом, снял квартиру недалеко от универ-
ситета, и Света сразу же, без красивых приглашений и при-
знаний в вечной любви, переехала к нему. Находиться рядом
с ним было для неё так же естественно, как дышать. Они по-
женились. Без пышного праздника, отметив это событие в
кругу самых близких.

Если бы кто-то сказал ей тогда, что через несколько лет
всё рухнет – на пустом месте, без серьёзных причин, она бы
ни за что не поверила.

– Алина, где твоя новая раскраска и фломастеры? Пора
сделать из некрасивой принцессы красивую. Иди в свою ком-
нату, пока мы с дядей Никитой поговорим, а потом пока-
жешь нам, что у тебя получилось. Хорошо?

Смуглая, как цыганёнок, трёхлетняя девчушка тряхнула
тёмными кудряшками: то ли соглашаясь, то ли противореча.

– Мам, хочу конфетку!
– Возьми и иди. Мы ненадолго. У нас очень-очень важные



 
 
 

дела. От них зависит, как много конфет у тебя будет.
Когда Алина вышла из комнаты, Света продолжила раз-

говор:
– Так вот, прибыль за прошлый месяц выросла на пятна-

дцать процентов, и это, как ты понимаешь, хорошо. Поэтому
предлагаю расширить ассортимент. У нас одна заморозка, но
ведь есть куча деликатесов типа осьминога горячего копче-
ния, вяленой юколы или трепанга на меду. Это я у конкурен-
тов подсмотрела. Разве у тебя от одних названий слюнки не
потекли? Поможешь найти поставщика?

Напротив неё на диване, удобно развалившись на подуш-
ках, сидел молодой светловолосый мужчина – холёный, до-
вольный, расслабленный.

– Без проблем. Попрошу Олега.
Света скривилась. Ей никогда не нравился брат Никиты.
– Да брось. Ты же знаешь, что у него больше связей в Ха-

баровске, чем у меня. Ему можно доверять! Он давно завя-
зал с криминальным прошлым.

Она устало кивнула. В конце концов, она всегда соглаша-
лась с ним. Почти всегда. А сегодня возражать просто не бы-
ло сил: ей пришлось полдня провести в пробках и дышать
выхлопными газами, потому что в автомобиле сломался кон-
диционер. Склад находился в одном конце города, типогра-
фия, где нужно было забрать рекламные листовки, – в дру-
гом. Она перегрелась на неожиданно жарком весеннем солн-
це, голова стала тяжёлой и с трудом соображала. Но её на-



 
 
 

парник был свеж, воодушевлён и оптимистично настроен.
Интернет-магазин морепродуктов Дальнего Востока су-

ществовал уже восемь лет, с того самого момента, когда Све-
та, тогда ещё свежеиспечённая выпускница экономическо-
го факультета, предложила мужу и его лучшему другу, вы-
ходцу из Хабаровска, открыть общий бизнес. Никита нашёл
поставщиков, Макс создал сайт, Света занялась продажами,
раскруткой, бухгалтерией. Через пару лет дела пошли в гору.
К тому времени Никита уже руководил собственной IT-ком-
панией, а Макс был ведущим программистом, но оба оказы-
вали ей посильную поддержку. Бизнес развивался, и Света
уверенно смотрела в будущее.

За эти годы Никита почти не изменился. Немного по-
правился, из подвижного студента превратился в солидного
мужчину с намечающимся брюшком. Он всегда дорого оде-
вался, презентабельно выглядел, по-прежнему был энерги-
чен и напорист.

– Почему бы нам не выпить за успех? У меня как раз бу-
тылочка шампанского завалялась, – подмигнул Никита.

– Ты с пустыми руками не приходишь. С тобой сопьёшься
и не заметишь.

Света хотела отказаться, но, глядя на радостное лицо дру-
га, махнула рукой. Шампанское так шампанское. Тем более
Никита с его изысканным вкусом наверняка принёс хоро-
шее итальянское просекко. Как обычно. Она могла даже уга-
дать форму бутылки и цвет этикетки. Света сходила за вы-



 
 
 

сокими тонкостенными бокалами-флейтами, достала из хо-
лодильника ломтики свежего лосося и красиво расставила
закуску на чайном столике в гостиной.

Пока Никита картинно открывал бутылку, изображая по-
пытку испортить пробкой её идеально белый потолок, Све-
та вздрогнула от лёгкого, колкого воспоминания. Когда они
с Максом купили эту квартиру, здесь было совершенно пу-
сто. В воздухе висела бетонная пыль, серые, шершавые сте-
ны выглядели безжизненными и суровыми, но сколько ра-
дости дарила мысль: это их дом, первый, настоящий, свой!
Сидя на толстом двуспальном матрасе, брошенном прямо на
пол посреди гостиной, Макс пшикнул банкой тёплого пива
и залил всё вокруг горькой, липкой пеной. Они начали сме-
яться и смеялись до слёз: сначала вытирали друг другу лица,
а потом, вместо того чтобы пойти умыться, начали страстно
целоваться и, не размыкая объятий, повалились на матрас.

Света пригубила шампанского, почувствовав на языке
мелкие, дразнящие пузырьки, и ей захотелось выпить зал-
пом всю бутылку. Лишь бы отключить воспоминания и вы-
нырнуть из этого абсурда: она сидит в своей красивой уют-
ной квартире, в их с Максом квартире, пьёт дорогой брют
вместе с лучшим другом, говорит об увеличении прибыли,
но готова отдать всё, чтобы снова оказаться там, в далёком
прошлом, когда не было никого, кроме них двоих, и ничего,
кроме искрящегося сумасшедшего счастья.

После второго бокала Никита вдруг посмотрел на Свету



 
 
 

серьёзно. Взгляд его серых глаз метнулся сначала в потолок,
потом на неё, а затем в дубовый паркет на полу. Он заёрзал
на диване, потирая руками брючины, а потом сказал:

– У меня есть новость. Я решил жениться.
Света поставила на столик бокал с недопитым шампан-

ским и улыбнулась. Неужели этот неугомонный повеса на-
конец по-настоящему влюбился? Ей хотелось, чтобы он был
счастлив. Однако припомнить имя последней пассии друга
она не смогла.

– Неожиданно. И на ком же?
– Узнаешь на моём дне рождения. Через две недели. Хо-

чу устроить романтическую вечеринку в узком кругу друзей.
Уже заказал столики. Ты же придёшь?

Света радостно кивнула, не обращая внимания на то, как
противно засосало под ложечкой. С тех пор как погиб Макс,
Никита несколько раз просил её выйти за него замуж: наме-
кал, соблазнял, предлагал… Она всегда отнекивалась, нико-
гда не отказывая прямо: то Алинка слишком маленькая, то
работы невпроворот. На самом же деле Света просто не мог-
ла себе представить никого на месте Макса. Даже сейчас, го-
ды спустя.

 
* * *

 
А вокруг шла своим чередом обычная жизнь. Люди встре-

чались, влюблялись, женились, рожали детей, разводились,



 
 
 

только она до сих пор плыла в густом белом тумане, не чув-
ствуя тепла и света, не находя ориентиров, не понимая, как
вернуть ощущение реальности.

К ночи приятное головокружение от шампанского про-
шло, и тупая боль начала медленно сдавливать виски. Све-
та поцеловала заснувшую дочь и тихонько прошла в спаль-
ню. Из окна на неё смотрел неспящий город. Тёмная ши-
рокая лента Оби отражала огни небоскрёбов, выросших по
обоим берегам реки, и фары автомобилей, несущихся по мо-
сту. Она казалась совсем не страшной, эта холодная спо-
койная вода, но Свету до дрожи пугала её кажущаяся без-
обидность: за ней скрывалась смертельная опасность, пучи-
на, способная проглотить человека за секунду, течение, ко-
торое не оставляет ни малейшего шанса жертве.

Света всхлипнула. Слишком многое она отдала рекам.
Хватит ждать того, что никогда не случится. Макс не вернёт-
ся сюда, не откроет дверь своим ключом, не шагнёт на по-
рог бесшумно, как кот, и не обнимет её сзади, уткнувшись
носом в затылок.

Нужно продать к чертям эту квартиру, чтобы больше ни-
когда не видеть воду из окна. Может, пора осуществить их
с Максом мечту? Купить домик посреди соснового леса, пе-
реехать, каждый день слушать пение птиц, дышать хвойным
ароматом, выращивать цветы на клумбах. Они начали откла-
дывать деньги, подыскивать место для строительства. Одна-
жды целый день мотались по посёлкам вокруг города в на-



 
 
 

дежде найти кусочек земли, в который влюбятся и на кото-
ром захотят построить свой новый дом. Устали до невозмож-
ности, не столько от дороги, сколько от болтовни специали-
ста по недвижимости: энергичной женщины лет пятидеся-
ти, в запасе у которой находилось неисчерпаемое количество
историй. Например, про то, как хорошо жить за городом с
детьми. Как, у них всё ещё нет детей? Так не проблема, од-
на её знакомая родила только в тридцать восемь – и сразу
двойняшек! Они так и не выбрали из пяти предложенных
вариантов ни одного, но потом ещё долго вспоминали говор-
ливого риелтора и изнурительную поездку по загородному
бездорожью.

Света снова взглянула на огни большого города за окном,
где ничего не менялось. Вырастали новые многоэтажки и
торговые центры, прибавлялось машин, деревья то теряли
листья, то снова распускали кроны, но город оставался преж-
ним: равнодушным, слепым, жестоким.

– Вернись ко мне.

Света примчалась с работы так быстро, как только поз-
волил городской трафик. Ей позвонила воспитательница из
детского сада и сообщила, что у Алины поднялась темпера-
тура. Забрав вялую дочь домой, Света вызвала наутро вра-
ча из частной клиники, дала девочке жаропонижающее, уло-
жила в кровать и уселась рядом читать книжку. Но сегодня
Алина вела себя странно. История про обаятельного медве-



 
 
 

жонка и его друзей её явно не интересовала.
Сначала она притихшим комочком лежала под одеялом,

пылая розовыми щеками и молча глядя в потолок. Не зада-
вала вопросов о том, кто из сказочных героев куда и зачем
пошёл и почему медвежонок любит мёд, а не конфеты. От-
рывая взгляд от страницы, Света с тревогой замечала, что
дочь её не слушает. А потом Алина спросила:

– Мама, куда я попаду, когда умру?
Света замерла от неожиданности.
– Ты не умрёшь.
– Все умирают.
– С тобой это случится очень и очень не скоро. В глубокой

старости. Через сто лет, не раньше.
– Но папа умер. Не в сто лет.
Света захлопнула книжку, и слишком громкий звук заста-

вил её саму вздрогнуть.
– Иногда люди совершают глупости. Например, прыгают

в воду, если не умеют плавать, или лезут на гору в плохую
погоду. Но так бывает редко. А ты самая умная девочка на
свете, поэтому будешь жить долго и счастливо.

– А я не боюсь. Хочу увидеть папу. Если умру, увижу.
– Да что ты такое говоришь! А как же я? Как же я без

тебя останусь? – Света почувствовала в собственном голосе
подступающие слёзы.

Алина повернула голову и серьёзно посмотрела на мать:
– Будь по-твоему. Я подожду.



 
 
 

Когда Алина заснула, Света облегчённо вздохнула. Раз-
говоры о смерти вышибли из неё последние силы, притом
что любая болезнь дочери и так беспощадно била по нервам.
Она успокаивала себя: ничего страшного, просто небольшой
жар, наверняка подхватила в садике какой-то вирус, неопас-
ный, всё пройдёт через неделю, не больше. Но страх не от-
пускал. Алина её единственный ребёнок, её семья. Хотя ещё
несколько лет назад Света и представить не могла, что ста-
нет мамой.



 
 
 

 
Глава 2
Никита

 
Она росла в девяностые годы. Отец умер от сердечного

приступа, мама, оставшись одна с двумя детьми, начала ра-
ботать ещё больше, но денег всё равно не хватало. Зарплата
медсестры едва позволяла сводить концы с концами. Эконо-
мить приходилось на всём: не только на развлечениях или
одежде, но даже на еде.

Свете было тринадцать, а Вадику, брату, семь. Первого
сентября он должен был пойти в первый класс, в ту же шко-
лу, где училась старшая сестра, а в августе у мамы выдался
отпуск – она согласилась взять только одну неделю, чтобы
поехать с детьми на дачу к подруге.

Первые дни были увлекательными: Света с Вадиком об-
лазили старенький двухэтажный дом, обследовали окрест-
ности, подглядывали за соседями, а потом им стало скучно.
Мама с тетей Ниной с утра до вечера пропадали в огороде,
чтобы вырастить хороший урожай, который потом можно за-
катать в банки, упрятать в тёмный холодный погреб, засу-
шить, заморозить – и есть всю зиму. Дети же, предоставлен-
ные самим себе, решили нарушить главный запрет: не ходить
на речку без взрослых.

Света считала себя вполне взрослой. Она уже носила яр-



 
 
 

ко-бирюзовое бикини, которое купила ей мама в начале лета
на рынке возле дома, и была тайно влюблена в одноклассни-
ка Пашу – серьёзного умного мальчика, который лучше всех
в классе решал задачи по математике. Жарким утром солнце
светило так, что всё вокруг – дачные домишки, берёзовая ро-
ща на перекрёстке гравийных дорожек и сосновый лес, сте-
ной встающий на горизонте, – казалось ярким, сочным, ве-
сёлым. Воздух был пронизан тоненькими паутинками, и да-
же крапива вдоль дорожки к берегу выглядела безобидной,
доброй, радостно приветствующей двух путешественников.

Выскочив из тёмно-коричневой ледяной воды – течение в
протоке было стремительным, холодным, – Света прилегла
на расстеленное полотенце обсыхать и строго-настрого веле-
ла Вадику не заходить в воду. Она лишь на минутку закрыла
глаза, наслаждаясь тем, как капельки на её коже испаряются,
а бодрость сменяется дремотой.

– Вадик? – позвала она, заметив тишину вокруг. – Вадик!
Узкая лента реки, заросшая ивовыми кустами, хранила

молчание.
Света подбежала к воде. Долго кричала, бросилась плыть,

ныряла, бешено озиралась по сторонам в надежде разглядеть
вертлявую макушку или загорелую руку. Кое-как выползла
на берег, метнулась обратно, облазила всё вокруг. Брат ис-
чез. Через полчаса её, обессилевшую от ужаса, молчаливую,
дрожащую, нашла на том же месте мама. Тело Вадика об-
наружили к вечеру в ста метрах ниже по течению, в густых



 
 
 

ивовых зарослях.
Раньше мама всегда находила для детей и ласковое сло-

во, и весёлую шутку, и припрятанную конфету. Неуныва-
ющая, смешливая, гостеприимная, она вмиг превратилась
в замкнутую, безвольную, равнодушную женщину, которая
перестала замечать дочь.

Раздавленная чувством вины, Света боялась издать лиш-
ний звук, сделать неосторожное движение, заикнуться о том,
что ей тоже плохо. Школьные подруги, узнав о случившем-
ся, как-то незаметно перестали с ней общаться, однокласс-
ники шептались за спиной и бросали любопытно-обвиняю-
щие взгляды. Она не раз слышала обрывки разговоров, ко-
торые замолкали с её появлением в классе: «Да ей всё равно,
посмотрите на её лицо!», «А может, она сама его утопила?».

Мир вокруг стал стеклянным: хрупким, полным неясных
отражений и ловушек, ненастоящим. Вечерами Света закры-
валась в своей комнате, писала стихи, полные острых, жа-
лящих слов, рисовала худых морщинистых старух, могиль-
ные кресты и чёрные бездонные омуты, оплетённые ивовы-
ми ветвями. Она стала учиться лучше всех в школе: ей боль-
ше не на что было тратить своё время. Когда пришла пора
поступать в вуз, Света выбрала не литературу или психоло-
гию, к которым лежала душа, а экономику: кристально чи-
стая логика цифр и математических формул показалась спа-
сением от переживаний и… бедности.

Попав на бюджетное место в университет, Света пообе-



 
 
 

щала себе, что больше никогда не будет ни в чём нуждаться
и рано или поздно исполнит мамину мечту: подарит ей воз-
можность жить у моря. В этом она видела своё искупление.
А ещё дала себе зарок: никогда не иметь детей. Ей нельзя
брать ответственность за беззащитного маленького человеч-
ка, она не справится, как уже не справилась однажды.

Вероятно, судьба припрятала беды в безмерный комод, в
котором для каждого смертного отведён свой ящичек, и рас-
щедрилась на подарки. Света встретила Макса и постепенно
обрела твёрдую почву под ногами. Они поженились и были
счастливы. Муж, конечно, хотел детей, но не торопил её и
всячески помогал бороться со страхами. Когда он обнимал
её и шептал в волосы, что всё будет хорошо, пока они вместе,
ей начинало казаться, что беды никогда больше не постучат
в дом, и жизнь будет течь плавно, радостно, легко.

Мама переехала в маленький посёлок Краснодарского
края и поселилась на берегу Чёрного моря в уютном домике,
утопающем в цветах, зелени яблонь и абрикосовых деревьев.
После переезда их отношения чуть потеплели: они иногда
созванивались, обменивались дежурными новостями, болта-
ли о погоде. Мама каждый раз приглашала в гости, Света
обещала, но так и не собралась.

Неожиданная беременность подкосила её. Первой мыс-
лью было сделать аборт, но новость о несчастном случае на
Чилике перечеркнула все намерения и планы. Она не смогла
избавиться от ребёнка Макса, единственного, что осталось



 
 
 

от него на этой земле. Когда от горя темнело в глазах, Света
прижимала ладонь к животу, ощущала биение собственной
крови и представляла крошечную девочку с большими гла-
зами цвета чёрной смородины. После рождения Алины ду-
мать и страдать стало некогда, и боль незаметно отступила в
глубь души, спряталась, затаилась.

Три года пролетели, как один день. Казалось, только вчера
она вышла из роддома, щурясь от яркого солнца и держа на
руках бело-розовый конверт. Вот мама в слезах, вот Ники-
та с букетом роз размером с него самого. Она же заглядыва-
ла за их спины, шарила глазами по сторонам, даже оборачи-
валась, ожидая услышать голос с хрипотцой и какое-нибудь
ироничное замечание. Но Макса не было, нигде не было.

Мир перевернулся на сто восемьдесят градусов. Словно
в горячке Света не замечала, как день превращается в ночь,
наступает утро, и всё повторяется снова. Она не спускала
Алину с рук, желая каждую минуту чувствовать тепло кро-
шечного тельца, слышать её дыхание, упиваться запахом пу-
шистой макушки. Даже когда младенец превращался в без-
жалостного дракона, терзающего её плоть и психику, истош-
но орущего, требующего непонятно чего, Света лишь креп-
че прижимала дочь к груди, машинально раскачиваясь и по-
вторяя севшим голосом убаюкивающие звуки. Она заслужи-
ла этот ад, каждую его секунду.

Утром дочь проснулась здоровым и голодным ребёнком,
потребовала молока с печеньем и ни словом не обмолвилась



 
 
 

о вчерашнем разговоре. И Света, наплевав на тяжёлую от
недосыпа голову и помятое лицо – полночи она провела си-
дя у постели дочери, – обрадовалась новому дню так, как не
радовалась уже давно.

Летний вечер окутывал тело плотной, чуть влажной вуа-
лью, ласкал кожу бархатистой прохладой. Дневная жара и ре-
жущий глаза солнечный свет сменились прозрачными, раз-
ноцветными сумерками. Света подошла к парадному входу
в пятизвёздочный отель и на пару секунд замерла, тут же по-
чувствовав напряжение в лодыжках – туфли на высоких каб-
луках долго пылились в шкафу, возможно, надевать их бы-
ло плохой идеей. Привычка демонстрировать стройность ног
на шпильках и изящество обнажённых ключиц, выглядыва-
ющих из декольте, осталась где-то в позабытом прошлом. Но
сегодня Никита пригласил её в дорогой ресторан на крыше
отеля в центре города, а значит, придётся один вечер обой-
тись без любимых кроссовок, удобных брюк и просторной
футболки. Она распрямила плечи и шагнула внутрь здания.

В лифте Света столкнулась лицом к лицу с собственным
отражением в огромном, от пола до потолка, зеркале. Она
машинально поправила тонкую бретельку шёлкового платья,
норовившую сползти с острого белого плеча, провела рукой
по волне светло-русых волос и отвернулась. Ухоженная обо-
лочка не могла скрыть пустоту в глазах.

Через несколько минут придётся изображать лучезарную



 
 
 

улыбку, здороваться с незнакомыми людьми – друзья у Ни-
киты каждый раз были новыми, любезничать с его буду-
щей женой, смеяться над несмешными шутками, обсуждать
неинтересные темы. Света распрямила плечи и сделала глу-
бокий вдох. «Хватит ныть, просто поздравь друга с днём
рождения и хоть чему-то порадуйся!»

Оказавшись на крыше, Света ахнула от раскинувшейся
вокруг панорамы: дома, проспекты, автомобили, фонари,
вывески магазинов слились в единую картину – заворажива-
ющую, живую, переливающуюся. Никита уже стоял рядом и
так же восхищённо смотрел на гостью.

– С днём рождения! Избавь меня уже от этой тяжести! –
Света вручила имениннику подарочный пакет и чмокнула в
щёку.

Никита вынул оранжевую тиснёную коробку и восклик-
нул:

– Серьёзно? Тот самый «Гленфиддик»?
–  Тот самый односолодовый виски двадцатиоднолетней

выдержки, который ты так вожделел.
– Спасибо! Я позову тебя на дегустацию!
– О нет. Ты же знаешь, я такое не пью. Наслаждайся. А

где все?
Только сейчас Света заметила, что столик, к которому

подвёл её Никита, накрыт на двоих.
– Сегодня мой праздник, так? Я решил, что хочу видеть

только тебя.



 
 
 

Этого не может быть! Она что-то перепутала или Ники-
та изменил планы? Именинник галантно отодвинул для Све-
ты стул и сел напротив. Ласкающая слух мелодия саксофо-
на, едва ощутимый на такой высоте гул вечернего города,
сладковатый аромат лилий и роз, нежно окутывающий всё
вокруг полумрак, мерцание свечей превратились в декора-
ции искусной театральной постановки, в которой Света ока-
залась зрителем, насильно вытянутым на сцену.

Никита в тёмно-синем отлично сидящем костюме и бе-
лоснежной рубашке улыбался так, словно для него во всём
мире существовала одна она. Ей же захотелось встать, по-
дойти к невысокому ограждению у края крыши и броситься
вниз, чтобы перестать притворяться нормальной и навсегда
покончить с жизнью, в которой не осталось ничего настоя-
щего. Но дома её ждала Алинка. Наверное, сейчас они с ня-
ней смотрят мультфильмы, после дочь получит традицион-
ную порцию печенья с молоком, почистит зубы и ляжет спать
в любимой пижаме с розовыми пони.

Официант разлил по бокалам охлаждённое белое вино,
скоро на столе появились закуски. Никита оживлённо делил-
ся деталями рабочего дня, строил планы на будущее. Света
слушала вполуха, настраивалась на предстоящий разговор и
теребила в руках гладкую жёсткую салфетку. Она уже знала,
к чему всё идёт, но пока не представляла, чем всё закончит-
ся.

После аперитива Никита заказал виски и, медленно про-



 
 
 

цедив его сквозь зубы, заявил:
– У меня тоже есть для тебя подарок.
Достал из кармана красную бархатную коробочку. Рас-

крыл. Деликатный блеск золота не мог сравниться с сиянием
крупного, искрящегося всеми гранями бриллианта.

– Ты станешь наконец моей женой?
Руки и ноги похолодели. Света не могла оторвать взгляда

от кольца, боялась посмотреть в глаза Никите – другу, кото-
рый столько лет был рядом: на их свадьбе с Максом и в тот
день, когда муж пропал, на всех днях рождения, Новых го-
дах, вечеринках в общежитии, а потом в их новой квартире.
Своей неиссякаемой энергией он толкал её бизнес вперёд, не
давал отчаиваться, когда всё шло наперекосяк. Никита за-
брал их с Алиной из роддома, дарил девочке подарки, возил
их в зоопарк, в кинотеатр, к врачу. Он приносил Свете про-
дукты, когда та, беременная, не понимая, как жить дальше,
почти не вставала с дивана. Неужели всё это не стоит одного
простого «да»? Логичного, ясного, чёткого ответа, который
подарит её дочери отца, а ей – надёжное плечо, на которое
можно опереться в минуты тоски.

Черты когда-то любимого лица начали стираться из памя-
ти, но чёрные, пронизывающие насквозь глаза по-прежнему
смотрели в душу из темноты. Макс не говорил ей, как по-
ступить, не осуждал, не подталкивал, он просто был. Где-то
далеко, где-то рядом.

Четыре года. За это время всё должно было перегореть и



 
 
 

превратиться в пепел, но заглядывая внутрь себя, Света чув-
ствовала жар: скрытый и губительный, как спящая в глубине
вулкана магма.

Никита протянул руку и легонько поднял её подбородок.
– Посмотри на меня. Я очень долго ждал. Сначала ты бы-

ла его девушкой, потом женой. Всё это время я любил те-
бя. Он погиб, и я снова стал ждать: когда ты успокоишься,
забудешь, переживёшь. Света, да сколько можно? Алинка
подрастает. Ты же знаешь, как хорошо мы ладим. Она вот-
вот начнёт называть меня папой. Да и мы с тобой постоянно
вместе. Общие дела, общие интересы. Мы уже одна семья.
У нас всё будет хорошо, лучше, чем хорошо. Подумай сама.
Вся жизнь впереди: вырастим Алину, родим ещё детей, бу-
дем вместе работать, отдыхать, ездить на море, летать на са-
молётах, прыгать с парашютом. Хочешь?

В его глазах перемешались страсть, злость, надежда. Све-
та молча отвела взгляд. Собственное безразличие пугало.
Она ждала конца света, и никакого альтернативного будуще-
го для неё не существовало.

Никита положил раскрытую коробочку перед Светой, сце-
пил пальцы в замок и, чуть наклонившись вперёд, продол-
жил:

– Ты думаешь, что предаёшь его память? Да ведь он не
любил тебя. – Его лицо и шея покрылись красными пятнами.

Света вышла из ступора.
– Что?



 
 
 

– А ты вспомни. Поначалу, может быть, он был увлечён
тобой, но потом бытовуха превратилась в тюрьму. «Макс,
ты поел? Макс, когда ты ляжешь спать? Макс, надень шап-
ку!» Да ты носилась с ним как с ребёнком, а его это бесило.
Сколько раз он говорил мне, что устал, что совершенно ина-
че представлял семейную жизнь…

– О чём ты вообще? Что за чушь?
– Так и было, Светочка. В точности так. И зачем, по-твое-

му, он вообще попёрся на этот сплав? Ну какой из него экс-
тремал? Какие, к лешему, катамараны? Он и в тренажёрку-то
не ходил ни разу, сколько я его ни звал. Никогда не мог по-
нять, что его туда так тянет, в эту бывшую республику, а мо-
жет, всё проще? У него там просто была другая баба? Он ни
разу не проболтался, даже по пьяни, но нетрудно сложить
два да три. Забудь его!

Никита схватил её руки и начал целовать, не обращая вни-
мания ни на что вокруг.

– Счастье моё… Света… Я сделаю всё, что захочешь…
Света отдёрнула руки. Прикосновения чужих губ жгли,

как затушенные о кожу окурки.
– Почему ты говоришь об этом только сейчас?
– Да почему я вообще ничего не сделал раньше?! Почему

не увёз тебя подальше отсюда, чтобы ты забыла всё это, как
страшный сон? Почему не проявил настойчивость? Потому
что сначала ты сошла с ума от горя. Беременные женщины
и так не в себе, а тут совсем труба. Потом ты родила, а кор-



 
 
 

мящую мать нельзя волновать. Потом Алина была слишком
маленькой. И вот когда ты только-только начала становиться
похожей на прежнюю Свету, я решил, что пора.

– Ты это со зла. Не надо, Никит… Не черни память друга.
– Да к чёрту память, Света! Надо думать о будущем! Он

умер, ты это понимаешь или нет? Где твоя хвалёная разум-
ность? Тебе мужик нужен!

Её словно стегнули плетью.
– А ты думаешь, у меня никого не было за это время? Да

я всё испробовала, чтобы его забыть, только не могу! И с то-
бой не могу! – Колючая злость прорвалась наружу, разрывая
в кровь едва затянувшуюся рану. – У тебя же нет проблем
с женщинами, ты весёлый, красивый, молодой, успешный –
полюби нормальную, у которой сердце есть. Потому что у
меня – уже нет. А новое-то не вырастет.

– Света! Стой! Куда ты?
Стул резко скрипнул ножками по деревянному настилу.

Едва успев схватить сумочку, она поспешила на выход. Ей
было наплевать на любопытные взгляды, брошенное на столе
кольцо, испорченные отношения с Никитой, лишь бы поско-
рее оказаться в тишине квартиры, поцеловать спящую дочь
и снова начать ждать, когда утихнет боль.

Никита не знал, были ли его воспоминания о матери на-
стоящими. Иногда казалось, что дорогие сердцу моменты
родились в воображении когда-то давно, на стыке детства



 
 
 

и юности, запечатлелись в памяти, вросли корнями в душу
и заменили собой реальность. Образ матери вставал перед
глазами или в самые отвратительные моменты жизни, или в
самые хорошие. Никита видел её светлые волосы, щекотно
прикасающиеся к его лицу, добрые, лучистые глаза. Белый
торт с толстым слоем крема и пятью свечками. Коньки в по-
дарок, жёсткие, совсем как деревянные. Морозный воздух и
снегирь с красной грудкой. Восторг, удар о лёд. Много-мно-
го нежности, такой мягкой и обволакивающей, что боль тут
же растворялась.

Её не стало слишком рано, и он не мог понять, почему
жизнь изменилась так резко и стала такой мрачной. Больше
нельзя было есть сладости, подолгу смотреть мультики по
телевизору, валяться в кровати и рассматривать удивитель-
ные вещи вокруг: бабочек, снежинки, птичек. Его больше
никто не жалел, не дул на разбитые коленки, не целовал пе-
ред сном. Мир вокруг сделался серым, строгим, злым.

По утрам его будил отец. Заходил в комнату не говоря ни
слова, стягивал одеяло. Было темно и холодно, но приходи-
лось вставать, умываться, одеваться и идти в школу. Дома
завтрак не полагался, поэтому он терпел до обеда в школь-
ной столовой, и, когда одноклассники воротили нос от серо-
го картофельного пюре и холодных котлет, он съедал всё до
последней крошки.

Дом превратился в казарму. Отец готовил еду два раза в
неделю, по понедельникам и пятницам. Обычно это была ка-



 
 
 

стрюля супа, похожего то ли на борщ, то ли на щи, и сково-
родка макарон по-флотски. На столе в пластиковой хлебни-
це всегда лежали чёрствая белая буханка и самое дешёвое
печенье, за которое им с братом приходилось драться.

Никакой свободы: кровати должны быть идеально заправ-
ленными, полы чисто вымытыми, одежда выглаженной. Олег
на правах старшего частенько пренебрегал обязанностями, и
Никите приходилось работать за двоих: иначе порка.

Отец целыми днями пропадал на работе, а они с Олегом
были предоставлены самим себе. В старших классах брат
начал всё реже появляться дома, а отец запил, сначала по
выходным, потом по вечерам в будние дни. В эти моменты
нельзя было показываться ему на глаза, и Никита закрывался
в комнате, слушая, как магнитофон на кухне изрыгает голос
Высоцкого, а отец, напиваясь всё сильнее, начинает хрипло
орать: «Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее»!

Отца он перестал любить резко, на следующий день по-
сле похорон матери. Проснулся утром, окинул взглядом се-
рую, ставшую вмиг неродной спальню, почувствовал, как со-
сёт под ложечкой от голода, и завернулся с головой в одея-
ло. Лучше умереть, чем встать и пойти в холодную пустую
кухню, лучше превратиться в мумию, чем снова встретиться
взглядом с человеком, которого ещё вчера он называл «па-
па».

На брата же Никита долго смотрел, как на взрослого
свободного человека, но постепенно восхищение сменилось



 
 
 

враждебностью. Всё, чего он хотел к шестнадцати годам, –
это уехать подальше от дома и заработать много денег.

Когда к ним в школу пришёл новый учитель информати-
ки, молодой выпускник педвуза, Никита увидел свет в кон-
це тоннеля. Андрей Анатольевич не только разбирался в со-
временных гаджетах, но и увлекательно рассказывал о Бил-
ле Гейтсе, «Майкрософте», компьютерных играх, Силиконо-
вой долине и богатых айтишниках. Никита вцепился в учи-
теля клещом.

За два года он подтянул алгебру и геометрию, англий-
ский язык, освоил азы программирования. Учился каждую
свободную минуту. Пока Олег пробовал наркотики в под-
воротне, а отец пропадал у собутыльников, Никита насла-
ждался одиночеством, поглощая книги. Процесс не достав-
лял ему никакого удовольствия, но в те моменты, когда хоте-
лось разорвать учебник на мелкие кусочки и выкинуть в ок-
но, он открывал блокнот, обклеенный вырезками из глянце-
вых журналов. Там гнездились загорелые красотки, свежие
модели телефонов, дорогие машины и виды Калифорнии.

Он мечтал о том, что когда-нибудь возглавит собственную
компанию, в которой день и ночь будут трудиться лучшие
умы планеты. На меньшее он был не согласен.

По совету Андрея Анатольевича Никита подал докумен-
ты в далекий сибирский университет. «Если хочешь стать
хорошим программистом, то тебе туда. Именно в этом месте
начинаются все звёздные карьеры», – отрекомендовал учи-



 
 
 

тель. Но где взять деньги на поездку? Неожиданно Никите
повезло.

Бабушка, зная о мечте внука, подарила ему деньги, стро-
го-настрого наказав использовать их только на образование
и ни рубля не давать отцу. Никита не верил своему счастью.
Понимая, что такой шанс выпадет раз в жизни, он почти пе-
рестал спать, погрузившись в учёбу, и хранил в тайне от се-
мьи все свои планы. Когда пришло время прощаться, отец
разъярился. Хлёстко залепил сыну унизительную пощечину.

– Ты как баба, – сплюнул на пол Никита, не обращая вни-
мания на резкую боль и потемнение в глазах. – Даже драться
по-мужски не умеешь.

Это были последние слова, которые он сказал отцу. Тот
взвыл и бросился в сторону сына. Но гибкий подросток кру-
танулся в сторону и выскочил из комнаты. Вещи и докумен-
ты были давно собраны. Никита закрыл дверь на защёлку,
распахнул окно – к счастью, они жили на первом этаже и пу-
ти отступа были давно продуманы, – перебросил рюкзак, а
следом сиганул наружу сам.

Едва став студентом того самого факультета, на котором
он мечтал учиться, Никита расслабился. Всё, что ему было
нужно, – это не вылететь после очередной сессии, завести
полезные знакомства и предаваться веселью. На последнем
курсе он уже работал в большой компании и зарабатывал
столько, сколько не снилось его одноклассникам, купил со-
товый телефон, подержанную иномарку, снимал квартиру и



 
 
 

имел кучу подружек. Вскоре судьба снова улыбнулась ему.
В компании начались трудные времена, и Никита, вовремя
осознав возможности, увёл оттуда лучших программистов,
снял помещение и начал развивать собственный бизнес.

Через три года отец умер от инфаркта. На похороны Ни-
кита не приехал. А ещё через пару лет из тюрьмы написал
Олег – то ли от скуки, то ли ради корысти. Он рассказал
о своей жизни и семье, оказывается, за годы разлуки стар-
ший брат успел влюбиться, жениться, родить троих детей,
попасться за торговлю наркотиками и угодить в колонию.
Братья поддерживали связь, а когда Олег вышел на свободу,
Никита помог перевезти в Новосибирск его жену и детей,
устроиться на новом месте и начать жизнь сначала. Он ис-
пытал неожиданный кайф оттого, что делает это, оттого, что
может себе это позволить.

Казалось, он достиг всего, чего хотел. Кроме одного.
Света Анциферова, жена лучшего друга, не давала ему
спать спокойно и чувствовать себя настоящим победителем.
Странная, непохожая на других женщина: эфемерная, как
тонкий луч солнца, пробивающийся сквозь тучи в непого-
жий день. Когда они были вдвоём, у Никиты возникало чув-
ство, что он наконец обрёл дом и семью: настолько тёплая,
обволакивающая, сияющая энергия исходила от неё. Хоте-
лось прижать её к себе так крепко, чтобы она никогда не
смогла оторваться, отдать ей всё: своё тело, свою жизнь, свои
деньги. Вот только Свете они были не нужны. Она постоянно



 
 
 

ускользала от него. Луч гас, стоило протянуть руки, чтобы
схватить его.

Он искал выход. Постоянно находился рядом, чтобы
знать, чем она дышит, ловить мельчайшие перепады настро-
ения, поддерживать, вдохновлять, успокаивать. Макса он не
боялся. Тот совершенно не разбирался в людях, не различал
нюансов их поведения, не интересовался ничем, кроме сво-
ей работы. Увести у него жену – чувствительную, ранимую,
эмоциональную – должно быть так же легко, как обмануть
ребёнка. Если бы не её слепая любовь и преданность. Но Ни-
кита не торопился, он знал, что момент триумфа настанет,
нужно только запастись терпением и держать ухо востро.

И вот теперь, когда этот момент должен был прогреметь
ослепительным фейерверком, всё рухнуло. Никита вливал в
себя виски, не чувствуя ни градуса, ни вкуса. Вокруг звучала
музыка, люди смеялись, любовались открывающимся с кры-
ши видом ночного мегаполиса, наслаждались едой, а он при-
рос к стулу. Такой тяжестью наполнилось всё тело, что, каза-
лось, он никогда не сможет встать на ноги. Ещё один стакан.
Голова клонится к столу. Упасть, уснуть, забыть. Но завтра
не станет легче.

«Я заставлю тебя страдать так сильно, что твоё сердце
лопнет от тоски, ужаса и боли. А потом подберу, как вы-
потрошенную рыбу. Ты всё равно будешь моей. Или сдох-
нешь».



 
 
 

 
Глава 3
Письмо

 
Свете снова снилась вода, но на этот раз не тёмная, хо-

лодная и пугающая, а прозрачная, искрящаяся алмазными
брызгами, ласковая. Пальцы заледенели от холода, погрузив-
шись в быстрый поток, но солнце жарило так сильно, что ни-
чего желаннее прохлады не существовало в этот миг. Она
наклонилась, зачерпнула ладонями воду, полюбовалась иг-
рой солнечных лучей на поверхности и умыла лицо. Волшеб-
ное ощущение свежести, очищения, радости пронзило ду-
шу. Смахнув капли с ресниц, Света открыла глаза и увиде-
ла Макса. Он стоял на противоположном берегу ручья. Улы-
бался. Ждал её. Ещё миг – и они будут вместе.

Будильник разбудил её резко и безжалостно вернул в ре-
альность. Мозг сразу же бросился в бой. Никита. Кольцо.
Предложение. Что со всем этим делать? Света сжала челю-
сти и медленно выползла из постели. Горячий душ, крепкий
кофе, невесомые объятия дочери наверняка помогут ей со-
браться и почувствовать себя лучше. Но два голоса в голове
продолжали пугать и спорить:

– Слабачка! Ляг и умри!
– Я не сдамся. Ради дочери. Ради себя, чёрт возьми!
– Ха, пора уже стать реалисткой. Наделала вчера глупо-



 
 
 

стей, исправляйся. Вернись к Никите, упади в ноги, авось
простит.

– Ни за что.
С колотящимся сердцем Света залезла под душ, и толь-

ко когда струи начали обжигать кожу, она выключила воду,
энергично растёрлась полотенцем и, протерев зеркало от па-
ра, уставилась на своё отражение.

– Мне нужно собраться с силами. Я смогу.
Никита часто подтрунивал над Максом, называл его тю-

фяком, грозил увести жену. Света хмурилась, Макс же хитро
улыбался, разводил руками и предлагал попробовать. Они
вели себя как дети, и долгое время эти шутки казались без-
обидными.

Из студенческого друга Никита незаметно превратился в
друга семьи. Он вносил в их быт толику безалаберности и
авантюризма, умел за полчаса собрать весёлую компанию и
вывезти всех на берег водохранилища с ночёвкой в палатках
или организовать спонтанную вечеринку с танцами до утра.

Когда Макс исчез, Никита, будто изменив себе, добросо-
вестно и прилежно начал исполнять обязанности сиделки,
психотерапевта, водителя. Он стал Светиной тенью. Звонил
ей по два раза в день, приезжал в гости, кормил чуть ли не
с ложечки, заставлял работать. Она была благодарна за по-
мощь, но где-то в глубине души прятала нарастающее раз-
дражение, всё отчетливее осознавая истинные чувства и на-
мерения Никиты.



 
 
 

«Мне жаль, правда, жаль, но ты не Макс и никогда им не
станешь. Возможно, когда-нибудь я сумею всё это пережить,
стану другим человеком, начну с нуля, но не теперь. И не с
тобой», – думала Света.

«Да ведь он даже не любил тебя»… Она вспоминала ссоры
с мужем: свои крики, его молчание, своё бешенство, его рав-
нодушие. Неужели у Макса была другая женщина? Здесь, в
Новосибирске, или там, в Казахстане? Невозможно. Память
тут же подкидывала другие образы: глубокие, глядящие из
души в душу глаза, улыбки, смешки, фразочки, понятные
только им, тающие на коже прикосновения, внутренний жар,
родной запах, которым пропитана каждая клеточка его и её
тела, его вдох, её выдох.

Суета рабочего дня отвлекла от навязчивых мыслей. Как
обычно, с утра она отвезла Алину в детский сад, потом се-
ла за ноутбук у окна в спальне. В квартире был оборудован
кабинет-библиотека, но она им не пользовалась. Там стояли
стол, кресло и компьютер Макса, лежали его бумаги, книги,
по углам громоздились какие-то запчасти – всё это Света не
трогала с того самого дня, когда муж вышел из дома и боль-
ше не вернулся. Она заходила в эту комнату редко, только
чтобы быстро вытереть пыль и выскочить наружу, туда, где
не бродят призраки, готовые растерзать её сердце на части.

Каждое утро Света проверяла почту, отвечала на письма,
выставляла счета, изучала статистику сайта и ежедневные от-
чёты по продажам, пару часов писала и выкладывала посты в



 
 
 

соцсети, планировала следующий день. После этого переку-
сывала и отправлялась на склад до самого вечера. Место, где
в огромных морозильных камерах хранились десятки сортов
рыбы и морепродуктов, было сердцем её бизнеса. Именно
отсюда курьеры на загруженных машинах-рефрижераторах
разъезжались по городским и междугородним маршрутам,
здесь трудился бессменный завхоз и кладовщик Сан Саныч,
который обладал, как шутила Света, рентгеновским зрени-
ем: он мог определить свежесть и качество продукции даже
через толстый слой полиэтилена и ледяной глазури. Её по-
мощница и вторая правая рука после завхоза, Вика, – бойкая
выпускница экономфака – была совсем не похожа на Свету,
но пользовалась полным её доверием. Высокая, фигуристая
деваха, не выпуская сигаретки из пухлых красных губ, могла
вмиг поставить на место любого проспавшего отгрузку экс-
педитора. Громкость её голоса и отборный лексикон вкупе с
соблазнительной внешностью приводили мужчин в благого-
вейный трепет.

Сегодня на склад Света отправилась с тяжёлым сердцем –
только бы не заявился Никита, который частенько загляды-
вал туда, чтобы поболтать с ней и, как он выражался, «про-
контролировать свои инвестиции». Встреча с ним, совер-
шенно будничное и обычно приятное событие, грозило обер-
нуться если не ссорой, то невыносимым и ненужным напря-
жением. «Мы всё решим, как взрослые люди», – успокаива-
ла она себя.



 
 
 

Окрашенные светло-серым цветом стены всегда, даже в
самую сильную жару хранили прохладу. Небольшая комна-
та была отведена под офис: здесь стояли три рабочих стола
с компьютерами и оргтехникой, основную же площадь зани-
мали помещения с морозильными камерами, в которых хра-
нились рыба, кальмары, осьминоги, креветки, мидии и дру-
гие дары океана.

Заглянув внутрь, Света поздоровалась с Сан Санычем и
дежурно поинтересовалась его делами. Она решила, что ин-
вентаризация – лучший способ занять руки, голову, да и про-
сто побыть одной, и отправилась на склад.

Часам к четырём появился Никита. Ни чисто вымытые
волосы, ни свежая футболка, ни щедрый запах парфюма не
могли скрыть следов бурной ночи. Покрасневшие глаза, мут-
ный взгляд и витавшие вокруг алкогольные пары красноре-
чиво говорили о том, что вчера он пил долго и упорно. Света
не могла винить его за это. Она отвела Никиту в сторону и
сразу перешла к делу:

– Пожалуйста, останемся друзьями и деловыми партнёра-
ми, ведь это в наших общих интересах.

Никита не смог нацепить на лицо защитную маску. В его
глазах плескалось отчаяние. Он протянул руки, жадно сжал
Свету в объятиях и прошептал:

– Да, конечно, так и будет. Прости меня. Я верну это дол-
баное кольцо в магазин и буду делать вид, что ничего не про-
изошло. Так долго, как смогу.



 
 
 

Его руки заскользили по её спине, потом обхватили шею,
он немного отстранился и, дыша перегаром в её лицо, про-
должил говорить:

– Только один раз, только сейчас не отталкивай меня.
Его трясло. Сухие горячие губы впились в её рот, словно

он был умирающим от жажды, который наконец нашёл ис-
точник влаги. Застыв на секунду, Света напряглась, но тут
же крепко взяла его за руки и решительно оторвала от себя.

– Никаких надежд, Никита, никаких. Иди домой, отдохни.
Он опустил пылающее лицо, засунул руки в карманы

джинсов и молча кивнул. Хотел сказать что-то ещё, но стис-
нул челюсти, опустил голову и зашагал на выход.

К вечеру руки и ноги налились тяжестью, она с трудом пе-
редвигалась по квартире. На ужин приготовила макароны с
сыром – ей было всё равно, что есть, а Алина обожала это
незатейливое блюдо. После, играя с дочерью в настольную
игру, Света не могла отделаться от ощущения, что оконча-
тельно запуталась. Жизнь, давно превратившаяся в ровную
унылую дорогу, ведущую прямиком к старости, вдруг реши-
ла сделать крутой поворот, и стало ещё хуже. У Светы не
было сил выбирать или принимать решения. Хотелось лечь
на землю, свернуться калачиком, закрыть глаза и пролежать
так целую вечность.

Что делать с Никитой? Станет ли её друг когда-нибудь



 
 
 

снова весёлым, беспечным, самоуверенным, или теперь ря-
дом всегда будет угрюмый, сломленный, жестокий мужчина?
Но было что-то ещё, что сдавливало грудь, не давая свобод-
но дышать.

Правда ли то, что он сказал про Макса? Она бы почув-
ствовала, этого не может быть. Никита, желая убедить Свету
выйти за него замуж, просто соврал. Ведь Макс не воскрес-
нет, не сможет опровергнуть его слова.

– Малыш, пора спать. – Света погладила Алину по мягким
кудряшкам и потянулась, чтобы поцеловать.

– Я выиграла! А ты нет.
– Ты – мой суперчемпион, а я устала и не смогу тебя по-

бедить. Так тому и быть. Пойдём чистить зубки.
Когда в квартире стихло, Света зашла в кабинет мужа.

Она медленно приоткрыла дверь, поймав себя на мысли,
что сейчас увидит большой светящийся монитор, усыпанный
сотнями непонятных символов, а на его фоне – силуэт Мак-
са. Но в комнате было темно, только свет уличных фонарей,
непонятно как добирающийся до окон на двенадцатом эта-
же, подсвечивал стены и очертания мебели. Света включила
лампу, осторожно присела в скрипнувшее кожаное кресло и
начала медленно выдвигать ящики стола. Наушники, разо-
бранный на запчасти ноутбук, провода, старые журналы –
всё лежало на своих местах, аккуратными кучками, стопоч-
ками, свёртками. Макс до жути любил порядок.

Она нажала на кнопку питания компьютерного блока. Он



 
 
 

пискнул, через секунду включился монитор. Ввела пароль,
который до сих пор не стёрся из памяти. «Зачем я это делаю?
Что ищу? Любовную переписку?»

На рабочем столе висели десятки ярлыков от папок и про-
грамм, большинство названий ничего ей не говорили. Запи-
си в планировщике касались рабочих проектов и содержали
сроки, имена, ссылки. Были и семейные дела: поход в кино-
театр, визит к стоматологу, встреча с риелтором. Десятого
мая муж заплатил за путёвку на сплав. Пятнадцатого – ку-
пил билет на самолёт до Алматы. Света закусила губу и при-
крыла глаза. Эти даты можно было стереть из программы, но
вычеркнуть из прошлого уже нельзя. Если бы что-то не сло-
жилось! Он мог заболеть, опоздать на рейс, всё, что угодно,
лишь бы не ехать.

Она ощутила подступившие слёзы. Перевела взгляд на
тёмную стену, сделала глубокий вдох. Всё бесполезно, здесь
нечего делать. Дверь в прошлое приоткрылась лишь на крат-
кий миг, выплюнула ядовитую желчь и захлопнулась с оглу-
шительным треском. Но иррациональное упрямство не дало
Свете встать с места и уйти из кабинета. Мессенджеры, соц-
сети – пусто, ни одного интересного сообщения.

Электронная почта. Сохраненный пароль. Невероятная
куча спама и рабочего мусора, давным-давно потерявшего
актуальность. Когда глаза начали уставать, Света наткнулась
на непрочитанное письмо с пустой темой. Щёлкнула мыш-
кой и замерла.



 
 
 

«Твой муж жив».
Она моргнула. И ещё раз. Черные буквы на белом фоне

никуда не делись. Промотала вверх-вниз. Ни подписи, ни
единого словечка больше. Только электронный адрес, с кото-
рого было отправлено письмо, – абракадабра какая-то. Света
машинально переписала набор букв на листок бумаги и ещё
раз вгляделась в текст.

Что это значит? Кто это написал? И почему письмо при-
слано на адрес Макса? Дата! Почти полгода назад.

Ей захотелось заорать в бездушный монитор, разнести
всё вокруг вдребезги – чтобы этот компьютер рассыпался на
крошечные винтики и мелкие кусочки пластика. Почему, ну
почему она не залезла в почту раньше?!

Это невозможно. Просто жестокий розыгрыш. Но кто мог
сделать такое? Свете хотелось одновременно придушить за-
рождающуюся надежду и отдаться её сладкому, целительно-
му опьянению.

Минуты побежали быстро, как будто невидимые часы
внутри электронного механизма сошли с ума. Вынырнув
из омута, она оглядела тёмный кабинет, как будто видела
его впервые. Сначала в голове заискрились короткие яр-
кие вспышки, потом они превратились в болезненные зал-
пы, слились в бушующую канонаду и, наконец, разразились
оглушительным, сметающим всё на своём пути взрывом.
Макс жив!



 
 
 

Они расстались, как враги. Сколько бы Света ни бежала
от этой правды, реальность не менялась, и каждый раз, вспо-
миная их последний вечер, она чувствовала тупую, ноющую
боль. Если бы она знала тогда, что уже ничего нельзя будет
исправить, она бы упала ему в ноги, сделала что угодно, толь-
ко бы не отпускать.

Всё начало меняться тихо и незаметно, задолго до отъезда
мужа. Не было никакого рубежа, никакой точки невозврата.
В конторе, где работали Макс с Никитой, наступили тяжё-
лые времена. Сначала ушёл самый крупный заказчик, потом
– более мелкие. Денег становилось меньше, и тогда Ники-
та, воспользовавшись ситуацией, открыл собственную ком-
панию, переманил в неё лучшие кадры и оставшихся клиен-
тов. Уже через несколько лет он уверенно чувствовал себя на
рынке, брал на работу отличных спецов, арендовал простор-
ный офис, заключал крупные контракты. Макс трудился под
начальством друга, стал ведущим разработчиком, потом ру-
ководителем проектов и всё больше времени проводил вне
дома. Денег становилось больше, радости – меньше.

Они стали часто ссориться. Ей хотелось разговаривать по
душам, гулять по городу, выезжать на природу, хотя бы по
выходным валяться в постели, не спеша заниматься любо-
вью, а ему было некогда, он работал по двенадцать часов в
сутки. Стоило Свете завести разговор о том, что она недо-
вольна таким положением дел, как Макс поворачивался к
ней спиной, утыкаясь в монитор компьютера, или отвечал



 
 
 

невпопад:
– Сходи куда-нибудь с подругой. По магазинам. Или в бар.
– Макс, с какой подругой? Моими подругами всегда были

ты и Никита.
– Ну, сходи с Никитой. Ему что, ему можно.
И правда, Никита всегда находил возможность, чтобы раз-

влечь её. Изредка они проводили время втроём: выбирались
куда-нибудь в кафе поздним вечером, сидели, выпивали, но
и тогда Макс по большей части молчал и наблюдал за проис-
ходящим, словно издалека. Никита же, всегда окружённый
толпой приятелей, подруг и коллег, втягивал Свету в водо-
ворот беспричинного веселья, спонтанных поездок, пьяных
вечеринок. Муж не возражал. «Иди, конечно, я всё равно
поздно вернусь. Или заночую в офисе», – говорил он.

Света куражилась ему назло, но всё чаще ловила себя на
мысли, что уже ничто не доставляет удовольствия, напротив,
чем глубже она ныряла в омут развлечений, тем тоскливее
ей становилось.

Вдруг выяснилось, что Максу перестало нравиться посто-
янное отсутствие жены. Он начал требовать горячих ужинов
и чистоты в квартире. Света радостно готовила еду, каждый
день мыла и без того чистый пол, по вечерам ждала его за
накрытым столом. Макс продержался пару недель, а потом
снова ушёл в рабочий запой.

Света наладила работу магазина, и он уже не требовал от
неё столько сил, как раньше. Полдня дома, полдня на скла-



 
 
 

де. «Надо получить водительские права категории „С“, тогда
я сяду на грузовик и буду развозить морепродукты по мага-
зинам. Стану дальнобойщицей, начну неделями колесить по
просторам страны, а не торчать в четырёх стенах. Он даже
не заметит моего отсутствия!» – горько усмехаясь, думала
Света.

Ей всё ещё казалось, что ничего страшного не происходит,
но снежный ком уже катился с горы, неумолимо увеличива-
ясь в размерах, набирая скорость. А потом – бах! – врезался
в преграду, разлетелся на миллион кусочков, похоронив под
своей ледяной тяжестью всех, кто был рядом.

Они снова поссорились. Макс просто отказался идти со
Светой на запланированную встречу, сославшись на заня-
тость. Она хлопнула дверью и ушла одна. Позвонила Никите.
Встретилась с ним в баре, напилась до чёртиков, а когда за
полночь вернулась домой, наткнулась на стоящего в прихо-
жей мужа. Он прислонился к дверному проёму, сложил руки
на груди и буднично спросил:

– Ты спишь с Никитой?
Сначала Света обомлела, потом испугалась и наконец

разозлилась.
– Да пошёл ты! Тебе наплевать на меня. Что я делаю, с кем

встречаюсь, как провожу вечера. Тебя ничего не интересует,
кроме чёртовой работы. Если бы я знала, что так будет, ни-
когда не вышла бы за тебя замуж!

Макс скривился одной стороной лица, как будто она зале-



 
 
 

пила ему пощёчину.
– Завтра я уезжаю на две недели в Казахстан. Если лю-

бишь его, вперёд. Отпущу без проблем. Только имей сме-
лость признаться.

– Вали! Вали в свой Казахстан! И не возвращайся!
«Нет, я не спала с ним! Я люблю только тебя! Остановись,

пожалуйста, остановись, пока не поздно! Что мы делаем?» –
хотелось закричать ей, но слова застревали в горле.

Он не ударил её, но запачкал подозрениями – несмыва-
емыми, позорными, отравляющими. Она в бешенстве зале-
тела в ванную, заперлась и только под ледяным душем дала
волю слезам. Макс не пришёл в постель в эту ночь, улёгся
на диване в гостиной, а утром ушёл из дома, чтобы уже не
вернуться. Именно этого она хотела, не так ли?

Мысли крутились по одному и тому же кругу.
Что произошло? Возможно, она сходит с ума?
Света словно оказалась в зеркальном лабиринте, пугалась

собственного отражения, пыталась угадать в ускользающих
тенях образы, найти выход на свободу. Привычные действия
совершала механически: дом, детский сад, работа, дом. Ни
на чём не могла сосредоточиться.

Вернулись кошмары. Каждую ночь ей снилась река: мут-
ная коричневая вода засасывала её в глубину, свет мерк, ни
берега, ни дна – плавное падение в бездну было бесконеч-
ным. А ещё она видела Макса, который, то скрываясь в брыз-



 
 
 

гах бурного потока, то появляясь на поверхности, нёсся вниз
по камням, превращаясь в тряпичную куклу, и, как бы быст-
ро она ни бежала за ним, как бы громко ни кричала, всё бы-
ло бесполезно.

У неё начали трястись руки, под глазами пролегли синие
тени, словно у больной. Когда на светофоре она чуть не вре-
залась во впереди стоящий автомобиль, стало понятно: даль-
ше так продолжаться не может.

Она не смогла помчаться за ним вслед тогда, четыре го-
да назад, потому что попала в больницу с резкими болями,
почти всю беременность пролежала на сохранении и родила
Алину на три недели раньше срока. Сейчас дочь подросла,
и ей выпал последний шанс обрести спокойствие. Если воз-
можно узнать, кто послал это письмо, то она сделает это. Ка-
кое счастье, что у неё куча знакомых айтишников! Света пе-
редала записанный адрес электронной почты одному из них
и получила лаконичный вердикт: письмо было отправлено с
компьютера в Алматы, однако больше этот адрес нигде в Се-
ти не светился. Скорее всего, он был создан, чтобы отпра-
вить одно-единственное послание, и больше им никогда не
пользовались.

«Тот, кто написал это, сказал правду. Он знает, где Макс
и что с ним случилось! Я не смогу обыскать целый город, но
могу отправиться на Чилик, туда, где всё началось, и попро-
бовать что-то выяснить у местных… Я должна всё исправить
или хотя бы попытаться», – решила Света.



 
 
 

– Надо поговорить.
Никита вздрогнул, когда Света резко потянула его за ру-

кав, отвернулся от компьютера, снял наушники и удивлённо
уставился на неё. Она приехала к нему офис и ворвалась в
кабинет, испугав секретаршу своим безумным видом.

– Что-то случилось? С Алиной?
Света провела рукой по лицу, даже не представляя, как

выглядит. Приняв решение, она кое-как провела очередную
бессонную ночь, дожила до утра и, забросив дочь в детский
сад к самому открытию, поспешила сюда, зная, что Никита,
ранняя пташка, уже на месте.

– С Алиной всё хорошо. Я уезжаю.
– Куда?
– В Казахстан. На Чилик.
– Ты с ума сошла? Зачем?
– Мне кажется, Макс жив.
Произнесённые вслух слова звучали ещё бредовее, чем в

её голове. Никита побледнел.
– С чего ты взяла? Это не имеет ни малейшего смысла.

Опомнись, Света. Что ты творишь?
– Я получила письмо. Не знаю, кто его написал, но этот

человек сообщил, что мой муж жив. Я должна проверить!
– О боже! А если у тебя попросят денег? Заплатишь? Это

мошенники, Света, не будь дурой!
– Спасибо за заботу. Когда вернусь, не знаю.



 
 
 

– Подумай сама. Если бы всё было правдой, Макс давно
вернулся бы домой.

– В этом я и хочу разобраться.
– А Алина?
– Я отвезу её к маме. Пока.
Не видя ничего вокруг, Света пошла на выход, но Никита

догнал её в коридоре, больно схватил за предплечье и, шаря
бешеными глазами по её лицу и губам, взмолился, даже не
пытаясь совладать с собой:

– Ты не найдёшь его, но я прошу: будь на связи. Если тебе
или Алине что-то понадобится, дай знать. Я буду ждать тебя.
Только вернись.

Когда Света скрылась за дверью, Никита схватил телефон,
быстро набрал номер и, дождавшись ответа, заговорил:

– Она едет в Казахстан. Искать Макса. Я не смог её удер-
жать.

На том конце без паузы раздался недрогнувший голос:
– Что случилось?
– Кто-то послал ей сообщение о том, что Макс жив. Кто

это мог быть?
– Не знаю, но узнать не помешает.
– Что теперь делать? Вдруг…
– Не будет никакого вдруг. Я что-нибудь придумаю. Мы

уедем. Расслабься, она никого не найдёт. Но спасибо, что
предупредил.

Никита нажал на отбой, рухнул в офисное кресло и за-



 
 
 

крыл лицо руками, готовый завыть от ужаса и тоски.



 
 
 

 
Глава 4

Дочки-матери
 

Алина никогда не летала на самолётах, поэтому всё вокруг
вызывало у неё интерес. Девочка рано начала говорить, а ко-
гда пошла в детский сад, кажется, и вовсе перестала замол-
кать. Слова так и лились наружу. Света вдумчиво и подроб-
но отвечала на каждую реплику – это помогало отвлечься и
не думать о предстоящей встрече с матерью.

Последний раз они виделись, когда Алине исполнилось
год. Мама не раз предлагала им переехать к ней, но Света
отказывалась. Как бы ни было трудно с маленьким ребён-
ком, она боялась оставлять квартиру пустой и безжизненной.
Вдруг Макс вернётся, а здесь никого нет? Этой мыслью она
ни с кем не делилась, понимая, насколько малы шансы. Но
ведь его тело так и не нашли… Света давно официально чис-
лилась вдовой, вот только совершенно этого не чувствовала.
Сначала убеждала себя, что Макс жив, потом – не в силах
принять неизбежное – просто запретила себе думать о бу-
дущем. Она полностью сосредоточилась на дочери: её улыб-
ки, смех, даже капризы стали единственным настоящим сча-
стьем, всё остальное не имело значения.

На банковском счёте было достаточно денег – тех, что они
собирались потратить на покупку земли и строительство до-



 
 
 

ма, да и магазин приносил неплохую прибыль, так что фи-
нансовых проблем у Светы не было. Она продолжала рабо-
тать из дома, часто брала Алину с собой на склад. Никита
приходил в гости, развлекал их с дочерью, как мог. Иногда
она жалела, что у неё нет настоящей подруги, с которой мож-
но было поговорить по душам, пьяно порыдать, поболтать о
мужиках, шмотках и косметике. Всё её общение сводилось
к разговорам с молодыми мамочками во время прогулки с
коляской вокруг дома и на детской площадке. Каждый день
они обсуждали одно и то же: марки подгузников, режущиеся
зубки, первые шаги, детские болячки, развивающие игруш-
ки.

Однажды Света выбралась на встречу одногруппников.
На берегу Обского водохранилища, окутанная дымом кост-
ра, окружённая знакомыми весёлыми лицами, она снова пре-
вратилась в беззаботную студентку, у которой впереди целая
жизнь. Полная азарта и яростной решимости покончить с
собственным затворничеством, Света легко ответила на уха-
живания только что пережившего развод красавчика Кости-
ка и незаметно для себя оказалась с ним в тёмном пустом
деревянном домике с узкой кроватью. «Это так легко. И со-
всем не страшно», – подумала Света, одеваясь после быст-
рого бурного секса. На берегу разгорались страсти. Подвы-
пившие девушки решили купаться нагишом, парни с энтузи-
азмом поддерживали идею. И тогда Света, ни с кем не про-
щаясь и радуясь, что Костик уже завтра вернётся в Питер, а



 
 
 

значит, не позвонит и не напишет, вызвала такси и поехала
домой, к дочери. Ничего не изменилось, пустота вернулась и
снова затянула душу унылым, бесцветным покровом.

Поездка прошла спокойно, несмотря на переживания
Светы. Возбуждённая Алина заснула крепким сном уже че-
рез полчаса после взлёта, а оставшуюся дорогу до дома ба-
бушки переваривала впечатления, лишь изредка задавая во-
просы и делясь восторгами от увиденного.

Крошечный туристический посёлок на берегу Чёрного
моря с двух сторон был укрыт невысокими грядами зелёных
гор. Влажный горячий воздух оставлял на губах привкус со-
ли, дразнил ноздри ароматами цветов и фруктов. Света была
рада, что сумела подарить маме возможность жить в месте,
о котором та мечтала, но сама никогда бы не смогла здесь
поселиться. Зимой, наверняка сырой, полутёплой, полупро-
мозглой, здесь тихо и по-своему очаровательно, но летом
везде кишели туристы. Как разноцветные мухи, они облеп-
ляли пляжи, отели, кафе, сновали по дорожкам, расслаблен-
ные и в то же время жадные: до впечатлений, удовольствий,
развлечений.

Виолетта Николаевна, мама Светы, встретила их на поро-
ге своего дома – старенького, но аккуратного одноэтажного
строения с тенистой верандой и ухоженным садом. Сначала
она кинулась к внучке, обняла её мягкими руками, прижа-
ла к пышной груди и, разохавшись от нахлынувших чувств,
расплакалась.



 
 
 

Света отпустила ручку чемодана, поправила впившиеся
в плечи лямки тяжёлого рюкзака и замерла в нерешитель-
ности. Она не видела маму такой уже много лет. Виолетта
Николаевна поправилась, похорошела, как будто помолоде-
ла. Морщины на загорелом лице разгладились, кожа лосни-
лась от выступивших капелек пота. Глаза – голубые, чудес-
ные, как у Светы, – снова блестели жизнью. Как будто не бы-
ло ничего: ни смерти любимого мужа, ни потери ребёнка, ни
разрыва с дочерью.

«Это хорошо. Возможно, я не зря приехала, и именно сей-
час мы сможем что-то исправить», – подумала Света.

– Ну проходите же! Давай сюда поклажу! – Мать немед-
ленно бросилась помогать, не забыв обнять дочь.

Объятия вышли крепкими и искренними. Сквозь запахи
новых духов и незнакомого стирального порошка она улови-
ла тот самый запах из детства: мамин, сладкий, мягкий, род-
ной. Света проглотила слёзы и шагнула за порог.

Этот дом они выбирали и покупали вместе с Максом: че-
рез Интернет, по фотографиям. Успели вовремя, потому что
очень скоро в Краснодарский край устремился поток тури-
стов и переселенцев, а цены взлетели в несколько раз. Судя
по всему, мама многое здесь изменила: покрасила стены в
зелёный цвет, на увитой виноградом террасе поставила боль-
шой круглый стол, во всех комнатах постелила цветастые
коврики, обновила мебель. После двухкомнатной хрущёвки,
в которой Света провела детство, здесь казалось просторно,



 
 
 

уютно, непривычно. Даже мама в каких-то ярких шароварах,
кожаных сандалиях и с широкой улыбкой на лице в этих де-
корациях казалась экзотическим цветком, райской птичкой,
спорхнувшей с пальмы на орхидею.

Пахло мясными пирогами, свежими огурцами, только что
порезанными лимонами, сладким фруктовым вином. Вот
было бы чудо, если бы в эту минуту из дальней комнаты вы-
шел отец. Она помнила о нём меньше, чем хотела бы: вы-
сокий рост, крепкие руки, чёрные усы, фланелевая рубаш-
ка, запах табака. Отец иногда брал её к себе на работу, в
трамвайное депо, где работал механиком, показывал жуткие
неподъёмные инструменты, рычаги, колёса, сажал в кабину
вагона, а Света вдыхала запахи металла, машинного масла,
пластика и не могла поверить, что другим детям нельзя здесь
находиться, а ей, особенной, любимой дочке, можно.

Он умер, когда Свете было десять, а Вадику четыре. Брат
наверняка почти ничего не успел запомнить об отце. И эта
мысль была так же ужасна, как его смерть.

 
* * *

 
Моргнув от неожиданности, Света сощурила глаза. Из

комнаты вышел мужчина. Невысокий, поджарый, почти се-
дой, но с роскошными чёрными усами и длинной бородой.

Мама представила их друг другу:
– Это Герам, это Света. А там, где-то на кухне, моя внучка



 
 
 

Алина.
Мужчина подошёл, взял Свету за кончики пальцев и, со-

вершенно не стесняясь, поцеловал руку.
– Рад с вами познакомиться.
Опешив, Света лишь кивнула и выдавила подобие улыб-

ки. «Как я могла забыть? Мама же как-то раз говорила…»
Скоро все уселись за стол и принялись за еду. Взяв рукой

долму – маленький, завёрнутый в виноградные листья кусо-
чек фарша, – Света обмакнула его в белый соус и отправи-
ла в рот. Свежий, слегка кисловатый вкус растёкся по язы-
ку, смешиваясь с сочной мясной начинкой. Она ахнула от
удовольствия. Виолетта Николаевна тут же похвасталась, что
это коронное блюдо Герама. Мама всегда отлично готовила,
но в этот вечер они устроили настоящее кулинарное состя-
зание, в котором победила, конечно, любовь.

Герам, наполовину армянин, наполовину турок, овдовел
много лет назад. Он жил по соседству с мамой и, как выяс-
нилось, не один год ухаживал за ней, прежде чем переехал в
этот дом. Своё жильё он отдал детям и внукам, которые при-
езжали во время отпусков и праздников. Работал садовни-
ком в одном из отелей неподалёку, и, кажется, ухоженность
маминого сада была делом именно его рук.

Света смущалась, замечая, как они смотрят друг на дру-
га, каким чувством полны лёгкие касания, улыбки, шутки.
Эти двое излучали свет: так выглядят люди, которые нашли
в жизни что-то важное и ценное. В этом чужом сиянии вдруг



 
 
 

начали таять старые обиды, злость, упрёки. Что-то тёплое
окутало Свету, придало сил, вселило уверенность в лучшем.
«Смогу ли я когда-нибудь, пережив то же, что пережила она,
снова стать счастливой? Вот так просто, без громких слов,
достижений, роскоши – просто почувствовать биение свое-
го сердца, жизнь, которая наполняет каждую клеточку тела,
радость от всего, что вижу вокруг?» Мысли текли неспешно,
неловкость ушла, тело расслабилось, и вскоре Света начала
клевать носом.

– Вы устали с дороги, сходите в душ и баиньки, – предло-
жила Виолетта Николаевна.

– Нет! Аб-ри-ко-сы! – заявила Алина, тщательно выгова-
ривая новое слово и намекая на то, что бабушка обещала по-
казать ей сад.

Света открыла рот, чтобы присмирить дочь и дать отбой,
но бабушка хитро улыбнулась обеим и пошла на компро-
мисс.

– Абрикосы? Хорошо. Тогда ты, Света, иди отдыхай и не
вздумай протестовать. А мы с внучкой прогуляемся по саду,
а потом я её помою и уложу спать. Договорились?

Алина радостно захлопала в ладоши, выкрикивая: «До-
говорились!» Свете же пришлось впервые за долгое время
доверить дочь кому-то, кроме приходящей няни. «В конце
концов, это моя мама, она родила двоих детей, и сегодня я
привезла к ней дочь, чтобы оставить на несколько недель.
Нужно расслабиться и довериться ей». Она устало кивнула



 
 
 

и отправилась в ванную комнату.

В восемь утра солнце, ни чуточки не робея, жарило так,
словно уже полдень. Света, Алина и Виолетта Николаевна
надели купальники, положили в тряпичные сумки бутылки
с водой, холодные фрукты, несколько кусков оставшегося с
вечера пирога и отправились на пляж.

– Я знаю место, где нет туристов, – подмигнула мама.
К крошечной бухте, скрытой от посторонних глаз высту-

пающими скалами, вела узкая, едва заметная в траве тропин-
ка. Большую часть дороги Алина прошагала самостоятель-
но и только в самом конце запросилась на руки к маме. По-
жалев, что нет коляски, Света прижала дочь к груди, зарыв-
шись носом в шелковистые кудряшки, чмокнула её в лоб и
понесла вперёд свою самую драгоценную ношу. У галечного
берега качалась на волнах одинокая лодка, остальные отпра-
вились в море. Для местных жителей рыбалка была не раз-
влечением или отдыхом, а способом накормить семью и за-
работать деньги.
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