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Аннотация
Человеческая жизнь всегда наполнена событиями,

исканиями,проблемами… Но когда она приходится на
«интересные времена»,судьба одного человека переплетается с
судьбой страны, событияжизни связываются с происходящим
вокруг. И как тяжело тогда найтипростое человеческое счастье.
Дождаться своей Любви.Автор – известный российский писатель
Юрий Ручкин («Подзнаком Льва», «Горькие воды Кубани» и др.).



 
 
 

Разлука – дерзкая стрела,
Попала в сердце, сатана.
А кто стрелок и где ответ?
Я так устал за много лет…

Ночной поезд мчался сквозь темноту, вздрагивая на сты-
ках и мерно постукивая колесами.

В купе было душно, но Саша всё равно бы уснул, если бы
не чайная ложечка, оставленная кем-то из соседей в стака-
не. Её настойчивое позвякивание раздражало молодого че-
ловека, который и так был слишком взбудоражен внезапным
отъездом и предшествующими ему событиями. Внезапно к
противному звяканью присоединился мощный храп соседа
с верхней полки.

Александр поворочался на смятых простынях ещё пару
минут, после чего решительно встал, натянул брюки и вышел
в тамбур покурить.

В грохочущем тамбуре было гораздо прохладнее, чем в
вагоне. Хотя неприятный металлический запах, смешавшись
с ароматом из вагонного сортира, заставил Сашу помор-
щиться. В туалет ввалился не очень твердо стоящий на но-
гах пассажир, который даже не позаботился закрыть за со-
бой дверь.

Запах стал ещё сильнее, и Саша отвернулся, закурил сига-
рету, чтобы заглушить омерзительную вонь. Он всматривал-
ся в ночной пейзаж, мелькающий за дверным окном, но мог



 
 
 

разглядеть лишь редкие огни, в которых можно было уга-
дать фонари на проселочных дорогах или светящиеся окна
домов.

Но самым отчетливым на темном стекле было отражение
самого Александра. На него смотрел высокий, худощавый
человек, лет тридцати пяти, с короткой стрижкой и серыми
глазами, одетый…

Но он не видел себя, глубоко и часто затягиваясь сигаре-
той. Перед ним проносились картины давнего прошлого и
совсем недалекого времени…

На секунду ему показалось, что отражение в окне изме-
нилось и теперь на него смотрел совсем молодой солдатик в
лихо сдвинутой набок пилотке и с не застегнутым на послед-
нюю пуговицу воротничком, что явно выдавало в нем старо-
служащего, или «деда» на советском армейском сленге.

 
* * *

 
Да, тогда он действительно дослуживал свой второй год в

армии. Позади осталась учёба в Школе младших авиаспеци-
алистов ВВС, и он по-прежнему служил в команде техниче-
ского обслуживания аэродрома подо Львовом. Городок так
и назывался – «Городок».

В нем проживало около десяти тысяч человек смешанных,
как всегда бывает после войн и переделов, национальностей.
В Городке можно было комфортно посидеть в кафе, посмот-



 
 
 

реть фильм в местном кинотеатре, сходить на танцы в клуб.
Казалось бы, что все эти радости жизни недоступны военно-
служащим срочной службы, но Сашка с друзьями пользова-
лись любой возможностью уйти в самоволку.

В этот день он, уже «старослужащий», дежурил с молодым
кавказцем, который заканчивал свой первый год службы, то
есть с «черпаком». Солдата звали Казбек.

– Ты уже успел осмотреть Городок? – как бы невзначай
поинтересовался Саша. Он скучал в части и давно отправил-
ся бы «погулять», вот только не мог подобрать компаньона.

– Не-а, – протянул Казбек, – я только раз в городе был. А
до следующей увольнительной ещё ждать и ждать…



 
 
 

– А если мы не будем ждать, пока отцы-командиры дадут
нам разрешение? – хитро подмигнув, спросил Сашка. В сущ-
ности, он ничем не рисковал. … Выходцев с Кавказа началь-
ство не жаловало, на что те отвечали полной взаимностью.

Неожиданно молодой солдат согласился с полной готов-
ностью.

– Может, с девушками познакомимся, э? – спросил он, ко-
ся на приятеля загоревшимся от предвкушения приключе-
ний взглядом.

– Может, может, – ответил Александр, поспешно увлекая
нового друга к заветной дыре в заборе, о которой знали все,
и только начальство старательно делало вид, что для них это
тайна за семью замками.

Около неё был припрятан непромокаемый рюкзак с граж-
данской одеждой. Чтобы не рисковать, бегая по территории
части в «гражданке».

Вскоре на улицу Городка вышли два вполне импозантных
молодых человека гражданской наружности, которые поми-
мо всего прочего поражали прохожих польскими темными
очками от солнца. «Два суперагента, не иначе», – усмехнул-
ся про себя Саша. Он выменял эти очки у поляков, которые
часто бывали в близком к границе Городке.

Сначала Казбек испуганно оглядывался по сторонам, бо-
ясь попасться на глаза случайному патрулю, но потом осме-
лел, и они вышагивали по залитой солнцем улице как настоя-



 
 
 

щие, свободные «хозяева жизни». Навстречу им шли девуш-
ки в легких цветастых платьях, и отвыкший от такой кра-
соты Казбек буквально свернул голову, оглядываясь почти
каждой вслед.

Саша был гораздо спокойней, – все-таки не в первый раз, –
и только поэтому смог заметить, когда они переходили цен-
тральную площадь города, на которой красовался дурацкий
памятник посередине, что навстречу им, целеустремленно
набычась, шагает старший прапорщик Борисенко.

На одно короткое мгновение сердце у Сашки провалилось
в пятки, но потом сразу заняло свое законное место. Он толь-
ко успел непроизвольно дернуть приятеля за рукав. Когда
Казбек понял, кто шагает им навстречу, он буквально посе-
рел лицом, несмотря на природную смуглость кожи.

– Бежим? – еле проговорил он помертвевшими от ужаса
губами.

–  Не дергайся,  – сквозь зубы процедил приятель,  – он
пройдет мимо.

Тут их увидел и прапорщик. Он даже чуть не споткнулся,
а потом продолжил свой путь как ни в чем не бывало. По-
равнявшись с солдатами, он остановился, делая вид, что да-
же не подозревает о том, кто они такие.

– Броневой, – прошипел он сквозь зубы, – если через час
вас не будет в части, я тебя задушу на проходной. – Он пе-
ревел тяжелое от ярости дыхание и продолжил: – Шмотки
сдадите мне, вместе с «окулярами». Будет запах пива или, не



 
 
 

дай бог, чего другого, будете копать глубокую яму, в которой
я вас и похороню!



 
 
 



 
 
 

–  Не волнуйтесь. Не переживай, Михалыч,  – примири-
тельно заговорил Александр, которому действительно на
мгновение показалось, что прапора сейчас хватит удар – так
побагровело у него лицо и выпучились глаза. – Мы уже все
равно выпили. Яму копать не будем. Придем трезвые и во-
время. Зайдем сейчас в бар, выпьем ещё по кружке пива и
вернемся…



 
 
 

Прапорщик побагровел ещё больше, если такое было воз-
можно, судорожно дернул круглой головой, но отвернулся и
направился в сторону части. Даже его спина была полна воз-
мущения, что переполняло Борисенко.

Терять было уже нечего, и двое самовольщиков действи-
тельно отправились в местный бар.

– Ну что, выпьем за «боевое крещение»? – спросил Алек-
сандр у явно приунывшего спутника.

После первой же кружки Казбек немного захмелел и вос-
прянул духом. Вышли из бара они уже значительно повесе-
левшими. Друзья – теперь уже окончательно друзья – зашли
в местный магазинчик, где пополнили запасы спиртного. Па-
ру бутылок вина рассовали по карманам, а небольшую фляж-
ку коньяка Сашка засунул в носок.

Когда они опять вышли на улицу, прямо навстречу им
шли две девушки, как показалось Саше, необыкновенной
красоты. Одна – высокая брюнетка в желтом ситцевом пла-
тье в мелкий цветочек, с длинными ногами и высокой гру-
дью. Когда он присмотрелся к ней, ему показалось, что нос у
неё немного крупноват, да и черты лица скорее резкие, чем
женственные. Тогда он перевел взгляд на её подругу – блон-
динку невысокого роста с кудрями, распущенными по пле-
чам, прекрасной кожей, в голубом шифоновом платье, кото-
рое облегало прекрасную миниатюрную фигурку. Он был на-
столько впечатлен, что толкнул ничего не замечающего Каз-
бека локтем в бок. Только тут кавказец обратил внимание на



 
 
 

девушек, которые были уже прямо перед ними.
–  Здравгствуйте, красавицы!  – нарочито коверкая сло-

ва и склоняясь в шутливом поклоне, обратился Саша к де-
вушкам. – Не покажете двум заблудившим иностранцам, где
здесь подают самое вкусное (как это будет говорить по-рус-
ски?) морозиное?

Девушки рассмеялись от неожиданности. Скоро они уже
сидели в местном кафе под оригинальным названием «Меч-
та».

Саша заказал мороженое и сухое вино. Сидя за неудоб-
ным столиком на самом солнцепеке около окна, молодые лю-
ди продолжили знакомство.

– Не хочу хвастаться, – говорил Саня, заглядывая в голу-
бые, под цвет платья, глаза миниатюрной блондинке, кото-
рую звали Кристиной, – но я на самом деле летчик-испыта-
тель. Я не стал бы рассказывать об этом случайным знако-
мым, но наша встреча произвела на меня такое неизглади-
мое впечатление, что я не могу поверить, что мы только что
познакомились, а не были знакомы давным-давно.

Девушки смущенно хихикали, а он продолжал самозаб-
венно врать:

– Мой друг – Казбек, он из семьи настоящих князей с Кав-
каза. А сейчас мой технический помощник. Мы с ним столь-
ко прошли вместе… Сколько раз с парашютом прыгали…
Сколько аварий устраняли…

Он разливался соловьем, а Казбек смотрел влюбленными



 
 
 

глазами на высокую Оксану. Когда пошли танцевать, оказа-
лось, что Казбек был как раз ей по плечо.

Они расстались, договорившись о следующей встрече, ко-
гда на улицу уже спустились сумерки. На прощание Сашка
попытался неловко поцеловать Кристину, но та смеясь от-
странилась и легко побежала догонять подругу, которая с
Казбеком ушла далеко вперед.

Они проводили новых знакомых до самого дома Кристи-
ны. Оказалось, что она жила совсем рядом с их частью.

Полные впечатлений приятели направились к КПП и нос
к носу столкнулись со старшим прапорщиком. От ярости у
Борисенко только что пар не валил из ушей.

Не говоря ни слова, тот начал хлопать их по оттопырен-
ным карманам, а когда извлек две бутылки портвейна, про-
рычал, брызгая слюной:

– Переодеться, гражданскую одежду сдать! И марш к за-
бору – копать яму! Включаю штрафные санкции, кобели!

Он, резко развернувшись, вышел с проходной и направил-
ся в казарму, неся бутылки в руках как две гранаты.

С гражданской одеждой пришлось распрощаться. Через
пятнадцать минут Александр с Казбеком стояли у забора в
форме и с лопатами в руках. Прапорщик Борисенко обрисо-
вал им фронт работ, все ещё полыхая яростью.

– Отсюда и до забора, – показал он, – и чтобы глубина
была такой, чтобы вы оба в эту яму поместились!

Переглянувшись, ребята принялись за работу. Они не



 
 
 

успели снять и слой дерна, как небо нахмурилось и начал
накрапывать противный мелкий дождь, который вскоре сме-
нился ливнем. Струи дождя хлестали их по щекам, вода ли-
лась за шиворот, земля под ногами быстро превратилась в
скользкое месиво. Прапорщик, который сначала ехидно на-
блюдал за ними, укутавшись в плащ-палатку, скоро не вы-
держал и ушел в казарму, напоследок заявив:

– Пока не докопаете – отбоя не будет! Иначе под трибунал
отдам! Через час приду – проверю!

Он ушел в теплую казарму, где приветливо горел свет, а
приятели, на которых не было и сухой нитки, продолжили
копать. Наконец яма была готова. Приятели, мокрые и гряз-



 
 
 

ные, как черти, уселись на её краю. Сашка достал из нос-
ка давно согревшуюся бутылочку коньяка, и они, сидя под
непрекращающимся дождем, распили её из горла, передавая
друг другу.

«Любо, братцы, любо,
Любо, братцы, жить…!»
– разнеслось над спящей воинской частью. Казбек пел с

заметным акцентом, иногда забывая или путая слова. Но Са-
ня пел звонко, хорошо поставленным голосом.

На звуки песни из казармы выскочил взъерошенный Бо-
рисенко.

– Ах вы, мать вашу! – заорал он. – Черти! Давайте тогда
закапывайте, что нарыли!

Они опять взялись за лопаты. В казарму «штрафники»
вернулись только под утро. Грязные, мокрые и уставшие. С
трудом сбросили с себя форму и упали на кровати.

 
* * *

 
Через два дня после ужина в роту позвонил дневальный и

позвал Александра к телефону.
– Тебя здесь девушка спрашивает, – с легким смешком

объявил дневальный.
– Красивая? – подстроился под его тон Саша.
Хотя он был сильно удивлен и никак не мог представить,

кто его мог спрашивать.



 
 
 

– Красивая, – подтвердил дневальный. – Ты идешь? Или
мне с ней поближе познакомиться?

– Иду, – ответил Саша. В горле у него неожиданно пере-
сохло.

«Может, это Кристина?» – подумал он. С той самой пер-
вой встречи он постоянно думал о привлекательной новой
знакомой.

– Поспеши, – поторопил его дневальный, – пока старшина
пошел посты проверять.

Александр пулей выскочил из казармы и, на ходу застеги-
вая воротничок гимнастерки, бросился к КПП.

У дверей пропускного пункта его действительно ждала
Кристина. Вечернее солнце освещало тоненькую фигурку,
легкий ветер играл её волосами. В этот раз Кристина пока-
залась ему ещё красивее, чем в первую встречу.

Они поздоровались, оба смущаясь.
– Ты пропал, – с легким вызовом сказала Кристина, – зна-

ешь же, где живу. Только через дорогу перейти. Вот самой
пришлось прийти, тебя поискать…

– Прошлая самоволка была обнаружена и «строго наказа-
на», – с улыбкой объяснил Саша. Его сердце пело от радо-
сти. – Я очень рад, что ты здесь.

Из дверей КПП выглянул дневальный.
– Старшина идет! – сдавленным голосом проговорил он и

опять скрылся на КПП.
– В десять, на мосту! – успел крикнуть Саша, торопясь



 
 
 

вернуться в часть.
Растерянная Кристина только кивнула головой, наблюдая,

как ухажер стремительно скрывается за дверью КПП.
Вечером после отбоя Александр отозвал Казбека в сторо-

ну.
– Я собираюсь выбраться в город, – пояснил он, – ты при-

гляди на всякий случай, чтоб не поймали.
– Ты с ума сошел, – прошипел в ответ Казбек, – за тобой

старшина как коршун смотрит. Поймает – загремишь на гу-
бу!

– Сегодня Кристина приходила! Мы с ней договорились
встретиться!

– Это хорошо, но старшина…
– Будем надеяться, обойдется, – ответил Саша, – я не могу

не пойти. Такие девушки раз в жизни встречаются!
– Ну, удачи, – смягчился приятель, – спроси у неё, как

подружка поживает.
– Хорошо! Спасибо, друг!
Александр бросился к своей койке и принялся лихорадоч-

но готовиться к «побегу». Он аккуратно повесил форму на
стул, поставил рядом сапоги. Уложил под одеяло несколько
свернутых шинелей, чтобы было похоже на фигуру спящего
человека, и в одном нижнем белье и тапочках направился к
выходу.

– Я в туалет, – сказал он дневальному, а знаками показал
ему на свою койку, где он сам якобы уже мирно спал.



 
 
 

Дневальный понимающе кивнул и отвернулся.
Александр направился к расположенному на улице туа-

лету, осмотрелся по сторонам и, не заметив опасности, пе-
ребежками направился к дырке в сетчатом заборе, который
окружал гараж. Сашка очень боялся, что старшина может
выглянуть из своей каптерки и заметит фигуру в темноте.
Солдатское нижнее белье отсвечивало не хуже фонаря. Но
обошлось.

Пробравшись в помещение, он дал глазам некоторое вре-
мя привыкнуть к темноте, а потом направился к автокрану,
в кабине которого хранилось все «самое необходимое» для
солдата: гражданская одежда, небольшой запас продуктов и
даже пара бутылок спиртного.

Переодевшись, Саша осторожно подошел к пожарным во-
ротам, которые вели на улицу. Беглец пошарил рукой над
правой створкой и достал ключ, который с огромными уси-
лиями был изготовлен им самим в мастерской и ценился в
части на вес золота.

Ключ легко повернулся в большом замке, заранее смазан-
ные петли даже не скрипнули, когда Сашка осторожно от-
крыл створку ворот. Через минуту он уже стоял на полутем-
ной улице. Прикрыв за собой дверь, беглец быстро напра-
вился к мосту через небольшую речку, протекавшую непо-
далеку.

Ночь стояла темная, безлунная, только крупные звезды
сияли над головой. Александр так торопился, что несколько



 
 
 

раз оступился в темноте и тихо сквозь зубы выругался.
Он пытался разглядеть на мосту ожидавшую его девушку,

несколько раз ему казалось, что его никто не ждет. Но когда
он подбежал ближе, то увидел Кристину, которая стояла под
деревом, росшим на берегу Верещицы.

Он тихонько её окликнул, и она несмело подошла. Девуш-
ка была одета в темное платье, так что только лицо белело
в сумраке ночи.

– Ты пришла, – сказал Сашка, осторожно беря Кристину
за руки.

– Ну, не приходить же еще раз к тебе на КПП, – тихо от-
ветила Кристина.

Александр накинул ей на плечи свою куртку, – по ночам
уже становилось прохладно, – и они взошли на мост.

Мост казался слишком большим для обмелевшей Вере-
щицы. А когда-то это была полноводная река, по которой
шли баржи, груженные солью и прочими товарами. Тогда и
городок назывался – Сольный.

На середине моста они остановились, чтобы посмотреть
на струящуюся внизу воду. Александр осторожно обнял де-
вушку за плечи.

Они долго гуляли в эту ночь, пока небо не начало розоветь
на востоке и на траву не упала крупная роса. Сашка все вре-
мя думал, позволит ли Кристина поцеловать её на прощание,
и всё-таки рискнул. Они впервые поцеловались на все том
же мосту…



 
 
 

Было пора возвращаться в часть, а то настырный старши-
на мог заметить отсутствие своего солдата. Сашка проводил
Кристину до калитки её дома, который стоял всего метрах в
двадцати от реки, и поспешил к воротам гаража, что так и
простояли чуть приоткрытыми всю ночь.

Осторожно зайдя в гараж и закрыв за собой ворота, он
спрятал отмычку, быстро переоделся и выскользнул наружу.
Дрожа от утренней прохлады в одном исподнем и все время
оглядываясь по сторонам, Сашка добежал до дверей казар-
мы.

– Проблемы с желудком? – ехидно, но тихо спросил дне-
вальный.

– Точно, – так же шепотом ответил Александр. – А как
тут у вас? Тихо?

Дневальный кивнул головой, и Саша быстро отнес шине-
ли на место и скользнул к себе под одеяло, чтобы согреться и
хоть немного подремать до подъема. Уже засыпая, он с удо-
влетворением подумал, что никто в казарме не заметил его
отсутствия. Через минуту он уже храпел на всю казарму.

Скоро на соседней койке заворочался разбуженный эти-
ми дикими звуками старослужащий Иванихин. Сев на кро-
вати, он раздраженно посмотрел на источник беспокойства.
Сашка спал как убитый. И храпел. Не выдержав, Иванихин
бросил в него подушкой, но тот только повернулся на другой
бок и захрапел на тон выше.

Злой оттого, что его разбудили за час до подъема, Ивани-



 
 
 

хин соскочил на пол, поднял упавшую подушку и направил-
ся к соседней койке, где спал его давний товарищ и сослу-
живец Петро.

– Петр, просыпайся, – потряс он приятеля за плечо. – Ты
что, не слышишь, какой тут концерт?

– Да не сплю я уже, – тихо отозвался Петро, – разве под
такой храп можно спать?

На соседних койках заворочались остальные, послыша-
лись возмущенные возгласы.

– Давайте его вытащим отсюда, – предложил кто-то.
– Ага, и поставим около туалета! – подхватил идею Ива-

нихин.
Четверо из разбуженных солдат аккуратно подняли спя-

щего Сашку вместе с койкой на руки и, стараясь не скри-
петь досками пола, понесли его к дверям. Дневальный уже
тоже крепко спал, сидя на стуле и уронив тяжелую голову на
стол, его тоненький храп звучал в унисон с громкими звука-
ми, которые издавал нагулявшийся за ночь Александр. «Ди-
версанты» осторожно пронесли мимо него койку. Они с тру-
дом сдерживались, чтобы не расхохотаться.

– Кто рассмеется – убью! – грозно прошептал Иванихин.
Вынесли Сашку на улицу, даже не задев за дверные кося-

ки. Дорога до туалета заняла несколько минут, Сашка без-
мятежно храпел.

– А давайте его на плацу оставим, – предложил Петро. –
Солдат спит – служба идет!



 
 
 

Так и сделали. Оставив койку посередине плаца, шутники
тихо вернулись в казарму, давясь от смеха. Дневальный все
ещё сладко спал.

Командир части Сметанин носил прозвище «Зоркий со-
кол», потому что его левый глаз был когда-то травмирован
и смотрел теперь как будто в сторону. И надо же было ему
именно в это злосчастное утро прибыть в часть пораньше.

Дежурным на КПП в этот день был прапорщик Денисюк.
Он бодро отрапортовал командиру, что за время его дежур-
ства никаких происшествий не было.

Выслушав доклад, Сметанин сделал дежурному знак сле-
довать за ним и вышел на территорию, глубоко вздохнул, на-
слаждаясь бодрящим утренним воздухом, сделал замечание,
что до сих пор не были выключены прожектора, освещав-
шие территорию в ночное время, и тут заметил непорядок
на плацу.

Посередине плаца стояла койка, на которой крепко спал
и громко храпел солдат вверенной ему части.

– Что это такое? – задохнувшись от возмущения, спросил
Сметанин.

Удивленный не меньше него, прапорщик ответил:
– Не могу знать, товарищ полковник!
Денисюк сильно заикался по жизни, а в столь критической

ситуации почти совсем потерял способность нормально вы-
говаривать слова, поэтому из его ответа командир почти ни-
чего не понял. Они подошли ближе и смогли разглядеть, кто



 
 
 

так сладко спит на свежем воздухе. От возмущения «зоркий
глаз» Сметанина совсем повернулся в орбите, так что почти
перестал был виден.

Денисюк решительно потряс спящего за плечо. Саша что-
то пробормотал и перевернулся на другой бок. Прапорщик
хотел продолжить его будить, но Сметанин перехватил его
руку.

Он посмотрел на часы и сказал:
– Ещё пятнадцать минут до подъёма. Пусть солдатик по-

спит. А мы с тобой пока перекурим.
Они отошли в сторону и, усевшись на скамейку, закурили.
Из казармы выскочил дежурный, который уже знал, что

командир прибыл в часть. Дежурил в этот раз вечно пья-
ный начальник финансовой части – капитан Смолин. При-
глаживая растрепанные со сна волосы, он подскочил к на-
чальству и хотел доложить по форме, но Сметанин, почув-
ствовав сильный запах перегара, не дал ему и слова сказать.

– Что у вас такое творится? – кипя от возмущения, начал
командир. – Почему на плацу солдат спит? Как койка могла
тут оказаться?

– Не знаю, товарищ полковник, – забормотал начфин, – я
никуда не отлучался, только на секунду в туалет отошел…

– Вижу, как ты службу несешь! А дневальный где был?
Или вы в туалет вместе ходили? – Сметанин начал срываться
на крик. – Так и тебя могут однажды вытащить и отправить
в неизвестном направлении! Проснешься где-нибудь в лесу



 
 
 

– ни части, ни сослуживцев!
– Нет, – промямлил подчиненный, стараясь держаться по-

дальше от командира, чтобы не обдавать того винными па-
рами, – может, дневальный и задремал на секундочку…

– Распустились совсем, – продолжал горячиться полков-
ник, – в части бардак! Кто за это отвечать будет? Дневальный
спит, дежурный ходит неизвестно где! Кто из солдат позво-
лил себе эту неуместную шутку? А ты что, тоже спал или в
туалет ходил? – неожиданно повернулся он к Денисюку.

– Никак нет, – вытянулся тот во фрунт. – Я найду винов-
ных, – поспешил пообещать прапорщик, – я их загоняю, они
у меня попляшут!

А виновные в это время наблюдали за происходящим в
окно. Им хотелось получить максимальное удовольствие от
удачной проделки. Но никто и предположить не мог, что ко-
мандир так некстати заявится в часть. Теперь шутники име-
ли бледный вид, каждый про себя гадал, в какую форму вы-
льется начальственный гнев. Им всем оставалось служить
всего по паре месяцев, и загреметь под конец службы на губу
не хотел никто.

– Надо же, чтобы все так неудачно сложилось! – досад-
ливо покачал головой Иванихин. – Кой черт его принесло с
утра пораньше!

– Надо самим признаться, – решительно заявил его прия-
тель, – повинную голову меч не сечет.

Он потянулся за формой. Тут послышался крик дневаль-



 
 
 

ного: «Подъем!»
Сашка, привыкший за время службы сразу просыпаться

по этой команде, скатился с койки и обнаружил, что койка
стоит на плацу, он стоит босиком в одном нижнем белье, а
рядом стоит командир части с дежурными.

– Вы почему здесь спите, рядовой? – грозно, но стараясь
сдержать улыбку, задал вопрос Сметанин.

– Не могу знать, – стоя по стойке смирно, ответил Саш-
ка, – но могу с уверенностью сказать, что я не мог сам выне-
сти койку на плац. Я спал.

Он не мигая смотрел перед собой и не мог видеть, как
лицо командира невольно расплывается в улыбке.

– Отправляйтесь в казарму, – приказал Сметанин.
Сашка повернулся кругом и чуть не столкнулся с ночны-

ми шутниками, которые пришли «сдаваться».
– Разрешите обратиться, – обратился к командиру Ивани-

хин. – Это мы так неудачно пошутили.
–  И как же вам в дурные ваши головы пришла такая

мысль?! – проревел полковник.
Солдаты молчали, виновато понурив головы.
– Он храпит шибко, – наконец пробормотал Петро.
– Что с вами делать, потом решу, – сказал, отворачива-

ясь от них, Зоркий сокол, – а пока койку вернуть на место
и марш на зарядку.

Он отошел к ожидавшим его дежурным, а «старички»
подхватили койку и, стараясь больше не мозолить глаза на-



 
 
 

чальству, поволокли её в казарму. Одеяло сползло на землю,
но Иванихин ловко подхватил его и поспешил за своими то-
варищами.

Во время построения командир объявил, что за их хули-
ганскую выходку они отправятся на дембель в последнюю
очередь.

Это незначительное, в сущности, происшествие повлекло
за собой неожиданные последствия. Во время последовав-
шей проверки особым отделом вскрылись факты хищений
или, проще сказать, откровенного воровства. Оказалось, на-
чфин имел обыкновение присваивать себе денежные пере-
воды, которые солдатам отправляли из дома. В части давно
ходили разговоры, что слишком часто отправленные деньги
не доходят до адресата или доходит не вся сумма.

Уже выйдя на дембель, Сашка узнал, что начфина поса-
дили на шесть лет.

Это были самые серьезные последствия ночного происше-
ствия. Не считая того, что нескольким старослужащим при-
шлось прослужить на пару недель дольше, чем они рассчи-
тывали. А когда считаешь каждый день до дембеля – это се-
рьезно…

 
* * *

 
Шло время, Саша продолжал встречаться с Кристиной, и

однажды она пригласила его на свой день рождения. Их от-



 
 
 

ношения достигли такой стадии, когда девушка решила, что
неплохо бы познакомить его с родителями.

Наступил октябрь, и в первых числах нарядный и с буке-
том роз, позаимствованных в соседнем палисаднике, Алек-
сандр отправился через дорогу в дом именинницы. В пода-
рок он нес флакон неплохих польских духов, купленных у
проезжих поляков, и коробку шоколадных конфет.

Кристина с родителями жила в большом доме, разделен-
ном на две половины, в каждой из которых было по две ком-
наты. В одной половине проживали родители, а Кристина за-
нимала вторую.

Сашка первый раз был в этом доме; он заметил, что,
несмотря на большую площадь, обстановка в доме была ско-
рее бедной. Обшарпанная, старомодная мебель, потертый
ковер на стене. Да и одеты хозяева были скорее по деревен-
ской моде.

Отец Кристины щеголял в коричневом мятом костю-
ме-тройке, розовой нейлоновой рубашке, странного вида
небрежно завязанном галстуке. Его жена – высокая, очень
худая женщина, нарядилась в ситцевое платье в мелкий цве-
точек, которое висело на ней как на вешалке. Хоть муж был
лет на шесть-восемь моложе, но такой же высокий и несклад-
ный.

Саша поздравил Кристину, вручил подарки и прошел в
комнату, где был накрыт стол. Хозяева расстарались ради та-
кого случая, так что стол просто ломился.



 
 
 

Кроме Александра поздравить новорожденную пришла
старшая сестра Кристины, подружки, несколько человек со-
седей. Хозяйка поставила на стол вазу с принесенным Саш-
кой букетом. Одна из соседок проводила розы подозритель-
ным взглядом, и он понял, что похозяйничал именно в её
палисаднике. Саша мучительно покраснел и постарался не
попадаться ей на глаза, но все равно несколько раз ловил на
себе её испытующий взгляд.

Выпили за виновницу торжества. Потом еще раз. Гости
быстро захмелели, разговор за столом становился всё ожив-
леннее. Хозяин дома подсел к Александру с рюмкой в руке.

– Давай, сынок, выпьем за мою красавицу дочку, – слег-
ка заплетающимся языком предложил он. Мужчины чокну-
лись, выпили, и хозяин начал пространно рассказывать о
том, какое у него замечательное хозяйство и сколько в нем
всякой живности. Сашка вполуха слушал его пьяную болтов-
ню и усердно налегал на закуски.

– Вот только с помощниками беда, – продолжал Влодик,
как звали отца Кристины (Сашка давно служил в этих краях
и знал, что это Владимир по-русски. Жену Влодика звали
Стасей). – Вот у меня кабанчик. Резать уже пора. А к кому
обратиться, не знаю.

– Да никаких проблем, – отозвался Сашка, – я родом с
Кубани. Я за свою жизнь столько поросей забил… Да и не
только их…

– Вот это здорово! – обрадовался хозяин. – Вот ты мне и



 
 
 

поможешь! Сташка! – обратился он к жене. – Вот Кристин-
кин ухажер нам кабанчика и забьет! Он хвастает, что боль-
шой мастер в этом деле! Выпьем! – он снова наполнил Саш-
кину рюмку. – За кабанчика!

Все выпили.
– Как же он сможет из части-то выйти? – засомневалась

Стася. – Дурак ты!
–  Дура!  – отозвался её супруг, моментально впадая в

ярость, и прибавил длинное матерное ругательство.
Стася в долгу не осталась. Они кричали, оскорбляя друг

друга, не обращая никакого внимания на притихших гостей
и дочку.

Но Кристина оставалась спокойной; было видно, что для
неё это обычное дело. Чего нельзя было сказать о Сашке, ко-
торый был поражен до крайности столь внезапно разгорев-
шейся ссорой. На Кубани такие отношения были в диковин-
ку.

Хозяин дома бросился к жене, и теперь они уже кричали
прямо друг другу в лицо. Александру показалось, что сейчас
начнется драка.

– Ты – бандеровская подстилка! – кричал Влодик. – Шлю-
ха тюремная!

Гости потихоньку стали расходиться. Засобирался и
Александр, которому нужно было успеть к десяти часам вер-
нуться в часть к вечерней проверке. Кристина пошла его
провожать. Они вышли на двор, где уже начало темнеть.



 
 
 

– Да, непростые у вас отношения в семье, – сказал он, все
ещё приходя в себя от удивления.

–  Не обращай внимания. У нас это частенько бывает.
Обычное дело.

– А что имел в виду твой отец, когда говорил о «банде-
ровской подстилке» и «тюремной шлюхе»? – осторожно по-
интересовался Саша.

– Да мелет, что в голову придет, – отмахнулась Кристина.
– Ты скажи отцу, что я, наверное, смогу выбраться в вос-

кресенье на пару часиков, чтобы помочь ему с кабанчиком, –
желая угодить нравившейся ему девушке, сказал Александр.

– Отлично! – обрадовалась Кристина. – Я тебе на КПП
записку оставлю, когда все будет готово. Кабанчика нужно
же закоптить. А то холодильника у нас нет. Всё мясо испор-
тится.

– Как нет холодильника? – удивился Саша.
– Да у нас и газа нет, – рассмеялась девушка. – Только

печь.
Александр покачал головой. А потом поцеловал Кристи-

ну и выбросил все посторонние мысли из головы. Она дей-
ствительно очень ему нравилась. Много позже он будет вспо-
минать этот роковой день и пожалеет о том, что не обратил
внимания на все знаки и подсказки, что подбрасывала ему
судьба.

Они ещё немного постояли, обнявшись, а потом Саша за-
торопился в часть, все ещё глупо улыбаясь широкой улыбкой



 
 
 

счастливого, влюбленного человека.
В воскресенье он с нетерпением ждал весточки от люби-

мой. Где-то ближе к полудню ему передали с КПП неболь-
шой клочок бумаги, на котором было написано: «Газ и го-
релку привезли, нож и веревка готовы». И всё. Подписи под
этим замечательным посланием не было.

Посыльный смотрел на Александра с удивлением.
– Я тут краем глаза заметил, о чем тебе пишут, – заявил

он. – Ты что, в террористы решил податься? Газ, веревки,
ножи… Скажи спасибо, что никто больше не видал. А то с
тобой уже особисты разбирались бы!

– Брось ерунду говорить, – рассмеялся Саша. – Просто
нужно людям помочь.

После обеда Сашка воспользовался своим «аварийным
выходом» и, перейдя через дорогу, открыл калитку во двор
Кристины. Она встретила его в дверях дома. Уже при входе
Саша услышал громкие голоса, которые доносились с поло-
вины родителей. Когда он зашел в комнату, первое, что он
увидел – накрытый стол, уже заставленный пустыми бутыл-
ками. По-видимому, застолье продолжалось довольно давно.

За столом сидел отец Кристины и его зять Василий, муж
старшей дочери. Оба были изрядно навеселе.

– Проходи! – приветствовал гостя Влодик. – Садись, вы-
пей с нами!

– Спасибо, но сначала дело, – вежливо отказался Алек-
сандр, а про себя подумал: «Так, все ясно. Всю работу при-



 
 
 

дется делать самому».
Он с Кристиной прошел на её половину, там для него была

уже приготовлена «рабочая» одежда. Он быстро переоделся
и отправился в сад, где около яблони уже копошились «по-
мощники». Они не совсем твердо держались на ногах и с тру-
дом удерживали вырывающегося поросенка. Бедное живот-
ное визжало и сопротивлялось.

– Подтащите его к яблоне, – велел Сашка, заранее приме-
тивший дерево с толстым, крепким стволом.

Мужики с трудом подтащили порося к яблоне. Саша
быстро накинул веревочную петлю на верхнюю челюсть жи-
вотного, закинул другой конец веревки за ствол и крепко
привязал будущую жертву. Поросенок не переставал рваться
с привязи. Александр опробовал нож, приготовленный хозя-
ином, и остался доволен его остротой.

Он подошел к поросенку, схватил его за ухо и привычным
жестом нанес удар по сонной артерии. Но то ли у Сашки дав-
но не было практики, то ли боги в этот день были не на его
стороне, но покончить с делом одним ударом не получилось.
Брызнула кровь, поросенок завизжал и рванулся в петле. Ве-
ревка не выдержала и порвалась.

Дальше началось невообразимое. Поросенок метнулся
прочь и направился не во двор, к своему привычному ме-
сту, а прямиком к калитке. Непрочная калитка не устояла,
визжащий кабанчик вынес её с одного удара. И бросился по
улице в направлении КПП. Растерявшийся Александр рва-



 
 
 

нул за ним, следом бежали неудачливые помощники.
Замполит, который занимался бумагами в своем каби-

нете, неожиданно боковым зрением увидел суету на улице
около части. Стараясь повнимательнее рассмотреть, что там
происходит, он подошел к окну и увидел незабываемое зре-
лище: по улице несся визжащий от ужаса поросенок, за ним
бежал рядовой их части, весь в крови и с огромным тесаком
в руке, за ним следовали непрерывно матерящиеся два му-
жика и куча истерично орущих женщин.

Ошарашенный увиденным, замполит надел фуражку и
выскочил из кабинета.

Когда он добежал до КПП, поросенок уже выбился из сил
и упал прямо перед входом на пост. Над ним столпились его
преследователи и дежурный, который никак не мог понять,
что вообще происходит.

– Что тут такое?! – прорычал замполит. – Рядовой Броне-
вой, извольте доложить!

– Товарищ замполит, – вытянулся в струнку Саша, – вот
граждане попросили оказать посильную помощь. Поросенок
ногу сломал, надо было забить. А я умею…

– А как же он у тебя вырвался, – поинтересовался зампо-
лит, – если ты такой опытный?

– Да мы его за челюсть привязали, – почесал в затылке
Сашка, – а веревка не выдержала…

– Ты его в следующий раз за яйца привязывай, – себе под
нос пробормотал дежурный и поспешил скрыться на КПП.



 
 
 

– Я не буду спрашивать, как поросенок со сломанной но-
гой так резво бежал по улице, – заключил замполит. – Сей-
час иди доделывай работу – забивай. Но учти, в следующий
раз я тебя сам забью, как этого порося!

Он развернулся и ушел, на ходу приказав дежурному на-
вести порядок. Дежурный вызвал нескольких солдат в по-
мощь. Поросенка связали стропами и отволокли на двор ко
Влодику. Пятна крови засыпали песком.

На этот раз поросенка Александр успокоил с одного удара.
Он переживал не только из-за всего произошедшего, но и из-
за того, что фактически находился в самоволке.

– Ты, парень, в часть мяса отнеси, – предложил хозяин, –
авось и посмотрят на всю эту историю сквозь пальцы.

Через некоторое время чисто вымытый и переодевшийся
Александр с большим куском мяса в пакете зашел на КПП.

– Вот тут просили передать, – сказал он дежурному, пере-
давая гостинец.

– Это хорошо, – согласно кивнул тот, принимая подарок.
То ли благодаря дежурному, то ли благодаря мясу исто-

рию раздувать не стали. Влодик считал, что это благодаря
тому, что он был неплохим сварщиком и его часто нанимали
подваривать отопление в части. Может, и это сыграло свою
роль, поскольку время шло, а никаких карательных мер по
отношению к Сашке принято не было.

После этого происшествия Александр и Кристина ещё
больше сблизились. Он начал часто бывать у неё дома, и ро-



 
 
 

дители девушки, казалось, относились к этому благосклон-
но.

Александр все больше влюблялся, и Кристина отвечала
ему взаимностью.

Дело зашло так далеко, что однажды она объявила Сашке,
что беременна. Он не стал долго раздумывать и сразу пред-
ложил ей выйти за него замуж. Девушка согласилась, и, полу-
чив согласие Влодика и Стаси, они начали планировать сва-
дьбу и дальнейшую жизнь. Тут как раз Александр демоби-
лизовался.

Было решено, что распишутся они на Кубани, где у мате-
ри Саши была хорошая знакомая в поссовете, которая могла
оформить брак в кратчайшие сроки, а жить потом вернутся
в Городок.

Кристина после училища работала воспитательницей в
детском саду, но договорилась с заведующей, что ей дадут
отпуск на неделю за свой счет по семейным обстоятельствам.

– Вот что, Александр, – однажды сказал будущему зятю
Влодик, – у меня родич – второй секретарь горкома партии.
Я знаю, что сейчас собираются открывать заправку недале-
ко от границы. Сам понимаешь – иностранцы будут заправ-
ляться. Туда будут брать только самых благонадежных. Но
если я поговорю с секретарем, возможно, удастся тебя туда
устроить. Давай не откладывая к нему сегодня и сходим.

На том и порешили. Второй секретарь горкома, полный,
громогласный человек с чапаевскими усами, охотно пошел



 
 
 

им навстречу. Он позвонил и выяснил, что, действительно,
на заправке требуются еще два работника. На следующий
день Александр поехал подавать заявление о приеме на ра-
боту. В отделе кадров его предупредили, что потребуется
около двух недель на проверку.

Так все и устроилось. Сашка с Кристиной отправились к
нему на родину сочетаться законным браком, а за это вре-
мя его должны были проверить – годится ли он к службе на
столь ответственном участке советской границы, как заправ-
ка. Тем более что начались события в Польше.

 
* * *

 
В октябре 1982 года сейм принял решение о роспуске всех

профсоюзов и создании новых, строящихся по отраслевому
принципу. Многолетняя борьба за легализацию «Солидарно-
сти» провалилась. Все это время «Солидарность» пользова-
лась активной поддержкой католической церкви. В 1983 го-
ду Л. Валенсе была присуждена Нобелевская премия мира.
К 1988 году стала очевидной неспособность правительства
вывести страну из кризиса без существенного понижения
жизненного уровня населения. В апреле 1988 года произошел
взрыв забастовок, требовали повышения заработной пла-
ты и легализации «Солидарности».



 
 
 

Власти вынуждены были пойти на переговоры с «Соли-
дарностью», изъявившей к этому готовность, а с конца ав-
густа началась подготовка заседаний «круглого стола»  –
властей и оппозиции. Лишь в середине января 1989 года груп-
пе партийных реформаторов, в состав которой входили пер-
вый секретарь ЦК ПОРП В. Ярузельский и премьер-министр
М. Раковский, удалось провести на пленуме ЦК резолюцию о
политическом и профсоюзном плюрализме – путь к легали-
зации «Солидарности».



 
 
 

«Круглый стол» с  участием представителей «Солидар-
ности», правительства, ПОРП, союзнических партий, Все-
польского соглашения профсоюзов (ВСПС) – профцентра но-
вых профсоюзов, созданного после 1982 года, и епископата
проходил с 6 февраля по 5 апреля 1989 года. В числе его важ-
нейших итогов были решения о проведении досрочных пар-
ламентских выборов, введении президентского поста, созда-
нии в парламенте второй палаты – сената, а также о раз-
деле мандатов между различными политическими силами в
сейме.



 
 
 

 
* * *

 
Молодые отправились на Кубань, где быстро расписались.

Сашкиной матери невестка не понравилась. Она пребывала
в шоке после полученной телеграммы: «Демобилизовался.
Еду с будущей женой». Два дня она присматривалась к Кри-
стине, но ничего не сказала сыну, кроме одной фразы:

– Смотри, Саша, тебе с ней жить.
Что она имела в виду, Александр тогда так и не понял.

Он был счастлив с любимой. Мать подарила молодоженам
немного денег, и уже через неделю они уехали.

Так началась их семейная жизнь. Вскоре после возвраще-
ния стало известно о двух вещах. Первая, что Сашку тща-
тельно проверили, и, принимая во внимание, что он служил
в секретной части и уже не раз подвергался проверке, его
кандидатура одобрена. И вторая, что Кристина не беремен-
на. Эта вторая новость Сашу смутила, но он решил, что Кри-
стина могла просто ошибиться и принять желаемое за дей-
ствительное.

Скоро он вышел на работу, а Кристина вернулась в свой
детский сад. Потекли обычные будни.



 
 
 

Александр неожиданно для себя занялся бизнесом. Одна-
жды к нему подошел поляк и предложил приобрести кое-
какие вещи, провезенные контрабандой. Так и завертелось.
Скоро у Сашки появилось достаточно много «поставщиков»
и «покупателей». Поставщики иногда просто оставляли сум-
ки в укромном месте, клиенты, покупатели и заказчики при-
езжали из самого Львова. У него появились деньги, и он смог
в хозяйство приобрести козу, по прозвищу Марья Ивановна,
кроликов и поросенка. В городе он стал уважаемым челове-
ком, даже участковый набивался ему в друзья.

Польские товары не отличались качеством, но при то-
тальном советском дефиците и они пользовались огромным
спросом. Поляков старались поймать на провозе и реализа-



 
 
 

ции контрабанды по всей трассе и во всех населенных пунк-
тах. Им не разрешалось съезжать с трассы и на проезд дава-
лось только сорок восемь часов. Поэтому на Сашкиной за-
правке они чувствовали себя в безопасности.

Однажды знакомый поляк завернул прямо ко двору до-
ма Кристины. Он опаздывал, его двое суток на территории
СССР заканчивались, а он не успел реализовать привезен-
ный товар. Как назло, Александр в этот день не работал, и
кто-то из служащих заправки участливо подсказал коммер-
санту, где Саша живет.

Не успел посетитель отъехать, как в дверь постучали. Это
был участковый, который хотя и приобретал иногда у Саши
дефицитный товар, все же был представителем закона и ни-
как не мог одобрить «неприкрытую спекуляцию».

Он вызвал Александра на крыльцо, закурил и сказал, ста-
рательно не глядя Сашке в лицо:

– Ты бы поосторожнее. Помни, что за тобой приглядыва-
ют. Попадешься – лет на семь загремишь кедры лобзиком
пилить.

Он отбросил окурок и, развернувшись, ушел не попро-
щавшись.

Дома Александр развил бурную деятельность. Он затеял
ремонт, провел газ, оборудовал ванну. Все свободное вре-
мя занимался хозяйством, но семейная жизнь не складыва-
лась. Кристина наконец показала свой истинный характер.
В семье начались постоянные скандалы. Молодая жена была



 
 
 

всем недовольна, придиралась к любой мелочи. Сначала Са-
ша списывал это на то, что Кристина была, теперь уже по-на-
стоящему, беременна, но скоро понял, что её агрессивность
и раздражительность не связаны с появлением будущего ре-
бенка.

Она бросалась не только на него. Иногда, будучи в раз-
драженном состоянии, она забегала в комнату к родителям
и на пустом месте начинала ссору с отцом, которая часто за-
канчивалась примитивной дракой. Александру приходилось
разнимать родственников. Битье посуды и матерная ругань
в доме были обычным делом.

Александр ближе узнал и тестя. Тот раньше работал в
местной школе учителем труда, но из-за постоянных пьянок
его уволили. И только по милости руководства его оставили
работать кочегаром. Влодик был человеком рукастым, хоро-
шим работником. При необходимости он мог исполнять и
работу слесаря и сварщика. Никогда не отказывал в просьбе
выполнить ту или иную работу. Поскольку в кочегарке его
нетрезвого не могли видеть учащиеся, ему позволили рабо-
тать. Но пить он не только не бросил, но и отдался этому
занятию ещё усерднее. После работы в кочегарке он всегда
был измазан угольной пылью и не утруждался частым мы-
тьем. Несколько раз Сашка заставал его лежащим на диване
и плюющим в потолок. Слюна приставала к потолку, а потом
медленно сползала вниз на Влодика. Похоже было, что это
странное занятие тому очень нравилось.



 
 
 

Теща, хоть и не пила, во всем остальном не отставала от
мужа. После очередной драки со скандалом она убегала из
дома к старшей дочери, которая жила неподалеку. Бегала
она так быстро и, как настоящая легкоатлетка, перепрыги-
вала через забор, как сайгак, задрав полы болоньевого пла-
ща. Разъяренный муж никогда не мог её догнать. Чтобы ещё
больше разозлить супруга, она могла не бегу начать его пе-
редразнивать.

– Вэ-вэ-вэ! Вэ-вэ-вэ! – кричала она ему.
Тот в бешенстве хватал все, что попадало ему под руку,

и бросал в спину убегающей жене. Пьяный Влодик часто па-
дал и злился от этого еще больше. Такое представление по-
вторялось так часто, что уже не привлекало внимания сосе-
дей. Они только крутили пальцем у виска и не скрывали, что
считают эту пару не просто странной, но и откровенно сума-
сшедшей.

Постепенно Сашка начал понимать, что Кристина немно-
гим отличается от своих родителей. Он все чаще стал заду-
мываться об уходе. Но куда было идти? К тому же скоро на
свет должен был появиться его ребенок.

Так тянулась эта странная семейная жизнь, которая все
больше тяготила Александра. Он стал реже бывать дома.

По вечерам старался уходить к друзьям или просиживал
вечера в ресторане неподалеку, где стал таким завсегдатаем,
что ему даже выделили столик. Кристина злилась и постоян-
но устраивала сцены из-за его частых отлучек.



 
 
 

Неожиданно Сашка сблизился и даже подружился со вто-
рым секретарем горкома, который так помог ему с работой.
Фамилия секретаря была Серомский, и он оказался чудным
дядькой.

Саша часто заходил к нему в гости. Он приносил неболь-
шие подарки, которые выбирал из привозимого поляками
товара: хорошую рубашку, галстук, коробку конфет.

У Серомского был гостеприимный дом и очень милая же-
на, которая всегда к приходу гостя накрывала на стол. Так,
за рюмочкой домашнего вина, они иногда проводили целые
вечера.

Однажды чуть захмелевший Серомский вдруг пошел на
откровенность.

– Жалко мне тебя, парень, – закуривая и старательно гля-
дя в темное окно, вдруг сказал он. – Попал ты в самое пекло.
Эта семейка – то ещё логово змеюк.

Сашка от неожиданности подавился стопкой водки, кото-
рую только поднес ко рту.

– О чём это вы? – спросил он.
– Да Влодик-то ещё туда-сюда, – медленно ответил Се-

ромский, – он мужик-то всегда был правильный. Мастер хо-
роший… Да и педагог неплохой. Пока пить не начал. А по-
том… Стопка за стопкой, стопка за стопкой… Вот Стася его
– та ещё тварь. Шалавой была конченой, шалавой осталась.
Да и дура к тому же. Ты знаешь, что она семь лет отсидела?

– Отсидела? – поразился Саша. Он мог многое предста-



 
 
 

вить о своей теще, но «отсидела»?! – За что?
– Я же говорю – дура, – покачав головой, ответил секре-

тарь. Он раскраснелся от выпитого, но было видно, что он
переживает и вся эта история ему искренне неприятна. – Бы-
ли выборы. Она пошла и в бюллетене накарябала «За виль-
ну Украину!». Конечно, особенно по тем временам, её и ещё
нескольких придурков под замок… Дали ей семь лет, отси-
дела в Караганде. Потом вернулась, женила на себе Влоди-
ка… Тут и понеслось…

Александр, удивленный всем услышанным, хоть и мог
предположить что-то подобное, задумчиво опять наполнил
стопки. Мужчины выпили, и Серомский продолжил, мор-
щась то ли от выпитого, то ли от того, что рассказывал.

– Кристину мы жалели. Поэтому я тебе и с работой помог.
Надеялся, ты девочку вытащишь из этой ямы. Но теперь ви-
жу, она такая же, как мамаша её… Не получается и у вас се-
мья. Ты смотри, веди себя осторожнее. Если доведут тебя до
драки – они же тебя и посадят. Недаром Стася рентгеноло-
гом работает. Такую себе справку нарисует, лет тебя на семь
посадят…

Почти по его словам и получилось. Разошлись Александр
с Серомским далеко за полночь. Саша был растерян и угне-
тен. Он помнил, как ещё недавно любил Кристину, какой
удивительной девушкой она ему казалась. Как верил в то,
что их ждет удивительное и счастливое будущее. Он вернул-
ся домой, когда Кристина уже спала, поэтому на этот раз



 
 
 

обошлось без скандала. Александр долго лежал без сна, он
планировал, как и о чем поговорит завтра с женой. Может,
удастся убедить её съехать от родителей, и тогда они заживут
по-новому? С этой мыслью он, наконец, уснул.

Но утром поговорить не удалось – Кристину увезли по
скорой в роддом. На следующий день Александр стал счаст-
ливым отцом хорошенькой девчушки. Они уже заранее ре-
шили, что, если родится дочка, назовут Таней.

Он так волновался, когда пришел к роддому встречать мо-
лодую мать, что и думать забыл о своих намерениях погово-
рить и сомнениях, поселившихся в душе после разговора с
Серомским.

Дочка показалась ему самым удивительным и прекрасным
существом на Земле. А Кристина была так счастлива и ве-
села, что Сашка почувствовал, что он опять любит её как
прежде.

Молодые родители вернулись домой, где, правда, опять
ждало обильное застолье. Гости и хозяева изрядно приняли
на грудь, но даже это не могло умерить радость свежеиспе-
ченного отца. Ложась спать, он вдруг подумал, что теперь
обязательно нужно купить холодильник. Ведь когда в семье
есть маленький ребенок, без холодильника не обойтись?

«Как я раньше об этом не подумал? – в полудреме раз-
мышлял Саша. – Мог бы и скопить. Нужно будет у Стаси
попросить в долг, – решил он наконец, – для внучки она не
откажет».



 
 
 

С этой мыслью он и уснул.
Заботы и новые, отцовские, обязанности полностью заня-

ли несколько последующих дней; Сашка почти не спал, при-
слушиваясь к мерному дыханию доченьки, а дни проводил
между работой, заботами по хозяйству и кучей «маленьких»
поручений от жены и тещи, которые хлопотали вокруг дет-
ской кроватки.

– Саш, сходи в аптеку! Саш, сходи в магазин! Саш, подо-
грей воды! Саш, принеси пелёнки!

Он бегал по дому как загнанный заяц.
 

* * *
 

В 90-е годы прошлого века термин «челнок» перестал вос-
приниматься, как технический. Как деталь ткацкого стан-
ка. Он приобрел принципиально новое значение. Множество
граждан бывшего СССР стали зарабатывать на жизнь от-
правляясь за границу с целью приобретения и будущей пере-
продажи товаров потребления.

Возникновение «челночного» бизнеса было обусловлено де-
фицитом и отсутствием рабочих мест сотен тысяч граж-
дан в условиях меняющейся экономики. «Челночное» движе-
ние в начале 90-х, начало приобретать массовый характер.
«Чартер» – рейс за рубеж, официально якобы туристиче-
ский, был связан с оптовыми закупками вещей для их по-
следующей реализации в России. В середине 90-х из Турции и



 
 
 

Греции «челноки» везли кожаные куртки, шубы. В греческом
аэропорту за каждый килограмм груза нужно было запла-
тить 20 долларов (в Турции – всего 2 доллара). «Челноки»
экономили – летели в Турцию, потом на автобусе добира-
лись до Греции, закупались, и на этом же автобусе, беспо-
шлинно, возвращались в Турцию. Потом летели домой, опла-
тив по 2 доллара вместо 20 таможенной пошлины. Поку-
пать шубы в Греции было выгодно. Через какое-то время
греческие таможенники узнали про этот бизнес и запрети-
ли провозить через границу более двух шуб на человека. Но
«челноки» нашли способ обходить этот запрет – шубы ска-
тывались в «скатки», похожие на футбольные мячи, обма-
тывались скотчем, и прятались в багажное отделение ав-
тобуса.



 
 
 

В Москве начали активно развиваться оптовые рын-
ки такие, как «Лужники», «Савеловский», «Измайлов-
ский» («Черкизон») и многие другие. Туда приезжали за то-
варом оптовые покупатели из провинции. «Черкизон» счи-
тали главным оптовым рынком страны. Это было «госу-
дарством в государстве», со своими правилами и иерархией.
Рынок начинал работать с 4 утра. Там можно было при-
обрести все, что угодно, по самым низким ценам. В 3–4 часа
дня «челноки» забивали автобусы закупленными товарами
до потолка и разъезжались по всей России.

Челночный бизнес в Росси начался с Польши. Загранпас-
порт в начале 90-х на польской границе можно было сде-



 
 
 

лать за 20 долларов. Минимум, что можно было провезти
– блок сигарет и 2 бутылки водки. Нужно было проехать 10
км на территорию Польши, продать, и заработать 10–15
долларов. Наиболее расторопные торговали еще и слитым
из бензобаков горючим, а из Польши привозили футболки,
джинсы, куртки, бытовую технику. Со временем российские
«челноки» наладили канал поставки через Китай. В сентяб-
ре 1991 года был дан старт русско-китайскому «челночно-
му» бизнесу.

 
* * *

 
Наконец он выбрал момент и поговорил с тещей. Как ни

странно, она сразу согласилась дать ему взаймы. На получен-
ные тысячу четыреста рублей он купил у знакомого поляка
десять пар джинсов «Super Peris».

На них у него уже был клиент. Они договорились встре-
титься на вокзале во Львове. По Сашкиным прикидкам при-
были, полученной от продажи, должно было как раз хватить
на холодильник.

Клиент встретил его в привокзальном кафе. Столики
стояли прямо на улице, что придавало особый шарм про-
стой привокзальной площади советского городка в глубинке.
Можно было вообразить себя завсегдатаем парижского заве-
дения и, может, даже начать писать стихи… Но Саше было
не до стихов: он с трудом дотащил объёмистую спортивную



 
 
 

сумку, груженную товаром, и теперь обливался потом под
жарким полуденным солнцем.

– Поезд, как всегда, опаздывает, – сообщил ему клиент. –
Жена деньги за заказ из Киева везёт. Садись, пивка выпьем.
Жарко очень. А здесь объявления с вокзала о прибытии
слышно.

Александр охотно согласился, ему было жарко и хоте-
лось пить. Он с удовольствием пригубил из кружки с холод-
ным пенистым напитком, которую услужливо поставил пе-
ред ним его знакомый. Мир сразу показался ярче.



 
 
 

Они сидели, потягивая пиво, которое заказывалось уже
несколько раз, неспешно разговаривая о пустяках и прислу-
шиваясь к объявлениям по радио с вокзала. Поезд из Киева
все ещё опаздывал. Прошло уже около часа, Сашкин собе-
седник уже несколько раз отлучался в туалет неподалеку и,
наконец, Саше тоже потребовалось отойти. Он бросил взгляд
на тяжеленную сумку, что стояла около столика, но, решив,
что тащить её с собой в туалет не имеет смысла, на всякий
случай спросил у клиента:

– Я сумку оставлю?
Тот только согласно кивнул головой, почти не открывая



 
 
 

глаз, разморенный солнцем и пивом.
Саша быстро добежал до туалета и, расстегнув ширинку,

вдруг замер у писсуара. Неожиданная мысль пришла ему в
голову. Он выскочил на площадь, на ходу застегивая штаны.

Ни клиента, ни его сумки с джинсами в кафе не было…
Сашка заметался по площади, несколько раз забежал в

здание вокзала, но его нового знакомого нигде не было вид-
но.

День постепенно переходил в вечер. Не зная, что ещё
можно предпринять (не идти же в милицию?!), Сашка сел
в электричку и отправился домой. Больше всего его терзала
мысль о предстоящем разговоре с тещей. Он так и видел её
искаженное яростью лицо, тощую фигуру, напряженную от
злобы. Слышал слова, которые она будет бросать ему в ли-
цо… И самого себя, съеживающегося от ругани и обвинений.

Как только он вошел в дом, он увидел, что свет пробива-
ется только с половины родителей Кристины. Вся семья бы-
ла в сборе. Они его ждали. По его лицу родственники сразу
поняли, что что-то случилось.

– И где наш холодильник? – тщательно разделяя слова,
спросила теща.

Пришлось рассказать всё как было…
Этим вечером Александр узнал все, что о нем думает его

новая семья.
– Собирай вещи и убирайся из нашего дома! Москаль про-

клятый! – в заключение заорала Стася.



 
 
 

–  Слава Вильной Украине!  – неожиданно сам для себя
крикнул в ответ Сашка и вскинул руку в гитлеровском при-
ветствии.

Стася не то что побледнела – позеленела лицом и броси-
лась к нему, расставив пальцы с плохо наманикюренными
ногтями, как когти.

Саша поторопился убраться из дома, когда увидел, что и
Кристина готова броситься в драку. Он попросился на ноч-
лег к Серомскому, который пустил его, ни о чем не расспра-
шивая, только горестно покачав головой.

Когда на следующий день он рассказал гостеприимному
хозяину обо всем случившемся, тот одолжил ему денег, что-
бы он смог отдать долг теще. Что Александр и сделал.

Та на время поутихла, но с Сашей не здоровалась и ста-
ралась делать вид, что его вообще нет в их доме. Влодик во
всем следовал своей супруге, особенно когда она его могла
увидеть.

Сашка прекрасно понимал, что дело плохо. И становится
всё хуже.

Время близилось к празднику Нового года. Сразу после
рождения дочки Александр дал телеграмму матери, что ждет
её на Новый год у себя, в новой семье. Она ответила, что
будет поездом 27 декабря.

Саша встретил её на вокзале. Мать выглядела уставшей,
что было неудивительно, когда он принял её тяжело гружен-
ные сумки. Мама везла с собой тушки индюка, гуся, ябло-



 
 
 

ки…
Кристина и родители встретили гостью холодно. Еле по-

здоровались сквозь зубы. Саша пытался сгладить впечатле-
ние от столь «теплого» приема, но у него это плохо полу-
чилось. Мать сделала вид, что ничего не заметила, но губы
невольно поджала.

Оттаяла она только тогда, когда увидела внучку. Девочка
не вникала (да и на могла ещё) в проблемы взрослых, она
просто радовалась, когда с ней возились и ласково разгова-
ривали.

Следующий день прошел спокойно. Стася и Кристина
ушли на работу, а Влодик отправился на очередную «халту-
ру». Мама Саши осталась с внучкой, а он отправился на за-
правку. Вечером все разошлись по своим половинам, и хоть
Кристина не разговаривала с бабушкой, но и конфликта уда-
лось избежать.

На следующий день Саша отправился в магазин, чтобы ку-
пить шампанского и вина для праздника. В доме не было ни
капли спиртного. Вернувшись, он нашел мать сидящей на
лавочке около дома и горько плачущей.

У Сашки внезапно омертвели губы. Он с трудом смог про-
изнести:

– Что случилось?
– Зачем ты меня сюда вызвал? – дрожащими губами вы-

говорила его мать. – Чтобы меня так оскорбляли? Пытались
убить? Они же ненормальные!



 
 
 

– Мама, успокойся, – не совсем понимая, что делает и го-
ворит, обнимал её Саша, другой рукой пытаясь открыть бу-
тылку водки, которую принес к празднику.

Наконец поняв, что одной рукой это не получится, он от-
пустил мать и открыл бутылку. У него самого затряслись ру-
ки, он представлял себе, что могли учинить родственнички,
и воображение рисовало ему самые страшные картины.

Наконец пробка поддалась. Он попытался влить несколь-
ко капель водки матери в рот, но губы у неё тряслись и почти
все пролилось на платье. Тут Саша хлебнул сам и постепен-
но начал ощущать, что смерч, бушующий внутри, немного
утих.

Немного успокоилась и мать. Она смогла рассказать, что,
когда он ушел из дома, она некоторое время возилась с внуч-
кой, а когда та уснула, вышла на кухню за стаканом воды.
Они набросились на неё неожиданно…

– Проклятая москалька! Тварь поганая! – кричала Стася,
а Влодик тащил её к газовой плите, где горел огонь. – Жги
москальку!!!

– Не знаю, как я вырвалась, – плача закончила мать, по-
казывая обгоревшие волосы. – С тех пор сижу здесь… Они
побоялись выходить, чтобы соседи не увидели…

Тут она опять горько разрыдалась.
В глазах у Сашки потемнело, он осторожно освободился

из судорожных объятий матери и решительно направился в
дом.



 
 
 

Влодик и Стася молча сидели на кухне в темноте.
– И что вы здесь устроили? – стараясь казаться спокой-

ным, спросил Саша заходя.
–  Пусть убирается! Зачем она сюда притащилась?!  –

неожиданно взорвался Влодик.
Красная пелена встала перед глазами Александра. Он бил

Влодика не глядя, в драку ввязалась Стася – досталось и ей.
(Как говорили соседи на следующий день, ухо у Стаси поси-
нело и вспухло, а Влодик выглядел так, будто его покусали
пчёлы на пасеке – глаз открыть не мог.)

Саша быстро собрал свои вещи – Кристина с ребёнком
в этот день ушла ночевать к старшей сестре – и выскочил
из дома. Они с матерью опять отправились к Серомскому –
больше идти было некуда.

Второй секретарь принял их как подобает, выслушал, но
потом отозвал Александра в сторонку.

– Завтра вам уезжать поздно будет, – сдавленным шепо-
том объявил он. – Скоро подойдет тридцать шестой, «Львов
– Адлер», вам на него нужно. Эти, – он мотнул головой в сто-
рону дома Кристины, – вам не простят… Будем заниматься
срочной эвакуацией, – заключил он.

Потом позвонил, вызвал своего личного шофера, который
не только отвез их, купил билеты, но и посадил в вагон.

Только в поезде Александр начал немного приходить се-
бя. Он начал беспокоиться, не нанес ли тестю и Стасе серьез-
ных повреждений, как дочка останется одна в этой семейке



 
 
 

и прочее, и прочее, и прочее… Он нервно курил в тамбуре,
а когда вернулся на свое место, увидел, что мать уже подру-
жилась с соседкой и активно с ней общается.

– Я все сразу поняла, – говорила она, – не пара они. Вот
только внучку очень жалко.

Саша развернулся и отправился искать вагон-ресторан.
Ему срочно нужно было выпить.

В вагоне ресторане было пусто. За ближним столом сидел
одинокий мужчина, перед ним стоял небольшой графинчик
водки. Мужчина сделал приглашающий жест, и Александр
сел напротив него. Он тоже заказал сто грамм водки и ка-
кой-то салат.

Попутчики разговорились и просидели в ресторане до са-



 
 
 

мого закрытия. Когда Саша вернулся в купе, мама уже спала.
Он вышел в тамбур покурить, а потом тоже лег и попытал-
ся уснуть. Но сон к нему не шел, он переживал из-за всего
случившегося и думал о том, что родители Кристины могут
написать все-таки заявление в милицию, и тогда его отыщут
и на Кубани.

Так бы и случилось, если бы на следующее утро Сером-
ский не отправился в дом к Влодику. Он был просто пора-
жен видом супружеской четы, которая тем не менее пылала
жаждой мщения и серьезно собиралась к участковому.

– Ты, Влодик, брось эту затею. Не сложилась у Кристин-
ки семейная жизнь, и ладно. Найдет себе другого мужа, с ко-
торым у вас конфликта не будет, – сказал он хозяину дома,
отозвав того в сторону. – Парню жизнь не ломай, а то и ему
найдется что вам предъявить.

– Да я его найду и самому ноги переломаю, – не успокаи-
вался Влодик, – он у меня пожалеет, что на свет родился!

– Уймись, – резко осадил его Серомский, – он все равно
уже далеко. Они ночью к нему на родину укатили.

Влодик ещё немного побушевал, но Серомскому удалось
убедить его не поднимать скандала, не выносить сор из избы.

Всего этого Сашка не знал, поэтому на душе у него бы-
ло неспокойно. Наконец они доехали и вышли на станции
Тихорецкой и уже вечером были дома. На следующий день
Александр поспешил на почту, чтобы позвонить Серомско-
му и узнать, что происходит в его бывшем доме.



 
 
 

– Все нормально, – успокоил его секретарь горкома, – ни-
какого заявления не будет. Я смог их уговорить. Хотя Стася
была настроена очень решительно. Что такого ты ей сказал?

– Да ничего особенного, – смутился Александр: он не хо-
тел рассказывать Серомскому о своей дурацкой выходке с
«вильной Украиной».

– Кристина уже утром отправилась подавать заявление на
развод, – продолжал Серомский, – так что жди, она навер-
няка и на алименты подаст. А так устраивайся на работу, об-
живайся и звони иногда, я буду держать тебя в курсе. Заяв-
ление твое об увольнении я передал, трудовую книжку я те-
бе вышлю.

На том они и попрощались.
Саше было странно через столько лет снова жить в род-

ном доме. Он встретился с некоторыми старыми друзьями и
скоро нашел себе временную работу. Пока он ждал докумен-
ты из Городка, он не мог официально устроиться на работу,
поэтому примкнул к бригаде шабашников.

Зимой работы для них было немного. Поэтому Александр
часто ходил с друзьями на рыбалку и охоту. Он не нахо-
дил себе места. Из-за неудачной женитьбы и не сложившей-
ся, как он тогда думал, жизни Сашка стал часто выпивать
и нередко приходил домой пьяным. Мать только грустно ка-
чала головой, когда он в очередной раз приходил домой, с
трудом держась на ногах.

Наступила весна, с ней прибыли и документы из Город-



 
 
 

ка. В том числе бумаги о разводе. Развели их как-то чрезвы-
чайно быстро, не иначе Стася задействовала свои связи или
просто заплатила кому нужно.

Пора было подумать о трудоустройстве, но Александр не
торопился.

Тут неожиданно в гости прикатила его сестра Надежда из
Омска.

Сашка был очень рад её видеть, но уже на следующий день
Надя завела разговор о его планах на будущее.

– Да не знаю я пока, – отмахнулся Александр, – ни к чему
здесь у меня душа не лежит.

– Вот и хорошо, – неожиданно ответила сестра, – поедешь
со мной. Я уже и насчет работы договорилась. Мама мне на-
писала, так что я все знаю. Здесь у тебя перспектив никаких.
На жизнь охотой не заработаешь. А на рыбалке только зад
отморозишь на льду. А у тебя настоящий талант к торговле.
Не то что у меня.

Действительно, Сашка был с детства «настоящим коммер-
сантом». Он помнил, как в двенадцать лет нарвал у соседей
калины и отвез её за шестьдесят километров на рынок, где
продал какой-то бабке за двадцать два рубля. Для пацана это
были огромные деньги. На них он купил себе рыбацкие са-
поги, удочки и небольшую сетку. Соседка все потом жалова-
лась, что у них калины много, а у неё почти совсем нет…

– Птицы склевали, – отвечал находчивый мальчишка, – а
нашу не клюют, потому что горькая.



 
 
 

– Значит, вы за моей спиной сговорились? – спросил Саша
и с облегчением рассмеялся. Он действительно не знал, чем
заняться в поселке.

Сестра к нему присоединилась, как и мать, которая неза-
метно вошла в комнату.

Так и получилось, что уже через несколько дней поезд
уносил Александра с сестрой в Сибирь. И началась у Сашки
совсем другая жизнь.

Сестра его не обманула, она действительно нашла ему ме-
сто в заготконторе. Александра направили на учёбу; днем он
учился, а вечером помогал сестре по хозяйству. Надя рабо-
тала директором хлебозавода и допоздна задерживалась на
работе, а её муж всегда был в разъездах – он ремонтировал
холодильное оборудование.

Хозяйство у сестры было большое, да к тому же он был
дядей трех замечательных племянников. Сашка опять кру-
тился как белка в колесе, так что о выпивке больше не думал.
Днем он изучал свою новую профессию и узнавал много но-
вого. Например, что за границу отправлялись только шкур-
ки зверья, выросшего на воле, а мех со звероферм оставался
в Союзе.

Попытался Александр наладить и личную жизнь. По со-
вету сестры он познакомился с девушкой, живущей по со-
седству.

– Катя выросла на моих глазах, – говорила Надежда, – де-
вушка она приличная, тихая, всегда здоровается. Домашняя



 
 
 

такая. Будет хорошей женой.
Катя и Александр начали встречаться, и, казалось, всё у

них идет на лад. Наконец Саша решил поговорить с подру-
гой серьёзно о том, есть ли у них надежда на совместное бу-
дущее. Он пригласил Катю в кафе и, собравшись с духом,
выпалил:

– Катя, прежде чем приступить к тому, о чем я хотел по-
говорить, я должен признаться, что уже был женат и у меня
есть дочь.

Пока Александр говорил, он смотрел в сторону, а тут под-
нял глаза на Катю и увидел, что она резко изменилась в лице.

– И когда ты собирался мне об этом сообщить? – со зло-
стью в голосе спросила она. – Когда дело у нас зашло бы до-
статочно далеко? Ты небось и алименты платишь? А если бы
мы поженились, детей завели, ты бы из дома деньги таскал,
чтобы на своего ребенка тратить?!

Сашка оторопел от этой неожиданной вспышки злости.
– Не приходи ко мне больше, – почти крикнула, вставая,

Катерина, схватила сумочку и выбежала из кафе.
Александр еще некоторое время посидел за столиком, ста-

раясь прийти в себя, а потом расплатился и поплелся домой.
Сестра, которая уже пришла с работы, сразу поняла, что про-
изошло что-то неладное, но расспрашивать не стала.

К этому времени учеба у Саши закончилась, ему уже
выделили заготовительный участок в совхозе «Хлебодаров-
ский». Он поэтому и хотел серьезно поговорить с Катей, на-



 
 
 

деясь уехать туда вместе с ней. Но теперь Саша был рад, что
уезжает один.

 
* * *

 
Заготконтора в это время – это система, корнями ухо-

дившая во времена НЭПа. Основная сфера деятельности
заготовителей – закупка сельхозсырья. По постановлению
СНК СССР от 13.02.1932 № 137 «О реорганизации заготови-
тельного аппарата» явствует, что словом «загот» называ-
лось множество небольших низовых контор. Во время кол-
лективизации появились «Заготскот», «Заготзерно», «За-
готживсырьё».

Первоначально работа заготовителей шла трудно. В га-
зетах того времени часто встречались заголовки критиче-
ских статей, например: «Плохо борются за яйцезаготовки»,
«Оппортунисты из райпотребсоюза срывают льнозаготов-
ки», «Заготконтора РПС продолжает срывать самозаго-
товки овощей» и др.

«Заготскот». В отсутствие холодильного и перерабаты-
вающего оборудования контора занималась убоем и постав-
ками в города мяса. Предназначенный к убою скот достав-
лялся к скотобойне своим ходом. Для перегона скота были
выделены специальные маршруты, пастбища и водопои. За-
нималась перегоном особая служба. Закупленный скот сго-
няли, собирали по поголовью и в оптимальном темпе пере-



 
 
 

гоняли к месту гуртоправы. В их задачу входило доставить
скот в сохранности и в срок. Сама заготконтора обычно
располагалась в райцентре, а начало маршрута до близле-
жащего мясокомбината или железнодорожной станции на-
ходилось неподалёку.
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