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Аннотация
Любовь живет ровно столько, сколько сам человек отмеряет

ей лет своими поступками, мыслями и желаниями. Как она
умирает ? И что может стать причиной ее смерти? В начало
книги положена исповедь молодой женщины, которая стала
заложницей страсти любимого мужчины. В книге фигурирует
число 5. Пятерка символизирует грехопадение, и в тоже время
Вечную жизни и Вселенскую любовь. О настоящей любви и
закономерной смерти, о нелегкой судьбе и страшной кончине.



 
 
 

Никогда не видьтесь с теми, кого когда-то любили
Это нехорошие встречи, все равно как с покойником
Максим Горький
Молодой мужчина худощавого телосложения медленно

поднялся по ступенькам, и открыл тяжелую металлическую
дверь. Половицы при каждом шаге издавали скрип, словно
идешь по сухому снегу, который бывает при сильном моро-
зе. Мужчина вошел в большой и просторный дом. В доме
стоял терпкий запах табака, он как будто въелся в эти обои,
которые не переклеивались уже много лет, в эти пыльные
занавески на окнах с дохлыми мухами на подоконниках, в
эти заскорузлые полы с черными трещинами между полови-
цами. Вся обстановка в доме говорила о том, что много лет
здесь не было женщины, которая смахнула бы веником пау-
тину в углах стен, вычистила бы мутные стекла окон, пыль
на мебели лежала толстым слоем. Все вещи были пропитаны
запахом старости. А в доме стоял дух тоски и одиночества.

Хозяин дома был одет в кожаную коричневую куртку ме-
стами протертую от времени, пояс коричневых брюк затяги-
вал грубый толстый ремень, на ногах резиновые сапоги, от
которых при каждом шаге отваливались куски грязи. Груст-
ный и пустой взгляд блуждал по пустой комнате. Он сел на
стул возле когда-то белого камина, который сейчас напоми-
нал грязный кусок стены с желтыми разводами и серыми
прорехами, которые образовались в результате отлипания
старых кусков засохшей побелки. Вынул из кармана шерстя-



 
 
 

ных брюк коробок спичек. Он вытащил одну из спичек и за-
думчиво долго смотрел на коричневую горошинку на конце
тонкой белой палочки – порох, потом чиркнул ее о край ко-
робка, и спичка вспыхнула ярким пламенем. Вся жизнь на
секунду встала у него перед глазами. Вся его никчемна, бес-
цельная и неудавшаяся жизнь. Глаза уставились в одну точ-
ку, потом спичка догорела и обожгла пальцы, это вывело его
из оцепенения. Он резко бросил догоревшую спичку на пол и
зажег другую. Поднес сигарету к этому пламени, которое по-
степенно угасало и превратилось в маленький огонек, рискуя
скоро загаснуть и обжечь кончики пальцев. С наслаждением
затянулся. Серые клубы дыма поднимались вверх кольцами
и рассеивались под нависающим и угрожающим рухнуть се-
рым потолком.

Докурив папиросу, молодой человек медленно встал. На
вид мужчине было около сорока лет, но чересчур медленные
движения, дававшиеся с неимоверными усилиями, неволь-
но превращали его в глубокого старика, который готовит-
ся отойти в мир иной, однако жизнь безжалостно не дает
ему это сделать, как будто нарочно продлевая его мучения,
а сердце бьется вопреки желанию жить.

Мужчина снял с большого ржавого гвоздя охотничье ру-
жье, достал из ящика стола патроны и с профессиональной
точностью зарядил оружие. Уверенные и четкие движения
выдавали профессионализм стрелка, однако еле заметная
дрожь рук и влажные ладони говорили о том, что стрелок из-



 
 
 

рядно нервничает. Шум открывающейся двери сделали его
движения более скорыми. Он резко посмотрел туда, откуда
издаются звуки приближающихся шагов и с поспешностью
поставил ружье на пол дулом вверх. Сам встал на колени и
приставил ружье к горлу. Раскаты грома, которые разверзли
небо на две половинки искрящейся желтой молнией, заглу-
шили выстрел.

В дом вошла женщина. Ее взгляд упал на раскрытую кни-
гу, которая лежала на полу. Черные буквы утопали в тем-
но-красном пятне, которое как лужа после дождя располза-
лось по раскрытым страницам книги. Она медленно пере-
вела взгляд с раскрывшихся страниц на человека, который
лежал тут же, беспомощно раскинув руки в разные сторо-
ны. Лужа крови расползалась медленно, но уверенно пыта-
ясь затопить собой все ближайшее пространство. В остекле-
невших, но еще живых глазах угасал взгляд затравленного
зверя – уставшего от вечной гонки и борьбы за жизнь.

Ужас и непонимание овладели ею. Она тихо наклонилась
к распростертому телу и слезы помимо ее воли закапали ле-
денящим душу дождем. Прозрачные капли стекали тонкими
струйками по мертвому лицу вниз на пол и тонули в красной
луже, которая источала терпкий запах свежей крови. Она
снова перевела взгляд на книгу, лежавшую рядом, и в глаза
бросились строчки: «Ты умер. Ты умер для меня навсегда. Я
тебя похоронила так же, как хоронят самых обычных мерт-
вецов». Дрожащей рукой она подняла книгу и в угасающем



 
 
 

как пламя свечи сознании мелькнуло: «Не успела».
Глава 1
Все в жизни неслучайно. Каждый человек, который втор-

гается в нашу жизнь, для чего-то нужен: научить, наказать,
дать совет, напутствие, что-то доказать, указать на ошибку,
покалечить или даже убить. Кто-то осознанно впускает лю-
дей в свою жизнь, кто-то не хочет, но обстоятельства скла-
дываются таким образом, что не оставляют ему выбора; кто-
то усердно ищет и находит, а кто-то обходит стороной, но его
настигают. Случайностей не бывает, и быть не может. Все
предопределено свыше.

Я много думала, зачем я встретила тебя на своем пути,
ведь таких как ты было много, однако ты останешься един-
ственным среди них, кто как раскаленным железом врезался
в мою память и оставил там клеймо на всю жизнь, ноющее и
отдающее нестерпимой болью при малейшем соприкоснове-
нии прошлого и настоящего. Сначала я думала, что ты был
моей самой первой любовью, потом – самой горькой ошиб-
кой, но теперь я поняла, что ты встретился на моем пути,
как и многие другие, чтобы я получила самый горький и са-
мый важный урок в своей жизни – научилась любить по-на-
стоящему. Но, увы, это был не единственный урок, который
я усвоила после наших с тобой отношений. Ты также научил
быть жесткой, нетерпимой, циничной. И хотя уроки, кото-
рые мы усваиваем в течение жизни, зависят во многом от ха-
рактера человека, воспитания родителей, мировосприятия,



 
 
 

обстоятельств, в которых проходит «учеба» и конечного ре-
зультата, твое влияние на меня, мою судьбу в дальнейшем,
было неоправданно велико.

Любовь и ненависть всегда идут рука об руку рядом. Это
не ново. Когда заканчивается любовь или когда одна поло-
винка решает прервать ее жизненный ход, вторая – начина-
ет ненавидеть. Паника, что конец близок, переходит в тос-
ку, потом так щемит сердце, что хочется умереть и наконец,
разум побеждает. Чтобы уберечь себя от угрожающего су-
масшествия, разум призывает гнев и ненависть на помощь.
Вот почему так часто люди после расставания выносят всю
грязь, которая была на дне души, на поверхность. Редко, кто
не прибегает к этому мерзкому способу, но так проще пере-
жить разлуку и потерю любимого человека.

Теперь я понимаю, что должна была тысячу раз умереть
от счастья и две тысячи раз – от горя, когда отказалась от те-
бя навсегда, отказалась осознанно, глупо, но неизменно, как
будто все было предрешено заранее, еще до нашей встречи,
до нашего безумного знакомства, которое повергло нас в ту
безудержную любовь. Мы словно утонули в океане счастья,
которое бывает раз в жизни. Да я не побоюсь этого сравнения
и скажу, что настоящая любовь бывает лишь раз в жизни.
Нельзя любить дважды, нельзя любить трижды, это просто
влюбленности, которые мы принимаем за любовь. А потом
пытаемся найти замену, чтобы жить дальше. Это называется
инстинкт самосохранения. Когда мозг человека не в силах



 
 
 

совладать со своей болью он ищет замену и непременно на-
ходит… на время, а иногда навсегда.

Иногда я думаю, что ты встретился на моем пути, что-
бы направить на мой истинный путь – писательства. Ведь
именно ты – журналист – дал мне толчок в моем личностном
развитии как журналиста, хотя выбор профессии произошел
еще задолго до твоего появления в моей жизни. Я начала
писать с такой уверенностью в свои силы, что все выходило
настолько легко и непринужденно, как будто я занималась
этим всю свою сознательную жизнь. И хотя ты ни разу не
высказался ни с восхищением, ни с разочарованием о том,
что я писала, но уже тогда начал ревновать к моему зарожда-
ющемуся хобби. Когда ты прочтешь эту книгу ты, наконец,
получишь ответы на два терзающих тебя вопроса: Что стало
причиной расставания? И кто виноват?

Я встретила тебя суровой зимой, когда снег белыми ме-
ховыми шапками лежал на деревьях, придавая им форму
огромных грибов. От мороза воздух скрипел, а изо рта
непроизвольно выходили облачка пара, поднимаясь вверх и
растворяясь в холодной мгле. Стояла настоящая русская зи-
ма, которой я не знала еще в своей жизни. Но молодость не
знает плохой погоды. Ей все равно, что за окном завывает
ветер, а все дорожки превратились в белые снежные поло-
сы и руки на морозе мерзнут даже в меховых варежках. Я с
детства любила снег, потому что там, где я выросла, он вы-
падал крайне редко. А если это чудо происходило, то сердце



 
 
 

замирало в груди от трепета перед предстоящими снежны-
ми гуляниями, лепкой снеговиков и просто кувырканиями в
белоснежной перине. Приехав в красивый, но чуждый мне
город, я узнала, что такое настоящая зима и разлюбила ее.
Так люди часто влюбляются в то, что неведомо их сердцу,
потому что воображение рисует им прекрасные картины, на
которые можно любоваться годами, но стоит оказаться внут-
ри этой картины, и ты понимаешь, что это совсем не то, о
чем ты мечтал и совсем не то, как ты представлял себе.

Ты ждал меня у бара, чтобы поговорить о моей будущей
профессии. Ты работал в той же компании, куда пытался
устроить и меня. И хотя заочно мы уже давно были знакомы,
это была первая личная встреча глаза в глаза после многих
лет жизни рядом друг с другом, не ведая этого.

Высокий, статный и красивый, ты был самоуверен, но это
не бросалось в глаза, ты знал себе цену, но твой взгляд гово-
рил, что «я достоин тебя». Немного высокомерный, с повад-
ками интеллигента, ты приковывал и восхищал своими боль-
шими умными глазами, в которых всегда отражалась нотка
сарказма. Да, ты любил юмор во всех своих проявлениях, но
это не обижало, а придавало нашему общению нотку флирта.

Ты стоял в своей кожаной куртке коричневого цвета и пе-
реминался с ноги на ногу от пронизывающего ледяного вет-
ра. Безразличным взглядом окинув мою худенькую хрупкую
фигурку в серой курточке ты пригласил в кафе обсудить все
детали предстоящей работы, на что я с радостью согласилась,



 
 
 

потому что промерзла до костей. Мои волосы развевались
тонкими прядками и спадали на лицо легкой волной, закру-
чиваясь на концах в кудряшки. Тогда я не осознавала еще,
что мой немного наивный детский взгляд вонзился в твое
сердце острой стрелой, и стрела застряла там на многие, мно-
гие годы, причиняя тебе почти физическую боль даже при
одном упоминании моего имени.

Мы вошли в бар и сели за первый свободный столик. Ты
заказал нам выпить и стал с безразличным видом рассказы-
вать о работе, а я с открытым ртом ловить каждое твое слово.
Мне было 20 лет. Наивная хорошенькая девушка еще не по-
знавшая все жестокостей этого мира, в который я так неуве-
ренно шагнула, вылетев неоперившимся птенцом из роди-
тельского гнезда. Да, именно такой ты меня и увидел: наив-
ной маленькой девочкой, но не рассмотрел другого. За наив-
ностью пряталась настоящая, искренняя, верующая, и любя-
щая мир таким, каким он был, без прикрас. Такой меня вос-
питали родители, и совсем другой я стала спустя десятки лет.
Беспощадная, жестокая жизнь. В нашем мире купли-прода-
жи человек быстро меняется, также быстро как проданный
товар. Мир ломает человека под себя, прогибает так же, как
снег ветви деревьев. «Иначе нельзя, иначе не выжить» – ду-
мает каждый из нас, оправдывая свои дурные поступки, ко-
гда трудности давят на плечи своей тяжестью, и ты либо ло-
маешься и уходишь вникуда, либо ломаешь все, что попада-
ется тебе на пути: чужие судьбы, включая и свою собствен-



 
 
 

ную. Законы жизни всегда неизменны: либо ты, либо тебя.
Твое Я становится сильнее, жестче, неприступнее и ты за-
крываешься, как улитка в своей раковине, в которую теперь
не достучаться совести, жалости и милосердию. Однако пя-
тью годами ранее, когда я еще училась еще в школе с твоим
братом, я знала о твоем существовании, но никак не пред-
полагала, что нам суждено встретиться и прожить малень-
кую, но сумасшедшую жизнь. По иронии судьбы мы выросли
в одном маленьком приморском городке и жили в соседних
домах, даже ни разу в жизни не повстречав друг друга даже
случайно и уж совсем не предполагая, что много лет спустя
жизнь сведет нас совершенно в другом городе и предоставит
шанс стать счастливой парой.

Так вот я училась в школе с твоим родным братом, он был
моим ровесником и ты был его старше почти на восемь лет.
Стыдно признаться, но я была немного влюблена в него то-
гда. Школа – это пора бесчисленных влюбленностей, кото-
рые, как правило, заканчиваются невинными поцелуями и
романтичными прогулками под луной, но не более того.

Мы вместе ходили на школьные дискотеки, вместе езди-
ли в школу на автобусе. И хотя этот робкий мальчик всегда
держался как бы в тени, его нельзя было не заметить, потому
что появлялся он в самые неожиданные моменты. Однажды
после очередного школьного праздника, мы учились тогда
в десятом классе, мы сидели большой компанией в кафе, и
я забыла там туфли. Чужие туфли, мне их дала соседка на-



 
 
 

деть на школьный праздник. Кто-то, вероятно, решил, что
их можно продать, выручив за них хоть и небольшую сумму
денег, но которую хватит на бутылку «горяченькой». Когда
спустя 20 минут я вспомнила о забытых туфлях и вернулась
в кафе их забрать, их уже там не оказалось, а наши попытки
узнать у бармена, кто же забрал пакет, не увенчались успе-
хом.

Я плакала так, как будто умер мой любимый кот, а твой
брат просто молча держал меня за руку, и было так тепло от
его прикосновения и хотелось, чтобы это продолжалось веч-
но. Ни один мужчина больше так мне не сочувствовал – ни
тогда, ни потом. Не знаю, был ли он также в меня немножко
влюблен, но он не стал героем моего романа, потому что им
суждено было стать тебе. Твой брат по прихоти судьбы стал
связующим звеном в наших с тобой судьбах. Город, в кото-
рый я приехала совсем к другому человеку, свел нас троих.

Глава 2
Величественный и благородно-красивый Киев. Непри-

ступный и чуждый для всех, кто пытается покорить его «вер-
шины». Я любила этот город и ненавидела одновременно.
Красота завораживала, но не давала ощущения покоя и ком-
форта. Язык, обычаи, культура – все мне претило с самого
начала, с самого приезда и даже красота мест этой великой
столицы не могли влюбить меня в себя с такой силой, чтобы
я захотела остаться там жить навсегда. Цветущие каштаны
весной, широченная река Днепр с ее бездонным дном и тем-



 
 
 

но-синими водами завораживала, но не манила. Я помню,
как я прыгала в воду с пятиметрового моста в реку, и быстро
плыла к берегу, рискуя быть унесенной течением. Переплы-
вать реку поперек с одного берега на другой тоже была дет-
ская забава, и мне это удавалось, ведь я выросла на море и
хорошо умела плавать.

Да, этот был солнечный зеленый город, с причудливыми
облаками, современной архитектурой, могучими деревьями
среди каменных джунглей, прохладными фонтанами, окру-
женными толпами туристов. Все было по-новому красиво,
но чуждо моей натуре, которая знала только широту полей и
лугов, зелень хвойных лесов и пенистые воды Черного моря.
Я обожала Хрещатик с его многочисленными гостями-ино-
странцами, которые так и норовили украсть меня у тебя. Я
обожала фонтаны на площади Независимости с прозрачной
и чистой водой, которую так хотелось пригубить в знойный
летний день. Я садилась на краю каменного изваяния, в цен-
тре которого высилась статуя, и капельки воды словно до-
ждинки орошали мое уставшее от летней жары лицо. И хо-
телось сидеть так вечно и ни о чем не думать, но самые раз-
ные мысли, которые роились в моей шальной и сумасшедшей
голове, не давали мне насладиться свежестью этого раннего
утра в полной мере.

Все было необычно для меня. Я широко раскрытыми гла-
зами смотрела на эту мощь и красоту, но столица не поко-
рялась мне. Молодость – опасное время. Молодость – вре-



 
 
 

мя неудовлетворенных амбиций, безутешных слез, радуж-
ных надежд и веры, что весь мир будет лежать у твоих ног,
что только ты достойна всех благ, какие существуют на этом
свете. Но все разбивается вдребезги при соприкосновении с
действительностью, совершенно иной.

Этот город не закрался в мою душу тайной, которую хо-
чется познавать снова и снова, вызывая чувство опьянения,
тоски, ностальгии и непременного желания возврата.

Может поэтому я решила сбежать в другой мир, в другой
город, в другую страну – не менее мощную, не менее краси-
вую, но более холодную. Не потому ли, что душа всегда стре-
мится в родные стены, а язык хочет говорить на родном язы-
ке, а может моя детская мечта желала воплотиться в жизнь,
а это было не то место, которое могло утолить мои желания
недавнего прошлого.

Глава 3
Итак, я стала работать в той же компании, где и ты. Раз-

ные этажи, и разные офисы не стали препятствием для на-
ших встреч. Мы стали переписываться в социальных сетях.
Я взяла инициативу на себя, совершенно не думая о послед-
ствиях.

Переписка в социальной сети:
Я: – Пропажа ты где?
Ты: – Ходил обедать. Соскучилась?:)
Я: – Чем обедало Ваше величество?)
Ты: – Тем же, чем вечером собираюсь угостить тебя: вкус-



 
 
 

ной пиццей. Хочешь?
Я: – Заманчиво…Я подумаю
Ты: – Думай быстрее. Лимит моего желания провести с

тобой вечер – на исходе
Я: – Фи, как грубо. Тогда придется согласиться
Ты: – Ну, до вечера?
Я: – Надежды юношей питают
Играючи мы после работы шли ужинать в ближайший ре-

сторан, играючи ты показал мне квартиру, в которой коротал
одинокие ночи. Итак, с момента встречи двух серых глаз за-
крутился бурный роман, который продолжался 15 месяцев.
Каждый вечер после работы ты водил меня в ресторан и под
звуки музыки мы наслаждались друг другом. Ты брал меня
за руку и нежно гладил пальцы, смотря чуть пьяным взгля-
дом мне в глаза, спрашивая как бы: тебе хорошо со мной?
Мой взгляд уверенно отвечал: «да, милый, лучше не быва-
ет».

Говорят, что найти человека, с которым приятно молчать
– большая редкость. Я совершенно не помню, о чем мы гово-
рили тогда, потому что за нас говорил язык любви, а значит,
все слова были не важны. Взгляд, движение, улыбка – этого
было достаточно для того, чтобы парить, словно в облаках,
ощущая неземную легкость бытия.

Потом ты провожал меня домой и всю дорогу в маршрутке
мы страстно целовались, не замечая осуждающих взглядов
пассажиров, нам было все равно. «Да, это была любовь» –



 
 
 

скажет кто-то. «Нет – это была страсть»  – отвечу я. Та-
кой сильной, жестокой, всепоглощающей может быть только
страсть. Я приходила домой, где меня ждал другой. Тот дру-
гой, который любил меня со всеми моими недостатками, с
которым я прожила три года, который в меня, говоря совре-
менным языком, «вложился» по полной, будучи уверенным,
что я стану его женой. В один из последних вечеров перед
тем, как покинуть этого уже близкого и родного мне челове-
ка, я сидела на кухне и смотрела в одну точку пустым взгля-
дом. Только в голове кружился вихрь мыслей, уносящий ме-
ня в неведомое будущее, которое манило и пугало одновре-
менно. В душе пустота и страх перед неизвестностью.

Он сел рядом и вложил в мои руки алую розу. Он часто
дарил мне цветы, делал дорогие подарки. Это было не просто
ритуалом, это было подтверждением его любви. По крайней
мере, он так думал. Я думала так же. Конечно, в его умную
и практичную голову давно закрались подозрения, что я ве-
ду двойную жизнь. И хотя все выходные я проводила в его
квартире, украдкой отправляя тебе сообщения, он понял,
что скоро случится неизбежное и старался изо всех сил это-
му воспрепятствовать. Отец, которого он пригласил прие-
хать из другого города, чтобы нас познакомить, был несколь-
ко озадачен тем, что я его встретила холодно и враждебно,
за что потом долгие месяцы упрекал себя в нашем расстава-
нии, думая, что он что-то сделал не так. Мне даже было его
немного жаль. Но колесо судьбы закрутилось с такой неимо-



 
 
 

верной скоростью, что остановить его было не под силу ни
одному человеку.

В любви всегда один любит, а другой – позволяет. От это-
го было досадно и обидно до слез. Ведь я не смогла оценить
все благородные порывы и искренность того, с кем прове-
ла последние три года жизни. Он делал предложение руки
и сердца, но всегда получал отказ, потому что слишком ра-
но встретился на моем пути. Он был слишком взрослым для
меня, взрослым не по возрасту, а по уму, по взглядам, по от-
ношению к жизни. Я пребывала в том возрасте, когда невоз-
можно оценить все это. Молодости больше свойственно же-
лание страсти. Я была просто потребителем в этих отноше-
ниях, не давая взамен ничего, кроме своего созерцания, пу-
стого созерцания пустой красоты.

Роза лежала в моих руках, такая красивая и колючая. Я
расплакалась, а он заволновался, не понимая, что происхо-
дит, и с парализующей все тело болью, которую выдали гла-
за, спросил: «Да что с тобой?». Но как я могла смотреть в эти
любящие глаза, и сказать жестокую правду: что я ухожу на-
всегда, что я уже давно с другим, что каждый вечер я преда-
тельски целую другого, что все мои мысли по ночам только о
нем. Нет, я не могла этого сказать. Я струсила. Я продолжала
приходить поздно вечером, ссылаясь на работу, отрешенно
ложилась спать, ожидая скорейшего наступления утра, что-
бы как можно быстрее уехать на работу, которая соединила
нас с тобой – любимый – как ниточка, и давала возможность



 
 
 

видеть тебя каждый вечер. Заканчивался день, мы брались
за руки и шли по улицам ночного города в никуда, и каждый
шаг отдавался в сердце приятной истомой и ощущением без-
граничной радости. И только один вопрос стоял между нами:
а что дальше? Но мы боялись на него ответить и прятались
в шумных барах с кричащей музыкой, закрыв глаза и уши.
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