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Аннотация
А судьи кто?  – извечный вопрос всех времён нашей

цивилизации, на который отвечает Библия: «Не судите, и не
судимы будите». Герой повести – законченный злодей, который
имеет отношение к правосудию, но из-за склонности к рефлексии,
понимает, что творит зло, и последние остатки его совести
заставляют его расстаться с жизнью. Как говорит восточная
мудрость: «Зло пожирает зло». Повесть о тех людях, которые
стараются остаться людьми при любых обстоятельствах, сохраняя
чистой свою душу.
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Почти фантастическая повесть

 

– Виоланта! – донесся до них пронзительный женский го-
лос. – С кем это ты разговариваешь?..

– С одним мальчиком, ma tante, – ответила белокурая ба-
рышня.– Он родился на вершине дерева и теперь заколдован,
так что не может спуститься вниз.

Итало Кальвино. «Барон на дереве»



 
 
 

 
Часть первая

Сумасшедший дом
 

«Одним словом, и у нас были налицо все причины, вызвав-
шие Французскую революцию. Но вот только жили мы не во
Франции и революции у нас не было. Ведь мы живем в стра-
не, где есть причины, но не бывает следствий».

Итало Кальвино. «Барон на дереве»
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– Иногда у меня создается впечатление, что мы все – кук-
лы, марионетки и с нами в жизни кто-то разыгрывает пред-
ставление. Нас дергают за веревочки, и мы пляшем, кривля-
емся, смеемся или плачем.

– А кто дергает?
– Не знаю. Может быть, политики, торговцы или сам Бог.

Но мы никак не можем оборвать эти веревки, освободиться
от своей одеревенелости. Это как рок, как судьба. Подчиня-
ясь чужой воле, мы вынуждены идти туда, куда нас толкают
и тянут за лямки. Я ненавижу эти веревки и этот мир, кото-
рый меня окружает, с его кукольными декорациями и обста-
новкой. Я пробовал было порвать эти путы, но что из это-
го получилось? Вместо того, чтобы освободиться, я попал в
сумасшедший дом. Меня посадили в клетку, чтобы, не дай
Бог, я не улетел куда-нибудь. Все в этом мире схвачено, за
всем следит чье-то недремлющее око, и никто так просто не
даст нам освободиться от этих пут, если мы не проявим свою
волю, волю к свободе.

– Лично я не войду ни в одну партию, – заявила Карусель.
В холле раздался смех, а Елизавета Вторая заметила:
– Тебя никто не пригласит ни в какую партию после этого

дома.
– А мне все равно, что думают обо мне они, эти деревян-



 
 
 

ные истуканы, которых дьявол дергает за веревочки, – за-
явил Платон. – Мы с вами – самые свободные люди на земле,
хотя и сидим в тюрьме с решетками на окнах.

– Что касается тюрем, то общество боится двух типов лю-
дей, – вдруг вмешался в разговор Новенький, – сумасшед-
ших и преступников, ограждая себя от них клетками. Пото-
му что эти два типа людей по-своему рвут свои путы.

– В таком случае, позвольте мне поздравить вас, освобо-
дившихся людей, на этой свободной территории.

Весь холл ответил троекратным «ура».
– Фантазия нас уносит далеко, но дальше всего нас увле-

кает мечта, – продолжал Платон, – ведь только мечта и де-
лает человека счастливым. Мечта порождает надежду, а на-
дежда придает нам силы и поддерживает наш дух.

– А я когда-то летал, как птица, – признался Новенький, –
и знаете, мне очень нравилось летать в небе и сидеть на де-
ревьях. Раньше я думал, что только я открыл для себя этот
мир и силы в себе, чтобы подниматься в небо. Но потом я
встретил там очень много вольных птиц, которые так же, как
я, улетали из своих насиженных квартир, чтобы немного по-
балдеть и расслабиться в воздухе.

– Птицы, божьи создания, – это не куклы, – заметил Пла-
тон, – это самые живые существа в мире.

– Восхитительно! – воскликнула Елизавета Вторая и за-
говорщицки подмигнула Новенькому. – Так значит, вы меня
можете научить летать?



 
 
 

На что Карусель мгновенно отреагировала с нескрывае-
мым чувством ревности:

– Милочка, вам самой нужно учиться летать. Если у вас
не вырастут крылья, то вы никогда не оторвете свою жирную
задницу от земли.

Елизавета Вторая собралась было достойно ответить сво-
ей сопернице, как Новенький поспешил упредить пикиров-
ку двух светских дам своим оперативным и обстоятельным
пояснением.

– И совсем не нужны крылья в полете, – сказал он. – Стоит
только немного сосредоточиться на какой-либо точке в про-
странстве, как вы через некоторое время сами взмоете ввысь.

– Интересная теория, – похвалил Платон, – нужно попро-
бовать.

– Но никогда никому не открывайте всех своих секретов
и ни в чем не признавайтесь, – заявила Елизавета Вторая,
кивнув на двери палат в сторону медперсонала, – особенно
им. Иначе и они научатся летать, и нам невозможно будет
никуда от них спастись.

– Почему же, – развел руками Новенький, – пусть и среди
них станет больше свободных людей.

– Да что вы такое говорите! – возмущенно воскликнула
самозваная царица. – Неужели вы серьезно хотите, чтобы эти
медбратья, костоломы проклятые, научились летать и в воз-
духе обламывать вам крылья?

– Этого мне бы не хотелось, – откровенно признался Но-



 
 
 

венький, – но, может быть, в воздухе они станут другими.
– Очень сомневаюсь, – воскликнула Карусель и зарази-

тельно рассмеялась.
– И еще одно, – продолжала полная Елизавета Вторая, на-

пустив на себя вид заговорщицы, – не давайте им повода по-
думать, что вы нормальный по их меркам человек. Они сра-
зу же упрячут за решетку в другое здание с более строгим
режимом. Ведь они утверждают, что вы убили женщину и
еще трёх человек.

В холле наступила неловкая пауза. Карусель и Платон
осуждающе посмотрели на Елизавету Вторую, показывая ей
всем своим видом, что не стоит касаться бесцеремонно та-
ких щепетильных тем. Но Елизавета Вторая, как бы не заме-
чая их косых взглядов, продолжала:

– Я не верю, что вы виновны. Все это чушь. Не принимай-
те близко к сердцу все их страшные наговоры на вас. Разве
вы могли кого-либо убить? Да это просто абсурд.

Новенький опустил взгляд, а затем и голову. Казалось, что
он сам не знал в данную минуту, было ли это абсурдом или
правдой, убил он этих людей или нет.

– Ой! – воскликнула Елизавета Вторая.
Кто-то ущипнул самозваную царицу за толстую задницу,

но в эту минуту Новенький взял себя в руки и сказал:
– А хотите, я расскажу вам, как все произошло?
– Да-да, расскажите-ка нам, – сразу же ухватилась за это

предложение Елизавета Вторая, – страсть, как люблю слу-



 
 
 

шать душещипательные истории.
Ни Карусель, ни Платон не возражали, и Новенький начал

свою историю.
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«Все началось с того, что я посадил на своем балконе в
горшочках луковицы тюльпанов. Наблюдая за моей работой
из своего окна, юрист-сосед уверенно заявил:

– Не приживутся.
– Это почему же? – удивился я.
– Среда неподходящая. Ты посадил их слишком поздно и

на самом солнцепеке. Забудешь полить, они сразу же завя-
нут.

Я ему ничего не ответил, полил цветы и устроился с то-
миком Иммануила Канта на складном кресле, вдыхая запа-
хи сирени, несущиеся со стороны консульского сада. Должен
признаться, что я очень любил свою квартиру и дом, в ко-
тором жил. Сам кирпичный дом современной конструкции
никакой особой ценности не представлял, разве что был по-
строен как-то необычно – на курьих ножках и в форме опро-
кинутой буквы «П». Здесь уж архитектор постарался, наво-
ротил такого, что ой-ей-ей, как говорят в народе, «не брани
меня, мамаша, не берись за кочергу». Одним словом, моя
квартира получалась между вторым и третьим этажом над
аркой. С улицы, глядя на дом, я сам не мог точно опреде-
лить свои окна. Но это все – ерунда, так как жил я в самой
живописной части города. С одной стороны стояли резные,
словно игрушечные, домики с крашеными наличниками, с



 
 
 

другой – тянулись самые настоящие ра1аzzo с такой лепотой,
что рябило в глазах.

Но я любил свое жилье не по этой причине, и даже не за
то, что с балкона открывался великолепный вид на роскош-
ный консульский сад. Из окон моей квартиры была видна
загнутая часть дома, где по ночам светилось одно окно, на
фоне которого возникал женский профиль. Сколько в доме
живет народа, и кто занимал какую квартиру, я до сих пор
не в состоянии разобраться. Знаю лишь, что рядом со мной
обитал юрист, надо мной жил музыкант с семьей, чуть ниже
– профессор университета и еще где-то наискосок – один из-
вестный литератор. Однако мое внимание притягивало все-
гда одно единственное окно, где жила та девушка.

Должен вам признаться, что девушек подобной красоты
мне не доводилось видеть за всю мою не такую уж короткую
жизнь.

Вы же знаете, как трудно любить красивую женщину, тем
более, если эта любовь остается безответной. А я влюбился
в нее до безумия. Каких только мук я не испытал за все это
время! Чего только я не натерпелся и не выстрадал! Уж эта
мне несчастная любовь! Я даже стихи начал писать.

Вы представляете? Я и стихи. Смешно! Я это вам гово-
рю, чтобы вы смогли лучше представить, до какого отчая-
ния меня довели мои чувства. Впрочем, в несчастии есть то-
же свои положительные стороны. Если бы я не был таким
несчастным, то не научился бы летать. Ведь как это часто



 
 
 

бывает в жизни, погрузится человек в такое состояние, и
бац – гениальное произведение: симфония, поэма или ка-
кое-нибудь техническое изобретение. Так и живем, двигая
прогресс. Правда, можно творить и от счастья, но такие слу-
чаи бывают крайне редко. Счастье, как сытость, делает чело-
века самодовольным и тупым.

Так вот, в тот самый тихий июньский вечер, когда я по-
садил в горшочках на балконе луковицы тюльпанов и сел в
кресло, чтобы до захода солнца насладиться чтением Имма-
нуила Канта, а затем, полюбовавшись на звезды, с замирани-
ем сердца следить за окном моей возлюбленной, и начались
все эти чудеса.

Должен вам признаться, что я, как безумный влюбленный,
шпионил за каждым ее шагом и готов был целовать следы ее
ног. Я, как тень, неотступно следовал за ней по пятам, но не
пытался познакомиться. Дурак! – скажете вы мне. Конечно
же, дурак, – соглашусь я с вами. Но назовите мне хотя бы од-
ного по-настоящему влюбленного человека, который бы не
становился круглым идиотом. Ведь что такое любовь? Это
же настоящее безумие. И я не составлял исключения.

Так я узнал, что моя красавица ходит в Дом Культуры и
поет разные современные песенки во второразрядном джаз-
оркестре. Да вы знаете этих молодых джаз – музыкантов и
певцов. Сейчас повсюду их развелось как собак нерезаных.
Я их называю козлами, потому что они тренькают на своих
гитарах всякую пошлятину. У них нет ни голоса, ни слуха,



 
 
 

да и музыки они не знают, а исполняют форменное безобра-
зие. Но моя красавица попала туда по ошибке, случайно, и
я уверен, что с ее красотой, талантом она могла бы сделать
на сцене карьеру великой певицы. Голос у нее был. Да еще
какой голос! Заслушаться можно было ее пением, когда она
исполняла какую-нибудь арию из оперы, а не эти пошлень-
кие шлягеры, которые ей наигрывали те самые ее приятели
– трясущиеся юнцы с гитарами. В основном, выступали они
в дешевых кафе и ресторанах, а также на дискотеках. В душе
я глубоко презирал их поп – массовое искусство, и можете
себе представить, до какого самоотречения доходил я, лю-
битель классической музыки, когда проводил вечера в наку-
ренных подвалах-кабаре среди танцующей пьяной молодежи
с одним лишь желанием увидеть ее, услышать, как она поет.
Поистине, у этих козлов нет ни манеры, ни вкуса, и наряжа-
ют они своих певичек в такие проституированные костюмы,
что, глядя на бедных девушек, хочется плакать. Но моя кра-
савица даже в таком наряде не выглядела вульгарной. Она
всегда казалась мне драгоценным камнем, оброненным сре-
ди мусора.

Она курила. Терпеть не могу, когда девушка берет в рот
сигарету. Но с этим я смирился, и мой идеал не тускнел от та-
бачного дыма. Возможно, у нее были какие-то свои недостат-
ки. Но как вы знаете, когда кого-нибудь любишь, то, как сле-
пой, не видишь в человеке ничего дурного, только все самое
хорошее составляет предмет вашего внимания. И я, вероят-



 
 
 

но, не являлся исключением, совсем ослеп от своей любви,
даже некоторые вещи, которые происходили в ее квартире,
я воспринимал не так, как ее соседи.

А в ее квартире частенько устраивались такие оргии, что
иногда соседи вызывали милицию, чтобы положить им ко-
нец. Даже кое-кто из высоконравственных матрон-соседок
ходил по дому собирать подписи под петицией об ее выселе-
нии. Но на меня это не действовало. Я жил, как под нарко-
зом, ничего не видел, ничего не слышал и лишь продолжал
обожать ее до безумия.

Но она, словно назло, бросала им всем вызов. В ее окне
никогда не задвигались шторы, и все происходило, как на
экране. Утром она вставала и, обнаженная, ходила по ком-
нате. Вечером, ложась спать, она не выключала свет, пока
полностью не снимала с себя всю одежду. Вероятно, не у ме-
ня одного из мужской половины дома билось сердце, когда
я следил за ее одеваниями и раздеваниями. Иногда она, не
стесняясь, прямо у окна целовалась с разными парнями. Это
повергало меня в такое отчаяние, что я готов был наложить
на себя руки.

Прежде чем рассказать о трагической развязке, которая
произошла позже, я должен вам поведать о некоторых жиль-
цах нашего дома и о том, каким необыкновенным образом я
с ними познакомился и где это произошло. Но я еще раз хочу
напомнить вам, что все началось с того самого вечера, когда
я посадил в горшочках на своем балконе клубни тюльпанов.



 
 
 

Накануне ночью я проснулся от птичьих трелей, доносив-
шихся со стороны консульского сада. Впервые в жизни я
услышал соловья на наших широтах. Потрясенный этим от-
крытием, я вышел в пижаме с заспанными глазами на бал-
кон и залюбовался сиянием полной луны, повисшей над ста-
рым садом, и пением залетного гостя. Ночью в саду зажига-
лись фонари. Их причудливое мерцание, пробиваясь сквозь
листву сирени и мягко смешиваясь со светом, льющимся из
мозаичных окон мансарды консульства, создавало в полу-
мраке таинственную атмосферу загадочности. Я долго смот-
рел на этот чарующий калейдоскоп света и тени, слушая лег-
кий шорох листьев, колеблющихся от ночного дыхания, как
вдруг сбоку от меня тьму прорезал луч света, вырвавшись из
квартиры моей возлюбленной. Я устремил свой взор туда, к
предмету моего обожания, и увидел, мне показалось, голую
фигуру юриста. Свет сразу же погас. Кто-то включил свет
и мгновенно его выключил. Что это было? Обман зрения?
Плод моего болезненного воображения? Стоило на какую-то
секунду дольше продлиться этому мгновению, и все бы сразу
же стало ясным. А так я до сих пор не уверен, видел ли я в ее
комнате юриста или это она сама щелкнула выключателем.
Трели соловья мгновенно прекратились, и я вспомнил сло-
ва одной добродетельной матроны из нашего дома о доступ-
ности моей красавицы мужчинам всего города. У меня сде-
лалось скверно на душе, и такое настроение оставалось весь
следующий день. А когда юрист сделал мне скептическое за-



 
 
 

мечание по поводу посаженных мной тюльпанов, я ничего не
ответил, чтобы не сорваться и не наговорить ему гадостей.
Помните?

Так вот, в тот теплый июньский вечер я чувствовал себя
не очень весело, поэтому и решил отнестись ко всему фи-
лософски и даже взял с полки книгу Иммануила Канта, к
которому никогда не питал особой привязанности. Однако,
немного поразмыслив, я пришел к умозаключению, что еще
рано поднимать панику. Во-первых, я не был уверен, что во-
обще в ее комнате увидел мужчину. Мало ли что мне могло
померещиться. Во-вторых, я ни разу не встречал мою кра-
савицу в обществе юриста. И в-третьих, я уже сомневался:
а загорался ли в ту ночь свет в ее комнате. Вспышка была
такой короткой, что я мог спутать окна и принять чужое ок-
но за ее квартиру. От этих мыслей ко мне опять вернулось
благодушное настроение, и я, сладко потянувшись, закрыл
книгу и стал ждать появления первой звезды на небосклоне.

Сколько я так просидел, не знаю, только вдруг я понял,
что наступила уже глубокая ночь, и все жители дома давно
спят в своих постелях и видят десятые сны. Мне же спать со-
всем не хотелось, так бы и сидел в складном кресле, вдыхая
сладко-горьковатый воздух летней ночи. В темном небе си-
яли далекие звезды. У самой ограды консульского сада сто-
ял раскидистый гигантский тополь. Его ветви запутались в
глубине звездного неба. Моя полуночная красавица все еще
где-то гуляла, но я решил ждать до утра. Это ожидание на-



 
 
 

полняло мое сердце каким-то тревожным томлением.
О, если бы я мог служить ей! Я бы, как преданный пес,

лежал возле ее двери и, заслышав ее легкие шаги по лестни-
це, бросался бы к ней на грудь, лизал ей руки, целовал ноги
и скулил от радости. Любить – это высшее счастье, любить
же мучительной и безнадежной любовью – не сравнимое ни
с чем блаженство, близкое разве что к мазохизму. От этой
любви тоже можно испытывать состояние тихого счастья и
внутренней радости.

В темноте я на ощупь потрогал кончиками пальцев поса-
женные мной луковицы тюльпанов в глиняных горшочках,
как будто за несколько часов они могли дать всходы. И вдруг
в эту минуту в окне моей красавицы зажегся свет. От неожи-
данности я чуть было не вскрикнул. Дождался! Наконец-то!
Этот свет, вспыхнувший в ночи, вначале меня даже ослепил.
На экране появилась моя возлюбленная. Откуда же она вер-
нулась? Со свидания? Из кино? С танцев? В такое позднее
время.

Девушка стояла напротив окна, юная и до невероятности
прекрасная. Она стянула с себя кофточку и блузку, осталась
в одном лифчике. Затем, изогнув руки за спиной, расстегну-
ла петельки, и две девственные груди, подобные электриче-
ским лампочкам, сверкнули своей белизной. Она по-детски
склонила свою милую головку набок, и длинные волнистые
пряди волос рассыпались по ее груди. Она повернулась спи-
ной и удалилась. И сразу же погас свет. Вот и все. У меня пе-



 
 
 

рехватило дыхание. Этого краткого момента я ждал весь ве-
чер и половину ночи. И мир сразу же как будто остановился
для меня, а грудь готова была разорваться от нахлынувших
чувств. В эту минуту мне показалось, что я все могу сделать,
что нет в мире ничего такого, чего бы я ни смог достичь.

Откуда-то из-за дома выплыла большая серебристая луна
и повисла над сказочным садом, из глубины которого под-
свечивали таинственные фонарики, манящие своими огонь-
ками под сень уснувших деревьев в царство волшебных те-
ней. И вдруг опять запел соловей. Он так заливался и выво-
дил такие каденции, трели и мелизмы, что мне захотелось
сию же минуту вспорхнуть с балкона и отправиться самому
к этому виртуозному исполнителю.

Здесь я должен сделать отступление и подготовить вас к
основному событию той сказочной ночи. Вы можете сомне-
ваться, это – ваше дело. Я даже предупреждаю вас заранее,
что мне будет трудно объяснить вам суть случившейся тогда
со мной метаморфозы, и тем не менее я все же попытаюсь
убедить вас в правдивости моих слов. Поверьте мне, в те ми-
нуты я пережил нечто такое, что приблизило меня к пости-
жению вечности, пониманию времени и пространства и, на-
конец, разгадке таинства полета. Это уже сейчас я наряжаю
пережитые мной тогда ощущения в различные теории, вро-
де той, что «нужно сосредоточиться на какой-либо мысли и
смотреть в одну точку…»,, ища объяснения случившемуся.
Тогда же я просто зажмурил глаза и бросился в то необыч-



 
 
 

ное состояние, как бросаются с головой в омут.
Вначале я ничего не мог понять. Моя мысль куда-то по-

неслась, и я чуть было не ударился головой в ствол дерева. Я
так был удивлен моим новым состоянием, что не сразу пове-
рил, что стал птицей. Да и можно ли поверить в такое? За-
нятные вещи я вам рассказываю?
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