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В одно дождливое ненастное утро один конторский служащий имел
неудовольствие задуматься о беспросветном предопределении судьбы
своей. Располагал ли он во всей жизни хотя бы единственной возможностью
как-нибудь избежать бесславной своей участи? Неужто он, как есть, был
рожден конторским служащим, и не может быть другого призвания у
него? Эти и подобные вопросы целиком поглотили и ужасно мучили
Аркадия Лаврентьевича Деревянко с самого его пробуждения и до самого
того момента, когда, случайно взглянув на часы, он с ужасом увидел, что
опаздывает на работу!
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В одном промышленном городе, не большом, не малом, значения, может, и невеликого,
однако в казначействе государственном фигурирующем в графе «преуспевающих», в городе,
вместе с тем, больше увядающем, чем цветущем, в отдаленном его районе, по улице «Безымян-
ной», в доме пятиэтажном, малоприметном, сером, во втором его подъезде, на первом этаже,
в квартире под номером 21 проснулся Аркадий Лаврентьевич Деревянко, сотрудник аналити-
ческого отдела одного предприятия по некоторой переработке сырья. Открыл глаза он, мягко
скажем, неохотно, по будильнику, в 6:15. Первая мысль, что посетила пробудившегося, ока-
залась связана с работой, и это ему вдруг страшно не понравилось. Он даже головой замотал
из стороны в сторону, чтобы отогнать мысль эту. Ему и раньше случалось просыпаться уже с
каким-нибудь давеча невыполненным заданием в мозгу, и никогда, конечно, то не доставляло
ему отрады, но, чтобы такое отвращение он испытывал к внеурочным должностным умоза-
ключениям своим – Аркадий Лаврентьевич и сам подивился такому новому для себя чувству.

– Однако… – произнес он шепотом и, приложив воистину титанические усилия, ото-
рвал-таки голову от подушки. Столь лаконичный и откровенно сомнительный вывод, конечно,
мало что разрешал и очень немногим мог способствовать поднятию настроения пробудивше-
гося конторского служащего, но и тем он на первых парах остался удовлетворен, решив для
себя окончательно, что ни одной мозговой извилиной в столь резко и неблагоприятно задан-
ном направлении он пошевелить более не изволит, по крайней мере, пока не умоется. Но вот и
душ был принят, и яичница на сковороде своими выпуклостью форм и беспросветностью обо-
лочки свидетельствовала о готовности, а Аркадий Лаврентьевич все еще не спешил изучить
в себе природу внутренних невзгод, нагрянувших с началом сегодняшнего дня так внезапно
и, что серьезней всего, так по-особенному. Он словно давал себе еще в чем-то решительном
отсрочку, надеясь, в тайне, может быть, от самого себя, что все само как-нибудь разрешится
и душевно ему станет опять, самое меньшее, сносно – тогда, пожалуй, и мысль посетит при-
ятнее, чем та, что теперь наклевывается, и воодушевление, какое-никакое, вместе с ней при-
дет. Аркадий Лаврентьевич действительно предчувствовал и почти с убеждением, что стоит
ему только поддаться сейчас влечению и задуматься, как нарвется он на думу, и скорее не на
одну, а на целую серию дум крайне неприятных, от переработки которых ему точно не станет
лучше, а только хуже. Хуже же Аркадию Лаврентьевичу никак не хотелось, тем более что и в
теперешнем своем настроение он ощущал себя почти на волоске.

– Да что же это такое! – не выдержал он, наконец, и топнул ногой, так, что даже на столе в
блюдце чашка запрыгала, и жена за стеной с глубоким вздохом перевернулась на другой бок. –
Что сегодняшней ночью звезды как-то стали нехорошо или на дворе образовались магнитные
бури? – И как будто за подтверждением своей гипотезы Деревянко обратился к окну, точно
рассчитывая визуальным наблюдением выявить незримую аномалию. Впрочем, панорама за
шторой для Аркадия Лаврентьевича открылась и впрямь не радужная. На улице только-только
серело, на стекле густо блестели частые капли мелкого дождя и низкое свинцовое небо, сплошь
до самого горизонта растянувшееся цельной неподвижной массой, своим видом не предвещало
ничего благоприятного. Совсем все опустилось внутри у конторского служащего. Еще через
секунду, как от раскаленной печи, отринул он от подоконника, неприятно поморщил лицо и
даже плечами судорожно передернул. «Хороший хозяин в такую погоду и собаку из дому не
выгонит, а мне в контору…» – ненароком подумал он, и сам испугался собственной мысли. Но
сожалеть было поздно, почин был положен и рубеж пересечен.

Конечно, ничто кроме осознания (в некоторой степени неожиданного, но ощутимого
слишком и нерушимого вместе с тем), – одно только осознание откровенного недовольства
служебной деятельностью своей мучило Аркадия Лаврентьевича с самого первого мгновения
его пробуждения этим утром; и только теперь, у окна, на кухне, дрожа в необъяснимой лихо-
радке всеми своими членами, он согласился принять это осознание, как нечто хоть и небыва-
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лое, но однозначно случившееся, отпечатавшееся в душе его неизгладимо, – так ему казалось
теперь.

«Депрессия, что ли?» – пришло ему на ум; и тут же он бросился спрятать кухонный нож
в выдвижной ящик кухонного стола, так некстати и вместе зловеще блеснувший еще только
вчера наточенным лезвием. Когда нож был убран с глаз, Аркадий Лаврентьевич почувствовал
себя в большей безопасности. Но сама проблема никуда не исчезла, нужно было собираться и
собираться известно куда. Деревянко, сопровождаемый нервными конвульсиями, широко, но
неуверенно вдруг зашагал по комнате. Свободного пространства на кухне было немного и ему
то и дело, к великому его неудовольствию, приходилось делать развороты.

– Оповестить о нездоровье разве? – подвел он черту своим мыслям вслух, остановив-
шись на секунду как бы в раздумье, но уже в следующее мгновение вновь зашагал, продолжая
рассуждать уже про себя: «Не пройдет. Богданова, шельма, заподозрит, учует клевету, у нее
на это дело нюх… Так, а разве я вру! Разве не болезнь у меня, посмотри, ходуном весь! –
серьезно возмутился конторский служащий, раздражаясь на бестолковость Богдановой А.А.,
начальника своего, не умеющей поставить душевные расстройства человека хотя бы вровень
с пустяшной ангиной. – Да будь у меня разангина! – подогревал себя он, – хоть бронхит, хоть
воспаление легких – да я бы счастливейшим человеком себя сейчас чувствовал! Лежишь себе
под одеяльцем, бухыкаешь, разморенный весь; вот тебе микстура под рукой, знаешь, чем себе
помочь, а главное – понимаешь, от чего лечишься. Здесь же!..»

Очередной сигнал будильника на время развлек Аркадия Лаврентьевича, оградив его от
удручающих мыслей. Этот второй звонок был для жены. За стеной послышались жалобные
поскрипывания расходившейся софы и плаксивые женские возгласы.

–У-гу-гу, – доносилось оттуда, – не хочу!..
«Одно и то же, – подумал про себя Деревянко, – вселенская скорбь; сейчас только отле-

жится пару минут и выйдет, как ни в чем не бывало».
Так и произошло, по мысли Аркадия Лаврентьевича. Жена его, смазливая брюнеточка,

при теле, но по молодости лет еще очень аппетитных форм, в одном ночном сарафанчике бук-
вально выпорхнула из комнаты на кухню к мужу своему, здоровая, румяная, с удивительно
свежим веселым лицом, точно и впрямь не спала вовсе. На секунду Аркадию Лаврентьевичу
почудилось, что, как будто, все и отлегло у него, и даже удалось без боли воздуху успеть вобрать
один раз грудью. Но тут, как назло, подвернулась ему на глаза одна безделица, по принадлеж-
ности своей вещь самая обыкновенная, но слишком уж на главный пункт, на причину раз-
дражения его, присутствием своим напирающая. Увидел Аркадий Лаврентьевич шариковую
ручку на столе, простейшую, двугривенную, подписанную изнутри на клочке бумаге, обверну-
том вокруг пасты: Оксана Т.

Часто такое встретить можно в определенных кругах рядовых кабинетных деятелей, что
предметы канцелярские некоторые сотрудники, особо бережливые, вынуждены личными ини-
циалами помечать. Не то, чтобы их окружал все народ воровитый, вовсе это не обязательно,
да и тот ли предмет шариковая ручка, с коим вровень репутация на кон выносится? – просто
чиновничье поприще полно хлопот, забот и суеты; сии три движущих силы, из которых суета
несравненно большее, и вынуждают кабинетных деятелей за соседский предмет хватиться,
потом его за ухо перевести, а зачастую так и сразу в карман определить, следом за размашистой
преисполненною благородной амбицией подписью.
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