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Аннотация
В одно дождливое ненастное утро один конторский

служащий имел неудовольствие задуматься о беспросветном
предопределении судьбы своей. Располагал ли он во всей
жизни хотя бы единственной возможностью как-нибудь избежать
бесславной своей участи? Неужто он, как есть, был рожден
конторским служащим, и не может быть другого призвания
у него? Эти и подобные вопросы целиком поглотили и
ужасно мучили Аркадия Лаврентьевича Деревянко с самого его
пробуждения и до самого того момента, когда, случайно взглянув
на часы, он с ужасом увидел, что опаздывает на работу!



 
 
 

В одном промышленном городе, не большом, не малом,
значения, может, и невеликого, однако в казначействе госу-
дарственном фигурирующем в графе «преуспевающих», в
городе, вместе с тем, больше увядающем, чем цветущем, в
отдаленном его районе, по улице «Безымянной», в доме пя-
тиэтажном, малоприметном, сером, во втором его подъез-
де, на первом этаже, в квартире под номером 21 проснул-
ся Аркадий Лаврентьевич Деревянко, сотрудник аналитиче-
ского отдела одного предприятия по некоторой переработке
сырья. Открыл глаза он, мягко скажем, неохотно, по будиль-
нику, в 6:15. Первая мысль, что посетила пробудившегося,
оказалась связана с работой, и это ему вдруг страшно не по-
нравилось. Он даже головой замотал из стороны в сторону,
чтобы отогнать мысль эту. Ему и раньше случалось просы-
паться уже с каким-нибудь давеча невыполненным заданием
в мозгу, и никогда, конечно, то не доставляло ему отрады, но,
чтобы такое отвращение он испытывал к внеурочным долж-
ностным умозаключениям своим – Аркадий Лаврентьевич и
сам подивился такому новому для себя чувству.

–  Однако… – произнес он шепотом и, приложив воис-
тину титанические усилия, оторвал-таки голову от подуш-
ки. Столь лаконичный и откровенно сомнительный вывод,
конечно, мало что разрешал и очень немногим мог способ-
ствовать поднятию настроения пробудившегося конторско-
го служащего, но и тем он на первых парах остался удовле-



 
 
 

творен, решив для себя окончательно, что ни одной мозго-
вой извилиной в столь резко и неблагоприятно заданном на-
правлении он пошевелить более не изволит, по крайней ме-
ре, пока не умоется. Но вот и душ был принят, и яичница на
сковороде своими выпуклостью форм и беспросветностью
оболочки свидетельствовала о готовности, а Аркадий Лав-
рентьевич все еще не спешил изучить в себе природу внут-
ренних невзгод, нагрянувших с началом сегодняшнего дня
так внезапно и, что серьезней всего, так по-особенному. Он
словно давал себе еще в чем-то решительном отсрочку, на-
деясь, в тайне, может быть, от самого себя, что все само как-
нибудь разрешится и душевно ему станет опять, самое мень-
шее, сносно – тогда, пожалуй, и мысль посетит приятнее, чем
та, что теперь наклевывается, и воодушевление, какое-ника-
кое, вместе с ней придет. Аркадий Лаврентьевич действи-
тельно предчувствовал и почти с убеждением, что стоит ему
только поддаться сейчас влечению и задуматься, как нарвет-
ся он на думу, и скорее не на одну, а на целую серию дум
крайне неприятных, от переработки которых ему точно не
станет лучше, а только хуже. Хуже же Аркадию Лаврентье-
вичу никак не хотелось, тем более что и в теперешнем своем
настроение он ощущал себя почти на волоске.

– Да что же это такое! – не выдержал он, наконец, и топ-
нул ногой, так, что даже на столе в блюдце чашка запрыга-
ла, и жена за стеной с глубоким вздохом перевернулась на
другой бок. – Что сегодняшней ночью звезды как-то стали



 
 
 

нехорошо или на дворе образовались магнитные бури? – И
как будто за подтверждением своей гипотезы Деревянко об-
ратился к окну, точно рассчитывая визуальным наблюдени-
ем выявить незримую аномалию. Впрочем, панорама за што-
рой для Аркадия Лаврентьевича открылась и впрямь не ра-
дужная. На улице только-только серело, на стекле густо бле-
стели частые капли мелкого дождя и низкое свинцовое небо,
сплошь до самого горизонта растянувшееся цельной непо-
движной массой, своим видом не предвещало ничего бла-
гоприятного. Совсем все опустилось внутри у конторского
служащего. Еще через секунду, как от раскаленной печи, от-
ринул он от подоконника, неприятно поморщил лицо и даже
плечами судорожно передернул. «Хороший хозяин в такую
погоду и собаку из дому не выгонит, а мне в контору…» –
ненароком подумал он, и сам испугался собственной мысли.
Но сожалеть было поздно, почин был положен и рубеж пе-
ресечен.

Конечно, ничто кроме осознания (в некоторой степени
неожиданного, но ощутимого слишком и нерушимого вме-
сте с тем), – одно только осознание откровенного недоволь-
ства служебной деятельностью своей мучило Аркадия Лав-
рентьевича с самого первого мгновения его пробуждения
этим утром; и только теперь, у окна, на кухне, дрожа в необъ-
яснимой лихорадке всеми своими членами, он согласился
принять это осознание, как нечто хоть и небывалое, но од-
нозначно случившееся, отпечатавшееся в душе его неизгла-



 
 
 

димо, – так ему казалось теперь.
«Депрессия, что ли?» – пришло ему на ум; и тут же он

бросился спрятать кухонный нож в выдвижной ящик кухон-
ного стола, так некстати и вместе зловеще блеснувший еще
только вчера наточенным лезвием. Когда нож был убран с
глаз, Аркадий Лаврентьевич почувствовал себя в большей
безопасности. Но сама проблема никуда не исчезла, нужно
было собираться и собираться известно куда. Деревянко, со-
провождаемый нервными конвульсиями, широко, но неуве-
ренно вдруг зашагал по комнате. Свободного пространства
на кухне было немного и ему то и дело, к великому его неудо-
вольствию, приходилось делать развороты.

– Оповестить о нездоровье разве? – подвел он черту сво-
им мыслям вслух, остановившись на секунду как бы в разду-
мье, но уже в следующее мгновение вновь зашагал, продол-
жая рассуждать уже про себя: «Не пройдет. Богданова, шель-
ма, заподозрит, учует клевету, у нее на это дело нюх… Так,
а разве я вру! Разве не болезнь у меня, посмотри, ходуном
весь! – серьезно возмутился конторский служащий, раздра-
жаясь на бестолковость Богдановой А.А., начальника своего,
не умеющей поставить душевные расстройства человека хо-
тя бы вровень с пустяшной ангиной. – Да будь у меня разан-
гина! – подогревал себя он, – хоть бронхит, хоть воспаление
легких – да я бы счастливейшим человеком себя сейчас чув-
ствовал! Лежишь себе под одеяльцем, бухыкаешь, разморен-
ный весь; вот тебе микстура под рукой, знаешь, чем себе по-



 
 
 

мочь, а главное – понимаешь, от чего лечишься. Здесь же!..»
Очередной сигнал будильника на время развлек Аркадия

Лаврентьевича, оградив его от удручающих мыслей. Этот
второй звонок был для жены. За стеной послышались жалоб-
ные поскрипывания расходившейся софы и плаксивые жен-
ские возгласы.

–У-гу-гу, – доносилось оттуда, – не хочу!..
«Одно и то же, – подумал про себя Деревянко, – вселен-

ская скорбь; сейчас только отлежится пару минут и выйдет,
как ни в чем не бывало».

Так и произошло, по мысли Аркадия Лаврентьевича. Же-
на его, смазливая брюнеточка, при теле, но по молодости лет
еще очень аппетитных форм, в одном ночном сарафанчике
буквально выпорхнула из комнаты на кухню к мужу своему,
здоровая, румяная, с удивительно свежим веселым лицом,
точно и впрямь не спала вовсе. На секунду Аркадию Лаврен-
тьевичу почудилось, что, как будто, все и отлегло у него, и
даже удалось без боли воздуху успеть вобрать один раз гру-
дью. Но тут, как назло, подвернулась ему на глаза одна безде-
лица, по принадлежности своей вещь самая обыкновенная,
но слишком уж на главный пункт, на причину раздражения
его, присутствием своим напирающая. Увидел Аркадий Лав-
рентьевич шариковую ручку на столе, простейшую, двугри-
венную, подписанную изнутри на клочке бумаге, обвернутом
вокруг пасты: Оксана Т.

Часто такое встретить можно в определенных кругах ря-



 
 
 

довых кабинетных деятелей, что предметы канцелярские
некоторые сотрудники, особо бережливые, вынуждены лич-
ными инициалами помечать. Не то, чтобы их окружал все
народ воровитый, вовсе это не обязательно, да и тот ли пред-
мет шариковая ручка, с коим вровень репутация на кон вы-
носится? – просто чиновничье поприще полно хлопот, забот
и суеты; сии три движущих силы, из которых суета несрав-
ненно большее, и вынуждают кабинетных деятелей за сосед-
ский предмет хватиться, потом его за ухо перевести, а зача-
стую так и сразу в карман определить, следом за размаши-
стой преисполненною благородной амбицией подписью.
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