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Глава первая
Выпускник
– Сегодня праздник выпускной.
Посмотрите – я какой! –
Миша вышел перед всеми
С лентой красной как заря.
– К школе пройдены ступени,
Курс прошёл я «Букваря»!
Днём теперь не до подушки –
Не уложишь спать меня!
Все вчерашние игрушки
Оставляю вам, друзья!
Малыши с благоговеньем
Смотрят тут во все глаза,
Но настало, вдруг, мгновенье:
По щеке ползёт слеза…
Жалко стало саблю в ножнах,
Из пластмассы автомат.
Кто теперь в атаку сможет
За собой вести ребят?!
Воспитатель улыбнулась:
– Миша, ты, ведь, повзрослел.
Зря слезинка навернулась –
Будет в школе много дел!
А, взамен игрушек прежних,
Есть подарок для тебя:
Ранец – синий как подснежник,
Что так любит ребятня.
А внутри, открой лишь крышку,
Ты найдёшь в нём целый клад:
Ластик, карандаш и книжку.
Что же этому не рад?!
Отвечает Миша веско:
– Ладно. В школу так и быть!
Но когда придёт повестка,
Стану в армии служить!

Глава вторая
Каникулы
Чуть рассвет и лежебоку
Поднимает с койки звон,
Чтобы в детский сад по сроку
Поспевал исправно он.
Где с утра уже игрушки
Ждут его и остальных,
Где секретами подружки
Наделяют всех «своих».
Их доверие по праву
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Разделяют повара,
Варят кашу им по нраву,
Так, как любит детвора.
Лишь сегодня спит засоня.
– Выходной будильник взял? –
Бабушку спросил спросонья
Миша из-под одеял.
А в ответ: – Ещё немножко
Можешь спать, мой ясный свет,
Хотя солнышко в окошко
Уже шлёт тебе привет!
На каникулах понежись,
Отдохни от всех забот!
Форточку раскрыла. Свежесть
Утро летнее несёт.
Сон совсем от гвалта выпал:
Крошек воробьям вчера
На подоконник лично сыпал,
И всё же вышла кутерьма.
Сон окончательно потерян.
Вновь о каникулах спросил:
– Это что? – он знать намерен.
– Было где? Кто привозил?
Почему каникул прежде
Не желали мне давать? –
И глядит в глаза, в надежде
Всё немедленно узнать:
Из чего их так слепили?
Что «Кани», а к ним «Кулы»?
Или слово поделили,
Взяв из буквенной игры?
Отчего идти не нужно
Никуда теперь ему:
– Отвечайте лучше дружно,
А то лично не пойму.
Мама с кухни тут вернулась
И пригладила вихор:
– Почемучка что надулась?
На вопросы слишком скор!
Но скрывать никто не станет
От тебя каникул суть –
Если мальчик вырастает,
В класс ему положен путь!
Разгадать, чтоб мог загадки,
Где «Водолей»? Где «Волопас»?
И начинается с зарядки
Физкультуры целый час.
А когда наступит лето,
То до осени самой
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Босиком, без сандалетов
Можно бегать день-деньской!
Мультики в телеэкране
Тоже могут развлекать…
Миша рад. Однако, маме
И ему есть что сказать:
– Пусть каникулы все эти
Завершат скорее бег.
Мне важней всего на свете,
Что я – школьный человек!

Глава третья
Умный дом
Дом у Миши – как другие:
Этажи подняты вверх.
Лифты ходят скоростные
Унося с собою всех.
Есть на лестничной площадке
И светильник-автомат:
Жильцы проходят – всё в порядке,
Лампы весело горят!
А когда пусты ступени,
Чтобы зря не жечь накал,
Гаснут лампы не от лени,
Так монтёр им приказал!
Мусоропровод грохочет,
Принимает жадно сор,
Будто растолстеть он хочет
И сбежать в зелёный бор!
Где очистки и скорлупки
Прорастут в земле опять
И на рыночной их скупке
Вновь всем станут предлагать.
Только не сбежать отсюда,
Где в бетоне все кругом,
И вверх ногами есть посуда –
Над электрическим столбом.
Изоляторы электрик
Мастерил и день, и два
У тока не бывает «Метрик»,
Но он навек пришёл сюда.
И кабель в каждую квартиру
Проведён давным-давно:
Интернет знакомит с миром,
Демонстрирует кино!
Только Мише всё привычно,
Его нечем удивлять –
Может в домофоне лично
Номер свой легко набрать.
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В ванной кран не перепутал –
Знает где горячий сток.
На балконе он укутал
В зиму воробьям шесток.
Чтобы от мороза грели
Пёрышки свои в гнезде
И до мартовской капели
Было им обедать где!
Зерна сам в кормушку сыплет,
Как заправский птичий друг.
А только из подъезда выйдет –
Карусели вертит круг.
Лишь в одном отстал Мишутка,
Не разберётся он в часах:
– Как можно выйти на минутку
И провести полдня в гостях?!
Но маму в том не упрекает,
Знает – так заведено…
Он с бабушкой не заскучает:
Играет с нею в домино!

Глава четвертая
Огород на подоконнике
Зимой случился Новый Год.
А в феврале, перед весною,
Мишутка целый огород
Увидел дома пред собою.
Нет, не причудились ему
Ни грядки и, ни даже клумбы,
Ведь цену знает он всему:
Читает объявленья с тумбы!
И те, в театр, кто всех зовут,
И на концерты приглашают,
И то, быть может, не поймут:
Как в доме огород сажают?!
Но так и было. Что гадать?
У взрослых шутки не такие,
Им если нужно, что сажать,
Отыщут выходы любые!
Такой, как раз и был пред ним,
Поверить нужно не напрасно,
Что вырастут укроп и тмин,
Горох и даже перец красный.
Мишутка подошел тогда,
Увидел довод очень веский:
Следы рубанка, молотка,
И даже, может быть, стамески!
На подоконниках стояли,
Как грядки, в них и чернозём,
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Те ящики, что день строгали
Отец и дедушка вдвоём.
В них плотно разровняв землицу,
Вершила бабушка дела:
Проделывала лунки спицей
И насыпала семена.
И внуку выпала забота –
Полить посевы те – водой.
По нраву Мишеньке работа:
Как агроном он рад собой.
Лишь марта солнце засияло
И вырос у сосулек хвост,
Ребёнку мама показала,
Что зелень потянулась в рост.
Вначале вся была рассада
Похожа, как одна семья:
– Ну, ребятишки из детсада.
Кто? Чей? И различить нельзя!
Но дни под солнышком бежали,
Подняли головы ростки.
Все разными обличьем стали,
Как пальчики в его горсти.
Знать огород не зря устроен
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