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Аннотация
Заканчивается первый класс, завтра летние каникулы. Но

Тае не до веселья, и даже любимый торт «Птичье молоко» не
радует  – ведь она его не заслужила. Не потому, что дневник,
полный стройных и гордых пятёрок, портит одноногая четвёрка
по математике. И не потому, что обидела двоюродного брата (он
вообще первый начал, только ему всё сходит с рук!). А потому…
нет, Тае даже рассказать стыдно, что она натворила!

Но за три месяца столько может произойти – вдруг к осени
всё как-нибудь решится само собой? Впереди у Таи целое
лето в деревне, с дедушкиными самоделками и бабушкиными
пирожками, со старыми и новыми друзьями, тайна заброшенного
дома, детективное расследование, непростой выбор и первое
настоящее горе. А ещё ей предстоит выяснить, что же это такое –
царское дело и как его исполнять, а это тоже непросто. И хотя
сама собой не решается ни одна проблема, Тая поймет, что в её
силах со всем справиться.
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Часть 1

Вишнёвые туфельки
 

 
1. Жаркий день на школьном дворе

 
Конец мая – счастливое время. Скоро закончатся заня-

тия в школе, впереди будут только отдых, деревня, любимые
книжки и велосипед!

Тая сидит на турнике у школы и болтает ногами в вишнё-
вых туфельках. Это её первые «лодочки», купленные специ-
ально к первому классу. Мама сказала:



 
 
 

– Теперь ты уже взрослая. Тебе нужны настоящие кожа-
ные туфли.

Они пошли в «Детский мир» и купили вишнёвые, со слад-
ковато-горчащим запахом, туфли. Вокруг узкого носа – де-
коративные дырочки, словно крошечный дятел клювом про-
долбил. Сбоку – ремешок с круглой серебряной застёжкой.
И всё, никаких украшений.

–  Деловая обувь должна быть сдержанной,  – объяснила
мама и убрала туфли в коробку, дожидаться первого сентяб-
ря. Время от времени, раза три за день, Тая украдкой гля-
дела на коробку-сокровищницу, представляла себе день вы-
хода в деловой обуви. Как же хотелось, чтобы он поскорей
наступил и на ногах заблестели лодочки – Таин пропуск во
взрослую жизнь!

Это было почти год назад… Неужели Тая когда-то не была
школьницей? Трудно поверить, что не было в её жизни фор-
менного коричневого платья и чёрного фартука, в карманах
которого так удобно хранить записки и резиночку.

На улице до одурения пахнет тополиными почками. Жар-
ко. Тая откидывает на спину косу с коричневым бантом,
осматривается. Немного тени есть на другом конце площад-
ки. Но там играют мальчики – значит, туда идти не стоит. Что
ж, высокий турник – подходящее место для взрослого чело-
века в деловой обуви. Можно посидеть и подумать о своём,
о взрослом.

Тая ещё раз напомнила себе то, во что было сложно пове-



 
 
 

рить: она больше не первоклашка! Завтра – последний день
занятий, а потом наконец-то рукой Инны Семёновны будет
заполнена строчка в дневнике: «Переведена в … класс». Во
второй! Тая ликует. Никто теперь не скажет, как долговя-
зый выпускник, в которого она вчера влетела: «Брысь, ма-
лявка!» Ещё один день, и жизнь станет совсем взрослой. Все-
го только день! А послезавтра продуваемая ветерком элек-
тричка помчит её в деревню, навстречу велосипеду, белёной
печке и коту Мурзику.

–  Алло, Потапова!  – Мишка стоит внизу и, как всегда,
улыбаясь, смотрит на Таю. – Ты что там делаешь на верхоту-
ре? Гнездо вьёшь?

Мишка – самый смешливый в классе и самый добродуш-
ный. У него со всеми хорошие отношения. Девочки уважают
его за то, что он с ними дружит. Ну а среди мальчиков Миш-
ка самый сильный, так что не уважать его никто не пробовал.
Полноватый, с круглым улыбающимся лицом, он похож на
Деда Мороза, если только Дед Мороз бывает рыжим. Мама
говорит про Мишку: «Положительный мальчик. Весёлый, но
умеет держать себя в руках. Как взрослый».

А ещё Мишка вечно всех мирит. Когда Тёма Бутылкин
дверью прищемил ногу Горбунковой и она вопила как ре-
заная, Мишка сумел помирить их до того, как в класс при-
шла Инна Семёновна. А то бы несдобровать Бутылкину! Ин-
на Семёновна, когда девочек обижают, ух, какая строгая! Но
Бутылкин не привык оставаться в долгу, и потом Горбунко-



 
 
 

ва получила бы сполна. Ведь он прищемил её не со зла, а не-
ча-ян-но! Горбункова таких вещей не понимает. Она вообще
мало в чём понимает, кроме причёсок. А Мишка очень даже
понимает и всех мирит.

В общем, Мишка молодец. Он и сейчас пришёл на пере-
говоры. Мальчишки играют в фантики – шлёпают слегка со-
гнутой ладонью по обёрткам от жевательной резинки. Сна-
чала один игрок бьёт по фантикам, потом второй. Победите-
лю каждого кона достаются те фантики, которые перевернул
он, но не смог перевернуть соперник. Фантики, перевёрну-
тые или не перевёрнутые обоими игроками, остаются на ко-
ну. Страшно хочется отвоевать фантик соперника, но и свой
страшно потерять. В один день случается стать богачом или
нищим.

Играют на иностранные фантики. Заграничная жвачка
одета в несколько слоёв яркой глянцевой бумаги: внешняя
обёртка – раз, вложенный комикс, «вкладыш» – два. Вкла-
дыши ценятся даже больше обёрток.

Всё это богатство можно ставить на кон и выигрывать.
Или проигрывать, это уж как повезёт.

Игрой в фантики увлекается вся начальная школа, но у
девочек своя компания, у мальчиков – своя. А теперь, видно,
кто-то из мальчишек сорвал невиданный куш, выиграл всё
у всех, и больше никто не может с ним состязаться. А тут –
Тая на турнике. Вот Мишку и послали к ней…

– Фантики есть?



 
 
 

– Есть, – сказала Тая и спрыгнула с турника.
– Раз есть, так пошли, – Мишка приглашающе махнул ру-

кой.
Тая достала из кармана своё богатство: фиолетовую

обёртку от жвачки, но не простую, а вдвое длиннее обычной.
Такие редкие фантики называются «дабл», то есть «двой-
ные». Против них могут поставить два обычных, а то и три.
Сыграв на «дабл», можно сразу резко увеличить свои богат-
ства. Но это – если выиграешь. А если нет?

Тая вздохнула. Фантики доставались непросто, в обмен
на что-то. Родители многих одноклассников привозили из-за
рубежа большие упаковки жвачки. Ребята жевали резинку,
а в фантики играли или обменивали их на конфеты, мелкие
игрушки, значки. Заграничные командировки взрослых  –
редчайшая редкость и невидаль, но только не для Таиных
одноклассников. С ней учатся дети со всей Москвы – такая
уж знаменитая их школа, с углублённым изучением языков.
Похоже, в первом «А» собрались как раз те, кто часто про-
вожает родственников в другую страну. А Тая школу не вы-
бирала, она просто живёт рядом. За границу когда-то ездил
дедушка Митя, капитан дальнего плавания. Но это было дав-
но, когда Тая еще не училась и об игре ничего не знала.

В последний раз она получила «дабл» в обмен на пласт-
массового льва, который почему-то был зелёным. Из-за это-
го ненатурального цвета Тая льва не любила. Но грива глу-
пого зверя была густая, длинная, и Горбункова с радостью



 
 
 

ухватилась за фантастическое животное. «Беру для своей па-
рикмахерской! – объявила она. – Из такой шевелюры полу-
чится шикарная стрижка „каскад“», – и сунула льва в порт-
фель гривой вниз.

Льва было немного жалко, потому что дедушка привёз
его из плавания. Но времени прошло уже много, и лев из
диковинного подарка превратился просто в старую игруш-
ку. Тая смутно помнила, как получила её, – давно-давно, ко-
гда ей ещё не был мал синий сарафан с олимпийским миш-
кой. Помнила дедушкину квартиру с большими часами, бью-
щими каждый час тоненьким серебряным голоском: «Тянь-
тинь-тинь!» На столе – круглый аквариум, на книжной пол-
ке раскинула пять лучей огромная, в половину Таиной руки,
высушенная морская звезда. Тая раньше не знала, что мор-
ские звёзды шершавые на ощупь. Она представляла их глад-
кими, гибкими и яркими. А эта, бурая и жёсткая, стояла по-
нуро, будто новогодняя ёлка после праздника – колючая и
неживая. Тая очень давно не виделась с дедушкой, слишком
далеко он живёт. А лев всегда передавал ей привет от него,
как раз из того дня, когда она стояла на жёлтом паркете в
дедушкиной комнате.

Дедушка невысокий, но очень крепкий. Поднимает ма-
ленькую Таю под потолок, под люстру с висюльками-капель-
ками. От него пахнет табаком: хоть и горько, резко, Тая мор-
щится в шутку, но она привыкла к запаху, привезённому из
дальних странствий. Дедушка курит трубку. Он смеётся, це-



 
 
 

лует маленькую Таю, а она хохочет и вырывается: усы остро
пахнут, колются, как морская звезда… Да, жалко дедушки-
ного льва, которого пришлось обменять на фантик, и обидно
будет теперь этот фантик проиграть. Но завтра Тая уедет в
деревню, где совсем другие игры. «Дабл» просто необходи-
мо разыграть сейчас.



 
 
 

Мишка раздвигает высокую сухую траву и подводит Таю



 
 
 

к трём ребятам, сидящим кружком на бетонной плите. Пли-
та не очень ровная, шероховатая, отмечает про себя Тая. Иг-
рать будет непросто. Над плитой склоняются ветви каких-то
кустов – не то боярышник, не то ещё что-то, Тая не знает на-
звания. Сквозь них солнце не так печёт, и она с облегчением
вдыхает сыроватый прохладный воздух.

– Что хочешь за «дабл»? – спрашивает Тёма Бутылкин,
увидев Таин фантик. Спрашивает небрежно, но в глазах за-
горается огонёк. Глаза у Тёмы чёрные, и, когда его что-то
волнует, в них начинают светиться золотые искры. Вот и сей-
час сразу понятно, что ему очень хочется получить «дабл».
Да и кому не хочется!

– А что у тебя есть? – Тая не собирается продешевить.
Тёма показывает, что осталось от предыдущих сражений:

два вкладыша от неизвестной жвачки и один «Дональд». Два
неизвестных – ничего особенного, Тая даже не успевает их
рассмотреть. Но «Дональд»… На нём ярко-жёлтые утки в
синих пиджачках бегут, весело переговариваясь. Комикс на
блестящем листочке – будто послание из другого мира, где
дети смотрят яркие мультики и жуют сладкую жвачку. Оско-
лок прекрасной далёкой жизни – так близко, на школьном
дворе, под ветками неизвестных кустов.

Глаза у Таи светятся тем же огнём, что у Тёмы, – она этого
не знает, чувствует только, как горят щёки и трудно дышать.
Она выдыхает:

– На все! – и уже сквозь непонятно откуда взявшуюся пе-



 
 
 

лену перед глазами видит, как ребята уговаривают Тёму по-
ставить все три фантика, как он соглашается, выкладывает
их на шершавую плиту. Тая смотрит только на «Дональда».
Она должна выиграть!

Тёма деловито засучивает рукава, потирает руки и… Раз!
Два! Три! Четыре! Он бьёт не останавливаясь, и Тая не успе-
вает сообразить, что произошло. Она стоит в растерянности,
и туман перед глазами сгущается. Может, она перегрелась
на солнце? Нет! Просто все фантики, как по волшебству,
вспархивают под Тёминой рукой и, перевернувшись в возду-
хе, плавно опускаются картинкой вниз.

– Ну чего стоишь? Теперь ты бей! – Тёма доволен, его тём-
ные глаза смеются: фантики, которые не перевернёт Тая, до-
станутся ему. За каждый перевёрнутый будут играть ещё раз.
Но Тёме не страшно, у него рука набита.

Тая встаёт на колени перед бетонной плитой, медленно
убирает со лба выбившиеся из причёски волосы. Протягива-
ет согнутую ладонь к «Дональду», но, подумав, всё-таки от-
водит её к безымянному вкладышу. Начинать, так уж с са-
мого простого, чего не жалко…

Бац! Подушечки пальцев больно ударяются о каменные
пупырышки на плите. Лёгкий фантик едва взлетает и опус-
кается на место картинкой вверх.

– Мимо! Давай следующий! – кричат ребята.
Ещё удар! Тая смотрит широко открытыми глазами, но

всё же не сразу понимает: второй простенький вкладыш ле-



 
 
 

ниво приподнимается и тоже ложится на плиту неперевёр-
нутым.

– Мимо! Третий давай! – ребятам, похоже, приятно, что
она «мажет».

Тая вытирает вспотевшие ладони о фартук, сглатывает.
Мальчишкам хорошо, они сидели здесь не меньше часа, тре-
нируясь на шершавой плите. А она только что с солнцепёка,
не привыкшая, с негнущимися от волнения руками. Вокруг
всё исчезло, только сияет перед взволнованной Таей «До-
нальд», а со всех сторон наплывают радостные физиономии
мальчишек. Высовываются из-за плеча, подступают сбоку,
заглядывают в лицо, наперебой кричат:

– Бей, давай! Скорее!
«Если я сейчас не переверну его, это конец», – думает Тая

и, ещё раз вытерев ладони о фартук и почти зажмурившись,
в отчаянии сильно бьёт два раза: по своему «даблу» и, не пе-
реводя дыхание, – по «Дональду». Шум и кружение физио-
номий прекращаются: она сидит с закрытыми глазами.

«Выиграла или нет?» – думает Тая, но не решается по-
смотреть на серый бетон. Ей кажется, что прошли уже годы
с тех пор, как она ударила по фантикам. За эти годы ниче-
го страшного не произошло, и Тая начинает надеяться. Она
успевает подумать ещё и так: «Если перевернула один, то
пусть это будет „Дональд“».

Но тут её раздумья кончаются, она слышит дружный крик
мальчишек:



 
 
 

– Мимо! Мимо! Проиграла! – и громче всех, разрывая ба-
рабанные перепонки, звучит голос Тёмы Бутылкина: – Ма-
зила! Ма-зи-ла! МА-ЗИ-ЛА!!!..

Тая вздрагивает и открывает глаза. Тёма подобрал фанти-
ки, складывает их вместе в стопку, и она топорщится неров-
ными бумажными уголками. Мальчишки одобрительно хло-
пают его по плечу, смеются. Хохочущей гурьбой они обхо-
дят плиту и идут мимо Таи, не замечая её. Только один у неё
за спиной наклоняется, чтобы крикнуть в самое ухо: «Мази-
ла!», и исчезает вместе с другими в зарослях неизвестных
кустов.

Тая остаётся на коленях перед плитой. Солнце припека-
ет, оно добралось и до этого островка прохлады. Пахнет то-
полиными почками и ещё чем-то сладким, исключительно
майским, – никогда больше не бывает растворён в воздухе
такой аромат. Позади зарослей смеются и болтают: закончи-
лись занятия у старших классов. Школьный двор наполня-
ется голосами.

В Таиной голове звон, и мысли совсем не такие, как обыч-
но: вроде бы это думает Тая, а вроде бы и нет. Настоящая Тая
Потапова осталась сидеть в тишине, зажмурившись после
удара по вкладышам. А всё, что случилось потом, – страш-
ный хохот вокруг, стукнувшая её, словно камень, новость о
проигрыше, – всё это случилось не с ней. Такое просто не
могло случиться с Таей! Настоящая Тая встаёт и начинает
отряхивать платье от пыли. Но сквозь звон в голове проби-



 
 
 

рается мысль, от которой не спрячешься: «А как же дедуш-
кин лев? Получается, я отдала его, чтобы какой-то Тёмка Бу-
тылкин добавил фантик в коллекцию?»

Эту несправедливость выдержать уже невозможно! Тая
шлёпается обратно на землю и плачет, уткнув растрепавшу-
юся голову в пыльные ладони.



 
 
 

 
2. Гордость коллекции

 
Кто-то трогает Таю за плечо.
– Тай… Послушай, Тая! – Мишкин голос звучит даже лас-

ково. – Ну, ты очень-то не расстраивайся… – произносит он
и умолкает. Какие уж тут утешения?

Тая всё ещё всхлипывает, но вяло. Вокруг лба и на вис-
ках у неё вьются лёгкие прядки волос, не доросшие до того,
чтобы улечься в косу. Тая решительно встряхивает головой,
подводя черту под всей этой плаксивой историей, и кудряш-
ки на висках одобрительно качаются, вторя её движению.

– А я и не расстраиваюсь, – Тая гордо поднимает подборо-
док. – Нужен мне его жалкий «Дональд»! Там и смотреть не
на что. У бабушки в деревне ребята знаешь какие вкладыши
привозят… Закачаешься, – Тая чувствует, что слёзы опять
подступают к горлу, и делает отчаянную попытку не распла-
каться. – Вот осенью посмотришь, сколько я фантиков при-
везу! – говорит она шёпотом и поскорее лезет в карман за
платком – маленьким розовым платочком в клеточку, кото-
рый мама обвязала по краю белыми кружевами. Он сейчас
понадобится…

Мишка смотрит на Таю: она всё еще сидит на земле, и ему
сверху видна её каштановая макушка, где начинается коса.
Такую причёску носит половина девочек в классе, и всё-таки
Таина – особенная. Может быть, из-за кудряшек на висках?



 
 
 

Мишка сам толком не знает, что особенного в её волосах.
Но сейчас, когда под ярким солнцем они отливают золотом,
почему-то совершенно ясно, что Тая не такая, как все.

– Слушай, Потапова, – Мишка спохватывается, что почти
упустил самое главное, и от поспешности называет Таю, как
привык в школе, по фамилии. – Чуть не забыл: приходи ко
мне на день рождения. В августе, перед школой. Придёшь?

– В а-августе? – Тая всё-таки поднимает голову. – Да это
же нескоро. Ты бы ещё на Новый год меня пригласил! Май
ведь сейчас, понимаешь ты, дурья башка? Май!

«Утешаю тут её, а она меня же и обзывает…» – Мишка
мотает головой и морщит лоб, будто сейчас рассердится, но
его улыбчивому лицу трудно хмуриться. Он только стано-
вится очень серьёзным и, рубанув воздух ладонью, заявляет:

– А я заранее приглашаю. Конфиденциально! – отчекани-
вает он и победно смотрит на Таю.

Конечно, она этого слова не знает и только вопросительно
вглядывается в Мишкино лицо своими похожими на зимний
рассвет глазами.

– Ну ладно, – говорит Тая и, вздохнув, убирает смявшийся
платочек. – Приду. А вообще-то – там видно будет.

– Карман оторвался, – замечает она печально, вытягивая
чёрную нитку в том месте, где был пришит левый карман.
Теперь он болтается безвольной мятой тряпочкой, и кажет-
ся, будто у фартука выросло ухо.

Мишка рад, что Тая заметила оторванный карман, что на-



 
 
 

конец поднялась. Потому что очень страшно успеть пока-
чаться на качелях, сходить за мороженым, вернуться обрат-
но и знать, что всё это время она сидит в зарослях на земле
и плачет. Уж лучше пусть ругается…

Мишка взваливает на плечи свой коричневый портфель и
Таин красный, с лимоном на кармашке.

– В мороженке через дорогу сегодня пломбир в вафель-
ных стаканчиках, – говорит Мишка, ни к кому, в общем-то,
не обращаясь и глядя на свой мешок со сменкой.

Тая поворачивается к нему. Лицо уже обдул ветер, и оно
не выглядит заплаканным. Только серые разводы от пыли да-
ют знать: что-то было. Тая ловит Мишкин взгляд, молча под-
нимает брови, и…
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