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Аннотация
В Семипалатинске зарезан полицмейстер. По горячим следам

преступление раскрыто, убийца застрелен при аресте. Дело сдано
в архив. Однако военный разведчик Николай Лыков-Нефедьев
подозревает, что следствию подсунули подставную фигуру.
На самом деле полицмейстера устранили агенты британской
резидентуры, которых он сильно прижал. А свалили на местных
уголовников… Николай сообщил о своих подозрениях в
Петербург. Он предложил открыть новое дознание втайне от
местных властей. По его  предложению в город прибыл чиновник
особых поручений Департамента полиции коллежский советник
Лыков. Отец с сыном вместе ловят в тихом Семипалатинске
подлинных убийц. А резидент в свою очередь готовит очередную
операцию. Ее жертвой должен стать подпоручик Лыков-
Нефедьев…
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Николай Свечин
Случай в Семипалатинске

Автор благодарит Булата Мукушева за помощь
в написании этой книги.

 
Глава 1. Убийство полицмейстера

 
10 июля 1907 года полицмейстер Семипалатинска капи-

тан Присыпин весь день был чрезвычайно занят. Сначала его
долго держал вице-губернатор, потом привязался городской
голова, потом пошли заседания в областном правлении. Вер-
нувшись к себе, капитан начал прием, не успев даже попить
чаю. Явилось полтора десятка просителей, как водится, со
всякой ерундой. Иван Лаврентьевич всех рассудил и выпро-
водил, и уже уселся, наконец, чаевничать. Но тут ввалился
пристав Второй части Чикрызов с жалобой на пристава Пер-
вой части Клещеева. Завязался длинный нудный разговор,
с претензиями, намеками и недомолвками. Начальник вы-
слушал и обещал принять меры, не уточнив, какие именно.
Между двумя приставами еще с прошлого Рождества тяну-
лась свара из-за наградных. Чикрызов считал, что его обо-
шли, и обвинял Клещеева в клевете.

Выпроводив раздраженного подчиненного, полицмейстер



 
 
 

куда-то отлучился более чем на два часа. Потом, когда нача-
ли дознание, так и не сумели установить, куда именно ходил
Присыпин. Факт тот, что он появился в управлении и велел
дежурному городовому почистить его наган. Сказал: протри
как следует, а то заржавел… Наган этот потом не нашли.

После обеда Иван Лаврентьевич разбирал почту, подпи-
сал несколько отношений, наведался в канцелярию. Пил чай
на квартире, с супругой и дочками, часок полежал на дива-
не. И опять ушел на службу. Жене сказал, что будет поздно,
пусть его не ждет. Дошел до Клещеева, потолковал с ним о
том, как успокоить Чикрызова. Решили, что надо дать ему к
именинам усиленные наградные из сэкономленных средств.
Затем полицмейстер вернулся к себе и сидел в кабинете до
сумерек. А когда начало темнеть, надел шинель и вышел. Де-
журному пояснил, что идет на встречу с осведомителем в За-
речную слободу. Больше полицмейстера живым никто не ви-
дел.

Осталось неизвестным и как он добрался на тот берег.
Днем через Иртыш переправляли на пароме-самолете, ко-
торый ходил по мере надобности. Однако в ту ночь каза-
ки, что держали паром, Присыпина не перевозили. Видимо,
он нашел лодку. Заречная слобода считалась самым беспо-
койным местом в Семипалатинске. Обитали там преимуще-
ственно инородцы, хотя в последнее время начали селить-
ся и русские. Отделенная от областной столицы широкой и
стремительной рекой, слобода жила своей жизнью. Левый



 
 
 

берег – это степь. Оттуда приходило главное богатство кир-
гиз-кайсаков1 – скот. Поэтому бойни, кишечные и салото-
пенные заводы, кожевенные и овчинные мастерские распо-
ложены были по большей части здесь. А власть, храмы, ма-
газины, доктора и городовые – на правом, «чистом» берегу.
Правда, в слободе стояла Никольская часовня, было на что
перекреститься православному человеку. Только таких там
жило немного, все больше мусульмане…

Полицмейстера хватились утром следующего дня. Первой
тревогу подняла жена: супруг так и не пришел домой, что
было на него не похоже. Сначала Ивана Лаврентьевича иска-
ли как бы нехотя – вдруг где застрял и скоро сам объявится?
Дежурный вспомнил про слободу. Послали человека на дру-
гой берег, тот обошел ее вдоль и поперек, все больше трево-
жась. А к полудню, когда стало ясно, что дело нечисто, ка-
питана отыскали. Забросанное ветками ивы тело полицмей-
стера лежало за постоялым двором Кудайбергенева. На нем
насчитали шесть ножевых ран.

Убийство чиновника такого ранга – чрезвычайное проис-
шествие в степи. Хищничают барантачи2, по неистребимой
здешней привычке. Воры в Семипалатинске есть, как и в лю-
бом городе, но людей они не режут, все больше тащат, что
попадет под руку. Бандиты? Тоже есть, но с полицией они

1 Киргиз-кайсаками в то время официально называли казахов (часто – просто
киргизами). (Здесь и далее – примеч. автора.)

2 Барантач – угонщик скота.



 
 
 

не связываются. Киргизы? А им для чего убивать полицмей-
стера?

Вернувшийся из Омска3 губернатор Галкин приказал сыс-
кать злодеев в кратчайшие сроки. Семипалатинская полиция
впервые столкнулась с таким тяжким преступлением и сна-
чала растерялась. И тут отличился помощник полицмейсте-
ра сотник Забабахин. Сделавшись вдруг временно первым
лицом, он развил бурную деятельность. Видать, хотел пока-
зать себя перед генералом и занять освободившуюся долж-
ность. Так или иначе, но убийцу Кузьма Павлович нашел за
два дня. Проявил смекалку, какой никто от него не ожидал,
и нашел.

Подсказкой сотнику послужили ивовые ветки, которыми
забросали тело его начальника. Редко какой город столь же
беден зеленью, как Семипалатинск. Не зря местные имену-
ют его «чертова песочница». Песок тут повсюду, что на пра-
вом берегу, что на левом. Единственный городской сад ско-
рее чахлый скверик, в котором страдает дюжина акаций. На-
стоящая зелень есть только на островах. Так семипалатинцы
называют подлинные острова, до которых надо добираться
по воде. А еще тем же словом именуют небольшие рощицы,
что рассыпаны кое-где в пойме вдоль берегов Иртыша. Лишь
там и можно было срезать иву, рассудил сотник. Он велел
прочесать эти рощицы. И на Лодочном острове полицейские

3  Семипалатинская область относилась к Степному генерал-губернаторству,
столица которого находилась в Омске.



 
 
 

нашли свежую порубку.
Острова в основном поросли серебристым тополем, ака-

цией и ивой. Другие деревья здесь и не выживали. Лодочный
остров находился на западной окраине города, там, где про-
тока Семипалатинка соединялась с Иртышом. Позади керо-
синного склада Мусина кто-то срезал десяток прутьев и унес
с собой. Человек был тут вечером, передыхал или прятался
поблизости, в каменоломне, а еще выкурил две самокрутки.
Забабахин повел себя как заправский сыщик. Он обнюхал
окурки, размотал остатки газеты, из которой они были свер-
нуты, и установил: табак обычный, линейский4, а газета лю-
бопытная! «Туркестанские ведомости», свежие, за июль ме-
сяц. В городе таких раз-два и обчелся.

Сотник взял след и не сошел с него до самого конца. Быст-
ро выяснив всех подписчиков, он расспросил каждого. Се-
мипалатинская область не относилась к Туркестанскому ге-
нерал-губернаторству, поэтому чужие ведомости здесь чита-
ли немногие. А конкретно трое. Помощник командира ре-
зервного батальона подполковник Гештофт предъявил свой
экземпляр целым и невредимым. Чиновник канцелярии об-
ластного правления коллежский асессор Бахвалов-Адуев-
ский – тоже. А вот личный почетный гражданин Демокритов
не смог.

Демокритов служил агентом Ярославско-Костромского

4 Линейский табак – низкосортный самосад, который выращивали линейные
казаки Сибирского войска.



 
 
 

земельного банка по приему в заклад недвижимых иму-
ществ. В Семипалатинске четыре банка: Государственный,
Сибирский торговый, Русско-Китайский и Волжско-Кам-
ский коммерческий. Все они представлены отделениями. А
город необычный, торговля в нем развита как нигде. Вот
ярославские костромичи и прислали своего агента. Аккурат-
ный, ответственный, тот быстро вошел в здешнюю торго-
во-промышленную среду. И все было хорошо, пока неделю
назад его не ограбили. К Демокритову в дом залезли неиз-
вестные, дали по голове, забрали все ценное и ушли. В числе
прочего прихватили и газетку «Туркестанские ведомости»
за 8 июля: завернули в нее серебряные ложки. Верховодил
бандитами хорошо известный полиции человек по кличке
Вася Окаянный. Так ловкий сотник установил предполагае-
мого убийцу.

Вася Окаянный по паспорту звался Василием Корыто-
вым. Из казаков Сибирского войска, уроженец станицы Пес-
чанской. Призвался, отслужил шесть месяцев и вдруг уда-
рился в бега. Сначала был рядовым шильником, потом вдруг
пошел в гору: сделался мазом шайки таких же, как он, дезер-
тиров. У Василия открылись организаторские способности,
и он нашел область приложения сил – стал промышлять на
путях опиумных караванов.

Семипалатинск удобен не только для торговли кожами
или зерном. Через него также везут в Россию опиум и га-
шиш. На западе полно мака вокруг Иссык-Куля, на востоке



 
 
 

не отстает Китай. Дикой конопли тоже хватает. С начала ве-
ка по стране быстро распространилась новая зараза. И стар
и млад начали вдруг ходить в курильни. Завел моду Благо-
вещенск, переняв у соседней Поднебесной. Тут же подтяну-
лись Хабаровск и Владивосток. Очень скоро гнусные заве-
дения захватили всю Сибирь, затем покорили столицы, пор-
товые города, а следом чуть ли не уездные. Спрос рожда-
ет предложение. Караваны с маковой соломкой и нашой 5 с
двух сторон двинулись в Семипалатинск. Там отыскались
шустрые люди, которые сплавляли товар до Омска или То-
больска, хорошо на нем наживаясь. Как водится, это заме-
тили уголовные и взяли промысел под свою руку. В горо-
де ими заправлял Яков Жоркин, единственный на всю степь
«иван». Беглый каторжник и тертый головорез держал штаб-
квартиру в окрестностях Семипалатинска, где-то в Бельагач-
ской степи. Где именно, полиция прознать не смогла. Жор-
кин успешно конкурировал с таким же заводилой из тузем-
цев Тохтоевым по прозвищу Алтын-бек  – Золотой Князь.
Тохтоев грабил своих соплеменников, иногда цепляя и рус-
ских. Жоркин, найдя золотую опиумную жилу, бросил гра-
бежи и сосредоточился на наркотиках. Два атамана подели-
ли лужайку и жили без конфликтов, как вдруг появился Ва-
ся Окаянный. Он с ходу прибрал к рукам Майлигоринский
тракт, западный, что ведет в Туркестан. И стал обирать ис-
сык-кульских поставщиков опиума. Жоркин объединился с

5 Наша – анаша, гашиш (устар.).



 
 
 

Алтын-беком и напал на логово соперника в поселке Стек-
лянском, в двенадцати верстах от Семипалатинска. Но бан-
диты получили отпор: одного батыра «окаянные» убили и
двоих ранили. Дезертиры сбежали из армии с винтовками и
просто расстреляли врагов издали; у тех имелись лишь ре-
вольверы. После этого вроде бы установилось затишье, но
было ясно, что война продолжится, стороны копят силы. До
полиции доходили отрывочные сведения, агентуру к банди-
там внедрить не удалось. Капитан Присыпин намеревался
прикрыть все шайки сразу. Готовил какую-то операцию, со-
ветовался с казаками, даже ездил на китайскую границу, в
Зайсан. Там стоял Первый Западно-Сибирский стрелковый
батальон, главная военная сила в области, и полицмейстер
хотел привлечь стрелков к операции. Но не успел.

После открытий Забабахина начальству все стало ясно.
Окаянный распоясался. Он узнал, что полицмейстер гото-
вит облаву, и решил его опередить. Заманил в ловушку и
убил, только вот неосторожно выкурил цигарку, свернутую
из украденной газеты.

Губернатор, генерал-майор Галкин, был в ярости. Он ува-
жал зарезанного капитана и теперь хотел мести. Сотник по-
лучил приказ достать Васю хоть из-под земли. Козырнул и
ушел думать. У Окаянного была целая банда под рукой, все
с ружьями. Как бы они сами нас не прикончили, хором за-
явили сотнику полицейские. Вам карьеру делать, а нам по-
гибать? Лезть под пули дураков не было. Служба в тихом го-



 
 
 

роде разбаловала людей, они забыли уже, как взводить курок
револьвера. Но Кузьма Павлович велел не дрейфить. Сам он
до этого успел повоевать с японцами и даже имел аннинский
темляк на шашке. Смелый человек, обстрелянный. А теперь
вдруг вышел на перспективную линию – мог скакнуть в на-
чальники. Было понятно, что казак своего не упустит. При-
личное жалование, казенная квартира и другие выгоды – кто
от такого откажется? И Забабахин решился. Взял с собой пя-
терых городовых, всех с боевым опытом, и устроил засаду.
Откуда-то он узнал (будто бы от агентуры), что Вася ходит
по ночам в сартовскую столовую в Харчевном ряду. Сартов 6

в городе было мало, но они славились торговой хваткой: дер-
жали лучшие постоялые дворы с буфетами, едальни-ашханы
и лавки туземного товара. В заведении Улубекова собира-
лись блатер-каины7, нечистоплотные купцы, барантачи, во-
ры и играли там в железку. Притон, одним словом.

Сотник послал своих людей в столовую, а сам притаился
у задней двери. Увидев наряд городовых, атаман бросился
бежать. Вылетел на двор, где Кузьма Павлович тут же его и
пристрелил. Все заняло несколько секунд: бах-бах и готово.

Городовые перенесли тело бандита в харчевню и обыска-
ли. В кармане нашли серебряный портсигар. Приметный та-
кой, с двумя летящими утками, а в них целится охотник.

6 Сартами в то время называли оседлое узбекское и таджикское, преимуще-
ственно городское, население, чьим основным занятием была торговля.

7 Блатер-каин – скупщик краденого, барыга.



 
 
 

Глазки уток сделаны из бирюзы, работа хорошая, тонкая.
Это был подарок покойному Присыпину от городской упра-
вы на пятнадцатилетие службы в офицерских чинах. Все
молча пустили портсигар по рукам. Утром сам губернатор
передал его вдове. Дело было закрыто, отличившиеся полу-
чили награды.



 
 
 

 
Глава 2. По просьбе сына

 
Директор Департамента полиции Трусевич третий раз за

день вызвал к себе Лыкова. Тот удивился – вроде бы на бар-
ственного шефа это было не похоже. Первые два разгово-
ра касались неоконченных дел, тянувшихся с командировки
Алексея Николаевича в Ростов. Что там еще случилось?

Коллежский советник явился к директору и обнаружил у
того в кабинете барона Таубе. Барон надел старшие ордена
и даже привесил саблю с георгиевским темляком. На друга
он смотрел не особо приветливо, всем видом показывая, что
находится тут по делу.

– Вы ведь знакомы с его превосходительством? – кивнул
на визитера Трусевич.

– С ихним превосходительством? Да, лет примерно два-
дцать семь, – не без иронии ответил Лыков.

– Тем лучше. Можно обойтись без лишних слов. Слушай-
те распоряжение. По просьбе военного министра Столыпин
командирует вас в Семипалатинск. Ступайте с генерал-май-
ором Таубе к Редигеру8, там узнаете подробности.

– Слушаюсь.
Чиновник особых поручений не стал задавать вопросов и

вышел из кабинета. За ним последовал и генерал.

8 А.Ф. Редигер – военный министр в 1905–1909 году.



 
 
 

– Что еще за фокусы? – недовольно спросил Лыков. – Не
мог зайти и предупредить?

– Не сердись, – примирительно ответил барон. – Действо-
вать надо быстро, поэтому я пошел по верхам. Тебе-то все-
гда успею растолковать. В дороге будет время подумать.

– Ты со мной едешь? – обрадовался сыщик.
Но Виктор Рейнгольдович открестился:
– Увы, меня не отпускают. Военному министерству пона-

добился сыщик, а не однорукий генерал.
Они вышли на подъезд. Там стоял новенький «рено»,

сверкая хромированными деталями.
– Богато живут военные, – констатировал Алексей Нико-

лаевич, располагаясь на заднем сиденье.
– Авто Редигера. Но к нему мы не поедем, это Трусевич

пусть думает, что я повез тебя к министру. Александр Федо-
рович уже дал необходимые распоряжения и бумаги, какие
нужно, подписал. Дальше без него разберемся.

– Мы с тобой?
– Для начала да, – кивнул генерал-майор. – Но еще пона-

добятся разведчики. К самому главному из них мы с тобой и
направляемся. Это подполковник Снесарев – слышал о нем?

– А то как же, – обрадовался Лыков. – Мне Николка в
письмах одни дифирамбы ему поет. И умный, и порядочный,
и четырнадцать языков знает, и даже песни исполняет не ху-
же, чем в императорской опере.

– Все верно, Снесарев такой и есть.



 
 
 

Таубе помолчал немного и продолжил:
– Вот ты сейчас упомянул своего сына, подпоручика Лы-

кова-Нефедьева. Николай числится в Первом Туркестан-
ском стрелковом батальоне. А чем он на самом деле занима-
ется, знаешь?

– У меня оба отпрыска пошли по твоим стопам. Из-за баек
дяди Вити… Сбил ты их с панталыку россказнями про воен-
ную разведку, вот они и учудили. Павлука, слава Богу, здесь,
сидит в Генеральном штабе, в секретном Пятом делопроиз-
водстве, занимается Германией. Подробностей я не знаю, он
не рассказывает. Думаю, ты осведомлен лучше меня. А Ни-
колка, туркестанский житель, пребывает в знойном городе
Джаркенте, в Семиреченской области, в тридцати верстах от
китайской границы. Занимается той же разведкой. О службе
его я знаю еще меньше, ибо в письмах о таком не пишут, а
видеть я его не видел уже три года. Соскучился, сказать по
правде.

– Скоро увидишь, – ошарашил папашу его товарищ. – И
вообще, в Семипалатинск ты едешь по его предложению.

– Как так? Ну-ка давай рассказывай! – коллежский совет-
ник развернулся к генералу и даже схватил его за пустой ру-
кав.

– Не успею, мы уже приехали. Айда к Снесареву, там все
и узнаешь.

Они вылезли из авто на Дворцовой площади и вошли в
здание Генерального штаба. Барон побежал по лестнице на



 
 
 

второй этаж. Его товарищ, заинтригованный донельзя, едва
поспевал за ним.

Скоро он знакомился с подтянутым моложавым подпол-
ковником, загорелым, седоусым, с прищуренными глазами.
На кителе офицера были два знака: университетский и ака-
демический.

– Здравствуйте, Алексей Николаевич. Позвольте так вас
называть, не сочтите за фамильярность: много слышал о
вас от Николая Алексеевича Лыкова-Нефедьева. Я стар-
ший делопроизводитель части третьего обер-квартирмей-
стера ГУГШ9. Проще говоря, мне подчиняются секретные
делопроизводства Туркестанского фронта, Турецко-Персид-
ского и Дальневосточного. То есть я руковожу всей нашей
военной разведкой в Азии. Звать меня…

–  Андрей Евгеньевич,  – подхватил сыщик.  – Знаю, по-
скольку тоже слышал от упомянутого вами господина насчет
вас.

Все трое усмехнулись и, словно по команде, тут же посе-
рьезнели. Снесарев усадил гостей в кабинете, плотно при-
крыл дверь и начал:

– Упомянутый мною господин – очень способный офи-
цер, вы вправе гордиться своим сыном. Как, впрочем, и вто-
рым, Павлом Алексеевичем. Просто второй отстоит дальше
от меня, ибо занимается европейскими нашими противни-
ками. А Николай Алексеевич – мой ученик и отчасти смен-

9 ГУГШ – Главное управление Генерального штаба (собственно Генштаб).



 
 
 

щик. Англичане называют наше с ними многолетнее проти-
востояние «Большой Игрой». Русские дипломаты именуют
«Восточным вопросом». Суть от этого не меняется. С тех
пор как Россия подчинила себе Туркестан, британцы напуга-
ны. Им постоянно снится один и тот же кошмарный сон: буд-
то бы русские полки спускаются с круч Гиндукуша в доли-
ны Кашмира. И сметают их владычество в Индии, поскольку
местное население, конечно, поможет русской армии со всей
душой…

– Простите, Андрей Евгеньевич, – перебил подполковни-
ка коллежский советник. – Прежде чем мы перейдем к делу,
поясните одну вещь. Мой Николай служит три года и все еще
подпоручик. Павел всегда был по сравнению с ним прохин-
деем, но как-никак близнецы, вместе вышли в строй… Од-
нако Павлука уже поручик и сидит здесь, смотрит в окошко
на Зимний дворец. А Николка парится в Джаркенте. Почему
так? В чем он провинился? Я спрашивал, но сын молчит.

Снесарев бросил быстрый взгляд на Таубе, прочел что-то
на его лице и мягко ответил:

– Скоро у вас будет возможность спросить сына лично.
– Так и не скажете? – пробовал настаивать сыщик.
– Я скажу о другом. Николай Алексеевич имеет большие

способности к разведывательной службе, и именно на восто-
ке. А служба наша интересная и опасная, кого попало туда
пускать нельзя. Я много лет там провел. Был обер-офице-
ром для поручений штаба Туркестанского военного округа,



 
 
 

командовал Сменным Памирским отрядом. Поверьте, вам
нечего беспокоиться насчет сына, он занят тем делом, для
которого рожден. И служит достойно. Все остальное – несу-
щественные мелочи.

Таубе нетерпеливо цыкнул:
– Андрей Евгеньевич, переходите уже у сути. Времени ма-

ло, ему еще надо доехать…
– Слушаюсь, Виктор Рейнгольдович. Суть состоит в сле-

дующем.
Снесарев взял со стола исписанные листы бумаги, и Лы-

ков узнал почерк сына.
– Три недели назад в Семипалатинске был убит полицмей-

стер капитан Присыпин. До Департамента полиции доходят
такие происшествия?

– Доходят, – ответил сыщик. – К сожалению, после пятого
года их стало много, и на все внимания не хватает. Я пом-
ню лишь, что убийца был обнаружен местной полицией и за-
стрелен при аресте. Так, кажется?

– Да, это официальная версия, – подполковник недоволь-
но нахмурился. – Которая устроила областные власти. Так
бы все и закончилось, если бы не подпоручик Лыков-Нефе-
дьев. Он заподозрил неладное, а именно, что полиции скор-
мили подставного виновника. А настоящий убийца на сво-
боде.

– Позвольте, – непроизвольно начал горячиться Лыков. –
Убийство произошло в Семипалатинске. А Николай служит



 
 
 

совсем в другой области и даже в другом генерал-губерна-
торстве! Его начальство сидит в Верном10 и в Ташкенте. Ка-
кое ему дело до происшествия? Пусть у Омска голова болит.

– Я ведь уже сказал вам: ваш сын занимается тем делом,
для которого рожден. Уж простите мой пафос… Он началь-
ник разведывательного пункта в Джаркенте. И в этом каче-
стве одновременно ведет и разведку на сопредельной терри-
тории, и контрразведку на своей. Через Джаркент и Верный
проходят не только торговые караваны, но и шпионские ком-
муникации. Прямиком в столицу. Промежуточным пунктом
на их пути является Семипалатинск. Так быстрее всего до-
стичь Петербурга. Николай Алексеевич вычислил это и дого-
ворился с полицмейстером Присыпиным о сотрудничестве.
Они ловили вражеских агентов вместе, при полном взаимо-
понимании. Смерть Присыпина стала для вашего сына уда-
ром, он лишился важного помощника. Так вот…

Снесарев опять глянул в донесение и продолжил:
– За несколько недель до своей гибели полицмейстер об-

наружил в Семипалатинске резидентуру с активно действу-
ющим почтовым ящиком. Курьеры из Кашгара и Яркенда –
это города китайской провинции Синьцзян – привозили сек-
ретные донесения сюда…

– Китайские шпионы в России? – не поверил Лыков.  –
10 Верный (в советское время Алма-Ата, сейчас Алматы) – областной центр

Семиреченской области Туркестанского генерал-губернаторства, столица кото-
рого находилась в Ташкенте. Джаркент, в котором служил Н. Лыков-Нефедьев, –
уездный город Семиреченской области. Семипалатинск же подчинялся Омску.



 
 
 

Разве такое возможно?
–  Шпионы, разумеется, не китайские,  – ответил Снеса-

рев. – В будущем они появятся, но пока таковых нет в при-
роде. Шпионы британские. Присыпин выявил резидента, ра-
ботавшего на Дехра-Дун.

Барон Таубе счел нужным пояснить:
– В Дехра-Дуне находится штаб-квартира Разведыватель-

ного департамента Британской Индийской армии, нашего
главного противника по «Большой Игре».

Подполковник сделал паузу и продолжил:
–  Резидентом оказался местный купец Каржибаев. Он

держит контору по операциям с кожами и салом. Торгует со
всеми, в том числе с Китаем, Тибетом, Индией, даже с Аф-
ганистаном и Персией. Большие обороты и, соответствен-
но, большая переписка. Торговая, как мы раньше думали.
Иван Лаврентьевич Присыпин совершил открытие большой
важности. Он заподозрил Каржибаева в шпионской деятель-
ности, а потом смог и доказать ее, перехватив несколько
секретных донесений. Наши дешифранты прочли их. Речь
шла о дислокации войск в Степном и Туркестанском гене-
рал-губернаторствах. Очень точные, кстати сказать, донесе-
ния. Каржибаев создал сеть из неподвижных агентов на всей
территории Восточного Туркестана. В обоих генерал-губер-
наторствах, и на границе, и внутри русской территории. Вот
так. Целая сеть! А мы ее просмотрели.

Лыков слушал внимательно и ждал, когда же разговор



 
 
 

дойдет до его сына. Все это казалось ему каким-то нереаль-
ным. Николка, которого он помнил сначала ребенком, потом
нескладным подростком, теперь офицер и занят опасными и
секретными делами большой важности. Как летит время!

– Ваш сын прислал мне рапорт. Мы с ним при необходи-
мости переписываемся напрямую, минуя штаб округа. Под-
поручик изложил важные сведения. За три дня до гибели
капитана он посетил Семипалатинск. И Присыпин сообщил
ему о своих подозрениях. Каржибаев почувствовал, что рас-
крыт. Он спешно выехал в Павлодар и там исчез. Его люди
на время притаились. Но капитан заагентурил одного из них
и узнал, что пришла команда ликвидировать полицмейстера.
Причем сделать это так, чтобы подумали на обычное уголов-
ное преступление. Понимаете, к чему клоню?

Алексей Николаевич кивнул:
– Еще бы. Значит, так вы узнали, что убийство Присыпи-

на – это инсценировка?
– Да, из рапорта вашего сына, – подтвердил разведчик. –

Но, когда он приехал с этими сведениями в Семипалатинск,
дознание уже было завершено. Бандит, объявленный глав-
ным виновным, лежал в земле. Полицейские, которых про-
вели за нос, пропивали наградные. И Николай Алексеевич
решил, что так оставить дело нельзя, надо найти истинных
убийц. Но сначала усыпить их бдительность. Для видимо-
сти принять официальную версию, а новое дознание открыть
секретно. Поскольку в полиции Семипалатинска нет сыскно-



 
 
 

го отделения, и состав ее слабый… Словом, Николай Алек-
сеевич предложил поручить дознание опытному сыщику из
столицы. А именно коллежскому советнику Лыкову.

«Опытный сыщик» понял общую ситуацию, но ждал де-
талей. Снесарев покосился на него и завершил свой рассказ:

– Дальше все просто. Я вошел с рапортом к генерал-квар-
тирмейстеру ГУГШ Алексееву. И одновременно сообщил о
произошедшем Виктору Рейнгольдовичу. Он сейчас препо-
дает в академии и к разведке формально отношения не име-
ет. Но все действующие офицеры секретной службы его уче-
ники. А все генералы – сослуживцы. Авторитет барона Таубе
таков, что сами понимаете… Короче говоря, идея подпору-
чика Лыкова-Нефедьева была доложена военному министру.
Редигер сегодня переговорил со Столыпиным, тот как ми-
нистр внутренних дел дал согласие. В результате вы, Алек-
сей Николаевич, скоро встретитесь со своим сыном, которо-
го не видели три года.

Снесарев перевел дух и посмотрел на Таубе: как я, а? Тот
одобрительно кивнул и обратился к товарищу:

– Ты чего? Как будто не рад повидаться с Чунеевым?
– С каким Чунеевым? – не понял подполковник.
– Таково семейное прозвище Николая Алексеевича с дет-

ских лет. А у его брата Павла Алексеевича – Брюшкин.
Барон продолжил, глядя на друга с легкой усмешкой:
– Ну, опытный сыщик, все уяснил? Срочно выезжай в Се-

мипалатинск, времени у тебя в обрез. Николка ждет, он те-



 
 
 

бя там встретит. Поучишь его жуликов ловить, в разведыва-
тельном деле эти навыки полезны.

– Как-то оно все неожиданно… – пробормотал коллеж-
ский советник. – Вот уже и собственный сын распоряжает-
ся моим служебным временем. Подпоручик, ниже некуда, а
поди ж ты, достучался до военного министра и премьера. А
государю он еще советов не дает?

Снесарев бесстрастно сообщил:
– Сегодня утром военный министр доложил об идее Лы-

кова-Нефедьева Его Величеству. Тот устно одобрил предло-
жение подпоручика.

Сыщик молча развел руками, потом сказал с едва замет-
ным сарказмом:

– Ну, раз так, деваться некуда, надо ехать.
– Что нужно от нас? – заговорил Таубе. – Когда окажешься

там, поздно будет спрашивать, спрашивай сейчас.
– Обрисуйте мне общую обстановку, – попросил сыщик. –

В степи спросить не у кого, разве у тушканчиков. Говорят,
мы с англичанами готовимся подписать договор о полном
примирении. Верно ли это?

Снесарев хотел было ответить, но передумал. Он кивнул
на барона:

–  Пусть ваш товарищ расскажет, он все же генерал. И
раньше меня начал заниматься «Большой Игрой».



 
 
 

 
Глава 3. Лекция барона Таубе

 
Таубе расправил усы и начал издалека:
– Ты немного в курсе истории. Помнишь, покойный госу-

дарь лично послал меня на Памир? То был один из периодов
обострения наших отношений с Британией. Чтобы ты знал,
за последнее время мы с ними трижды стояли на пороге вой-
ны.

– Даже так? – удивился Лыков. – И прямо всерьез могли
начать резать друг дружку?

– Вполне могли. Слава Богу, обошлось, отчасти потому
что мы немножко пасовали перед англичанами. И наши ди-
пломаты были против силовых вариантов, всегда готовые
сдать назад… Первый раз случилось в тысяча восемьсот
семьдесят восьмом году. Тогда неожиданно скончался Якуб-
бек, сильная личность, создатель большого государства Йет-
тишар. Его империю тут же растащили, больше всех постара-
лись китайцы, но и англичане своего не упустили. Мы оста-
лись с носом и, обидемшись, вздумали махать кулаками. В
результате нам отошла-таки большая часть Памиров, но едва
не случилась первая война.

Второй раз порохом запахло спустя семь лет, в восемьде-
сят пятом. У нас были уже другой государь и другой министр
иностранных дел. Провокатором выступил Афганистан, ко-
торый науськивали британцы. Россия не могла поделить с



 
 
 

ним жалкий оазис Пенде, населенный уже покоренными на-
ми туркменами. Афганцы тоже на него претендовали – и по-
лучили по шапке. В сражении при Таш-Кепри русские вой-
ска под командой Комарова нанесли им серьезное пораже-
ние и выкинули со спорных территорий. Все бы ничего, вы-
кинули и выкинули, но наши пошли дальше. Вспыхнул мя-
теж в Бадахшане, даннике афганского эмира Абдура Рах-
ман-хана. Мятеж возглавил собственный его кузен. Он об-
ратился за помощью к туркестанскому генерал-губернатору,
им тогда был идиот барон Вревский. Барон послал к бунтов-
щикам эмиссара, подполковника Громбчевского. Этот че-
ловек не идиот, он опасный авантюрист и, возможно, глу-
боко законспирированный британский агент. Громбчевский
зачем-то заехал еще и в отстоящее от Бадахшана горное кня-
жество Гундза. Где наобещал его правителю Сафдару Али-
хану помощь от России – оружием, инструкторами и золо-
том. Не имея на это никаких полномочий от начальства.

Лыков перебил друга:
– Это не тот ли Громбчевский, который передал британ-

скому разведчику… как его?
– Френсис Эдуард Юнгхесбенд11.
– Да, Юнгхесбенду нашу секретную карту разграничения

Памиров? И настропалил китайские власти требовать себе
больше земель, чем полагалось им по праву12.

11 В современной транскрипции принято писать Янгхазбенд.
12 См. книгу «Между Амуром и Невой».



 
 
 

– Тот самый.
– А почему мы не сослали этого негодяя на каторгу? Или

хотя бы не выгнали со службы?
Таубе пожал плечами и сказал в утешение товарищу:
– Мы его выгнали… два года назад. В чине генерал-май-

ора и с усиленной пенсией. Сейчас господин Громбчевский
пребывает за границей. А тогда не решились бросаться та-
кими людьми. Все-таки Бронислав Людвигович сделал се-
бе имя как исследователь и путешественник, он награжден
Золотой медалью Императорского Русского географическо-
го общества. Воевал, брал штурмом Самарканд, был началь-
ником памирского населения. Строил стратегическую колес-
ную дорогу из Ферганской долины в Алайскую, а это было
делом огромной важности для нашей обороны Туркестана.
Черт его знает, что за человек Громбчевский. У него много и
заслуг. Так или иначе, тогда, в восьмидесятых, хитрый поляк
подбил владетеля Гундзы проситься к нам в вассалы. Бри-
танцы отнеслись к случившемуся со всей серьезностью. Это
горное княжество – лишь маленькая точка на карте Тибета,
но через него можно проникнуть в Индию. В результате они
оккупировали Гундзу и присоединили ее к Раджу.

Снесарев счел нужным встрять и пояснил сыщику:
– Радж – это те шестьсот с лишним формально автоном-

ных государств Индостана, которые якобы управляются ма-
гараджами, наследственными владетелями. А на деле – бри-
танскими политическими агентами.



 
 
 

Таубе продолжил:
– И вот, когда британцы захватили княжество, они обна-

ружили во дворце Сафдара всю его переписку с русскими.
Вревский с Громбчевским такое там наваракали! Как гото-
вить мятеж, как вести диверсии против англичан… Это был
сильный щелчок по носу нашей военной разведке. Тогда, в
конце восьмидесятых – начале девяностых все шло к насто-
ящей полноценной войне. В Туркестан тайно прибыл Дулеп
Сингх, сын правителя Пенджаба Ранжит Сингха, с письмом
государю. Главный пенджабец призывал Александра Третье-
го ни больше ни меньше как вторгнуться в Индию. А он, этот
сингх, обещал собрать триста тыщ войска от себя и других
раджей, которые все как один ненавидят колонизаторов…

– А хорошо было бы так сделать, разве нет? – оживился
Лыков.

Разведчики переглянулись. Снесарев осторожно сказал:
– Алексей Николаевич, а зачем нам Индия? Со своими бы

делами разобраться… Вон у меня в Воронежской губернии
через год недород, дороги ужасные, больничка земская про-
зябает, школьные учители живут на копеечное жалование.
Будем еще и Индию на свой кошт брать?

– Индия богатая, англичане оттуда черпают будь здоров, –
упрямо возразил сыщик. – Разве не так?

– Это вы в газете прочитали?
– Ну да. А теперь мы будем черпать.
– Англичане довели Индию до нищеты. Они ее грабят без



 
 
 

устали с позапрошлого века. Мы же так делать не будем, это
противно русскому духу. В результате получится, как с Тур-
кестаном.

– А что с Туркестаном?
– Его присоединили к России сорок лет назад. И с тех пор

это дыра в бюджете, которую не удается закрыть. Так же и с
брахмапутрами выйдет!

– Хм… Виктор, валяй дальше.
– Продолжаю, – отозвался Таубе. – Англичане опять тол-

кали впереди себя афганцев, и опять кончилось кровью. В
девяносто первом году Ионов, который сейчас губернатор
Семиреченской области, арестовал и выдворил с русского
Памира настырного шпиона, уже упомянутого Юнгхесбен-
да. А потом около озера Яшиль-Куль разгромил афганский
пост, который сунулся на нашу территорию. Погибли капи-
тан, начальник поста, и пять его подчиненных, остальные
сдались в плен. В завершение Ионов выкинул с Памира наг-
ло залезших туда китайцев и оставил эти горы за нашей ко-
роной.

– Выкинул – это как?
– Да взял за шкирку и…
– А так, по-твоему, можно?
Опять влез подполковник Снесарев:
– Знаменитый Пржевальский, тоже военный разведчик,

порол китайских чиновников нагайкой.
– И это правильно, вы полагаете?



 
 
 

– На востоке иначе никак, Алексей Николаевич. Вы же
сами там бывали, все видели. Уважают только силу.

Лыков несогласно покрутил головой, но спорить не стал.
Генерал продолжил:

– Тогда атмосфера накалилась. Выдворение Юнгхесбен-
да было задним числом одобрено государем, британцы наду-
лись, и казалось, вот-вот начнется война. Но помог случай.
Незадолго до этого мне удалось выкрасть секретную кни-
гу Макгрегора «Оборона Индии». Тот был генерал-квартир-
мейстером Британской Индийской армии, главным развед-
чиком, стало быть. И большим русофобом. Макгрегор без
стеснений написал в своем опусе, как он собирается вредить
России. Не рассчитывал, бедолага, что сей труд ляжет на стол
Александру Третьему. Когда государь прочитал откровения
генерала, то был в гневе. Там были, например, такие слова:
«Не может произойти настоящего решения русско-индий-
ского вопроса, доколе Россия не будет выбита из Кавказа и
Туркестана».

– Даже так? – возмутился Лыков. – А Тамбов с Петроза-
водском не очистить? Для удовлетворения макгрегоров…

Разведчики хмыкнули, и барон продолжил:
–  В результате британцы оконфузились, генерала поти-

хоньку спровадили в отставку и вообще… остудили пыл. Ан-
гличане, да будет тебе известно, делятся на две партии. Есть
форвардисты, они за наступательную политику в Азии. А
есть инактивисты, которые за искусное сдерживание. В девя-



 
 
 

носто третьем году к власти вернулся инактивист, лорд Глад-
стон, сторонник замирения с Россией. И в отношении Пами-
ров была достигнута договоренность. Более или менее она
устроила всех. Мы оставили за собой большую часть горной
страны. Англичане за счет Ваханского коридора создали по-
яс безопасности, отделив нас от Индии узкой полосой, по-
даренной афганцам. Китай окончательно утвердил за собой
Синьцзян. И сомкнулся с Афганистаном, который зафикси-
ровал свою восточную границу. Мы обязались не занимать
перевалы через Гиндукуш, наши посты теперь находятся на
внутренних скатах пограничных хребтов. От кишлака На-
матгут в русском Вахане до перевала Шит-рака в Восточном
Гиндукуше – по нему проходит индо-афганский рубеж – все-
го двенадцать верст. Один день пешего перехода. Это и есть
расстояние, отделяющее нас от «жемчужины британской ко-
роны».

– И с тех пор тихо? – не поверил Лыков.
– Внешне приличия соблюдались, но «Большая Игра» ни-

куда не делась. Помнишь восстание в Андижане в тысяча
восемьсот девяносто восьмом году? Его подстроили британ-
ские агенты. Мы в ответ учинили заварушку в подконтроль-
ном им Вазиристане. Так и вредили друг другу потихонь-
ку, пока не началась война с японцами. В этой кампании
Альбион поддержал микадо. Напряженности в отношениях
добавил Гулльский инцидент13. В результате Британия под

13  Гулльский инцидент  – обстрел кораблями Второй Тихоокеанской эскад-



 
 
 

угрозой начала военных действий запретила нашей Черно-
морской эскадре выход через Проливы. И та не сумела по-
мочь адмиралу Рождественскому.

– Тем самым англичане спасли ее от гибели, – сердито воз-
разил сыщик. – Им за это спасибо сказать надо! А то косо-
глазые еще и черноморцев бы утопили.

Военные скривились, но спорить не стали. Возможно, по-
тому, что в душе были согласны с Лыковым.

– Пальба у Доггер-банки еще и потому так аукнулась, что
наложилась на обострение отношений двух держав из-за Ти-
бета, – продолжил свой рассказ Таубе.

Снесарев сделал генералу предостерегающий жест, но тот
отмахнулся:

– А! Все равно сын ему расскажет при встрече. Дело в том,
Алексей Николаевич, что Николай участвовал в той опера-
ции. Она, конечно, совершенно секретная, но не от тебя. Так
и так узнаешь от Чунеева. Слышал о том, что наши правите-
ли в начале века решили отхватить себе Тибет?

– Нет.
– И сын не информировал?
– Нет. Говорю же, я не видел его три года, а в письмах он

ры британских рыбаков, суда которых, согласно общепринятой версии, русские
ошибочно приняли за японские миноносцы. Инцидент произошел в ночь на 8
октября 1904 года по пути следования эскадры на Дальний Восток, в Северном
море у Доггер-банки. В результате погибли два рыбака, шестеро были ранены.
Потоплена одна шхуна, и пять получили повреждения. Инцидент привел к край-
не резкому обострению русско-британских отношений.



 
 
 

ничего подобного не сообщает.
– Правильно делает. Так вот. Тибет как государство фор-

мально вассал Цинской империи14. Но управлять им по-на-
стоящему китайцы не могут, силенок не хватает. Управля-
ет Далай-лама Тринадцатый. Какому-то умнику в царском
окружении, я до сих пор не знаю, кому именно, стукнуло в
голову прибрать эти дикие места к рукам. И в тысяча девять-
сот первом году к ламе отправился русский военный кара-
ван с оружием и подарками. Санкционировал операцию лич-
но государь. Есть некто Доржиев, бурят, буддист и крупный
чиновник в теократическом государстве Тибет. Он убедил
Его Величество, что Белый Царь избавит Тибет от китайско-
го ига. Имеется в горах такая легенда, и Доржиев решил ее
обыграть. Стороны уже начали готовить соглашение о пере-
ходе под нашу корону. Прибыли и военные разведчики во
главе со штабс-капитаном Козловым. Козлов – выдающий-
ся исследователь Восточного Туркестана, ученик самого Пр-
жевальского… Правда, в столицу, Лхасу, их не пустили, но
квартиры поблизости отвели. А в Тибете богатые месторож-
дения золота и нефрита. Ну и Радж под боком. Узнав о на-
шей инициативе, всполошились не китайцы, а британцы. И
быстренько прислали войска и оккупировали большую часть
страны. Руководил акцией все тот же Юнгхесбенд, будь он
неладен. Далай-лама сбежал в Ургу. Британская пресса под-
няла неслыханный вой: русские открыли в Лхасе пушечный

14 Цинская империя – Китай.



 
 
 

завод, завалили горы оружием, готовят военный поход… С
Тибетом насильно подписали соглашение: огромная контри-
буция, запрет на внешние контакты, открытие представи-
тельства Раджа и все в таком духе. Англия стала там полно-
стью распоряжаться в обход формального сюзерена Китая.
Тут еще сдурил Корнилов, тогда подполковник, который су-
нулся в Индию инкогнито. Нашел время!

– Лавр Георгиевич? – оживился сыщик. – Я встречался с
ним в Ташкенте, когда он был еще поручиком.

– Тот самый. Пролез без разрешения британской адми-
нистрации в Бомбей, а там его опознали. Пришлось Лавру
записываться на прием к президенту в Бомбее Джентеру, и
просить дозволения на проезд. Сэр Арчибальд разрешение
дал, но и меры принял. В итоге Корнилова в Пешаваре обо-
крали, утащили весь багаж, а заодно и разведывательные ма-
териалы. Вернулся в Отечество в одних портках…

– А чего бы добился Корнилов, получи он разрешение за-
ранее? – резонно, как он полагал, спросил Лыков. – Британ-
цы глаз бы с него не спускали.

– Это как себя поведешь. – Таубе кивнул на Снесарева: –
Андрей Евгеньевич за два года до этого тоже посетил Индо-
стан. Чин чином, с ведома и согласия властей. Обаял всю
Калькутту, пел романсы вице-королю Индии лорду Кёрзо-
ну, а в перерывах между светскими раутами трудился. Реви-
зовал агентурную сеть, созданную мною много лет назад, а
также приобрел несколько новых агентов. И ребята ничего



 
 
 

не сумели ему противопоставить.
Лыков посмотрел на подполковника по-новому, но спро-

сил о своем:
– А что мой сын? Ты сказал, Николка был причастен к

вашим шпионским безобразиям.
– Сейчас дойду и до него, – пообещал генерал-майор. –

Я рассказывал про захват Тибета. Так вот, другие великие
державы объединились против британцев: уж очень нагло те
действовали и пролили много крови. И к тому же в Лхасе
никаких русских пушечных заводов, разумеется, не нашли,
это была обычная газетная ложь.

В итоге вышел скандал, к которому приложила руку и рус-
ская дипломатия. В кои-то веки у Певческого моста хвати-
ло духу пожурить Уайтхолл15. Британцам пришлось очистить
Тибет и вернуть формальный контроль над ним китайцам.
Правда, они оставили себе широкие коммерческие префе-
ренции, но в целом проиграли партию. В отставку вылетели
и Юнгхесбенд, и даже сам Кёрзон. Как шутку сообщу, что
вице-короля обвинили «в копировании неприемлемых мето-
дов российской дипломатии».

Вот такой был расклад в «Большой Игре» к концу войны с
японцами. То мы англичан, то они нас… Как только захват-
чики очистили Лхасу, туда сразу же проник наш человек,
подъесаул Уланов. С ним были еще россияне из калмыков:

15 Уайтхолл, Певческий мост – неофициальные названия дипломатических ве-
домств России и Великобритании.



 
 
 

даосский военный священнослужитель Ульянов и урядник
Шарапов. Но китайцы приняли меры. Подъесаул в дороге за-
болел какой-то загадочной болезнью и умер. Шарапов уже
в Лхасе выпал из окна и покалечился… Остался один Улья-
нов. Он навел-таки мосты с заместителем Далай-ламы Гол-
даном Тива-Рамбуче. Тот заявил, что народ Тибета ненави-
дит и англичан, и маньчжуров, потому готов переметнуться
куда угодно. Сам Далай-лама Тринадцатый, напомню, пере-
жидал войну в Урге, в обществе Доржиева. К нему прибыл
уже упоминавшийся Козлов, речь снова шла о переходе Ти-
бета под российский протекторат. Разведчики поддержива-
ли постоянную переписку между собой, а значит, и между
двумя ламами. Решался важный вопрос: быть ли Тибету на-
шим. Ключевым звеном той переписки являлся третий че-
ловек, паломник, обосновавшийся на севере Тибета. Это и
был твой Николай. Четыре месяца он провел в горах, в по-
стоянной опасности, что его обнаружат или британцы, или
китайцы. Но обошлось.

–  Погоди,  – перебил генерала коллежский советник.  –
Нельзя так долго выдавать себя за паломника. Тебя же рас-
кроют! Надо знать обычаи, язык, уметь не выделяться…

– Николай Алексеевич все это умеет, – пояснил Снеса-
рев. – А к языкам у него вообще способности не хуже моих.
Четыре уже знает в совершенстве и учит пятый. А может,
шестой.

– Четыре?



 
 
 

– Вспомнил: пять!
– Хм.
Таубе успокаивающе махнул рукой:
– Я уже заканчиваю свой доклад. Тебе важно знать, что с

Тибетом у нас ничего не вышло. Мы сдали далай-ламу с по-
трохами. После отставки Ламздорфа пришел новый министр
иностранных дел Извольский и отменил всю авантюру к чер-
товой бабушке. Правильно сделал. В результате Далай-лама
Тринадцатый вернулся в Лхасу, а мы за его спиной впервые
договорились с Уайтхоллом о взаимных уступках.

– Я запутался в твоих ламах и сингхах, – признался Лы-
ков. – Для чего мне все это? Голова уже разболелась.

– Это с непривычки. Занимаешься там у себя в полиции
всякой ерундой. А в военной разведке не так. Ты ведь спро-
сил час назад, как у нас теперь с англичанами, помнишь?

– Ну, помню. Ответь по-человечески. Час уже напрягаешь
мою слабую голову…

– Отвечаю: теперь мы на стадии подписания всеобъемлю-
щего соглашения. Стороны вдруг спохватились и резко по-
умнели. Решили не собачиться, а дружить. Особенно после
того, как мы прокатили далай-ламу на вороных с бубенцами.
Секретные переговоры идут с июня прошлого года. В нояб-
ре они прервались, в марте возобновились. Уже готова дву-
сторонняя конвенция по Афганистану, Тибету и Персии. От
Афганистана нас отлучили. Мы не можем вести с ним пе-
реговоры напрямую, а только при посредничестве Англии.



 
 
 

Притом что имеем с этой страной общую границу длиной
две тысячи верст! Тибет оставили за Китаем. А Персию по-
делили на зоны влияния: нам север, британцам юг, в сере-
дине – ничейная зона. Но, каковы бы ни были итоги согла-
шения, самые сложные вопросы в нем разрешены. Другие
оставлены на потом. В частности, признаны права России на
Проливы. Хотя оформление этого пункта и отложено, как и
вопрос с Монголией. Еще две-три недели, и соглашение бу-
дет подписано. Оно завершит многолетнюю эпопею англо-
русского противостояния в Азии. В бумаге нет ни единого
слова про Индию. Но весь договор только об этом: как за-
щитить подступы к ее границам. Ведь Британия больна, она
страдает в Индии манией преследования в тяжелой форме.
Что вполне объяснимо. Только владение этой чудесной стра-
ной сделало остров великой державой, без нее англичане ни-
кто. Триста миллионов жителей! Пятая часть населения все-
го земного шара. Вот ребята и суетятся. Обезопасили грани-
цы и теперь пытаются спешно с нами подружиться.

– С чего это вдруг? – спросил сыщик. – Англичанка все-
гда нам гадила, по выражению политиков из Охотного ряда.
И вдруг мир. Даже скучно станет: жалко лишаться такого со-
перника. А как же сон про русские полки, спускающиеся с
Гиндукуша?

– Вторжение в Индию с северо-востока невозможно, – по-
дал голос Снесарев. – Лишь небольшие диверсионные отря-
ды могут форсировать перевалы, и только три месяца в го-



 
 
 

ду. Горные хребты непроходимы для больших масс войск и
тем более для артиллерии. Полноценное вторжение реально
лишь с запада, через Персию и Герат.

– И англичане наконец это поняли? Спустя сто лет?
– Да, – серьезно ответил подполковник. – Есть и другие

соображения.
– Вы имеете в виду германцев? До Альбиона дошло, что

скоро им резаться с ними, и срочно понадобилась Россия?
– Вы правы, Алексей Николаевич.
– Столь нехитрая мысль, лежащая на поверхности, очень

долго доходила до британского ума. Отчего?
– Другая мания мешала, мания величия. Тут вдруг гер-

манский флот сильно прибавил. Торговые конфликты за
рынки сбыта обострились. И еще Бьёркский договор очень
их напугал.

Все трое хорошо знали эту странную историю. В июле
1905 года в шхерах на борту императорской яхты «Полярная
звезда» был подписан необычный договор. Германский кай-
зер Вильгельм Второй убедил российского императора Ни-
колая Второго подмахнуть бумажку. Не глядя. В той бумаж-
ке было всего четыре пункта, но каких! Россия с Германией
обязались помогать друг другу в случае, если на кого-нибудь
из них нападет третья европейская страна. Учитывая, что
Россия уже была связана подобным договором с Францией,
бумага явно целила в англичан. А те имели схожие обяза-
тельства в отношении Франции. Завязывался такой клубок



 
 
 

противоречий, все сразу сильно запутывалось в европейской
политике. Больше всех от Бьёркского договора выигрывала
Германия, а меньше всех Россия. Как мог царь уступить кай-
зеру, известному интригану и провокатору? В тот момент
Николай был на борту один, без своего министра иностран-
ных дел. Когда граф Ламздорф увидел уже подписанный до-
говор, то схватился за голову. И вместе с Витте убедил само-
держца отказаться от обязательств. Формально они остались
в силе, но с оговоркой: при условии, что к ним присоединит-
ся Франция. Чего, разумеется, не могло случиться. История
эта очень повредила репутации Николая в международных
кругах.

– Эх… – Снесарев вздохнул и сказал с тревогой: – Боюсь я
нашей дипломатии. Так они обрадуются, что англичане при-
няли их за ровню, что согласятся на все. До сих пор мы го-
товились таскать каштаны из огня ради французов. Без нас
им Эльзас и Лотарингию не вернуть, и мы вступили в воен-
ный союз. Теперь присоединятся островитяне, и все против
той же Германии. Зачем нам такие комбинации? Что мы по-
лучим взамен? Проливы? А на кой пес нам право выхода из
Черного моря в Средиземное? Оно такое же замкнутое, из
него только две двери – через Гибралтар и через Суэцкий
канал. И обе заперты на английский замок.

Лыков уже слышал подобные рассуждения от Таубе и во
многом разделял это мнение. Но он попробовал раззадорить
подполковника:



 
 
 

– Немцы тоже нам не товарищи. Посмотреть, как они себя
ведут, так ну их к черту.

– В политике дружбы не бывает, а есть лишь расчет, – па-
рировал Снесарев. – Давайте рассуждать. Мы нужны фран-
цузам для того, чтобы заставить Германию воевать на два
фронта. Больше ни для чего. Поэтому они так охотно дают
нам займы.

– А мы?
– Алексей Николаевич, а зачем нам воевать с немцами? У

нас с ними есть территориальные споры?
– Вроде нет.
–  Вот. Французы делят с ними утраченные во фран-

ко-прусской войне провинции. Англичане – мировой океан.
А мы? Вы хоть понимаете, что военный союз Германии и
России непобедим?

– Вы, Андрей Евгеньевич, выступаете за такой союз?
– Да нет же! Германцы нам тоже не товарищи, согласен.

Но и не враги. Я выступаю за нейтралитет. Пусть эти ребята
дерутся, а мы поглядим. Не готова Россия к войне, это ее
погубит. И вообще, худший враг России – это мы сами…

Таубе, молча слушавший спор, вмешался:
– Берлин мог бы как-то ужиться с нами, но не Вена. Мы

неизбежно столкнемся с ней на Балканах. К сожалению, к
большому моему сожалению, европейская война неизбежна.
Турция разваливается на глазах. Когда она начнет сыпаться,
налетят падальщики. И Россия будет в первых рядах. Давно



 
 
 

еще генерал Фадеев сказал: «Путь на Царьград лежит через
Вену». Поэтому я за союз с англичанами. Даже втроем нам
трудно придется в будущей войне против тевтонов.

Снесарев хотел возразить, но барон красноречиво показал
на часы:

– Андрей Евгеньевич, ему завтра ехать. А мы про высокую
политику. Давайте конкретные вопросы решать, а языками
почешем, когда Лыков вернется.

– Погодите, господа шпионы, – поднял руку сыщик. – За
лекцию спасибо, хотя, как мне кажется, я мог бы без нее
обойтись. Скажите кратко: «Большой Игре» конец? А как же
агентура, резиденты, разведывательные департаменты? До-
говор сделает их ненужными?

«Господа шпионы» хмыкнули. Снесарев ответил за обо-
их:

– Черта с два! «Большая Игра» перейдет на другой уро-
вень, еще более законспирированный. Политики станут жур-
чать друг другу медовые речи. А мы, военные, удвоим осто-
рожность. Или утроим. Суть останется прежней: кто кого пе-
рехитрит.

Далее начался конкретный разговор: способы связи, пол-
номочия, союзники. Из Семипалатинска в Петербург за со-
ветом не съездишь. Все придется решать на месте, а интере-
сы военного ведомства Лыков представлял себе плохо. Еще
он спросил, в какой мере может опираться на губернатора.
Таубе пояснил, что генерал-майор Галкин – старый развед-



 
 
 

чик, в свое время он был делопроизводителем Азиатской ча-
сти ГУГШ. На востоке давно, в секретных делах поднаторел
и всегда поможет сыщику. Правда, у генерала сейчас в семье
горе – умирает жена… Но службу Александр Семенович не
забрасывает, выучка не та. Барон напишет ему письмо, ко-
торое надо взять с собой.

Лыков поинтересовался, что с военным губернатором со-
седней Семиреченской области. Ведь формально Николка
служит под его командой, а не Галкина. Там начальствует
знаменитый Ионов, герой многих передряг, создатель зна-
менитого Памирского отряда, ответил барон. Такой тоже не
подведет. Но на всякий случай и к нему будет письмо. Ми-
хаил Ефремович – старый боевой товарищ.

Вечером коллежский советник огорошил жену новостью
о своем отъезде. Требовалось спешить. Утром следующего
дня Лыков выписал бесплатный билет до Омска. Телеграфи-
ровал сыну в Джаркент, чтобы встречал его там через четы-
ре дня. Судя по карте, от Омска до Семипалатинска они бу-
дут добираться пароходом, вверх по Иртышу. Это еще почти
неделя. И лишь по прибытии сыщик сможет заняться своим
поручением, да к тому же – в первые дни – втайне от мест-
ных властей. Трудная задача, и времени после убийства по-
лицмейстера пройдет уже много. Но если сын приказал, де-
ваться некуда…



 
 
 

 
Глава 4. В пути

 
Лыков впервые в жизни ехал по железной дороге так да-

леко на восток. Первый класс предоставлял все необходимые
удобства: умывальник и уборная прямо в купе, был еще ва-
гон с душем. В ресторане все вкусное и свежее. Попутчик,
правда, попался неприятный – чиновник Главного тюремно-
го управления. Он направлялся в Забайкалье ревизовать ка-
торжные тюрьмы. Самодовольный и пустой человек, быстро
понял Алексей Николаевич. Такие на местах начинают важ-
ничать, а тюремную администрацию в грош не ставят. Ну да
шут с ним…

После Челябинска началась уже Сибирь. На западе она
унылая, некрасивая, и никакого величия в ней нет. Про-
мелькнули Курган и Петропавловск, города, которые подня-
ла из грязи чугунка. Лыков начал потихоньку собирать ве-
щички.

Поезд подошел к станции Медвежья, что в семидесяти се-
ми верстах за Петропавловском. Место было незначитель-
ное, в утреннем тумане виднелись какие-то деревянные ба-
лаганы. Долго ли еще тащиться до Омска? На стоянку в Мед-
вежьей отводилась четверть часа. Лыков как раз закончил
завтрак и хотел пойти на перрон, но не успел. Дверь без сту-
ка отворилась, и вошел азиат. Молодой, одетый в суконный
кафтан, с большим малахаем на голове. Глаза насторожен-



 
 
 

ные, лицо скуластое, нос уточкой. Не здороваясь, он молча
смотрел на пассажиров, переводя взгляд с одного на другого.

– Ты куда заперся, кривая рожа?! – рассердился тюрем-
ный инспектор.

Неизвестный сообразил что-то и протянул Лыкову клочок
бумаги. На нем рукой сына было написано: «Бери вещи и иди
за этим человеком, быстро и не привлекая внимания». Это
было неожиданно, но думать долго не приходилось. Сыщик
мигом оделся, схватил багаж и вышел вон.

Загадочный посланец шагал впереди, по-прежнему не го-
воря ни слова. Да он, вероятно, и русского языка не знает,
решил Алексей Николаевич. Ну и пусть. Почерк Николки не
подделан, надо идти, куда он велит. А там разберемся.

Они быстро обогнули вокзал и свернули в первую же ули-
цу. Кругом сновали люди, ехали телеги, мычал скот. Бойкое
оказалось место эта станция Медвежья, Лыков не ожидал по-
добного столпотворения. Где рельсы, там и жизнь… Глазеть
по сторонам приходилось на ходу – азиат торопился и манил
за собой. Он даже и не подумал взять вещи у питерца. Алек-
сей Николаевич сам тащил поклажу: большой саквояж с до-
рожными принадлежностями и баул с гримерным депо.

Уже через пять минут парочка вошла в большой деревян-
ный дом, по виду – постоялый двор. Не задерживаясь, азиат
проследовал в конец коридора, толкнул дверь и пропустил
Лыкова вперед. Тот вошел в комнату – и оказался в объятьях
сына.



 
 
 

– Ну, здравствуй, папа!
Николай сильно изменился за то время, что Лыков его не

видел. Крепкий, плечистый – ну это, допустим, в отца. Воло-
сы коротко острижены, борода простого русского типа, ли-
цо загорелое. Подпоручик был в темно-зеленом с красным
прикладом мундире Сибирского казачьего войска с погона-
ми хорунжего.

Алексей Николаевич сильно сжал сына, подержал так и
неохотно отпустил. Три года! Присутствие постороннего че-
ловека мешало ему в полной мере выразить свои чувства.
Он отступил на шаг и придирчиво оглядел Николая. Про-
фессионально внимательный к деталям, сыщик сразу увидел
неестественно побелевшие кончики пальцев.

– Это что такое?
– Отморозил.
– Где?
– На Каракоруме.
– Что за место?
– Высокогорный перевал, связывает верховья Инда с вер-

ховьями Тарима.
Коллежский советник рассердился:
– Ты не абракадабру, ты дело скажи. Почему не написал?
– Да уж зажило все. Пальцы не отняли, и слава Богу.
– Но…
– Отец! Ты, когда был молодой, своей матушке обо всем

писал? И о войне, и о полицейских подвигах?



 
 
 

– По-разному бывало.
– Вот и у меня по-разному. Не забывай: твой сын вырос!

Я офицер и занят серьезными делами.
Лыков не знал, радоваться или сердиться. Но Николка не

дал ему времени решить. Он повернулся к азиату и сказал:
– Знакомься, Бота. Это мой родитель, Алексей Николае-

вич Лыков. Я много о нем рассказывал, теперь вот он прие-
хал. Очень мне оттого радостно.

Потом обратился к отцу:
– А это мой ближайший помощник и товарищ Ботабай

Ганиев. Он казах…
–  Погоди,  – недоуменно перебил сыщик.  – Казах  – это

уездный город в Закавказье, в Елизаветпольской губернии.
Я бывал там.

Подпоручик терпеливо пояснил:
– Казахи – такая народность. У нас они называются офи-

циально киргиз-кайсаки – слышал? Однако настоящие кир-
гизы, которые также официально именуются кара-кирги-
зы, – совсем другое племя. Их не стоит путать друг с дру-
гом, а схожее именование как раз и создает путаницу. Я веду
упорную борьбу с начальством, приучаю его к правильным
названиям.

– Впервые слышу про это. А начальство как относится к
тому, что молодой подпоручик его поучает?

– Пока терпит. Но ты ошибаешься, если считаешь такой
вопрос пустяком. Казахи – их самоназвание, и оно правиль-



 
 
 

ное. С пятнадцатого века идет. Нам давно пора перенять его
и не раздражать народ, который служит России верой и прав-
дой. Во всяком случае, бо́льшая часть этого народа. И Бота-
баю вовсе не все равно, как его зовут русские.

– Давай потом об этом поговорим. Объясни сначала, по-
чему ты высадил меня здесь, не дал доехать до Омска? И
почему ты в казачьей форме, а не в стрелковой, что за мас-
карад?

Лыков-Нефедьев недовольно покосился на отца. Тот спо-
хватился и протянул казаху руку:

– Виноват! Очень рад познакомиться. Помощник моего
сына и его товарищ… Это, значит, вы ему спину прикрыва-
ете? В письмах он ничего не писал о вас.

– А ему не положено, его служба секретная, – ответил тот
без акцента. – Меня звать Ботабай Аламанович, но можно
и без отчества, просто Ботабай. Я тоже рад с вами познако-
миться.

– Теперь почему я высадил тебя на Медвежьей, – продол-
жил подпоручик. – Потому что в Омске за нами будут сле-
дить. Ты ведь дал мне телеграмму. Не зашифрованную, от-
крытую. А нам враждебные глаза и уши ни к чему.

– Даже так?
– Именно. Я высокого мнения о качестве британской аген-

туры. У них всюду соглядатаи, что в Степи16, что в Туркеста-

16 Имеется в виду Киргизская степь, которую тогда составляли четыре области:
Уральская, Тургайская, Акмолинская и Семипалатинская.



 
 
 

не. Поэтому мы будем добираться до Семипалатинска скрыт-
но, одетые подобающим образом.

– Хм. А я рассчитывал сесть в Омске на пароход. Мы пе-
рехватим его выше по течению?

– Нет, поедем верхами, – категорично заявил Николай. И
тут же добавил: – Ты сдюжишь? Давно, наверное, не гарце-
вал?

– Давненько, – признался отец. – А сколько нам идти?
–  От Омска до Семипалатинска тысяча верст. Пароход

преодолевает это расстояние за пять суток. Нам же потребу-
ется неделя. Так выдержишь или нет?

– Куда деваться, если ты за меня уже все решил?
– Извини, папа, но так действительно будет безопаснее.

Поверь.
– Когда выступаем?
– Ты успел позавтракать? Очень хорошо. Мы с Ботой то-

же. Лошадь для тебя готова, переложишь вещи во вьюки, и
можно ехать.

Не прошло и получаса, как трое верховых двинулись на
восток. В нескольких верстах от станции Медвежья распо-
лагался одноименный поселок, населенный преимуществен-
но казаками. Сыщику стало понятно, почему Николай в их
мундире: так он меньше бросался в глаза. Питерцу тоже при-
шлось сменить обличье. Его переодели в ношеный чекмень,
на голову дали овчинный папах. Вещи переложили в сукон-
ные казачьи чемоданы, а дорогой саквояж безжалостно вы-



 
 
 

бросили.
Лыкову подвели киргизскую кобылу-трехлетку буланой

масти. Быстро выяснилось, что она обладает спокойным нра-
вом и легко подчиняется командам. А коллежский советник
не разучился держаться в седле. Его спутники обменялись
одобрительными взглядами, и колонна потрусила.

– Это старый тракт так называемой Горькой линии, – по-
яснил подпоручик. – То есть линии казачьих поселений вре-
мен покорения здешних мест. Тракт тянется вдоль чугунки.
У разъезда Чистый мы свернем с него на юг. Там дорога ста-
нет хуже, но нам ехать недолго. Выберемся к Иртышу, пере-
правимся и окажемся на правом его берегу. Оттуда уже пря-
мо к Семипалатинску по почтово-военному тракту. Дорога
накатанная, ты должен справиться. Судя по тому, что я ви-
жу, пороху в пороховницах у тебя еще о-го-го.

Они ехали целый день, с короткими остановками на пи-
кетах. Пикетами назывались почтовые дворы. Здесь меняли
лошадей, а еще путники могли отдохнуть на продавленном
диване и перекусить тем, что готовила жена смотрителя. Че-
рез два пикета на третьем стояли казачьи кордоны, но они ве-
ли себя формально. Станичники пропускали всадников, не
проявляя к ним никакого интереса, лишь иногда лениво ко-
зыряли незнакомому хорунжему. Документов они не смот-
рели и вообще службу несли спустя рукава. Притом что Се-
мипалатинская область приграничная…

В шестом часу пополудни всадники остановились у



 
 
 

небольшого выселка. Их встретил хозяин, пожилой дядька в
ермаковке17. Он вынес хлеба, меда, молока и спросил:

– Барана резать?
Подпоручик кивнул.
– Такой, чтобы на троих, стоит четыре рубля, – сказал ка-

зак.
Николай вынул деньги из шаровар и протянул хозяину.
– Костер покуда разложите, – кивнул тот на кучу дров и

ушел во двор.
Молодежь принялась возиться с костром, а Лыков остал-

ся сидеть на приступке. Езда далась ему не без труда, все
же сказывался возраст. Сыщик заметил, как именно его сын
разжигал с киргизом (нет, казахом, мысленно поправил он
себя) костер. На равных. Вынул из сумки топорик, нару-
бил щепы, затесал колышки и подвесил на них закопченный
котелок. Улучив момент, когда Николка подошел к дому,
Алексей Николаевич сказал:

– Однако твой туземец не очень себя утруждает. Мог бы
и услужить офицерам.

– Туземец?
Подпоручик обернулся назад, потом хмуро ответил:
– Бота не денщик и не лакей, чтобы нам с тобой прислу-

живать. Этот, как ты выразился, туземец мне уже дважды
жизнь спас. А я ему еще ни разу. И вообще, пойми: здесь,

17 Ермаковка – гимнастерка с нашитыми сверху газырями, вид неуставного об-
мундирования Сибирского и Семиреченского казачьих войск.



 
 
 

в степи, у меня нет ближе него человека. Мы с Ботабаем та-
мыры, то есть названые братья.

Коллежский советник промолчал, мотая на ус.
Путники съели полбарана, оставшееся мясо уложили в

фуражную сакву. Наполнили фляги водой из колодца. И сно-
ва тронулись в путь.

Иртыш открылся, когда начало темнеть. Переправлялись
через него уже в ночи. Вместительный карбас доставил от-
ряд на правый берег. Сильное течение сносило лодку, и ве-
сельным пришлось попотеть. Ганиев, как только ступил на
землю, сразу куда-то ускакал. И отец с сыном смогли в его
отсутствие продолжить обсуждение национального вопроса.

Николай начал так:
– Вот от тебя не ожидал про туземца!
– А что, это, как ты знаешь, официальный термин, так и

в переписке говорится.
– Мало ли у нас глупостей в переписке. Ты воевал, бывал

на Кавказе, в Туркестане, Сибирь излазил. Какие же они ту-
земцы? А тем более казахи.

– Чем же твои казахи лучше других аборигенов?
– По обширности занимаемых территорий и по численно-

сти они на первом месте среди тюркских народов Азии. И
на втором в мире после турок-османов. Больше трех милли-
онов человек! А посмотри, где обитают казахи. От Волги до
Китая и от Сибири до Памира. Все их законные земли. Ко-
торые мы, кстати сказать, прибрали к рукам.



 
 
 

– Но-но, – одернул сына папаша. – Не прибрали, а присо-
единили. Для их же пользы. А если бы не мы, казахов твоих
любимых давно завоевали бы китайцы. Так и намечалось в
конце восемнадцатого века, помнишь? Я ведь перед отъез-
дом успел раскрыть Брокгауза с Ефроном.

Разведчик улыбнулся:
– Ты веришь энциклопедическим словарям? Еще сошлись

на доклады губернаторов.
–  А что, тоже источник. Конечно, покорение русскими

Средней Азии не обошлось без жестокостей и злоупотребле-
ний. Но в сравнении с другими мы проявили меньше всего
зла. Когда империи дерутся между собой, делят малые наро-
ды, верстают новые границы, тут не до церемоний.

– Ты спросил, чем хороши мои казахи, – продолжил сын. –
Объясняю. Они талантливые, хорошо обучаемые, эпос у них
поэтический, музыкальные, любознательные. Взять хотя бы
недавно умершего Абая. Не слышал о таком? Он был мно-
гогранно одаренный человек: и поэт, и музыкант, и рефор-
матор языка. Что еще? Казахи – надежные товарищи. Госте-
приимны, уважают старость, женщины у них играют важную
роль, не как у многих других. Еще бы руки мыли почаще…
Есть такое многотомное издание – «Россия. Полное геогра-
фическое описание нашего отечества. Настольная и дорож-
ная книга для русских людей». Не читал?

– Времени нет всякую ерунду читать.
– Не ерунда, издание вполне добротное. Сам Семенов вы-



 
 
 

пускает, знаменитый наш путешественник. Так вот, в восем-
надцатом томе дана объективная характеристика казахам. И
завершается она следующими словами, цитирую по памяти:
«Среди тюрков, кочующих в Азии, киргиз-кайсаки наиболее
культурный народ, и несомненно, что ему принадлежит луч-
шее будущее».

– Хорошо, коли так, – примирительно ответил отец. – А
руки и в русских деревнях лишний раз стараются не мыть.

Когда Ботабай вернулся (он разведывал, все ли вокруг
спокойно), Лыков-Нефедьев решил встать на ночлег. Посо-
ветовался с другом, они вместе выбрали место поукромнее.
Развели костер, коллежский советник завалился спать, а его
спутники дежурили по очереди.

Утром, когда над Иртышом еще стоял плотный туман, от-
ряд быстро собрался. Доели вчерашнего барана, разогрев его
на углях. Русские сделали по глотку водки, чтобы согреться.
Казах не стал. Он отошел в сторонку, совершил утренний
намаз. Потом все расселись по коням и двинулись в путь.
Киргизские лошади по праву считались самыми выносливы-
ми в России, им нипочем были большие переходы.

Отряд поднялся на высокий правый берег. Тракт в столь
ранний час был пуст. Лыков поразился его виду. По степи
тянулись две широких накатанных колеи, разделенные поло-
сой травы в пять саженей. Почти шоссе!

Подпоручик ткнул нагайкой на юго-восток:
– Теперь нам туда. Дорога все время будет идти вдоль ре-



 
 
 

ки, лишь кое-где отступит верст на пять, а потом снова при-
близится. Ну, вперед!

Два дня они поднимались вдоль Иртыша, потом полдня
отдыхали и снова выступили. По реке шли пароходы, букси-
ры тянули каждый по две баржи, сновали паузки и карбасы.
Жаль, нельзя проплыть с ветерком… Вдруг показался бук-
сир, ведший лишь одну баржу, и не деревянную, как все дру-
гие, а железную. Николай пояснил: это казенная баржа, на
ней перевозят арестантов, а во время призыва еще и рекру-
тов.

Местность вокруг была удручающе унылая: ровная степь
с выгоревшей на солнце травой, да небольшие колки18 вда-
леке. На пригорках были сложены странные пирамидки из
камней. Николай сказал, что это опознавательные знаки, по
которым кочевники прокладывают свои маршруты.

Внизу вдоль русла тянулась широкая ярко-зеленая полоса
заливных лугов, и только она радовала глаз. Лыков кивнул
на нее:

– Вот это силища! Всю здешнюю скотину можно прокор-
мить.

– Да, – откликнулся сын. – Хватило бы на всех, да дорого
обходится.

– В каком смысле?
– Это так называемая десятиверстная полоса. Она тянет-

ся по правому берегу от Омска аж до Усть-Каменогорска,
18 Колки – березовые рощи.



 
 
 

на тысячу четыреста верст. Полтора миллиона десятин! Мо-
ре травы, сочной, роскошной… Все это богатство было от-
дано казакам в бесплатное пользование еще в тысяча семь-
сот шестьдесят пятом году. Распорядился командир сибир-
ских войск генерал-поручик Шпрингер. Так с тех пор и бе-
рут задарма. Столько сена им не нужно, да и не скосить та-
кую громаду. А у кочевников на том берегу выжженная степь
и огромные стада скота, главное их богатство. Кормить его
трудно, пастбищ не хватает. И приходится арендовать у ка-
заков заливные луга за большие деньги, чтобы не пойти по
миру. Десять месяцев в году пасут они свои стада в пойме,
да к зиме кое-что накашивают.

– Хм. Начальству писать не пытались? – спросил Лыков. –
Генерал-поручиков давно нет в Табели о рангах. Пора бы и
отменить их замшелые приказы.

– Уже не получится. В тысяча девятьсот четвертом году
десятиверстная полоса высочайше пожалована Сибирскому
войску в собственность. Шла война с японцами, и станични-
ков решили задобрить. Помнишь наш разговор на берегу?

– Насчет тузе… Тьфу! Казахов?
– Да. Вот тебе пример нашего управления: отобрали у ко-

ренного населения лучшие земли и вручили лампасникам.
Когда-то давно в этом был смысл: казаки воевали за присо-
единение края, нужно было их поощрить. Но с той поры про-
шло сто с лишним лет. Во всем Сибирском казачьем войске
народу полтораста тысяч, если считать с семьями. В военное



 
 
 

время войско обязано выставить девять конных полков. Со-
гласись, немного. А тех же казахов в одной только Семипа-
латинской области почти семьсот тысяч. Счет скотине идет
на миллионы. Главная проблема – как прокормить такое ко-
личество, с этим масса хлопот. Знаешь, что такое тебеневка?

– Да, это зимняя пастьба.
– Правильно, – одобрил Лыков-Нефедьев. – Так вот. Зи-

мовые стойбища у них называются кстау и считаются самы-
ми ценными. Летовки – джайляу, и весеневки-осеневки – ку-
зеу, тоже охраняются от потрав, но кстау важней всего. Зи-
мой скот пасти особенно трудно. Пастбища ведь под снегом.
Сначала выпускают лошадей, и те разбивают его копытами.
Следом выходят рогатый скот и верблюды, а самыми послед-
ними – бараны. Если снега выпало слишком много, лоша-
ди не могут добраться до травы. Значит, и остальная жив-
ность тоже. А еще хуже осенняя гололедица, когда после до-
ждей сразу морозы. Земля покрывается льдом, и копыта его
не пробивают. Начинается джут, падеж скота, это катастро-
фа для кочевников. Выручить могут только большие запа-
сы сена. А заливные луга – вот они, но за покосы надо пла-
тить. Тут еще национальные особенности… Казахи, сказать
по правде, большие лентяи. Еще им свойственна беззабот-
ность. И отказываются от старого уклада они неохотно. По
этой причине сено заготавливать не любят и потом страдают.

– Ты же их хвалил: и надежные, и хорошо обучаемые, –
поддел отец сына. – А теперь вдруг ленивые, беззаботные и



 
 
 

косить не хотят.
– Ну и что? Хвалил, нравится мне этот народ. Особен-

но Бота и его товарищи: Даулет, Сабит, Кыдырбек с Балта-
беком. Но казахи тоже имеют недостатки, как и все другие
народы. Говорю без прикрас. Да, порядочные лентяи. Они
еще очень любят тамырничать, ездить по гостям и угощать-
ся. Неделю могут пропадать, бросив хозяйство. Что есть, то
есть…

Троица как могла быстро шла на Семипалатинск. Проеха-
ли станицу Черлановскую, после которой колки исчезли со-
всем, и осталась только голая степь. Миновали поселки Та-
тарский, Крутоярский, а в станице Урлюктюм встали на от-
дых. Селение было богатое, даже один каменный дом имел-
ся. Была и почта, на которой Лыкова-Нефедьева ждала теле-
грамма. Николай прочитал и нахмурился.

– Что-то не так? – спросил коллежский советник. Ботабай
подошел и тоже смотрел вопросительно.

– Кыдырбек сообщает, что в Семипалатинск приехали ка-
кие-то неизвестные адаевцы, девять человек. Поселились за
рекой, ходят по городу, чего-то высматривают. А Куныбай
из Павлодара отправился в Омск, аккурат к твоему поезду.

– Теперь поясни все, что сказал. Начни с того, кто такие
адаевцы.

Сын так же терпеливо, как и прежде, стал рассказывать:
– Это люди племени адай, которое живет на Мангышлак-

ском полуострове. Среди казахов они слывут самыми грубы-



 
 
 

ми и воинственными.
– И что с того, что девять из них приехали в Семипала-

тинск?
– Может быть, и ничего. Но мне это не нравится. Наши

противники знают, что ты выехал ко мне.
– Откуда они могут знать? – возразил Лыков.
– Да из твоей телеграммы.
– Черт…
– Пойми, я не преувеличиваю, – продолжил подпоручик. –

А реально смотрю на вещи. Противник в курсе, чем я зани-
маюсь. И в Джаркенте, и в Семипалатинске за мной пригля-
дывают. Казахи отодвинули слежку, по пятам ходить не да-
ют. Шпионы наблюдают издали. А еще читают корреспон-
денцию. И вот они узнают, что в Омск едет чиновник осо-
бых поручений Департамента полиции. А его встречает на-
чальник разведывательного пункта. Что, папаша решил об-
нять сына? Аккурат после того, как зарезали полицмейстера,
активного помощника разведчика? Догадаться о цели тво-
ей командировки нетрудно. Англичане сообразили и гото-
вят теплую встречу. Не допускаешь такое? Конечно, девять
приехавших могут быть обычными кочевниками. Но именно
среди адаевцев принято вербовать людей для темных дел.

– Ладно. А что за имена ты назвал?
– Кыдырбек Мукашев – один из моих помощников, кро-

ме того, он двоюродный брат Боты. А Куныбай Каржибаев –
враг. Вспомни, Снесарев должен был тебе называть это имя.



 
 
 

Тот самый резидент, которого выявил Присыпин.
– Ты считаешь, что он собирался следить за нами в Ом-

ске? – сообразил сыщик.
– Да, и проводить нас.
– До Семипалатинска?
– Нет, папа. До засады на дороге.
– Николай. Ты всерьез допускаешь, что британские агенты

могут напасть на русского офицера и чиновника полиции?
Тут, на российской земле? А это не бред?

– В такое трудно поверить, согласен. Но сказать, что это
совершенно невозможно, я не могу. При определенных об-
стоятельствах возможно.

– При каких же?
Тут вмешался Ганиев:
– Например, нас ограбят и убьют разбойники. Как в слу-

чае с Присыпиным.
Лыков задумался.
– Значит, на пути нас может ждать засада? Каржибаев об-

наружил, что я сошел с поезда раньше. Он поймет, что это
твоих рук дело и что мы сейчас пробираемся в Семипала-
тинск другим путем. И отправит боевиков перехватить нас
на полдороге.

– Правильно рассуждаешь, папа. Надо еще усилить меры
предосторожности.

– Да мы и так уже дышим через раз, – с досадой заявил
питерец. – Едим одну баранину, будь она неладна…



 
 
 

Он намекал на вчерашний разговор. Когда в Крутоярском
на обед снова подали баранью ногу, Лыков попросил че-
го-нибудь другого. Например, конины. Но сын ответил:

– Нельзя. Русские ее не едят, а казахи очень любят, но для
них это деликатес, который они редко могут себе позволить.

– И что с того? Нам-то почему нельзя?
– Потому что нас запомнят. Так что ешь барашка и не жа-

луйся.
– Давай хоть ухи стерляжьей попросим. Ведь в Иртыше

водится стерлядь?
– Водится, папа. Но ее здесь ловят мало, все больше под

Усть-Каменогорском. И сюда не доставляют, разумеется. Я
угощу тебя стерлядью в Семипалатинске, там продают.

После телеграфных новостей троица еще более затаилась.
Уже следующим утром это их выручило.

Они были на полпути к поселку Железинка, когда впере-
ди показались всадники. До сих пор на оживленном трак-
те попадались либо одиночные верховые, либо экипажи да
обозы. Кочевники перегоняли партии скота, мужики свози-
ли на пристани хлеб или арбузы, купцы – кожи. Конных от-
рядов, кроме линейских казаков, не было. А тут вдруг по-
явились какие-то люди, одетые как инородцы. Они шли на-
встречу быстрой рысью. Ганиев увидел их первым, еще изда-
ли, и троица успела спрятаться в маленькой ложбинке. Когда
стук копыт миновал, Ботабай осторожно высунулся. Только
раз глянул и тут же присел.



 
 
 

– Ну что? – спросил Лыков-Нефедьев.
– Четверо. Адаевцы. Подозрительные.
– Без оружия?
–  Кто же им позволит среди дня с винтовками ездить?

Вьюки у каждого, обрез туда легко поместится.
Выждав некоторое время, они вернулись на дорогу и дви-

нулись дальше. Лыков спросил у молодежи:
– Полагаете, что по нашу душу?
– Все может быть.
– А не мало четверых против нас троих?
– Если нападать из засады, то вполне достаточно.
–  С обрезом из засады?  – усомнился питерец.  – Какая

дальность стрельбы у обреза и какая точность? Сомневаюсь,
что это те, кто нас ищет. И как устроить засаду на голой мест-
ности?

Но подпоручик отверг его сомнения и предположил:
– Они войдут в Урлюктюм и узнают, что мы там ночевали.

После чего развернутся и начнут нас преследовать.
– Вполне вероятно, – согласился Ботабай.
Лыков опять возразил:
– С какой стати казаки станут сообщать что-то проезжим

иноверцам?
– Те сунут рублевину и все узнают, – ответил сын.
– И как быть?
– Давайте сядем в Железинке на пароход и пару остано-

вок проплывем. А потом сойдем на берег и опять продолжим



 
 
 

верхами.
Так и сделали. На их удачу, в поселке с часа на час жда-

ли пароход «Казанец». Он принадлежал Товариществу За-
падно-Сибирского пароходства и торговли и считался одним
из лучших. К берегу пришвартовалось неказистое суденыш-
ко, однопалубное и все какое-то обшарпанное. Лыкову, при-
выкшему к шикарным волжским пароходам, оно показалось
жалким. Но выбирать было не из чего. Лошадей затолкали
в трюм, сами устроились во втором классе. Отец с сыном
сразу пошли в буфет, где угостились водкой и ухой. Ботабай
остался караулить вещи и попросил принести ему чаю с кай-
маком19 и лепешками.

«Казанец» без остановки миновал Пяторыжский поселок
и высадил случайных пассажиров в Бобровском. Здесь берег
Иртыша поднимался особенно высоко, и с него открывался
панорамный вид. Лошадям требовалось отойти после качки,
и всадники задержались здесь на полдня.

Поселок Бобровский имел две улицы и даже собственную
винную лавку. Все пространство вокруг него было засеяно
хлебом. Колос уже сжали и обмолотили, теперь повсюду ды-
мили овины, сушили зерно. Ганиев ушел выяснять, нет ли
в поселке подозрительных чужаков. А сыщик с разведчиком
уселись на скамейку на самой круче и заговорили.

– Скажи, почему ты до сих пор подпоручик? Я задал этот
вопрос Снесареву, но он ответил, что ты сам объяснишь.

19 Каймак – густые сливки из кипяченого молока.



 
 
 

Твоего брата еще год назад произвели за отличие. Чем ты
хуже? Или чем-то провинился?

– Пожалуй, что так.
– Излагай, пока никого нет.
– Бота все знает, его стесняться нечего.
– Излагай.
Лыков-Нефедьев снял с головы фуражку, словно хотел пе-

рекреститься, и начал:
– Это произошло в Памирском отряде, в первый же месяц,

как я туда попал.
– А как попал? Ты же служил в Ташкенте, в столице края.

И вдруг горы и снега.
– Сам перевелся. Скучно стало.
– А Павлуке, значит, не скучно? – спросил Лыков сварли-

во.
– Брюшкин пусть сам за себя отвечает, а мне гарнизонная

служба не по вкусу. Захотелось сильных ощущений. Я тогда
уже сблизился со Снесаревым и от него узнал про Памиры
много интересного. Так вот. Я командовал постом, имел в
подчинении пятнадцать казаков и урядника. Только-только
начал входить в дела, как все случилось. Мы находились в
скрытом дозоре и поймали английского офицера.

– Шпиона?
– Кого же еще? Лейтенант Джон Алкок из Шестого Бен-

гальского полка легкой кавалерии. Паспорт при нем был, но
не дипломатический, с отметкой русского консула в Кашга-



 
 
 

ре, как полагается. А обычный, выданный в столице Каш-
мира Сринагаре, с отметкой: «Путешествующий для соб-
ственного удовольствия и удовлетворения любознательно-
сти». При офицере были еще двое: мунши  – это секре-
тарь-переводчик – и слуга-сипай. И пять кашмирских пони
с поклажей. Я, когда увидел, что паспорт без нашей отмет-
ки, велел предъявить багаж. Лейтенант отказался и стал гро-
зить дипломатическим скандалом. Это, конечно, лишь уси-
лило мои подозрения. Я приказал подержать англичанина за
руки – он пытался помешать досмотру – и открыть сумы.

– И что там оказалось? – заинтересовался Лыков.
– Все, что я и ожидал. Восьмидюймовый теодолит-уни-

версал, шестидюймовый теодолит-тахеометр, ртутный баро-
метр, два анероида, максимальный и минимальный термо-
метры, мерные цепи, блок-мензулы. Оборудование для съем-
ки местности. Нашей, русской местности.

– И что было дальше?
Подпоручик вздохнул:
– А дальше случилось то, чего я не ожидал. И сначала не

придал значения. Когда Алкока отпустили, он вдруг ударил
урядника по лицу. Казаки возмутились и хотели наказать ан-
гличанина. Еле-еле я его отбил. Ну, реквизировал находки,
все бумаги отобрал и турнул с нашей территории. Точнее,
приказал уряднику сопроводить шпионов до граничной ли-
нии.

Лыков напрягся:



 
 
 

– Там и случилось?
– Ты уже понял? Да. Граничная полоса имеет установлен-

ную соглашением ширину – тридцать саженей. Они уже сту-
пили на ничейную землю, все было спокойно, как вдруг…
Затаивший обиду урядник на прощанье протянул лейтенан-
та нагайкой по спине. При двух свидетелях-индусах.

– Вышел скандал, – констатировал сыщик.
– Еще какой! Алкок тут же направил рапорт о случившем-

ся начальству, а то – своим дипломатам. Лейтенант случайно
сбился с пути, по ошибке забрел на русскую территорию, где
был избит казаками. По приказу подпоручика Лыкова-Нефе-
дьева.

Алексей Николаевич покачал головой и приготовился
слушать дальше. Ничего утешительного он не услышал.

– Русские дипломаты всегда почему-то пасуют перед ан-
гличанами, – повторил его сын слова Снесарева. – Вот и на
этот раз: Певческий мост решил замять скандал, пожертво-
вав мной. То, что англичанин первым ударил урядника, их
не интересовало. Подумаешь, нижний чин – он же не чело-
век! То, что шпион был пойман с поличным, – тоже. А то,
что всыпали ему по спине в мое отсутствие и команды на это
я, разумеется, не давал, в расчет не принималось. Ламздорф
ходатайствовал перед военным министром, чтобы меня вы-
гнали со службы, как того требовали англичане.

– Что Редигер?
–  Он такой человек, что старается избегать неприятно-



 
 
 

стей. Зачем подставляться из-за какого-то подпоручика? А
тут меня еще подвел собственный начальник, командир Па-
мирского отряда подполковник Кивекес. Он финляндец и,
как все финляндцы в нашей армии, карьерист. И Редигер то-
же оттуда. Вот эти два чухонца и решали мою судьбу. Был
бы я сейчас в отставке без прошения, если бы не Снеса-
рев. Андрей Евгеньевич первым вслух сказал главное: Лы-
ков-Нефедьев пресек проникновение в Памиры британско-
го шпиона. И тому есть вещественные доказательства. Вот
они и мстят… Свою точку зрения подполковник довел до
начальника Генерального штаба. И пригрозил, что сообщит
обо всем газетчикам, если меня выгонят со службы. Те охот-
но раструбят, как наши дипломаты идут в поводу у англий-
ских.

– Даже так? – поразился Алексей Николаевич. – Он сам
сильно рисковал.

– Снесареву нет замены, но военному министерству на это
наплевать, – с горечью сказал Николай. – Да, он подставил
из-за меня голову под топор. Но тут уже обиделись большие
генералы в Петербурге. Под давлением дяди Вити.

– Таубе ничего мне об этом не рассказывал!
– Зачем зря волновать занятого человека? Так вот. Гене-

ралы сказали Редигеру: что за лакейство перед британцами?
Их шпиона поймали без штанов, а наказать вы хотите наше-
го подпоручика? Пусть лейтенантик руки не распускает. И
шпионит осторожнее. Кончилось тем, что военный министр



 
 
 

написал на моем деле: перевести в другое место и задержать
производство в следующий чин на год. Словом, я легко от-
делался.

– Пострадал, стало быть, за правду?
– Так и есть, папа.
– А что сделали с урядником?
– Тимофей Сиволдаев его зовут. Хороший строевик, но

самолюбивый и вспыльчивый – вот и сорвался. С него сняли
лычки и оставили в отряде на второй срок.

– Всего-навсего? – удивился питерец.
– Да ты что! Это хуже дисциплинарного батальона. Смен-

ный Памирский отряд потому так и называется, что его со-
став меняется каждый год. Дольше людей держать нельзя:
условия службы очень тяжелые. Так что Сиволдаев постра-
дал больше меня.

– А тот… Алкок, он успокоился? Подумаешь, протянули
разок по хребту.

– Джон Алкок прислал мне вызов. Удар нагайкой от уряд-
ника он расценил как оскорбление третьей степени20, соглас-
но дуэльному кодексу. Местом поединка выбрал Кашгар.

– А ты?
–  Как раз в Кашгар меня и перевели с Памира. Я был

негласным военным агентом при русском консульстве. Го-
род очень любопытный, тамошний консул является главным

20 Оскорбление третьей степени  – оскорбление действием, самое сильное, по-
сле которого принято биться до крови.



 
 
 

резидентом наших секретных служб в Китайском Туркеста-
не. При нем для охраны состоит полусотня казаков. Так по-
велось издавна, когда консульство нуждалось в охране от их
баламутного населения. Полусотня – серьезная сила, ее од-
ной достаточно, чтобы в городе всегда был порядок. Я помо-
гал консулу Колоколову, вел агентов, отвечал за прикрытие.
А тут Алкок собственной персоной. Приехал и вызвал меня.

– И что ты?
– Конечно, поднял перчатку. Ты же знаешь: офицер, укло-

нившийся от дуэли, подлежит отчислению со службы. Есть
такой приказ по военному ведомству. Драться я хотел на саб-
лях, потому что слишком хорошо стреляю и уложил бы ду-
рака сходу. А он настаивал на пистолетах. Поскольку оружие
выбирает оскорбленная сторона, мы некоторое время объяс-
нялись по этому вопросу – заочно, через секундантов. И по-
ка шло согласование, Алкока срочно отозвали из Кашгара.

– Он испугался?
Разведчик пожал плечами:
– Навряд ли. Мне сказали, что его переместило началь-

ство. В двадцать четыре часа. Узнало про дуэль и приняло
меры, чтобы она не состоялась.

– Разумно. А ты сообщил о происшествии по команде?
– Нет. Зачем, если ничего не случилось? В армии порядок

такой: зря начальство не беспокой!
– Как думаешь, англичанин в последний момент струсил?
– Кто знает? Может, и струсил. Тогда, согласно дуэльного



 
 
 

кодекса, он теряет право на удовлетворение. Но вероятнее,
что ему помешали довести дело до конца. В таком случае
вызов Джона Алкока сохраняет силу.

– И ты готов снова принять его?
– Конечно. Честно говоря, я жду этого вызова. И рано или

поздно получу его.
Алексей Николаевич поежился:
– Бр-р… Холодно тут на ветру, пойдем в поселок.



 
 
 

 
Глава 5. На пороге дознания

 
Кажется, трюк с пароходом удался, и они обманули пре-

следователей. Если, конечно, это были преследователи, а не
случайные путники.

Так или иначе, три всадника быстро двигались по старин-
ному тракту вдоль прежней Иртышской линии. Все селения
на пути являлись бывшими форштадтами. В них были замет-
ны остатки крепостных сооружений: рвы, валы и редуты. По-
сле станицы Осьморыжской берег резко понизился, долина
реки существенно расширилась. Они проехали по краю пес-
чаную впадину Кулундинской степи. Дорога тянулась снача-
ла по болоту, а потом по солонцам. Тут Лыкову пришлось
нелегко. Он стал сдавать от длительной тряски в седле. А еще
эти проклятые солонцы! К концу лета почва на них высыха-
ет, и соляная крошка делается толщиной с аршин. При силь-
ном ветре в небо поднимается соляная буря. Мелкие крупи-
цы забивают нос и рот, кожа зудит, глаза слезятся – невыно-
симо.

Изменилась и дорога. На тракте все чаще стали попадать-
ся груженые караваны. Неподалеку находилось озеро Коря-
ковское, одно из богатейших соляных озер России. В год
там добывали два с половиной миллиона пудов соли. Движе-
ние становилось оживленным, чувствовалось приближение
большого города. Инородцы гнали вдоль тракта свои стада,



 
 
 

крестьяне везли обмолоченный хлеб. Попадались бычники –
так здесь называли малороссов за воловьи упряжки. На до-
роге сделалось шумно и беспокойно, зато в такой толпе лег-
че затеряться. Алексей Николаевич озверел: все тело чеса-
лось, хотелось пойти в баню, отдохнуть в настоящей посте-
ли и пересесть с седла в тарантас. Староват он стал уже для
многодневных скачек. Наконец впереди показались крыши
Павлодара.

Этот город стал расти благодаря особенностям Иртыша.
Выше по реке начинались перекаты, которые многие суда не
могли проскочить. Они разгружались в устье речки Тяпки в
девяти верстах от Павлодара. Затем товары или перевалива-
ли на подошедшие сверху баржи, или тащили дальше посуху.
Жалкий городишко за счет таких манипуляций превратил-
ся в важный торговый центр. Затем открыли Сибирский же-
лезнодорожный путь, а вскоре – угольные копи Экибаз-Туза.
И Павлодар возвысился над всеми, сделавшись вдруг ключе-
вым складочным местом в Степи.

Лыков первым делом побежал в торговые бани и провел
в них четыре часа. Сын же вымылся по-быстрому и ушел с
Ботабаем. Когда питерец сидел под навесом и цедил холод-
ное пиво, они явились.

– Ну, что дальше?
– Папа, мы наняли тебе легчанку, проедешься немного с

удобствами.
– Какую еще легчанку?



 
 
 

– Так называют дрожки с железным кузовом.
– А у кого наняли?
– Здесь есть земская гоньба, она поручена казакам в каче-

стве натуральной повинности. До Семипалатинска осталось
триста тридцать семь верст. Сто из них махнешь в дрожках,
отдохнешь и снова пересядешь в седло.

– Что, я так плохо выгляжу? После бани вроде силы вер-
нулись…

– Нет, ты нужен мне на месте в работоспособном состо-
янии. Нам предстоят дела серьезные, усталый человек не
справится.

Сыщик возразил:
– Это задержит нас почти на сутки, верхами передвигать-

ся быстрее.
– Черт с ними, лишними сутками.
И Лыков согласился. Его отвели на станцию, усадили в

крепкий экипаж незнакомой конструкции. Сзади поместили
чемоданы с вещами и привязали буланку. Станичник из за-
пасных сел на облучок, Николай с Ботабаем пристроились
по бокам, подобно караулу. И они рванули.

В Павлодаре кипела деловая жизнь, колонна с трудом про-
биралась к выезду на тракт.

– Что здесь сегодня, ярмарка, что ли? – крикнул отец сы-
ну. – Не протолкнуться!

– Крестьяне убрали зерно, везут в Омск. Самая горячка.
А еще соль, уголь, кожи… Бойкое место, прямо степной Чи-



 
 
 

каго.
Путешественники вывернули на площадь, и Алексей Ни-

колаевич присвистнул. Это оказалась не площадь, а огром-
ное пепелище. Несколько кварталов выгорели подчистую,
лишь печные трубы торчали тут и там.

– В девятьсот первом году был большой пожар, – Николай
кивнул на закопченные развалины. – До сих пор отойти не
могут. Полгорода тогда сгорело.

Не без труда они вырвались из Павлодара и двинулись на
юго-восток. Триста с небольшим верст – на один зуб! Опять
потянулись соляные озера и казачьи станицы. Из них выде-
лялась Ямышевская, где родился знаменитый географ и пу-
тешественник Потанин. Песчаная холмистая местность без
единого кустика уже порядком надоела командированному.
Правда, ее стали разнообразить невысокие скалы, которые
вырывались из земли, как гребни Змея Горыныча. Иногда
камни слоились под воздействием ветра, и тогда они похо-
дили на стопку огромных блинов, набросанных друг на дру-
га. Другие напоминали оплывшие свечи, третьи – юрты ко-
чевников. Между ними слонялись бесчисленные табуны ло-
шадей и огромные отары овец.

В Глуховской легчанку отпустили, и Лыков опять водру-
зился на кобылу. Он отдохнул и был готов к подвигам.

– Ну, Чунеев, показывай свои семь палат!
Сын фыркнул:
– Эка хватил.



 
 
 

–  Не понял. Если город называется Семипалатинск, то
вынь и положь.

– Никак не получится. Когда его основывали почти две-
сти лет назад21, палаты там еще были. Точнее, не палаты, а
развалины семи больших строений из необожженного кир-
пича, поскольку калмыки обжигать его не умели. Сейчас и
следа тех развалин не осталось. Кроме того, место для горо-
да выбрали неудачно. Не знаю, правда ли это, но говорят, что
пришлось четыре раза его переносить.

– Четыре раза? Вот глупость! Ведь затраты, хлопоты.
– Трудно найти подходящий во всех отношениях базис в

этих краях. Крепость постоянно затапливало в половодье,
или вода подмывала берег… А потом, в сам город мы не по-
едем, ты зря размечтался. Как раз у Старо-Семипалатинско-
го поселка свернем с тракта и укроемся в юртах. Надо сна-
чала разнюхать, что творится, как там наши девять адаевцев,
какие еще новости…

От Старо-Семипалатинского до областной столицы всего
шестнадцать верст. Лыкову опять хотелось в баню, но увы…
Не задерживаясь в поселке, всадники свернули налево и еха-
ли еще полдня. Путь их, к удивлению питерца, сначала шел
через сосновый бор. Николай пояснил, что лес охватывает
город широкой полосой с северо-востока и весьма украшает
местность. Пройдя его насквозь, путники снова оказались в
голой степи. Наконец появились юрты летнего стойбища –

21 Семипалатинск был основан в 1718 году.



 
 
 

много, целый аул.
– Это казахи племени аргынов рода басентийн, к которо-

му принадлежит наш Ботабай Ганиев, – сказал подпоручик
коллежскому советнику.

– Для чего мне знать его род?
– Папа, здесь это очень важно. Каждый казах помнит свою

родословную до седьмого колена. Это нужно для того, что-
бы избегать кровосмесительных браков. Потом, принадлеж-
ность к тому или другому роду часто определяет характер
человека. Вокруг Семипалатинска лежат земли аргынов и
найманов. Аргыны хитрые, хотя сами себя считают просто
умными. Они предприимчивы, умеют со всеми ладить. Най-
маны, наоборот, простодушные, доверчивые, у них доброе
сердце, но короткая память.

– Мы надолго затаимся в этом ауле?
– На день-другой. А пока ждем приглашения.
– Какого приглашения? – спросил сыщик, оглядываясь по

сторонам.
– Ну как же. Приехал человек из самого Петербурга, да

еще полковник. Надо встретить его как полагается. Я-то
здесь частый гость, привычный, притом молодой. А тебе осо-
бый почет. Бота сейчас все организует.

Их спутник бросил поводья подбежавшему сородичу и
скрылся в главной юрте. Лыков сразу понял, что она главная:
находилась в центре летовки, была больше других и накрыта
белыми войлоками. Остальные юрты были меньше, и войло-



 
 
 

ки у них оказались серые. В стороне сгрудились маленькие
закопченные шалаши, по три штуки зараз – видимо, летние
кухни.

Появление гостей вызвало переполох, но только у детей.
Ребятишки сбежались и стали их рассматривать, тихонько
переговариваясь. Прошли две женщины, покосились, кивну-
ли в знак приветствия и тоже исчезли в ставке. Николай по-
яснил, что это замужние дамы, поскольку они были в белых,
спускающихся на плечи капюшонах. Мужчины не показыва-
лись – не то были заняты работой, не то считали ниже сво-
его достоинства пялиться на приезжих. Тот же, кто держал
кобылу Ботабая, улыбался, но помалкивал. Николай загово-
рил с ним первый. Разговор велся вежливо, на незнакомом
питерцу языке. Он спросил сына:

– Ты знаешь их язык?
– Как бы я мог служить тут, не зная его?
– Это казахский?
– Правильнее сказать, тюркский. Казахское наречие. Их

три, есть еще узбекское и джагатайское, я владею всеми.
– Снесарев упомянул, что ты говоришь на пяти языках,

это правда?
–  Теперь уже больше. Арабский, фарси, западный диа-

лект китайского, монгольский, уйгурский, тюркский, урду,
армянский, пушту22. Ну, не считая французского, английско-

22 Урду – родственный с хинди язык народов северной Индии, пушту – язык
афганцев.



 
 
 

го и немецкого, разумеется – эти я освоил еще в юнкерском
училище.

– Молодец, не хуже самого Снесарева, – похвалил сына
Алексей Николаевич.

– Если бы еще начальство ценило, – вздохнул тот. – Вон
британцы: добавляют к жалованию офицера две тысячи ру-
пий, если он в Индийской армии изучил иностранный язык.
А за наш, русский, будто бы даже пять тысяч, как за особо
трудный. И что у нас? Пособия покупаю за свой счет, учи-
телям плачу из собственного кармана. Хорошо, есть лесное
имение, а то не знаю, как бы я выкручивался.

Наконец Ботабай вышел и пригласил гостей к аксакалу. Из
круглого отверстия в крыше юрты валил дым, вкусно пахло
едой.

– Алексей Николаевич, я похлопотал за вас, – усмехнулся
Ганиев. – Сегодня угоститесь кониной. Но начнут все равно
с баранины.

Жилище аульного аксакала выглядело нарядно. Стены
юрты снаружи были украшены лентами и узорчатыми войло-
ками, деревянные части выкрашены. Низ войлоков по слу-
чаю жары подняли. Но что творилось внутри, было не видно,
поскольку обзор закрывали спущенные до земли плетеные
циновки. Гости распахнули резные двустворчатые двери ве-
селого желтого колера и вошли.

Юрта внутри оказалась на удивление просторной. Пол
весь устлан кошмами, лишь посредине, там, где горел очаг,



 
 
 

оставалась неприкрытая земля. На огне висели казан и боль-
шой чайник. С той стороны очага, лицом ко входу расселись
пять человек: седобородый старец и четверо казахов помо-
ложе, примерно возраста Лыкова. Старец поднялся и начал
учтивым голосом произносить речь. Ботабай переводил. Ак-
сакал благодарил Всевышнего за подарок в лице гостя из Пе-
тербурга, почтившего своим вниманием скромного кочевни-
ка… Потом он представил остальных, которые оказались его
сыновьями. Лыков тоже назвался и вручил хозяину заранее
приготовленный подарок: большую сахарную голову и цы-
бик зеленого чая высшего сорта – «лао ча» («почтенный»).

Все семеро расселись вокруг очага, Ботабай поместился
чуть сбоку. Русским пододвинули низкий круглый стол, да-
ли деревянные миски. Аксакал сам вынимал из казана кус-
ки вареной баранины и вручал остальным, начиная с гостей.
Казахские бараны огромные, весом до пяти с половиной пу-
дов. А сала в курдюке – до тридцати фунтов; не управить-
ся и вдесятером. Есть мясо полагалось руками, а запивать
его горячей сурпой из мисок. Потом женщины подали баур-
сак – пресное тесто, нарезанное кусочками и жаренное на ба-
раньем сале. Сдобрили его кумысом и перешли к деликате-
су – жареной конине. Лыкову вручили почки, самое лакомое
кушанье, которое полагается лишь почетным гостям. Закон-
чился обед чаем с молоком и солью. Хозяин предложил рус-
ским араку, перегнанную из кумыса, сказав, что сам хмель-
ные напитки не пьет. Те вежливо отказались и попросили



 
 
 

еще чая.
Поговорив на отвлеченные темы, гости удалились. Бота-

бай отвел их в юрту, выделенную для постоя. Она была мень-
ше аксакальской, но уютной и на удивление чистой. Вскоре
пришел Ганиев-старший, один из почтенных сыновей акса-
кала. Завязался более конкретный разговор. Оказалось, что
Николай Лыков-Нефедьев учит всю их семью русской гра-
моте и счету. Казахи умеют считать только до десяти тысяч,
числа больше в степи нужны редко. Но Ганиевы были богаты,
скота имели много, а еще вся семья отличалась любознатель-
ностью. Глава семьи задавал тон, он учился наравне с сыно-
вьями. Вся молодежь служила в русской военной разведке.

Аламан Ганиев ушел, а следом удалился и его сын. Он ска-
зал, что съездит в Семипалатинск, разведает, чем там пах-
нет. Казах выразился весьма цивилизованно, заявив:

– Нужно обновить информацию.
Ошарашенный заморским словом Лыков прилег было на

одеяло подле очага. Однако сын безжалостно поднял его:
– Папа, здесь полагается не спать, а угощаться. Не нару-

шай обычаев степи.
– А где полагается спать?
– Сейчас поймешь. Я прочту тебе лекцию об устройстве

казахской юрты. Иначе ты можешь попасть в неловкую си-
туацию.

Подпоручик принялся рассказывать и показывать, а кол-
лежский советник с интересом слушал.



 
 
 

Оказалось, что юрту собирают женщины, это их обязан-
ность. И втроем без труда делают это за час-полтора. Муж-
чина лишь поднимает наверх шанырак – деревянный круг,
образующий крышу. Через отверстие в нем выпускают дым,
в холодное время его закрывают пологом. Шанырак изготав-
ливается из березы и является символом дома, синонимом
очага; он передается по наследству от отца к сыну.

Каркас юрты состоит из кереге – раздвижных решетчатых
стен, которые собирают из канат – секций в двенадцать-сем-
надцать палок. Кереге делают обычно из тальника, а доро-
гие – из той же березы. Юрта аульного аксакала называется
акор-да – двенадцатиканатная, это самое большое жилище в
ауле. Их гостевая собрана из шести канат и именуется ак уй.
Кереге соединяются с шаныраком выгнутыми дугами – уу-
ками; они и составляют крышу. Вот и вся конструкция. Она
покрывается войлоками: дымоход, крыша и стены завешива-
ются каждый своим куском. Куски называются узук, тундук
и туырлык. Еще по стенам размещают плетеные циновки из
стеблей чия, степного камыша – и для тепла, и для красоты.

Дверь в юрте всегда находится на северо-востоке  – так
удобнее по господству ветров. Но, что еще важнее, эта сто-
рона – обратная Мекке, куда кочевники молятся. Почетное
место располагается напротив двери по ту сторону очага; оно
называется тор. Там же сложены сундуки с вещами, сверну-
тые постели, кошомные чемоданы. Хозяева и гости сидят на
коврах или меховых подстилках.



 
 
 

Правая сторона юрты хозяйская и отгорожена занавеской.
В ней стоит тюсек-орук, низкая кровать с подушками, и на-
ходятся мужские вещи: седло, сбруя, оружие. Женщины дер-
жат там кебеже. Кебеже – это ящик, в который сложена луч-
шая посуда, а также ценные продукты, в первую очередь чай
и сахар. Здесь же хранятся провизия и мешок из прокопчен-
ной кожи для изготовления кумыса. Его казахи пьют с утра
до вечера, кумыс заменяет им еду.

Левую сторону отдают младшим членам семьи: детям,
снохам, внукам, также там могут поместить на время боль-
ного ягненка.

Возле двери находится босага, пространство для хозяй-
ственных целей. Сама дверь обшита войлоком, а еще име-
ет кошомную занавеску. Стены и пол украшены текеметами,
войлочными коврами. Казахи любят свое жилище и берегут
его. «Клянусь священной юртой, своя юрта – храм божий!».
Находящийся там гость считается под защитой хозяина, и
обидеть его – значит обидеть самого хозяина. Ну и наконец,
хорошую юрту можно поднять и перенести на другое место,
она не развалится. Вес ее – примерно десять пудов.

Лыков выслушал содержательную лекцию, пошел направо
за занавеску и улегся с чистой совестью на кровать. Точнее,
на тюсек-орук. И быстро заснул, все-таки дорога его утоми-
ла.

Спал он чутко и проснулся от звука голосов. Выбрался из
правой половины и обнаружил сына беседующим с каким-то



 
 
 

мужчиной на незнакомом языке. Наружностью тот походил
на Чингиз-хана, но откуда взяться монголу в таком месте?
Азиат и подпоручик держали в руках странные бутылочки.
Они протянули их друг другу, каждый брал что-то из пред-
ложенной посуды маленькой ложечкой и совал себе в нос.
Нюхательный табак, вот что это такое, догадался питерец. А
как бойко Чунеев лопочет по-азиатски!

Увидев незнакомца, азиат молча поклонился ему, быстро
завершил беседу и вышел вон.

– Кто это? – спросил сыщик.
– Мой агент с китайской стороны, – пояснил разведчик.
– Какой национальности? Я решил было, что монгол.
– Монгол и есть.
– А чего это вы с ним нюхали?
– Табак, у них так принято. Я нарочно таскаю с собой по-

суду с этим зельем, чтобы угощать. Полезно для налажива-
ния хороших отношений.

– И что тебе сообщил твой заграничный друг? – не утер-
пел Алексей Николаевич. Спрашивать об этом было нелов-
ко, но любопытство взяло верх.

– Оюулунбиельды принес донесение: из Урумчи в Чугу-
чак тайно прибыл какой-то крупный чиновник с красным по-
ясом. Носилки у него зеленого цвета, с желтыми ремнями. У
начальника охраны на груди медальон с изображением зве-
рей, а на шапке синий шарик.

Командированный растерялся:



 
 
 

– И что все это значит?
– Судя по цвету носилок, это князь, родственник импера-

торской фамилии. Красный пояс говорит о том, что он даль-
ний родственник, у близких он желтого цвета. На охранни-
ке медальон со зверями, выходит, он военный. Синий ша-
рик означает его чин – полковник. Еще агент сообщил, что
с князем привезли на двух верблюдах ямбы, слитки китай-
ского серебра. Это наверняка для оплаты услуг шпионов.

– Снесарев сказал, что китайской разведки не существует.
Может быть, потом появится, а сегодня ее нет.

– Андрей Евгеньевич ошибается, – мягко возразил под-
поручик. – Она уже есть, пусть и ходит пока на японских по-
мочах. Японцы в минувшую войну многому их научили…

Лыков удивился и порадовался: его сын спорил со сво-
им учителем, знаменитым Снесаревым, от которого был без
ума. Но вслух сказал другое:

– Приехал князь, тайно. И привез кучу серебра. Только и
всего?

– Ты что? Важная новость. Я должен срочно переслать ее в
штаб округа. Китайцы наводнили приграничную полосу сво-
ими агентами.

– А где они их берут? Китайца сразу видно, таких шпио-
нов к нам засылать глупо.

Николай ухмыльнулся:
– Это очень умный народ с большим будущим. В том чис-

ле и в области секретных служб. Китайцы засылают к нам



 
 
 

таких людей, которых не отличишь в толпе. Помнишь, где
я живу? В Джаркенте, приграничном городе Семиреченской
области. Он особенный. Ты слышал, что мы одно время вла-
дели частью Восточного Туркестана?

– Погоди, – остановил сына отец. – Наш Туркестан я пред-
ставляю, а что такое Восточный?

– Жаль, нет под рукой карты. Но попробую объяснить на
пальцах. Он состоит из Джунгарии на севере со столицей в
Кульдже и Кашгарии на юге со столицей в городе Кашгар. А
между этими «гариями» расположились пустыня Такла-Ма-
кан и горная страна Тянь-Шань. Живут в Восточном Турке-
стане преимущественно мусульманские народы. Для Китая
это дикая отдаленная окраина, которой трудно управлять.

– А как мы завладели китайской территорией?
– Просто взяли и ввели войска, в тысяча восемьсот семь-

десят первом году. Тогда дунгане, то есть принявшие му-
сульманство китайцы, восстали против маньчжур. И под го-
рячую руку разорили русскую факторию в Кульдже. Мы тут
же воспользовались этим. Захватили север Джунгарии, так
называемую Илийскую область, а заодно и горные перевалы
Тянь-Шаня.

– Николка, а для чего мы это сделали? Нельзя было нака-
зать бунтовщиков, не захватывая их земли?

– Нам хотелось туда зайти, вот и нашли повод. Восточный
Туркестан – удобный плацдарм для наступления хоть на Ки-
тай, хоть на Индию…



 
 
 

– А Снесарев говорит, что Индия неуязвима с севера и
востока! – перебил сына Алексей Николаевич.

– Старая песня. Еще в тысяча восемьсот восемьдесят ше-
стом году полковник Локкарт обследовал долину Читрала на
памирско-индийской границе. И пришел к выводу, что круп-
ные войсковые соединения русских не смогут пройти там да-
же летом. Я читал этот доклад.

– Вот видишь. А ты говоришь – плацдарм.
– Потому говорю, что не согласен с Локкартом и Снеса-

ревым. Я сам проехал весь Тибет и знаю, что русской армии
это по силам. Даже горную артиллерию можно протащить.
Особенно южнее Читрала, через Гилгит.

– То-то ты там чуть без рук не остался, – пробурчал па-
паша.

Сын машинально подул на белые кончики пальцев и про-
должил:

– Так вот. Простояла наша армия в Илийской долине две-
надцать лет, до восемьдесят третьего года. А потом мы ушли
обратно за старую границу. Вместе с нами, опасаясь мань-
чжурского возмездия, откочевали в русские пределы шесть-
десят тысяч дунган, казахов и таранчей23. Вот для последних
наше правительство и выстроило прямо в чистом поле целый
город – Джаркент.

Что было дальше? Китай вернул свои прежние террито-
рии и назвал их Синьцзян, то есть Новая линия. И теперь эта

23 Таранчи – прежнее название уйгуров.



 
 
 

девятнадцатая провинция Поднебесной – жаркое место про-
тивоборства разведок: нашей, британской, китайской, япон-
ской, турецкой, а теперь еще и германской. Я – активный
участник тайной войны. Прикомандирован к Третьему За-
падно-Сибирскому стрелковому батальону, казармы которо-
го в Джаркенте. Вроде бы для усиления строевого кадра, а
на самом деле заведую секретным разведывательным пунк-
том. Который не указан ни в одном справочнике Военного
министерства.

Мы начали с того, как китайская тайная служба вербует
агентов для операций в России. Помнишь? Дунгане, казахи
и таранчи перебежали к нам. Но так поступили не все, мно-
гие остались и являются теперь цинскими подданными. Рода
и семьи разделились: половина у нас, половина у них. Они
катаются друг к другу в гости, или перегоняют скот туда-об-
ратно, или торгуют. Фронтир24 прозрачный, надзор за ним
плохой. Вот из таких ездоков и вербуют китайцы себе аген-
тов. Верить тут можно лишь своим, русским. Все остальные
под подозрением.

– Даже твои любимые казахи?
– Разумеется. Любой купец, отправляющийся на ту сторо-

ну, согласится передать письмо или рассказать о наших кор-
донах. За пару серебряных кругляшей.

– А контрразведка у китайцев есть?
– Куда же без нее? У меня недавно агент на той стороне

24 Фронтир – граница.



 
 
 

погиб. Китаец, кстати.
– Своих предавал? – скривился коллежский советник.
–  Нет, он боролся с захватчиками, с маньчжурами. За

независимый от них Китай. Этот человек помогал мне не за
деньги, а за идею, платы не брал. Одновременно он состо-
ял членом тайного общества «Гэлаохой» – «Общества стар-
шего брата». Весьма закрытая организация, существующая
аж с семнадцатого века, когда северяне подчинили себе всех
остальных.

– И твой идейный агент погиб?
Подпоручик нахмурился:
– Погиб ужасной смертью. Маньчжуры бросили его в со-

ломорезку. Человека изрезало на куски. Вот такие там нра-
вы.

– Голова кругом от шпионских дел, – сознался Алексей
Николаевич. – Но я проделал путь не ради них, мне надо ис-
кать убийцу капитана Присыпина. Скажи, Ботабай вернулся
из Семипалатинска?

– Да, это он привез монгола.
– Новости есть?
– Есть, и очень необычные. Но сначала давай поедим ухи.
– Ухи? – удивился коллежский советник. – Здесь, в солон-

цах?
– Я же обещал угостить тебя стерлядями в Семипалатин-

ске, помнишь? Бота купил полдюжины корышей25. Сейчас
25 Корыш – мелкая стерлядь, водящаяся в Иртыше.



 
 
 

Павел Балашов, мой денщик, их варит. Скоро позовет.
– А откуда взялся твой денщик?
–  Павел живет тут уже вторую неделю, с тех пор как я

уехал тебя встречать. Помогает казахам в работе, он лю-
бит что-нибудь мастерить. А так человек штучный. Смелый,
сообразительный и ловит на лету. Не столько сапоги мне
чистит, сколько помогает по службе. Ему еще год остался
на действительной. Хочу, когда снимет погоны, предложить
ему остаться. Сделаем из Паши джаркентского мещанина и
назначим моим негласным помощником.

Скоро их и правда позвали. Позади юрты на костре ки-
пела уха. Расторопный малый в партикулярном платье рас-
ставлял на столе деревянные миски и оловянные чарки. Ру-
сый, веснушчатый, он казался легкомысленным балагуром.
Денщик притулил рядом бутылку водки и спросил у Ботабая
с подначкой:

– Тебе тоже стаканчик?
Тот сердито зыркнул и ничего не ответил. Аргын был се-

рьезен, даже взволнован. Но его начальник не подавал ви-
ду. Он наелся ухи, дал насладиться отцу, русские выпили по
чарке. Ботабай похлебал без особого интереса и ждал, когда
можно будет начать разговор. К удивлению Лыкова, денщик
сидел с ними за одним столом, пил и ел наравне. Видимо, он
действительно был для сына важным человеком, если офи-
цер сажал нижнего чина вместе с собой.

Только когда все наелись, Лыков-Нефедьев приказал:



 
 
 

– Докладывай.
Ганиев сразу начал с главного:
– Вася Окаянный не убивал капитана.
– Вот как? Ну, мы и раньше это подозревали. Дело рук

англичан, все ясно.
– Не так уж и ясно. Появились новые сведения. Они ука-

зывают на Жоркина.
Подпоручик чуть не выронил чарку.
– Присыпина зарезал Яшка Жоркин? С какой стати?
– Иван Лаврентьевич у него опиумный караван перехва-

тил.
– Ну и что? Чай, не первый.
–  Не первый,  – согласился казах.  – Но очень крупный.

Жоркин много денег потерял. Вот и разозлился.
– Откуда такие сведения? – усомнился разведчик.
– Уголовники играли в пивной «Беловодье» на бильярде.

Помнишь такое заведение?
– В бедняцком поселке? Присыпин говорил про него, что

это притон.
– Так и есть. А мой человек подслушал. Ребята очень ве-

селились и сказали буквально следующее: здорово Яков Се-
вастьянович всех провел, капитана списал, а на Васю пове-
сил. И теперь их караванам никто не помеха.

Лыков-Нефедьев задумался, потом протянул:
– М-м… Разговор в пивной… Это еще ничего не доказы-

вает.



 
 
 

Сыщик энергично возразил:
– Важнейшие сведения очень часто так и приходят. Кто-

то сболтнул, а освед услышал. Что тебя смущает?
– Иван Лаврентьевич сообщил мне перед смертью, что пе-

ревербовал одного из помощников Куныбая Каржибаева. И
тот сообщил, что Куныбай замышляет убрать капитана. При-
чем так, чтобы было похоже на месть уголовников.

– И в чем противоречие? Резидент так и сделал. Нанял
Жоркина, у которого были к полицмейстеру свои счеты. А
«иван» воспользовался случаем и подставил Васю Окаянно-
го, чтобы заодно избавиться от конкурента.
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