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Аннотация
«Воришка Мартин»  – третий роман Уильяма Голдинга, с

первыми двумя объединенный темой выживания, обреченности,
одиночества человека в меняющемся мире, которую
автор раскрывает через историю лейтенанта Кристофера
Мартина, выброшенного на одинокий остров после крушения
торпедоносца.

«Бог-скорпион» – три новеллы, составляющие своеобразный
исторический цикл. Действие разворачивается сначала в Древнем
Египте, затем в первобытной Африке и, наконец, в Древнем
Риме. Описывая быт и нравы давно ушедших эпох, Голдинг,
то иронизируя, то отсылая читателей к интеллектуальной
фантастике, то обращаясь к форме притчи, пытается ответить на
сложные философские вопросы бытия.
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Воришка Мартин
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Он отбивался руками и ногами, сжавшись внутри извива-
ющегося тела. Не было ни верха, ни низа, ни воздуха, ни све-
та. Рот раскрылся в беззвучном крике:

– Помо…
Из глотки вырвался воздух, на его место хлынула вода,

обжигающая, режущая, как обломки гранита. Тело устреми-
лось вслед за воздухом, встретив лишь удушливую бурля-
щую тьму. Мозг затопила паника, в разинутый до боли рот
безжалостно вторгалась соленая стихия, с силой прорываясь
внутрь. Вместе с водой проникло и немного воздуха – новый
рывок… но волна подхватила тело и завертела, не дав уга-
дать направление. В ушах стоял рев турбин, перед глазами,
как трассирующие пули, мелькали зеленые искры, в голове
стучали тяжелые поршни, заставляя весь мир содрогаться.
Леденящая маска внезапно облепила лицо, челюсти жадно
задвигались – воздух! Перемешанный с водой, он наполнял
тело, царапая легкие, как острый гравий. Мышцы, нервы, из-
мученные легкие и поршневая машина в голове на миг зара-
ботали по-старому. Твердый соленый комок выплеснулся из
глотки, губы сомкнулись и разомкнулись, язык шевельнулся



 
 
 

во рту. В мозгу вспыхнула ослепительная неоновая полоса.
– Спа…
Затаившись в центре всей этой суеты, отделенный от соб-

ственного тела, человек не обращал внимания на мельтеше-
ние зеленых вспышек. Будь он в состоянии управлять ли-
цом… нет, будь на свете лицо, способное отразить ощуще-
ния человека, подвешенного между жизнью и смертью, оно
ощерилось бы в злобном оскале, в то время как настоящий
рот, далекий и широко разинутый в судороге, был заполнен
водой. Неоновый трассирующий след вращался, расплыва-
ясь в широкий диск. Тело судорожно изрыгало воду и за-
хлебывалось ею вновь, но жесткие комки уже не причиняли
боли – ощерившееся живое существо смотрело со стороны.
Лица не было, был оскал.

Мелькающие пятна слились в картинку. Он вгляделся. Та-
кого ему не приходилось видеть уже много лет, и оскал слег-
ка смягчился, тронутый любопытством. Стол, на нем бан-
ка из-под джема, ярко освещенная – то ли огромная, в цен-
тре сцены, то ли маленькая, перед самыми глазами. Изоли-
рованный мирок, которым тем не менее можно управлять
со стороны. Прозрачная вода почти до краев, и в ней кро-
шечная стеклянная фигурка, стоящая вертикально. Вместо
крышки натянута тонкая пленка из белой резины. Он с инте-
ресом рассматривал банку, далекое тело перестало метаться
и успокоилось.

Самым любопытным было тонкое равновесие сил, под



 
 
 

действием которых находилась подвешенная фигурка. Тронь
пальцем пленку, и сжавшийся воздух сильнее надавит на во-
ду. Столбик воды чуть подымется в тонкой трубочке, тор-
чащей из стеклянного тела, и игрушечный человечек ста-
нет тяжелее. Он полностью в твоей власти, под твоим паль-
цем. Скажешь тихонько: «Тони`!» – и он опустится ниже, ни-
же, до самого дна. Можно пожалеть его, ослабить давление,
дать побарахтаться на поверхности, глотнуть воздуха, а за-
тем снова утопить – медленно, беспощадно, навсегда.

По существу, плавающая фигурка ничем не отличалась
от тела, барахтавшегося в воде. Вверх или вниз – то же са-
мое опасное равновесие. Оскал без лица не произносил слов,
осознание пришло в виде яркой вспышки.

Спасательный пояс!
Резиновый мешок опоясывал тело под мышками, тесем-

ки обвивали плечи и застегивались на груди под бушлатом
и клеенчатым плащом – теперь их давление даже чувство-
валось. Пояс, как и предписывалось, был почти полностью
сдут, чтобы не лопнуть при ударе о воду.

«Отплыть подальше от корабля, потом надуть пояс».
Вслед за осознанием хлынул поток образов: лакированная

доска с вывешенными инструкциями, вид спасательного по-
яса с трубкой и металлическим наконечником. Внезапно че-
ловек понял, кто он и где находится. Тело болталось в воде,
подвешенное наподобие стеклянной фигурки. Безвольно об-
мякшее, оно уже не барахталось. Через голову одна за дру-



 
 
 

гой перекатывались волны.
Рот захлестнуло водой, дыхание прервалось. Зеленые

вспышки вновь прочертили тьму. Что-то тянуло вниз. Оскал
вернулся, а с ним картинка: тяжелые морские сапоги. Ноги
заерзали, пытаясь освободиться, но безуспешно. Оставались
еще руки, далекие, но пригодные для дела. Он закрыл рот
и, скорчившись в воде, занялся опасной акробатикой. Сно-
ва замелькали неоновые трассы, глухо колотилось сердце –
единственная точка опоры в бесформенном хаосе. Он под-
тянул ногу кверху, из последних сил дернул непослушными
руками сапог, стряхнул его. Резиновое голенище скользну-
ло по ступне, тяжесть исчезла. Теперь другой. Наконец те-
ло распрямилось и снова повисло, расслабленно качаясь на
волнах.

Рот размеренно открывался и закрывался, глотая воздух
и не пропуская воду. Тело тоже работало исправно, время
от времени сжимая желудок в тугой узел и выталкивая нару-
жу по языку поток морской воды. Животная паника прошла,
но появился страх перед смертью, долгой и одинокой. Оскал
теперь обрел лицо и воздух для тела, самим своим присут-
ствием не позволяя тратить драгоценное дыхание на звуки.
Была и некая цель, но пока не хватало ни времени, ни опыта,
чтобы осознать ее важность и неколебимость.

Обычная схема дыхания не работала, вдыхать приходи-
лось в промежутках между погружениями. Думать удавалось
тоже урывками, одновременно с порциями воздуха. Опять



 
 
 

вспомнились руки, которые оказались где-то далеко, в тем-
ноте. Подтянувшись ближе, они стали шарить по жесткой
поверхности плаща. Одолевая боль, негнущиеся пальцы рас-
стегнули пуговицу и скинули петлю с деревянной застежки.
Океан безразлично покачивал тело, словно стеклянного че-
ловечка или подтопленное бревно. Волна, глоток воздуха.
Еще волна, еще глоток.

Руки вытянули трубку, ощущая дряблую сдутую резину,
почти не державшую тело на плаву. Зубы сжали наконечник,
два пальца принялись его откручивать, остальные зажима-
ли трубку. Крошечная порция воздуха, отвоеванная у волн,
досталась не изголодавшимся легким, а резиновому мешку.
Еще, и еще… Сердце трепыхалось в груди, как подстрелен-
ное, зеленые пунктиры мелькали и вращались. Пояс стано-
вился тверже, но так медленно, что момент спасительной
перемены оказалось невозможно уловить. Волны уже пере-
катывались через плечи, регулярные погружения с головой
сменились брызгами и мокрыми шлепками в лицо, воздух
больше не приходилось добывать с боем. Наконец пояс на-
дулся, охватив грудь плотным кольцом и растягивая одежду.
Однако человек еще некоторое время играл с воздухом, вы-
пуская немного наружу и снова вдувая в трубку, словно бо-
ялся прекратить единственное доступное пока спасительное
действие. Голова и плечи теперь надолго высовывались из
воды и мерзли сильнее, чем все остальное тело. Закоченев-
шее на ветру тело охватила дрожь.



 
 
 

Рот оторвался от трубки.
– Эй! На помощь!
Воздух с шипением вырвался из металлического нако-

нечника, пришлось немало потрудиться, чтобы завинтить
его. Тьма стояла непроницаемой завесой, не давая разгля-
деть даже руку, поднесенную к лицу. Страх смерти в одино-
честве дополнился ужасом перед слепотой. Тело забарахта-
лось, неловко загребая руками.

– Помогите! Эй, кто-нибудь! На помощь!
Вокруг – лишь шорох и плеск набегавших волн. Тело об-

мякло, голова бессильно свесилась, соленая вода омывала
дрожащие губы.

Важно сохранять движение.
Он принялся слабо перебирать ногами, еле слышно бор-

моча:
– И зачем только я скинул сапоги, стало ничуть не луч-

ше… – Голова снова упала на грудь. – Холодно… Только бы
не переохладиться. Будь на мне сапоги, я бы их снял, потом
надел, потом опять снял…

Перед глазами возник корабль, опускающийся ко дну, до
которого здесь, наверное, не меньше мили. Тело судорожно
сжалось, будто сдавленное невероятной толщей воды. Зубы
сомкнулись с дробным стуком, лицо болезненно скривилось.
Ноги инстинктивно подобрались, спасаясь от зыбкой вязкой
бездны.

– Помогите!



 
 
 

Руки задвигались, разворачивая тело, но насколько это
удалось, судить было трудно. Всюду темнота, сплошная,
непроглядная. Ни тонущего судна, ни обломков, ни других
уцелевших – одна лишь черная стена, подступившая вплот-
ную к глазам, и в ней ровный плеск воды.

– Нат! Натаниэль! Бога ради! Есть тут кто живой?
Голос замер, судорожная гримаса разгладилась.
Тело безвольно обвисло на спасательном поясе, отдав-

шись во власть набегавших волн. Зубы вновь застучали,
дрожь накатывала приступами. Ноги едва чувствовали хо-
лод, безжалостно зажатые в тиски водой, которая стремилась
раздавить, расплющить их. Ноющие руки не находили себе
места. Внезапная боль пронзила затылок, не давая поднять
голову. Нос со всхлипом втянул воду, она хлынула в глот-
ку, вызвав новый приступ рвоты. Кулаки, втиснутые между
спасательным поясом и подбородком, принесли облегчение,
но ненадолго. Руки ушли вниз, лицо снова погрузилось в во-
ду. Превозмогая боль, человек с усилием запрокинул голову,
уставив закрытые глаза в невидимое небо. Ноги уже не так
сдавливало – окаменевшая плоть, казалось, потеряла всякую
чувствительность, однако те части тела, которые море еще
не полностью подчинило, продолжали судорожно трястись.
Вечность срослась с болью и подступила совсем близко, ощу-
тимо. Оскал оставался на месте, мысли продолжали прихо-
дить, бессвязные, неповоротливые, но жизненно важные.

Скоро наступит рассвет.



 
 
 

Двигаться, иначе не заметят.
Скоро рассвет, станет видно обломки.
Я не умру.
Я не могу умереть.
Только не я… не может быть…
Он отчаянно рванулся вверх, задыхаясь и отплевываясь.
– Помогите! Эй, кто-нибудь, на помощь!
Тело приподнялось на волне и плавно опустилось.
Окажись я внизу, добрался бы до шлюпки или плота. Не

повезло, проклятая вахта… смыло к чертям, прямо с мости-
ка. Рулевой должен был взять вправо, если услышал приказ.
Корабль затонул или перевернулся, теперь все барахтаются
где-то там, в темноте, подбадривают друг друга, головы тор-
чат из воды среди остатков кораблекрушения и пятен мазута.
Когда рассветет, я найду их, найду, черт побери, иначе всех
подберут, а я останусь болтаться вверх-вниз, как дурацкая
подвесная койка… Проклятие!

– Эй! На помощь! Натаниэль!
Все было сделано правильно. Отдай я команду десятью се-

кундами раньше, ходил бы в героях… Право руля, мать ва-
шу!

Влепили под самый мостик… Я отдал верный приказ – и
полетел за борт, вот невезуха!

Оскал напрягся, заворочал одеревеневшим лицом, верх-
няя губа приподнялась, обнажив стучащие зубы. Однако
вспыхнувший гнев вернул малую толику тепла, кровь при-



 
 
 

ливала к щекам, ожившие веки раскрылись.
Тело снова забарахталось, расплескивая воду, взгляд

устремился вверх. В непроглядной темноте что-то измени-
лось, появились какие-то пятна и разводы, они стояли прямо
перед глазами, давили, как сама тьма. Скорчившись внутри
черепа, он стал вглядываться из-под надбровных дуг, возвра-
щая власть над зрением и неясно угадывая очертания ост-
ровков мутного света и тумана. Глаза моргали и щурились,
но расплывчатые формы оставались снаружи. Наклонив го-
лову, удалось различить движущиеся гребешки волн. Их из-
резанная линия, едва заметная, как остаточное изображение
на сетчатке глаза, на миг показалась на фоне неба, но тут
же исчезла за черным брюхом следующей волны, подхватив-
шей тело. Светлые пятна рук тускло мерцали, отталкиваясь
от воды, ноги стряхивали свинцовое оцепенение. В голове
вновь замелькали мысли.

Мы шли на северо-восток. Я отдал команду. Если корабль
начал разворот, он должен быть где-то к востоку. Ветер дул
с запада, значит, восток там, куда катятся валы.

Барахтанье тела стало яростнее, дыхание участилось.
Подвешенный на спасательном поясе, он поплыл неуклю-
жим брассом, затем остановился, качаясь на волнах. Стис-
нув зубы, отвинтил колпачок и выпустил часть воздуха, что-
бы погрузиться глубже, и вновь поплыл, с трудом переводя
дыхание и до боли вглядываясь в спины убегавших к восто-
ку валов. Постепенно движения замедлились, руки бессиль-



 
 
 

но упали, но сознание, затаившееся в темной глубине чере-
па, продолжало отдавать команды еще долго после того, как
тело неподвижно обвисло в воде.

Небо приобретало более четкие очертания, сумрачно-се-
рые тона разбавляли тьму, на поверхности моря обозначи-
лись отдельные бугры и впадины. Мозг все еще пытался за-
ставить конечности двигаться, но его наводнили картинки:
они мешали, заслоняли собой неотступную необходимость
плыть на восток. Перед глазами снова возникла стеклянная
банка, но теперь она ничего не значила. Отражение чьей-то
белозубой улыбки в полированной крышке стола, короткий
обмен фразами. Вереница масок, вывешенных на просуш-
ку…

Спокойный голос из-за зубов, отраженных гладкой по-
верхностью: «Какая, вы думаете, подойдет Кристоферу?»

Крышка нактоуза с тусклой подсветкой компаса и крик,
повисший между небом и землей в неоновых вспышках:
«Право руля, мать вашу!»

Вода плеснула в рот, толчком пробудив сознание. Из
глотки вырвался болезненный хрип. Серо-зеленый рассвет
неумолимо надвигался. Над гигантскими валами, такими те-
перь привычными, поднимался пар. С высоты гребня в мут-
ной дымке были видны еще две таких же громадных вол-
ны, а дальше – лишь круговая завеса то ли тумана, то ли
моросящего дождя. Руки вновь работали, голова поворачи-
валась вслед за телом, глаза всматривались, пытаясь опре-



 
 
 

делить направление волн. Последний источник тепла, упря-
танный глубоко внутри, захлебывался и угасал, как едва тле-
ющий огонек костра среди сырых дров.

Не хочу умирать! Нет!
Из плотного тумана появлялась волна, нависала над голо-

вой, поднимая тело ввысь, потом опускала, уходила прочь,
и с высоты следующего вала было видно, как она тает в се-
ро-зеленой мороси. Подъем, спуск – и новый гребень злове-
ще вздымался над головой.

Бледные ладони молотили по воде, рот сыпал проклятия-
ми, но звуки терялись в мерном шорохе бегущих валов. Тело
висело в спасательном круге, холод обшаривал его ледяны-
ми пальцами. Голова упала на грудь, лицо вялым несконча-
емым потоком омывала соленая вода.

Думай, это последняя возможность. Думай, что делать.
Середина Атлантики, до ближайшей земли сотни миль.

Одинокий корабль послали к северо-востоку от конвоя – по-
дать сигнал, нарушить радиомолчание. Немецкая подлодка,
должно быть, рыщет неподалеку от затонувшего судна, что-
бы допросить уцелевших, или поджидает возможных спаса-
телей. Вот-вот из воды покажется ее тяжелый корпус, слов-
но скала, обнажившаяся с отливом. Перископ рассечет воду
– глаз земной твари, сумевшей нарушить вечный ритм ка-
тящихся волн. Может, как раз в эту минуту ее акулья тень
скользит там внизу, под одеревеневшими ногами, или поко-
ится на ложе из соленой воды, пока команда отдыхает. А уце-



 
 
 

левшие – на плоту, вельботе, шлюпке или просто на брев-
не, – наверное, они совсем рядом, скрытые туманом и сосед-
ним гребнем… с запасом тушенки, а может, и глоточком че-
го-нибудь покрепче.

Он снова стал поворачиваться в воде, подслеповато щу-
рясь в липком тумане. Небо висело над головой, как низкий
потолок. Вокруг ничего – ни обломков, ни человеческих го-
лов. Корабль исчез бесследно, казалось, чья-то рука дотяну-
лась до него и уволокла на милю вниз, на самое дно. На це-
лую милю… Тело вновь отчаянно забарахталось, лицо иска-
зила гримаса.

– Помогите! Эй, вы! Гады, сволочи, мать вашу… Эй!
Тело сотрясалось в рыданиях, холод стискивал его, как та

рука, что уволокла корабль. Рыдания утихли, сменившись
икотой. Голова снова завертелась в серо-зеленой дымке, ша-
ря глазами по сторонам.

Одна сторона круговой завесы была светлее, – и туда ка-
тились валы, исчезая чуть левее источника света. Слой тума-
на, залитый сиянием, был так же непроницаем, как и хмарь
за спиной, но притягивал к себе, разрывая мертвую однород-
ность пространства, и к тому же казался чуточку теплее. Ру-
ки задвигались, инстинктивно стремясь приблизить тело к
источнику света, ставшему путеводным знаком. Освещенная
дымка морского тумана казалась твердой, как стена. Свет
пронизывал бегущие гребни волн, делая их зелеными и про-
зрачными, как бутылочное стекло, но внутри не было ниче-



 
 
 

го: ни водорослей, ни песка, ни плавающих предметов – од-
на лишь вода, холодная, зеленая, бессмысленная вода. Ну и,
конечно, две руки, два черных рукава плаща, да еще хрип-
лые вдохи и выдохи, которые смешивались с шумом бес-
смысленной стихии. Волны шептались, догоняя друг друга,
со звонким журчанием прокатывались возле уха, словно ми-
ниатюрный прибой на песчаном пляже. Шипение, внезапные
всплески, рокот, обрывки непонятных слов, мягкий шорох
ветра…

На светлой стороне круга руки приобрели важность, но
ухватиться здесь было не за что – вниз, в бесконечность,
уходила вязкая, холодная пропасть. Одеревеневшие колени
прижались к животу, словно это могло спасти их от власти
страшной бездны. Взмыв над пучиной на гребне очередно-
го вала, тело распрямилось, спина выгнулась, рот глотнул
воздуха, широко раскрылся, готовясь что-то выкрикнуть на-
встречу свету… и застыл. Челюсти сомкнулись, зубы щелк-
нули, а руки принялись лихорадочно месить воду, прокла-
дывая путь вперед.

– Эй, кто-нибудь! Человек за бортом! Во имя милосердия!
Справа по курсу!

Он попытался плыть быстрее, неловко выбрасывая руки
и отворачиваясь от волн, перехлестывавших через голову.
Рывком высунулся по грудь.

– Человек за бортом! На помощь!
Морская пучина тянула вниз, он отчаянно боролся, фыр-



 
 
 

кая и отряхивая воду. Огонь внутри вспыхнул ярче, сердце
усердно разгоняло по всему телу застоявшуюся кровь.

Там, слева от пятна, корабль! Он движется навстречу, по-
вернувшись правым бортом… или – от этой мысли изо рта
брызнула яростная пена, – уходит прочь, показывая корму.
Впрочем, даже в неистовстве погони легко понять, что по-
следнее невозможно, ведь тогда они должны были только что
разминуться. Значит, судно идет навстречу, и рано или позд-
но его нос прорежет завесу тумана в нескольких ярдах впе-
реди.

А может, корабль не движется?
Обессиленные руки опустились, тело расслабилось и зака-

чалось на волнах. Далекий силуэт казался всего лишь сгуст-
ком тумана, не позволяя определить ни размеров, ни рассто-
яния, однако был виден даже из провала между океански-
ми валами. Тело вновь забарахталось, медленно продвигаясь
вперед и взмывая на гребнях волн, что мерно набегали одна
за другой.

– Помогите! Эй, на борту!
Что это за судно, так странно скособоченное? Авианосец,

старый, брошенный, готовый вот-вот затонуть? Такой давно
бы уже пустили на дно торпедным залпом. Океанский лай-
нер? Тогда, наверное, из самых больших… но почему он так
накренился? Солнечные лучи лишь освещали завесу тумана,
не в силах пронизать ее, и в плотной сияющей дымке мая-
чило что-то, не похожее на корабль, хотя ничего, кроме ко-



 
 
 

рабля, там быть не могло.
Тело отчаянно рванулось вперед, но первое яростное воз-

буждение выжгло весь запас топлива, и огонь внутри снова
едва тлел. Руки с усилием раздвигали воду, из темных сводов
черепа взгляд жадно устремлялся к желанной цели, словно
приближая ее. Силуэт впереди сдвигался, рос, но отчетливей
не становился. Время от времени у подножия его мелькало
что-то вроде волн, поднятых носом корабля… Взгляд посте-
пенно угас, остались лишь упорно работающие руки и кри-
ки о помощи, которые отнимали последние остатки сил. Во-
круг вздымалась зеленая стихия, готовая погасить тлеющий
огонек, над головой клубился слепящий туман, глаза засти-
лала багровая тьма. Тело бессильно обвисло. Темный силуэт
высился впереди; сквозь хрип и тяжелые удары сердца слы-
шался звук разбивающихся волн.

Голова с трудом поднялась, глаза напряглись.
На фоне неба торчала скала, над ней парила чайка. Волны

у подножия вздымались и падали, выбрасывая вверх пени-
стые брызги, а затем исчезали, словно проглоченные неви-
димой пастью. Сознание представило мерно работающие ру-
ки, но они отказывались повиноваться. Очередная волна пе-
рехлестнула через голову и покатилась к рифу, гребень ее
был тупым, непривычно сглаженным. В воздух взметнулся
фонтан пены. Глаза, погрузившиеся в воду, на этот раз раз-
глядели в зеленой пустоте желтые и бурые пятна, а моно-
тонный шорох океанских валов сменился глухим рокотом. В



 
 
 

странном ревущем мире мелькали странные мохнатые тени,
смутные причудливые очертания камней и водорослей. Бу-
рая плеть хлестнула по щеке, и тут же страшный удар сотряс
все тело. Колени уперлись в твердь, руки жадно вцепились в
столь неожиданно обретенную опору. Разинутый рот застыл
в изумлении, глаза пристально разглядывали трех моллюс-
ков – морские блюдечки, одно большое и два поменьше, –
что прилепились к скале перед самым лицом. Твердь наводи-
ла ужас, означая конец привычного существования в измен-
чивой водной стихии. Совсем не похожая на трепещущую,
живую плоть корабля, твердь источала безжалостность, рож-
дая в душе панику. Здесь, на пути тысячемильного потока,
бесцельно катящегося вдаль, внезапное появление непонят-
ной опоры ввергало мир в войну.

Волна подхватила, оторвала от камней и раковин, пере-
вернула и бросила назад, в темноту. Цепкие плети дернули
за ноги, соскользнули и отпустили. В глазах снова вспыхнул
свет, рот наполнился морской пеной. Мелькнула расколотая
поверхность скалы, огороженная белоснежными фонтанами
брызг, и зрелище неприступной тверди, внезапно выросшей
посреди Атлантики, словно дикий зверь, выскочивший из
кустов, исторгло из глотки вопль ужаса, который забрал весь
воздух. Волна захлестнула с головой, погрузила в привыч-
ную зеленую тишину, затем подняла и поволокла в сторо-
ну. Бешеная пляска прекратилась, море больше не играло со
своей добычей, сжимая ее мягко и бережно, как охотничья



 
 
 

собака подстреленную птицу. Ноги зацепились за твердое,
раз, другой. Осторожно опустив тело, вода отступила, щека
уткнулась в камень. Море вернулось, ласково лизнуло в ли-
цо. Сознание побуждало двигаться, но руки не подчинялись.
Волна снова приподняла тело, приняв на себя большую часть
веса, и на этот раз нужные движения получились, позволив
продвинуться чуть вперед. Новая волна, еще один слабый
рывок. Море ткнулось носом в ноги и уютно примостилось
под мышкой, не доставая больше до лица. Перед темными
провалами черепа стояла какая-то картинка, она заполняла
все поле зрения, но никакого смысла в ней не было.

Волна под рукой шевельнулась, устраиваясь поудобнее.
Тело лежало неподвижно.
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Картинка, белая с черным, но белого больше. Точнее, две
картинки, наложенные друг на друга, для каждого глаза своя.
Контуры еле заметно смещались, слышался слабый шум. Те-
ло по-прежнему не двигалось, мыслей не было, но что-то
твердое под щекой все настойчивее напоминало о себе: дави-
ло, жгло без тепла, пока, наконец, в одной точке не сконцен-
трировалась боль, настойчивая и ноющая, как гнилой зуб.
Боль возвращала сознанию цельность, помогая прийти в се-
бя.

Однако первым признаком жизни были не чернобелые
пятна, не боль, а все-таки шум. Здесь море обращалось с те-
лом бережно, вело себя тихо, но где-то там, вдалеке, продол-
жало реветь, метаться и рушиться, а ветер, получив более
серьезного противника, чем послушная вода, вовсю свистел
в скалах, порывами проникая в расщелины. Вся эта разного-
лосица сливалась в единую речь, которая врывалась в глухую
тьму под сводами черепа и убеждала, что голова реально су-
ществует где-то, в каком-то месте. Пронзительный крик чай-
ки пробился сквозь рокот ветра и воды, возвестив бредуще-
му на ощупь рассудку: где бы ты ни был, ты есть.

Осознание пришло внезапно: он в самом деле существо-
вал – терзаемый болью, но в тесном единении с твердью,
которая удерживала на себе распростертое тело. Вспомнив,



 
 
 

как пользоваться глазами, он совместил две оси зрения, так
что обе картинки смешались, придав изображению объем.
В щеку впечаталась прибрежная галька, обкатанный белый
кварц, напоминавший формой мелкий картофель. Белизну
оттеняли желтые пятна и темные вкрапления. Дальше беле-
ло что-то еще. Взгляд безучастно скользнул по обескровлен-
ным складкам ладони, посиневшим ногтям, сморщенным
подушечкам пальцев. Линия руки под плащом, контур пле-
ча. Повернувшись в неподвижной голове, глаза вновь обра-
тились к гальке и принялись праздно разглядывать ее, слов-
но ожидая от камней какого-то действия, не слишком, впро-
чем, интересного. Рука застыла, как мертвая.

Вода поднялась, тронула гальку, подождала и откатилась
прочь под дробный перестук и шорох мелких камушков,
омывая тело и шевеля босые ноги. Затем вернулась, и на этот
раз, уходя, плеснула в раскрытый рот. Лицо не изменило вы-
ражения, но тело вдруг затряслось – все сразу, с ног до го-
ловы. Белая рука двигалась в такт, и потому казалось, что
трясется галька. Твердые камни бередили щеку, причиняя
ноющую боль.

В голове появлялись и пропадали новые картинки, но
слишком мелкие и далекие, чтобы доставлять беспокойство.
Женское тело, белоснежное и пышное. Фигура мальчика.
Билетная касса. Корабельный мостик. Слова команды, вы-
жженные неоновым светом на фоне неба. Высокий тощий
мужчина, робко отступивший в темноту за верхней ступень-



 
 
 

кой трапа. Тело, подвешенное в воде, как стеклянный че-
ловечек в банке из-под джема. Выбирать не приходилось –
только картинки и галька. Очередной камушек заполнялся
новым сюжетом, становился окошком или замочной скважи-
ной, позволяя заглянуть в другой мир, в иное измерение.
Слова обретали видимые четкие формы, подобно оглуши-
тельному приказу. Они не дрожали и не таяли, оставаясь
твердыми, как галька – там, в смутной тьме под надбровны-
ми дугами, между обжигающей болью сдавленной щеки и ту-
манными очертаниями носа, по внутреннюю сторону неви-
дящего взгляда.

Холод стал другим – он медленно полз по спине, проби-
раясь между плотными слоями одежды. Воздух обжигал, как
медленный огонь. Ощущение едва успело возникнуть, когда
вернувшаяся вода наполнила рот, и приступ удушья перебил
ритм сотрясавшей тело дрожи.

Подтянуть ногу поближе. Теперь другую. Рука, маячив-
шая перед глазами, тоже сдвинулась. Где-то сзади еще од-
на… послать ей сигнал… Пальцы были на месте, но не слу-
шались, их одеревеневшие кончики еле шевелили невиди-
мую гальку. Руки и ноги, подчиняясь команде из центра и
подстегиваемые холодной дрожью, начали совершать плава-
тельные движения. Дыхание стало чаще, сердце заколоти-
лось. Бессвязные картинки исчезли, остались лишь камни,
их шорох и стук в груди. В мозгу мелькнула полезная мысль
– она не имела практической ценности, но позволяла вновь



 
 
 

обрести частицу самого себя. Мысль удалось даже выразить
в словах, хотя они прозвучали лишь по ту сторону зубов:

– Столько я весил бы на Юпитере.
В голове тут же прояснилось. Тело весит не больше, чем

всегда, просто сил совсем не осталось. Здесь каменистый
склон, надо на него заползти. Помятая щека отлепилась от
гальки, колени уперлись в землю. Челюсти со скрипом со-
мкнулись. Двигаться и дышать – одновременно, чтобы грудь
не цеплялась за камни…

Волны продолжали плескаться в ногах, но все дальше и
дальше. Он полз медленно, то и дело останавливаясь, чтобы
отдышаться и прийти в себя. Вода уже не доставала до ног.

Левая рука, та, что была не видна, коснулась чего-то твер-
дого и неподатливого. Он с трудом перекатил голову и по-
смотрел. Серовато-желтая стена, вся в выбоинах, покрытая
комками красноватой слизи. В каждой ямке желтеют колпач-
ки морских блюдечек, сверху нависают буро-зеленые плети
водорослей.

Белое пятно галечного пляжа упиралось треугольником в
сумрачную щель между сходящимися скалистыми стенами.
Камень блестел от влаги, морская вода просачивалась сквозь
бурые заросли и капала, собираясь в дрожащие лужицы.

Он стал разворачиваться, привалившись боком к скале и
подтягивая ноги в толстых белых гетрах, далекие и неуклю-
жие, словно медвежьи лапы. Еще одна частица себя прежне-
го. Подсунув левую руку под щеку, он приподнял голову и,



 
 
 

отталкиваясь ногами, стал втискиваться спиной в сырой тем-
ный угол. Потом запрокинул голову и обеими руками под-
тянул к груди колени – сначала одно, потом другое. Оказав-
шись наконец в сидячем положении, взглянул на гальку по
ту сторону коленей. Усталое тело сгорбилось, челюсть снова
опустилась.

Собственно, гальки было не так уж и много. Сторона тре-
угольной площадки, уместившейся в тени расщелины, не
превышала человеческого роста. Обкатанные камушки ле-
жали вплотную друг к другу, белые и твердые.

Взгляд с трудом оторвался от гальки и скользнул по во-
де, почти гладкой по сравнению с открытым морем. Впереди
виднелась отколотая часть скалы, такая же серая, как стены
рядом, скользкая от пены и ракушек. Волны натыкались на
препятствие и били по краям расщелины, оставляя в проме-
жутке несколько ярдов спокойной зеленоватой воды. Даль-
ше, за одиноким рифом, неслись дымящиеся контуры набе-
гавших валов, озаренных бледным солнечным светом.

Усталые веки упали, во тьме тут же вновь замелькали бес-
связные образы, но неповоротливый разум, пропуская их
мимо, сосредоточился на единственной мысли. Крошечный
огонек, чудом не задутый мощным дыханием Атлантики,
теплился где-то глубоко внутри. Жалкая искорка, не более,
но ее надо сберечь. Тело скорчилось, защищая и баюкая по-
следний источник жизни. Фразы и образы продолжали воз-
никать перед закрытыми веками.



 
 
 

Сверху донесся протяжный крик морской птицы. Созна-
ние отвлеклось от искры, мерцавшей во тьме, глаза откры-
лись. На сей раз удалось увидеть все целиком: стены темной
расщелины справа и слева, светлую полосу между ними, ра-
дужные фонтаны брызг впереди и мощную поступь океан-
ских волн в туманной дымке, пронизанной солнцем.

Он повернул голову и бросил взгляд на стену, уходящую
в небо. Там, где кончались водоросли и ракушки, камен-
ная поверхность была ровнее. Сверху в расщелину прони-
кал дневной свет, в узком проеме угадывались контуры об-
лака. Мелькнуло крыло чайки, снова донесся резкий крик.
Смотреть вверх было больно, и он перевел взгляд на колени:
два бугра, укрытые толстой тканью плаща. Пуговица… Рот
закрылся, опять раскрылся, оттуда полились хриплые нераз-
борчивые звуки, и потребовалось усилие, чтобы как-то их
упорядочить.

– Знаю, знаю, тебя пришил Натаниэль, я сам его попросил.
Сказал, это предлог, чтобы дать ему передохнуть.

Веки устало опустились, пальцы неловко ощупывали зна-
комый твердый кружок.

– Носил этот плащ еще матросом… До Натаниэля пуго-
вицы пришивал Задира.

Голова склонилась на колени.
«Первая вахта! Первой вахте построиться!»
Череду картинок перебил сонный храп. Приступы дрожи

стали слабее, но руки все равно соскользнули с коленей и



 
 
 

упали на гальку. Голова тряслась, ноги разъехались, камни
больно давили на икры. Образы в сознании совсем перепута-
лись, ощущение собственной личности стало теряться. Еще
немного, и едва тлеющая искра окончательно угаснет… Про-
бившись сквозь мелькающий калейдоскоп, он приподнял ве-
ки и выглянул наружу.

Белые камушки перекатывались в набегавшей воде. Впе-
реди виднелась скала-спасительница, вся в пене и фонтанах
брызг – она принимала на себя удары океанских валов. Там
стоял ясный полдень, а здесь, в мрачной каменной щели, ото-
всюду сочилась вода и стояла душная сырая вонь, как в пор-
товом сортире.

Язык снова шевельнулся, изо рта вырвался хрип. В голове
пронеслось: «Что за проклятое место?», но оскорблять непо-
нятное убежище казалось рискованным, и гортань выдавила:

– Где я, черт побери?
Одинокая скала, вершина подводного хребта, единствен-

ный зуб в окаменевшей челюсти древнего затонувшего мира,
пронзивший непостижимую толщу океана. Сколько отсюда
миль до ближайшей суши? В душе вспыхнул страх – не судо-
рожная паника первых минут за бортом, а глубокий мертвен-
ный ужас. Онемевшие пальцы вцепились в скалу, тело рва-
нулось, припав к стене, покрытой бурыми пучками морской
травы и комками слизи.

Думай, кретин несчастный, думай!
Туманная водная ширь совсем рядом, волны набегают на



 
 
 

скалу, галька шуршит, колеблемая прибывающей водой.
Думай же!
Приступы дрожи сотрясали скорчившееся тело, глаза не

отрывались от моря. Валы разбивались снаружи, но по эту
сторону скалы укрощенная вода была безопасна. Он медлен-
но опустился на гальку и снова втиснулся в угол расщелины.
Искра еще теплилась, и сердце не давало ей угаснуть. От-
крытые глаза по-прежнему смотрели вперед, но уже ничего
не видели. Слово ускользало. Как же он назывался? Остро-
вок на карте, крошечный одинокий риф посреди Северной
Атлантики, вдали от всех берегов. Над ним еще шутили –
когда оставалось время шутить. Карта возникла в сознании,
но смутно. Штурман и капитан склонились над столом и ух-
мыляются, а он сам, тогда еще помощник штурмана, стоит в
ожидании команды. Смех капитана, слова, произнесенные с
четким дартмутским выговором: «Название почти в точку».
1

Да, вот так, почти в точку, не важно, как именно. Корчить-
ся в этой «почти точке», неизвестно где, в сотнях миль от
Гебрид? Искра, мерцающая в щели нелепого заброшенного
рифа… Лицо исказилось от ярости.

Лучше бы я остался там!
Обмякшее тело сползло на камни, голова без сил упала

1 Имеется в виду остров Рокол (Rockall) примерно в 200 милях к западу от
Гебридских островов, прозванный Fuckall, от англ. жарг. «fuck all» «совсем ни-
чего». – Примеч. пер.



 
 
 

на грудь, снова раздался храп. Однако глубоко внутри созна-
ние продолжало метаться посреди картинок, воспоминаний
и вспыхивающих фраз, словно зверь за прутьями клетки. От-
брасывая назойливые подробности женских тел, не обращая
внимания на боль и приступы дрожи, оно старательно под-
бирало обрывки слов в поисках нужной мысли. Нашло, от-
делив от бессмысленного мусора, подняло на поверхность и
заставило тело придать ей осязаемость и четкость.

– У меня есть разум.
Темный провал, снова храп… наконец, далекая правая

рука, подчинившись команде, зашарила по плащу, нашла
карман, пролезла внутрь. Пальцы нащупали моток веревки,
складной нож… Веки, затрепетав, приоткрылись – в рамке
надбровных дуг вспыхнула зеленью поверхность моря. Глаза
бессмысленно вытаращились, тело резко дернулось. Искра
внутри вспыхнула ярким пламенем, тело сжалось и перека-
тилось на колени, рука вылетела из кармана и вцепилась в
скользкую стену.

Новая волна перехлестнула скалу, в мощном потоке мель-
кали бурые плети водорослей. Зеленоватая гладь вскипела,
разрывая полосу прибрежной пены, и с шипением швырну-
ла к ногам пригоршню гальки. Пена схлынула, камушки за-
стучали, как зубы. Волны шли одна за другой, поглощая с
каждым разом больше гальки и отвоевывая территорию пядь
за пядью. Скала являла лишь слабое подобие защиты, почти
не сдерживая неумолимого наступления дымящихся валов.



 
 
 

Он вздрогнул и обернулся. Темная зловонная щель в камен-
ной стене с промокшими пучками водорослей, безмозглыми
ракушками и слизью становилась сушей лишь дважды в сут-
ки. Прочная и надежная с виду, каменная расщелина была
ловушкой, столь же враждебной любой дышащей воздухом
жизни, как океанская зыбь и морская вода в милю глубиной.

Крик чайки прозвучал эхом его собственного. Он при-
жался лбом к скале, пережидая, пока успокоится сердце. Но-
ги окатило пеной. От галечного пляжа уже почти ничего не
осталось, а первые камни, которых коснулось выброшенное
на берег тело, едва проглядывали желто-зелеными пятнами
под целым футом бурлящей воды.

– Наверх!
Руки нащупали точки опоры: их оказалось немало, но рас-

пухшие пальцы с трудом цеплялись за мокрые выступы ска-
лы. Он на несколько мгновений прислонился к стене, соби-
раясь с силами, потом поднял правую ногу и вставил в глу-
бокую выемку с выступающей кромкой, вроде пепельницы.
Кромка была не очень острая и совсем не чувствовалась.
Оторвав лоб от заросшей водорослями каменной поверхно-
сти, он подтянулся, выпрямляя ногу. Другая повисла в воз-
духе, качнулась, ударилась о стену, но и ее удалось пристро-
ить на подходящий выступ. Тело прижалось к скале, рас-
кинув руки, всего в нескольких дюймах над галькой. Глаза
вглядывались в темную щель, пропитанную мерно сочащей-
ся влагой, словно завидуя этой тайной умиротворенности.



 
 
 

Время уходило капля за каплей. Поле зрения распадалось –
две картинки, дрожа, разъезжались в стороны.

Снова зашуршала галька: волна лизнула каменную стену.
Он опустил голову и посмотрел вниз, поверх спасательного
пояса, через распахнутые полы плаща, на мокрые обкатан-
ные камушки в самом углу расщелины. Взгляд наткнулся на
белые гетры – там ноги.

И зачем только я сапоги скинул…
Он осторожно шевельнул левой ступней и напряг колено,

перенося на нее вес. Ноги вели себя странно: они ничего не
чувствовали, пока не наступали на что-нибудь острое, и ста-
новились частью тела, лишь ощущая боль или попадая в по-
ле зрения.

Волна дотянулась до расщелины, шлепком ударила в сте-
ну и окатила лицо. Он издал какой-то звук и только теперь
понял, в каком плачевном состоянии находится плоть, до-
ставшаяся ему во владение. Звуки клокотали в глотке и оста-
вались там, открытый рот не помогал им выйти наружу. От-
висшая нижняя челюсть упиралась в жесткий воротник пла-
ща. Бульканье усилилось, зубы, повинуясь команде, со щелч-
ком сомкнулись, из окоченевших губ вырвались слова:

– Как мертвец…
Еще одна волна обдала лицо брызгами. Он с трудом взби-

рался по бугристой каменной поверхности, пока на скале не
осталось ничего живого – ни блюдечек, ни мидий, одни кро-
шечные ракушки и зеленые водоросли. Ветер напирал сзади,



 
 
 

вдавливая тело в расщелину, море угрожающе бормотало.
Щель становилась все у´же. Неожиданно голова оказалась

в отверстии, которое едва позволяло протиснуться. Он упер-
ся расставленными локтями и взглянул вверх. Дальше стены
вновь расходились, образуя воронку, поверхность которой,
хоть и неровная, не позволяла удержаться за счет одного тре-
ния. Каменный склон уходил вверх наподобие ската крыши,
расстояние до вершины составляло примерно два человече-
ских роста. Глаза медленно задвигались, выискивая точки
опоры для рук, и не нашли ни одной. Правда, на полпути
к вершине виднелась впадина, но слишком мелкая. Онемев-
шие распухшие пальцы едва ли зацепились бы за сглажен-
ный край.

Снизу донесся глухой удар. Мощная волна ударила в угол,
разбилась и отхлынула. На мгновение смутно показались
светлые очертания гальки и сразу исчезли в зеленоватом по-
токе. Между телом и скалой взметнулся фонтан брызг. Руки
и ноги опять задвигались, тело с трудом протиснулось сквозь
дыру, высунувшись до пояса, и привалилось к наклонной
стене воронки. Ноги уперлись в те места, где прежде бы-
ли локти. Колени медленно выпрямились, дыхание тяжело
вырывалось из груди. Правая рука вытянулась вперед, паль-
цы сомкнулись на гладком краю углубления, ухватились по-
крепче. Нога оставила опору, колено поползло вверх… те-
перь другая нога…

Он повис на наклонной стене, удерживаемый одной рукой



 
 
 

и трением. До вершины оставалось совсем немного, но сла-
бые пальцы дрогнули и разжались, и тело вновь сползло к
отверстию, ведущему вниз, в расщелину. Камень перед гла-
зами расплывался, вытянутые руки остались где-то наверху.

Внизу шумело море, отвоевывая шаг за шагом. Удары
волн следовали один за другим. Прямо перед глазами о сте-
ны воронки разбивались тяжелые брызги и стекали вниз. Во-
да уже окатывала ноги. Голова приподнялась, оторвавшись
от скалы. Оскал напрягся, борясь с онемевшими мышцами
лица.

– Как блюдечко.
Тело прилепилось к каменной поверхности и застыло

неподвижно. От гальки внизу остались лишь неясные кон-
туры в коловращении морской пены. Потом и галька, и ска-
ла исчезли, а следующая волна окатила с головы до ног. Он
стряхнул брызги с лица и вгляделся в отверстие воронки,
словно мог увидеть что-то, кроме воды.

Блюдечко!
Он решительно спустил ноги в дыру, нащупал опору и

стал протискиваться вниз, застывая и прижимаясь к скале
при каждом ударе волн, а потом переводя дыхание и отпле-
вываясь. Холода от воды больше не чувствовалось, но била
она с каждым разом все сильнее, все упорнее тянула вниз.
Сорвавшись, он пролетел последние несколько дюймов: вол-
на подхватила его, грубо отбросила в угол расщелины, пово-
локла за собой. Увязая в рыхлой гальке и шатаясь, он под-



 
 
 

нялся на ноги по колено в воде и тут же упал на четверень-
ки, погребенный под зеленоватой массой, которая ударила в
скалу, взметнув фонтаны брызг. Вода пыталась опрокинуть
его, но руки держались крепко. Он достал складной нож и
раскрыл его, потом наклонился – перед глазами расплылись
очертания камней и водорослей, море шумело в ушах пою-
щей нотой. Наконец он выпрямился; нож снова болтался у
пояса, а в руках оказались два морских блюдечка. Волна сно-
ва сбила с ног и поволокла, перевернув вверх ногами. Он ед-
ва успел схватиться за скалу, выжидая и переводя дух. Еще
толчок – теперь пришлось цепляться, чтобы лезть медленно,
сохраняя контроль над телом. После каждой волны он изо
всех сил прижимался к каменной стене, стараясь не двигать-
ся, не дать унести себя в море. Атаки воды постепенно утра-
чивали свинцовую тяжесть, но становились все изощреннее
и злее. Волны рвали одежду, били между ног, задирали полы
плаща, сбивая их к поясу. Стоило взглянуть вниз, как волна
наносила удар в лицо или живот, выталкивая тело вверх по
тесной расщелине.

Протиснувшись в отверстие, он дождался, пока вода
схлынет, и жадно вдохнул соленый, пропитанный влагой
воздух. К носу прилипла прядь волос, раздваиваясь перед
глазами. Очередная волна поднялась в дыру и обрушилась
мощным водопадом, но тело осталось на месте, заклиненное
в самой узкой части воронки. Преодолевая дрожь, он распла-
стался на склоне и стал выпрямлять ноги. Лицо терлось о ка-



 
 
 

мень, потоки воды окатывали спину. Он вытащил из карма-
на блюдечко, прижал к скале, и, как только схлынула следу-
ющая волна, стукнул по раковине рукояткой ножа. Блюдечко
слегка накренилось и плотно присосалось к новому месту.
Человек и раковина вместе висели на скале, сопротивляясь
напору воды.

Ноги напряглись, тело застыло неподвижно. Правая рука
протянулась вверх и нащупала ту самую выбоину со сглажен-
ными краями, за которую в прошлый раз не удалось удер-
жаться. Затем рука опустилась, пошарила в кармане, зали-
том водой, и двинулась в обратный путь с зажатым в кула-
ке вторым блюдечком. Глаза бесстрастно смотрели в упор на
каменную стену, вся жизнь, что еще теплилась в теле, сосре-
доточилась в медленно ползущей руке. Отыскав углубление,
рука прижала раковину, тело вытянулось вперед на несколь-
ко дюймов и вновь застыло, пережидая волну. Вот рука сно-
ва опустилась, вернулась с ножом, слепо потыкала в скалу,
нащупала онемевшими пальцами блюдечко, ударила по ра-
ковине рукояткой.

Задрав голову и вжимаясь в скалу под ударами волн, он
внимательно смотрел на блюдечко. Нож выпал из руки, звяк-
нул о камень и повис на поясе. Рука нашла колпачок резино-
вой трубки, открутила его. Воздух с шипением вышел, тело
плотнее прижалось к скале. Голова склонилась набок, дви-
жение прекратилось. Дыхание оставляло на влажной камен-
ной стене мутные разводы, то и дело смываемые очередным



 
 
 

водопадом. Нож болтался внизу, со стуком ударяясь о скалу.
Голова шевельнулась, взгляд снова устремился вверх. Ру-

ка крепко сжала раковину морского блюдечка, правая нога
дрогнула и поползла, ища опоры. Наконец колено наткну-
лось на первую раковину – ту, что была внизу. Рука разжа-
ла хватку, опустилась к ноге и подтянула ее. Оскал, притаив-
шийся за безжизненным лицом, ощутил боль в колене – это
означало, что оно держится. Зубы сжались, тело задвигалось,
изогнулось. Рука вновь вцепилась в верхнее блюдечко. Левая
нога двинулась к правой, оттолкнула ее в сторону, оперлась
краем ступни на раковину и стала медленно выпрямляться.
Еще одна волна накатила на скалу и обрушилась.

Тело лежало на крутом каменном склоне, опираясь одной
ногой на раковину, но держалось в основном за счет трения.
Блюдечко, в которое вцепилась рука, было прямо перед гла-
зами. Другая рука шарила над головой, ища новую опору, те-
ло отчаянно тянулось вверх. Выше, еще выше – и вот нако-
нец пальцы нащупали острую кромку. Правая рука пополз-
ла следом, ухватилась. Он подтянулся, отталкиваясь обеими
ногами. За кромкой скалы виднелся провал, проблески мо-
ря, нагромождения камней, покрытые чем-то белым. Он пе-
ревалился через край и рухнул ничком.
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Он лежал в скалистой впадине, перед глазами поднима-
лась выветренная стена, длинная полоса воды уходила вдаль.
Тело пряталось где-то позади, в совсем другом месте, не
имевшем ничего общего с этой картинкой, – ноги разброса-
ны по разным мирам, шея неестественно вывернута, скрю-
ченная правая рука придавлена к земле. Костяшки пальцев
больно, но терпимо впивались в бок – не стоило приклады-
вать титанические усилия и сдвигаться с места. Другая ру-
ка вытянулась вдоль впадины, наполовину под водой. Пра-
вый глаз почти касался воды, так что веко, моргнув, задело
ее ресницей, ощутив сопротивление. К тому времени, как
взгляд стал осмысленным, водяная пленка успокоилась, хо-
тя щека и уголок рта, остававшиеся под водой, заставляли ее
слегка вздрагивать. Левый глаз смотрел вдоль длинной лу-
жи странного грязно-белого оттенка, слишком светлого для
простого отражения пасмурного дневного неба. В углу рта
неприятно покалывало. Время от времени на воде появля-
лись крапинки, от которых расходились едва заметные пере-
плетающиеся круги. Блестящее водное зеркало ограничива-
лась сверху темной аркой глазницы, а снизу – бледно-розо-
вой кожей носа.

В мозгу вяло зашевелились мысли.
Я упал в расщелину… Голова уперлась в стенку, шея свер-



 
 
 

нута набок. Ноги, должно быть, задрались кверху и свеси-
лись с противоположного края, оттого бедра и ноют. Силь-
нее всего болят пальцы на правой ноге. Я лежу на согнутой
руке, и она давит на ребра. Пальцы совсем одеревенели…
Белое под водой – это пальцы другой руки, которую почти
не видно.

Сверху донесся пронзительный крик, послышалось хло-
панье крыльев. Над стеной расщелины появилась чайка. Ши-
роко раскинув крылья и вытянув когтистые перепончатые
лапы, она затормозила в воздухе над самой скалой и с серди-
тым клекотом скользнула вбок, обдав холодным дуновени-
ем щеку. Белесая вода покрылась рябью, тревожа закрытый
глаз, щеку и угол рта. Жжение усилилось.

Тупая боль в теле не вызывала желания шевелиться, и да-
же жжение ощущалось лишь снаружи черепа. Левый глаз все
так же вглядывался в белизну руки под водой. Память воз-
вращала картинки, появились и новые: человек карабкался
по скале, прилеплял к ней раковины.

Образы в голове тревожили сильнее, чем боль. Рука сжа-
лась в кулак, рукав плаща заколыхался в воде. Дыхание уча-
стилось, по воде пошли волны, достигли края и вернулись
назад.

Вода плеснула в открытый рот. Тело дернулось, забилось.
Ноги, брыкнув, качнулись в сторону, голова чиркнула о ска-
лу и повернулась. Расплескивая белую воду, руки уперлись
в дно. По лицу стекала скользкая жижа, под правым веком



 
 
 

стрельнула острая боль. Болезненно оскалившись, он сплю-
нул, глядя на лужи с толстым слоем грязно-белого осадка и
чайку, скользившую прочь над зелеными океанскими вала-
ми. Рванулся вперед, свалился в соседнюю впадину, выбрал-
ся из нее на кучу битого камня и двинулся вниз по склону
скользя и спотыкаясь, то и дело падая. Вокруг гладких при-
плюснутых валунов плескалась вода, кишевшая раститель-
ной жизнью. Ветер нетерпеливо подгонял, не давая выбрать
безопасный путь. Стоило на миг задержаться, как новый тол-
чок в спину нарушал шаткое равновесие тела и опрокиды-
вал его на острые камни. Окружающее воспринималось не
целиком, а отдельными пятнами, только самое важное – тре-
щина, выступ, желтоватое пятно, неотвратимо надвигающе-
еся, словно летящий кулак. Боль от ударов взрывалась ярки-
ми вспышками, но самой главной бедой была игла, засевшая
в глазу, потому что она проникала внутрь, в темные глуби-
ны черепа, где скорчилось сознание. Тело жило и двигалось
снаружи, а от иглы некуда было деться.

Пальцы вцепились в бурые спутанные плети, море омы-
вало плечи и голову. Приподнявшись, он заполз на плоский
камень с лужицей в середине, окунул лицо в воду и слегка
поболтал рукой, чтобы промыть глаз. Затем руки разбрелись
по сторонам и вернулись с комками морской тины. Он под-
нялся на колени и приложил липкую зеленую примочку к
глазу и правой щеке. Откинулся на спину, не обращая вни-
мания на слизь, острые края и раковины моллюсков, поло-



 
 
 

жил левую руку на колено и стал искоса разглядывать ее –
скрюченные пальцы, бледная кожа с просвечивающей сине-
вой, глубокие складки ладони. Игла не исчезала, вторгаясь
под темные своды черепа. Стоило пошевелить глазом, как
она впивалась еще глубже. Глаз открылся и тут же наполнил-
ся водой, сочившейся из комка тины.

Из груди вырвался хрип. Звуки выходили один за другим
плотными сгустками, от которых содрогалось тело. Струйки
соленой воды вытекали из обоих глаз, сливаясь со следами,
оставленными морем и белой жижей. Руки и ноги тряслись.

Ниже по склону на скале виднелась еще одна лужица, по-
глубже. Он добрался до нее, снова нагнулся, окунул лицо и
заморгал, пытаясь избавиться от иглы. Картинки из памяти
отступили так далеко, что стали почти незаметными. Руки
тоже нашли воду и погрузились в нее. Хриплые стоны сотря-
сали грудь.

Чайка вернулась, с ней другие. Резкие птичьи крики пе-
реплетались над головой, словно следы в воздухе. Море тоже
издавало звуки: вода бурлила меж камней под самым ухом и
тяжко бились мощные волны, перехлестывая скалистый ба-
рьер, заполняя трещины и расщелины. Не обращать внима-
ния на боль… Мысль возникла и засела в самом средоточии
тьмы, где таилось сознание. Глаза открылись, превозмогая
страшную иглу, и уставились в безжизненно белые ладони.

– Спрятаться. Найти укрытие. Иначе смерть.
Он осторожно обернулся. Выступы скалы, так нещадно



 
 
 

обдиравшие его во время спуска, сливались теперь в картин-
ки. Взгляд выхватывал целые куски, которые расплывались,
как только игла впивалась в мозг и исторгала из глаз соленую
влагу. Надо снова карабкаться наверх.

Ветер стих, но длинные струи дождя все так же висели над
головой. Следующее препятствие было невелико, чуть вы-
ше человеческого роста, однако чтобы преодолеть его, при-
шлось тщательно обдумывать и согласовывать действия раз-
ных частей тела. На плоской верхушке утеса удалось при-
лечь и немного отдохнуть. Поднимавшийся склон расплы-
вался водянистыми пятнами. Солнце стояло над вершиной
скалы, освещая расщелины, заполненные белой жижей. Свет
пробивался сквозь облака и завесу дождя. Над скалой кру-
жили птицы. Тусклое солнце вышибло из глаз новые слезы,
игла впилась еще сильнее. Он зажмурился и вскрикнул.

Ощупью проползая через ямы и расщелины, он изредка
поглядывал одним глазом и выбирал путь там, где ничего не
белело. Ноги приходилось перетаскивать через зазубренные
края ям, словно чужие. Боль от иглы притупилась, но внезап-
но вернулись холод и смертельная усталость. Наконец, пова-
лившись ничком в какую-то щель, он замер, предоставив те-
ло самому себе. Озноб пробирался все глубже, под кожу, в
самые кости. Сдайся, твердили холод и усталость, откажись
от надежды вернуться. Оставь все как есть, не цепляйся за
жизнь. В белых сгустках плоти нет ничего привлекательно-
го, ничего интересного. Лица, слова – все это было в другой



 
 
 

жизни, и не с тобой. Здесь, на скале, час длится дольше це-
лой жизни. Что тебе терять, кроме бесконечных мучений?
Брось. Отступись.

Тело снова дернулось и поползло – не потому, что мыш-
цы и нервы отказывались признать поражение. Голоса били,
словно волны в борт корабля, но посреди всех картинок, уда-
ров боли и голосов таилось нечто осязаемое и твердое, как
стальной стержень. Оно было центром всего – настолько, что
само не могло осознать себя, – и таилось во тьме черепа, в
бездонной глубине, несокрушимое и самодостаточное, тем-
нее и загадочнее, чем сама тьма.

– Укрытие. Найти.
Центр принялся за работу: отключил внимание от сверля-

щей иглы, осмотрелся, собрался с мыслями, принял реше-
ние, в какую сторону двигаться. Перебрал десятки путей и
отверг их один за другим, прокладывая маршрут для ползу-
щего тела. Открыл светящийся проем под сводами черепа
и стал медленно поворачивать голову из стороны в сторону,
подобно гусенице, что пытается перелезть с листа на лист.
Тело уже приближалось к подходящему убежищу, а голова
все ходила туда-сюда, опережая неповоротливые мысли.

Плита, отколовшаяся от стены, лежала косо, образовывая
треугольный проем. Воды там почти не набралось, и белой
жижи заметно не было. Темная дыра уходила вниз и в сторо-
ну, повторяя ход расщелины, но выглядела даже суше, чем
поверхность скалы. Голова прекратила движение, тело при-



 
 
 

жалось ко дну возле дыры, погрузившись в тень, и стало раз-
ворачиваться в узкой впадине, преодолевая сопротивление
намокшей одежды. Дыхание тяжело вырывалось из груди.
Когда наконец белые гетры оказались у отверстия, он просу-
нул ноги внутрь и, лежа на животе, начал извиваться словно
змея, которая никак не может сбросить с себя кожу. Вытара-
щенные глаза смотрели в никуда. Руки потянулись вниз, рас-
правляя сбившийся плащ и проталкивая его в лаз. Жесткая
прорезиненная ткань поддавалась с трудом, и тело двигалось
понемногу, мелкими разрозненными движениями, подобно
морскому раку, забирающемуся в нору. Тело плотно заби-
лось в щель по самые плечи, спасательный пояс сместился
кверху, до упора. Резиновая полоса мягко охватила грудь.
Мысли лениво прибывали и убывали, глаза оставались пу-
стыми, если не считать соленую влагу, которая продолжала
капать из правого глаза, где засела игла. Рука отыскала труб-
ку с затычкой. Он надул пояс – тот обрел упругость, – об-
хватил плечи руками: белая ладонь с каждой стороны. Уро-
нив голову на жесткий рукав, он прикрыл глаза – не плотно,
а слегка. Рот оставался открытым, челюсть отвисла в сторо-
ну. Изнутри дыры приступами поднималась дрожь, застав-
ляя трястись руки и голову. Вода медленно сочилась из рука-
вов, стекала с волос по лицу, капала из носа. Мокрые склад-
ки сбившейся одежды плотно облегали шею. Глаза снова от-
крылись – так было легче справляться с иглой, которая вон-
залась в центр, где обитало сознание, только когда приходи-



 
 
 

лось моргать, стряхивая воду.
Чайки кружили над скалой, потом уселись на самой вер-

шине и задрали головы, широко распахнув клювы. Серое
небо темнело, поверхность моря затягивалась дымкой. Пти-
цы переговаривались, расправляли крылья, складывали их и
прятали головы, устраиваясь на ночлег, похожие на белую
гальку, усеявшую скалистый пик. Серый сумрак густел, пре-
вращаясь во тьму, сквозь которую виднелись лишь птицы
и пятна их помета, похожие на хлопья морской пены в се-
рой воде. Тьма заполняла каменные расщелины. Здесь, воз-
ле укрытия, не было грязно-белой жижи, и разглядеть мож-
но было лишь смутные силуэты валунов. Ледяной ветерок
веял над скалой невидимым дыханием, издавая непрерыв-
ный, еле слышный свист. Издалека, с наружной стороны, где
в море стояла скала-спасительница, доносились удары волн,
бивших в расщелину. После каждого наступала долгая пауза,
потом слышался шорох и плеск воды, стекавшей в воронку.

Человек лежал, скорчившись в тесной расщелине. Голова
покоилась на черном клеенчатом рукаве, руки мерцали бе-
лыми пятнами по сторонам. Время от времени тело сотряса-
ли приступы дрожи, и тогда жесткая ткань издавала слабый
скребущий звук.
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Расщелин было две. Первая – каменная пещера, замкну-
тая, лишенная тепла, но в то же время и холода, который
несли море и ветер. Камень нес в себе отрицание. Пещера
сжимала тело со всех сторон, унимая приступы дрожи, – не
успокаивая, а лишь загоняя внутрь. Боль ощущалась, но да-
лекая боль, похожая временами на обжигающее пламя, ту-
пая в ступнях и чуть острее в коленях. Он наблюдал боль
изнутри, из глубины внутренней пещеры – собственного те-
ла. Под коленями мерцали огненные язычки, живо перебегая
по скрещенным веточкам, словно в костре, который разве-
ли под умирающим верблюдом. Однако человек был не глуп
и терпел огонь, дарующий не тепло, а боль. Терпеть прихо-
дилось, потому что попытка встать или хотя бы шевельнуть-
ся лишь подбрасывала хвороста и раздувала пламя, распро-
страняя боль по всему телу. Он обитал в самом верхнем кон-
це внутреннего убежища, сделанного из мяса и костей, вдали
от языков пламени. Рядом покоилось туловище, оно опира-
лось на тугой резиновый валик спасательного пояса, который
перекатывался взад-вперед при каждом вздохе. Над тулови-
щем крепилась костяная сфера мироздания, где был подве-
шен он сам. Половина мироздания также горела и замерзала,
но эта боль казалась ровнее и терпимее. Лишь в самом верху
засела огромная игла, которая время от времени преследо-



 
 
 

вала свою жертву. Мировая сфера сотрясалась, сдвигая це-
лые континенты, уколы следовали один за другим, и в верх-
нем полушарии все менялось: во тьме шевелились смутные
серые тени, и мелькало пятно ослепительной звездной бе-
лизны, которое, кажется, было рукой. Другая сторона сфе-
ры утопала во тьме и не доставляла беспокойства. Он висел,
колыхаясь, в самом центре, подобно всплывшему утоплен-
нику, затвердив, как незыблемую аксиому бытия, что обя-
зан довольствоваться даже самой малой из наименьших от-
пущенных ему милостей. Все телесные придатки с терзаю-
щим их медленным огнем, дыбами и пыточными клещами
маячили где-то вдали. Найти бы только способ оставаться в
полном бездействии, достичь хрупкого внутреннего равно-
весия, и можно всегда плавать внутри костяного шара, спо-
койно и не испытывая боли.

Иногда казалось, что такое состояние почти достигнуто.
Он съеживался, а сфера стремительно раздвигалась, унося
обожженные конечности в межпланетное пространство. Од-
нако судорожные толчки не переставали приходить из глу-
бин космоса, накатываясь волнами, и тогда он снова рос и
проникал во все уголки темных глубин, задевая языки пла-
мени обнаженными нервами, пока не заполнял всю сферу,
неизменно натыкаясь на вечную иглу, которая прошивала
правый глаз и входила прямо в голову. Сквозь ослепляю-
щую боль смутно мелькало белое пятно руки, и он снова от-
далялся, медленно съеживаясь в центре мироздания, и, как



 
 
 

прежде, плыл в непроглядной тьме. Этот незыблемый ритм
возник на заре времен и утвердился на веки вечные.

Картинки из памяти, собственной или чужой, временами
искажали этот ритм, не меняя его сути. В отличие от туск-
лых язычков пламени, они ярко светились. Гигантские вол-
ны, больше, чем мироздание, и среди них – стеклянная фи-
гурка моряка. Горящие неоновые буквы приказа. Женщина
– не бледное тело с назойливыми подробностями, как рань-
ше, а настоящая, с лицом. Темный жесткий силуэт идущего в
ночи корабля, плавный крен вздымающейся палубы, гул ма-
шин. Мостик под ногами, впереди тускло освещенный нак-
тоуз. Нат, оставив наблюдательный пост у левого борта, спус-
кается по трапу. Нескладный, долговязый, на ногах не сапоги
или парусиновые туфли, а цивильные ботинки, ступает осто-
рожно, баба бабой. Сколько месяцев прошло, а не научился
ни одеваться правильно, ни ходить, как настоящий моряк.
Наверху утренний холод пробирает его до костей, а на жилой
палубе преследует грязная, грубая речь и вечные насмешки.
Робкий, послушный, ни к чему не пригодный тип.

Он отвернулся от Ната и бросил взгляд за правый борт.
На фоне предрассветного неба смутно вырисовывались суда
конвоя. Стальные борта вздымались как грязные серые сте-
ны, исполосованные потеками ржавчины.

Нат все еще пробирался на корму, чтобы провести свои
пять минут в одиночестве, общаясь с вечностью. Как всегда,
пристроится возле правого бомбомета – не потому, что там



 
 
 

лучше, чем у планшира на наблюдательном посту, а просто
привык. Там ветер, вонь от машин, вся пыль и грязь, какая
только бывает на старом эсминце в военное время, но он тер-
пит. Жизнь, как таковая, со всеми ее прикосновениями, об-
разами, запахами и звуками бесконечно далека от него. Так
и будет терпеть, пока не привыкнет, пока не перестанет все
это замечать. Моряка из него никогда не выйдет, потому что
все его неуклюжие конечности прилажены к телу кое-как,
а то, что внутри, только и делает, что молится в ожидании
встречи с вечностью.

Корабельные часы продолжали тикать. Пора ложиться
на новый галс противолодочного зигзага. Он внимательно
взглянул на секундную стрелку.

– Право руля, пятнадцать градусов!
Шедший впереди слева «Вильдебист» тоже менял курс.

За кормой в сером утреннем свете бурлила вода, потрево-
женная поворотом руля. Палуба под ногами накренилась,
и «Вильдебист» словно дал задний ход, становясь почти па-
раллельно нос к носу.

– Прямо руль!
«Вильдебист» по левому борту еще не закончил маневр.

Стальная палуба под ногами передавала малейшие колеба-
ния неповоротливой серо-зеленой пучины, позволяя точно
предсказать степень крена, но сама вода была не столь пред-
сказуема. На последних градусах разворота судна огромный
вал прокатился возле носа и ушел под корпус. Корма осела,



 
 
 

соскальзывая с крутой волны, и эсминец сошел с курса на
десять градусов.

– Так держать!
Проклятый флот, проклятая война! Он сонно зевнул, на-

блюдая, как снова бурлит вода под кормой «Вильдебиста»,
который возвращался на курс.

Обжигающее пламя опять вспыхнуло где-то там, на даль-
ней оконечности расщелины, игла вонзилась в мозг – вокруг
снова было лишь измученное тело. Огонь медленно угасал,
следуя неизменному ритму.

Корабли охранения поворачивали. В перерывах между
приказами он вслушивался в дрожащий писк противолодоч-
ного гидролокатора. Караван торговых судов пыхтел вовсю
на шести узлах, а эсминцы, словно почетный эскорт, расчи-
щали путь впереди, орудуя невидимыми метлами, и время от
времени делали зигзаги, поворачивая одновременно в еди-
ном строю.

С трапа послышались шаги, и он принялся деловито брать
пеленг – это мог быть капитан. С показной тщательностью
проверил положение «Вильдебиста», но никто так и не заго-
ворил. Мельком обернулся и увидел старшину Робертса, ко-
торый тут же отдал честь.

– Доброе утро, старшина!
– Доброе утро, сэр.
– Ну, как дела? Не найдется для меня стопочки?
Близко посаженные глаза под козырьком фуражки метну-



 
 
 

лись в сторону, но уголки губ поползли вверх.
– Вообще-то, сэр… – Пауза, быстрая прикидка всех «за»

и «против», оценка возможной выгоды. Улыбка стала ши-
ре. – Выпивка совсем на исходе, сэр, но для вас…

– Отлично, спасибо.
Что же это будет – предписание о назначении, рекоменда-

ция к повышению по службе? О какой маленькой услуге он
попросит?

Однако старшина Робертс затеял игру посложнее. Куда бы
потом ни завела длинная цепь взаимных обязательств, сего-
дня требовалось лишь по достоинству оценить его здравый
смысл и предусмотрительность.

– Я насчет Уолтерсона, сэр…
– Нат? – Удивленный смешок. – Мой старый приятель?

Неужто проштрафился?
– Да нет, сэр, не то чтобы, просто…
– Что?
– Лучше взгляните сами – на корме, вон там.
Они перешли к правому борту. С мостика Нат был хо-

рошо виден. Упершись костлявым задом в планшир за бом-
бометом, а ногами в пробковое покрытие палубы, он все
еще общался с вечностью. Лицо закрыто ладонями, тощее,
неправдоподобно длинное тело раскачивается в такт волнам.

– Вот придурок.
– Слишком уж часто он это делает, сэр.
Старшина Робертс шагнул ближе, от него явственно пах-



 
 
 

нуло спиртным. Вот как, стало быть, на исходе?
– Я бы подал на взыскание, сэр, но подумал – раз уж он

ваш приятель по гражданке…
Пауза.
– Ладно, старшина, я сам ему намекну.
– Спасибо, сэр.
– Вам спасибо.
– Про стопочку я не забуду.
– Вот это замечательно.
Старшина отдал честь и спустился с мостика.
– Лево руля, пятнадцать!
Одиночество: здесь, с языками пламени и неотступной иг-

лой – и на палубе, под стволом орудия. Оскал сложился в
горькую усмешку. Можно представить, что творилось в го-
лове у Натаниэля. Пробираясь на корму, он пытался найти
уединение где-нибудь между орудийной командой и вахтой
у бомбомета, только откуда его взять простому матросу на
маленьком корабле, раз уж с самого начала не хватило ума и
опыта, чтобы подыскать себе спокойное местечко. Смыться
от скотов из носового кубрика, поменять убожество скучен-
ности на убожество, продуваемое всеми ветрами? Где ему
понять, что теснота жилой палубы сама по себе дает в ка-
ком-то роде уединение, подобно лондонской толпе. Неужели
лучше терпеть угрюмые усмешки вахтенных, которые тара-
щатся на него от нечего делать?

– Прямо руль! Так держать!



 
 
 

Новый зигзаг. Зиг.
Теперь молится там внизу вместо того, чтобы валяться в

койке, потому что ему сказали, будто во время вахты следует
вести наблюдение за каким-то сектором в море. Вот и ведет
наблюдение, послушно и тупо.

Центр тьмы внутри головы повернулся, охватывая взгля-
дом наблюдательный пост по левому борту, вращение ан-
тенны радиопеленгатора, дрожащий раскаленный воздух со
струйкой дыма над трубой, потом посмотрел с мостика вниз
и направо.

Натаниэль был еще там. Худоба делала его громадный
рост еще невероятней – казалось, он вот-вот перекувырнется
назад через низкий борт. Неуклюже расставленные ноги все
так же держались на палубе за счет одного лишь трения. Вот
он отнял ладони от лица, уперся в планшир и встал. Дви-
нулся вперед, вытянув руки вперед, чтобы удержать равно-
весие. Смешная матросская шапочка сидит на самой макуш-
ке, черные кудри, влажные от ночной сырости, торчат во все
стороны. Случайно взглянул на мостик, и правая рука тут
же дернулась к виску, салютуя, – никаких вольностей себе не
позволяет, знает свое место, такой же смиренно-нелепый и
несуразный, как на гражданке.

Резкое движение нарушило неустойчивое равновесие,
долговязая фигура накренилась, рука промахнулась мимо
головы. Корабль поднимался на волне, и тело с растопырен-
ными конечностями едва удержалось от падения. Отвернув-



 
 
 

шись, человек шагнул к кожуху двигателя, ухватился рукой,
словно проверяя, насколько тот нагрелся, снова повернулся
и отдал честь, на этот раз медленно.

Темный центр заставил себя приветственно помахать на-
рисованной на картинке фигуре. Выражение лица Натани-
эля было видно даже отсюда. Радость узнавания – не при-
клеенная улыбка старшины под цепкими близко посаженны-
ми глазками, а настоящая, исходящая из невидимого центра
по ту сторону лица, свидетельствовала об истинной добро-
те. Дыхание участилось в такт вспыхнувшей симпатии, внут-
ренность сферы забилась в конвульсиях, игла стала проби-
ваться к центру, пробуждая прежнюю боль.

Терзаясь отчаянием безысходности, он вцепился в накто-
уз – и в скалу.

– Никому меня не понять!
И вновь теснота внутренней расщелины и языки пламени,

с треском пожирающие плоть.
Новые звуки. Они исходили от белых пятнышек там, вда-

ли. Пятна становились все отчетливее. Он понял, что про-
шло время. То, что казалось ритмом вечности, длилось на
самом деле всего лишь часы, и разгоравшийся свет возвра-
щал ощущение собственной личности, придавал ей границы
и целостность. Звуки были гортанным клекотом одной из си-
дящих чаек.

Охваченный болью, он вглядывался в свет, осознавая при-
ход нового дня. Если осторожно обращаться с воспален-



 
 
 

ным глазом, можно рассмотреть одеревеневшую левую ру-
ку. Получив приказ сжаться, пальцы дрогнули и послуша-
лись. Он снова здесь, снова человек, втиснутый в глубокую
щель на голой скале посреди океана. Память возвращалась.
Каменная воронка, расщелина… День разгорался, подчер-
кивая безжалостным светом весь ужас положения несчаст-
ного, выброшенного на пустынный берег. Тело корчилось,
пытаясь выбраться из узкого пространства между скалами.
Проснувшиеся чайки взмыли в воздух с резкими криками и
стали виться над головой, разглядывая незнакомца. В них не
было ни настороженности, как у птиц с населенных людьми
берегов, ни первобытной невинности. Вскормленные вой-
ной, они приходили в негодование от непонятного шевеле-
ния теплого человеческого тела посреди воды. Паря почти
вплотную и хлопая крыльями, они будто повторяли снова и
снова, насколько лучше было бы, качайся это тело на волнах,
как лопнувший гнилой матрас. Неловко приподнявшись, он
подался вперед, размахивая онемевшими руками.

– Кыш! Убирайтесь! Валите отсюда!
Чайки с клекотом взмыли над головой и тут же опять на-

валились, мелькая перед глазами и задевая лицо. В пани-
ке он отмахнулся, и одна из птиц отлетела прочь, нелов-
ко взмахивая ушибленным крылом. Только тогда стая от-
ступила и, описывая широкие круги, продолжала наблюдать
за пришельцем, хищно вытягивая узкие головы. Летающие
рептилии. Он содрогнулся, ощутив первобытную ненависть



 
 
 

к существам, наделенным когтями. Хищные контуры обте-
каемых тел напомнили о вампирах и прочих странных тва-
рях.

– Пошли прочь! Не на того напали!
Белые круги расширились, потом распались. Чайки потя-

нулись в сторону моря.
Он переключил внимание на тело, одеревенелое и состо-

явшее, казалось, из одних ушибов и ссадин. Управление да-
валось с трудом: команды ногам приходилось давать по от-
дельности, словно это были громоздкие, криво примотанные
ходули. Он переломил ходули посередине и сел, ощутив но-
вые очаги огня, островки мучительного страдания в общем
океане боли. Пламя перед правой глазницей пылало ближе
всего, оно не было новым. Упираясь спиной в скалу, он под-
нялся на ноги и огляделся.

Утро выдалось пасмурное, но ветер стих, и вода утра-
тила прежнюю целеустремленность и напор. В шуме моря
звучали спокойные, почти нежные полутона, каких нико-
гда не услышишь с палубы идущего корабля. Плеск бесчис-
ленных мелких волн сливался воедино, осторожные шлепки
крошечных язычков, лизавших камень, сменялись булька-
ньем и неторопливым смакованием. Готовые, казалось, вот-
вот обрести членораздельность, звуки множились и схлесты-
вались, превращаясь в голодное причмокивание. Над всем
этим солирующей нотой стоял тихий свист воздуха, труще-
гося о скалы – едва уловимый шелест, ровный и нескончае-



 
 
 

мый.
Над головой крикнула чайка. Он прикрылся рукой, глядя

из-под локтя, но птица уже улетала прочь. Крики растаяли в
воздухе, и все вокруг снова погрузилось в безмятежное спо-
койствие.

Вглядываясь в горизонт, он провел языком по верхней гу-
бе. Потом еще раз. С трудом сглотнул, зажмурившись и пре-
возмогая боль от ожившей иглы. Дыхание участилось, грудь
заходила ходуном.

– Пить!
И так же, как недавно среди волн, отчаяние наполнило те-

ло новыми силами. Он выкарабкался из расщелины и полез,
цепляясь руками и ногами, уже не деревянными, переползая
через рухнувшие каменные опоры, которые никогда не дер-
жали ничего, кроме собственного веса, и поскальзываясь в
белесых лужах, покрывавших вершину скалы. Остановился
наверху, на самой кромке, через которую попал сюда, и стал
смотреть во все стороны, аккуратно переставляя нетвердые
ноги. Одинокая чайка вспорхнула и унеслась прочь. Гори-
зонт всюду был одинаковым, и понять, что сделан полный
оборот, удалось лишь по очертаниям скалы. Еще один обо-
рот…

Наконец он повернулся к вершине спиной и стал спус-
каться, на этот раз медленнее, осторожно пробираясь от од-
ной выщербленной впадины к другой. Там, где заканчива-
лись залежи белого птичьего помета, снова остановился и



 
 
 

принялся шаг за шагом исследовать скалу. Присев на кор-
точки и упершись в дно, он тщательно осмотрел каменистую
поверхность каждой расщелины, бросая быстрые взгляды из
стороны в сторону, словно следил за полетом мухи. Заме-
тив на плоском валуне лужицу, крепко ухватился руками по
обе стороны и приник к ней, пробуя языком и жадно вса-
сывая драгоценную влагу, пока на валуне не осталось лишь
мокрое пятно. Потом снова двинулся вперед. В стенке сле-
дующей расщелины оказалась горизонтальная трещина, где
тоже скопилась вода. Он прижался к стенке лбом и, повора-
чивая голову и обдирая щеки, втиснул лицо в трещину, од-
нако, как ни высовывал язык, дотянуться до воды не мог. То-
гда он ухватился за зазубренный край и яростно дернул, по-
том еще и еще, пока камень не поддался. Вода выплеснулась
и тонким слоем растеклась по дну расщелины. Руки сжима-
ли отломанный кусок скалы, сердце колотилось в груди.

– Шевели мозгами, парень. Шевели мозгами.
Оглядев заваленный обломками склон, он продолжил по-

иски. Заметил в руках обломок камня, выбросил. Протиски-
ваясь между валунами, наткнулся на заплесневевшие рыбьи
кости и дохлую чайку – ее грудная кость торчала кверху, как
киль корабля, выброшенного на берег. Кое-где попадались
пятна серовато-желтого лишайника, подушечки мха и даже
клочки земли. Под ногами хрустели пустые крабьи панцири,
обрывки водорослей и клешни омаров. В нижней части ска-
лы в нескольких выбоинах стояла вода – соленая. Он развер-



 
 
 

нулся и взобрался вверх по склону, позабыв об игле и языках
пламени. Старательно ощупал расщелину, в которой провел
ночь, но она оказалась почти сухой. Каменная плита, давшая
ему укрытие, была разбита надвое. Должно быть, здесь про-
ходил вертикальный пласт породы, который уцелел от вы-
ветривания, а потом упал и раскололся. Большая часть упала
поперек впадины у самого обрыва, одним концом перекры-
вая ее, а другим выступая над морем.

Он лег плашмя, немного передохнул и протиснулся в от-
верстие, подобно тюленю, который отталкивается хвостом и
ластами. Низко опустил голову, и стал сосать, жадно при-
чмокивая. Потом затих.

Место, где нашлась вода, напоминало небольшую пещеру.
Дно канавы плавно уходило вниз, и с этого края лужа была
совсем мелкой. Упавшая плита раздробила стенку с правой
стороны, так что внизу можно было лежать, расставив локти.
Крыша перекосилась, и дальний край водоема оказался на
виду. Сквозь небольшое отверстие сверху проникал дневной
свет и виднелся клочок неба. Свет отражался в луже, отбра-
сывая на каменный свод дрожащие блики. Вода, хоть и при-
годная для питья, удовольствия не принесла – словно напо-
минание о чем-то неприятном, но непонятно, о чем имен-
но; она смягчала жажду, но не утоляла ее. Жидкости было
предостаточно: лужа тянулась на несколько шагов и у даль-
него края выглядела довольно глубокой. Он окунул лицо и
стал втягивать влагу. Его полтора глаза, теперь привыкшие



 
 
 

к свету, разглядели на дне красноватый илистый осадок, ко-
торый легко поднимался к поверхности и висел, завиваясь
кольцами. Некоторое время глаза отрешенно наблюдали за
картинкой, потом задвигались губы:

– Помощь. Позвать.
Он рванулся назад, ударившись головой о свод пещерки.

Выполз наружу, вскарабкался на вершину скалы и всмотрел-
ся в линию горизонта, поворачиваясь по кругу. Встал на ко-
лени, опустился на четвереньки. Мысли вспыхивали и гасли
в голове.

«Я не могу все время оставаться здесь, наверху. Не успею
крикнуть, если покажется корабль. Нужно, чтобы кто-то сто-
ял вместо меня. Сделать его, поставить. С борта заметят и
подойдут ближе».

Руки нащупали трещину – рядом лежал отколовшийся ку-
сок скалы. После долгой борьбы с непосильной тяжестью его
удалось приподнять, но руки дрогнули, и плита со стуком
упала. Он в изнеможении свалился рядом и какое-то вре-
мя лежал не шевелясь, потом с усилием двинулся вниз, ту-
да, где вчера промывал глаз: там валялись обломки помень-
ше. Нашел покрытый коркой камень, лежащий в белой лу-
же, прижал его к животу, проковылял несколько шагов. По-
шатнулся, уронил, поднатужился… наконец, донес, сбросил
на кромку скалы над самой воронкой и вернулся назад. Над
стенкой расщелины нависал еще один подходящий камень,
похожий по форме на чемодан. Сообразив, что делать, он



 
 
 

уперся ногами в противоположную стенку и налег на камень
плечом. Тот скрипнул, сдвинулся с места. Еще толчок. Ва-
лун скатился в следующую расщелину и раскололся. Побе-
левшие губы искривились в мрачной улыбке, руки припод-
няли больший кусок и привалили к наклонной стенке, а за-
тем принялись толкать и тянуть со стороны на сторону, пе-
рекатывая камень вверх по склону скалы и перетаскивая че-
рез более крупные обломки.

Теперь наверху лежало уже два валуна, один из них со сле-
дами крови. Взгляд на горизонт, и новое путешествие вниз
по склону. Вдруг он остановился, потрогал лоб и вниматель-
но посмотрел на ладонь. Крови там не оказалось. Губы ше-
вельнулись.

– Вспотел. – Голос прозвучал безжизненно и хрипло.
Третий камень поднять не получилось, и пришлось катить

его по дну впадины – туда, где стенка опускалась ниже. Ко-
гда обломок наконец присоединился к двум другим, руки
были совершенно разбиты. Опустившись на колени рядом с
камнями, он посмотрел вдаль. Облаков стало меньше, сквозь
них тускло пробивалось солнце. Он растянулся на трех кам-
нях, не обращая внимания на причиняемую ими боль. С юж-
ной стороны скалы падали солнечные лучи, освещая левое
ухо.

Собрав последние силы, он водрузил второй валун на тре-
тий, а первый – на второй, потом сел, прислонившись к ним
спиной. Высота пирамиды достигала почти двух футов. Го-



 
 
 

ризонт был пуст, море спокойно, бледный солнечный диск
казался нарисованным. На расстоянии броска камня над во-
дой кружила чайка: ее плавные белые очертания выглядели
совершенно безобидно. Он прикрыл больной глаз ладонью,
давая ему отдохнуть, но долго удерживать руку в таком по-
ложении оказалось не под силу. Рука упала на колено. Ста-
раясь забыть про глаз, он попытался думать.

– Поесть!
Он вскочил на ноги и стал спускаться, перебираясь через

расщелины. В самом низу берег замыкали утесы высотой в
несколько футов, а за ними из воды торчали отдельные ска-
лы, до которых пока было не добраться. Грубые и шерохова-
тые стены утесов на всю глубину, насколько мог разглядеть
здоровый глаз, покрывала корка из раковин, объединенных
клейкими выделениями в обширные колонии. Подсохшие
желтоватые блюдечки и разноцветные морские слизни пере-
жидали отлив, прижавшись к скале. Каждая раковина сидела
в углублении, выкрошенном присоской. В паутине зеленых
водорослей гроздьями висели синеватые мидии. Он огля-
нулся. Скалы поднимались кверху, к пещере с водой – пли-
та, служившая крышей, торчала высоко над морем, словно
трамплин для прыжков. Ниже линии прилива камни поси-
нели от множества мидий. Он осторожно спустился и обсле-
довал ближайший утес. Под водой запас пищи выглядел еще
богаче, поскольку внизу мидии были крупнее, а по ним пол-
зали морские слизни. Среди блюдечек, мидий и слизней, по-



 
 
 

хожих на разноцветные блестящие леденцы, комками крас-
ной слизи приткнулись анемоны. Они разевали под водой
рты в виде круга из лепестков, а наверху, в ожидании при-
лива, сжимались и опадали, как женские груди, из которых
ушло молоко.

Голод невидимыми руками стиснул желудок. Рот запол-
нился слюной, горло перехватило, как от сильного потрясе-
ния. Человек висел на осклизлой стене, прислушиваясь к
плеску воды о камень, к легким перестукам и шорохам, ис-
ходящим от цветущей, хоть и не вполне растительной, под-
водной жизни. Ощупав пояс, нашел ремешок, дернул его и
поймал нож. Поднеся ко рту, зажал зубами лезвие и раскрыл,
потом воткнул острие под одно из блюдечек. Оно сжалось с
такой силой, что, поворачивая лезвие, он почувствовал со-
противление сократившихся мышц. Оставил нож болтаться
на ремне, подхватил падающее блюдечко и повертел в ру-
ке. Овальная коричневая ножка стремительно втягивалась
внутрь, створки раковины сходились, полностью закрывая
просвет.

– А, черт!
Он отшвырнул блюдечко – раковина ударилась о воду и

подпрыгнула, по воде пошла рябь… Некоторое время он гля-
дел, как блюдечко, белея в воде и покачиваясь, скрывается из
виду. Потом снова взялся за нож и атаковал поверхность уте-
са, рассекая гущу моллюсков. Они умирали один за другим,
испуская желтоватую жидкость, напоминающую мочу. Нож



 
 
 

задел один из анемонов, и красноватая слизь тут же сжалась,
превратившись в тугую массу, которая в ответ на прикосно-
вение стрельнула в глаз едкой соленой струей. Закрыв нож
о скалу, он вскарабкался обратно и уселся, прислонившись
спиной к трем камням – двум обломкам и третьему, верхне-
му, покрытому коркой.

По телу внезапно пробежала дрожь. Подтянув колени к
груди, он упал набок, прижавшись щекой к скале. Тело со-
трясалось и корчилось под отсыревшей одеждой, губы тряс-
лись, выдавливая хриплый шепот:

– Не сдаваться… Только не сдаваться…
То ползком, то вставая на четвереньки, он двинулся вниз.

Камни на берегу не годились, но он отыскал подходящий по
форме под водой и поволок на вершину к остальным. Снял
верхний камень, хорошенько укрепил новый, а затем поста-
вил прежний, покрытый коркой, на самый верх. Два фута
шесть дюймов.

– Надо… Надо!
Теперь он спускался по склону с противоположной сторо-

ны скалы, не обросшей мидиями. Здесь стена поднималась
уступами, на которые набегали волны. В темной воде колы-
хались длинные водоросли, похожие на широкие ремни, ко-
торыми перевязывают чемоданы со сломанным замком. У
поверхности бурые ленты сплетались, сворачивались коль-
цами, или стояли в воде вертикально и медленно шевели-
лись, словно щупальца или языки. Еще ниже не было ниче-



 
 
 

го, кроме черной воды, уходящей в глубину, к самому дну
бескрайнего моря. Отводя глаза от бездны, он стал проби-
раться вдоль уступа, но скала повсюду была прочной, без
отколовшихся кусков. Лишь в одном месте по поверхности
шла трещина, но как ни давил он на камень босыми нога-
ми, сдвинуть не сумел. Неуклюже развернувшись, он пополз
назад, нашел внизу еще несколько обломков и один за дру-
гим перенес наверх. Пошарил в расщелинах, собрал кусочки
желтоватого кварца, за которыми тянулись водоросли, похо-
жие на зеленые волосы, отнес добычу к фигуре на вершине
и сложил горкой вокруг камня основания. Некоторые кусоч-
ки, не крупнее картофелины, он вбивал в щели между боль-
шими камнями, пока верхний не перестал шататься. Поверх
остальных он уложил еще один камень, размером с голову.

Три фута.
Он отступил на шаг и взглянул на груду. Солнце уже опу-

стилось ниже ее верхушки. Он с удивлением присмотрелся,
стараясь точно определить, где находится запад. Заметил от-
колотую скалу, спасшую ему жизнь, и чаек, парящих сразу за
линией прибоя. И снова направился вниз, туда, где отодрал
от скалы блюдечко. Болезненно скривился, зажал живот ку-
лаками, отколупнул несколько комков красноватой слизи и,
брезгливо отворачиваясь, сложил их в кучку на кромке уте-
са. Помедлив, внимательно изучил добычу взглядом полуто-
ра здоровых глаз. Комки напоминали горсть леденцов, с той
лишь разницей, что анемоны чуть заметно шевелились, ис-



 
 
 

текая прозрачной жидкостью. Отвернувшись, он присел на
край скалы. Лицо исказилось, как от боли.

– Будь оно все проклято!
Нащупав один леденец, он поспешно запихнул его в рот и

с усилием проглотил, содрогнувшись всем телом. Взял еще
один, проглотил и как можно быстрее засунул в рот следую-
щий. Заглотнув все, напряженно замер, удерживая комок в
горле, потом расслабился, тускло улыбаясь. Опустил взгляд
– у мизинца левой руки в лужице воды лежал еще один ше-
велящийся комок. Зажав рот ладонью, он с трудом подавил
позыв рвоты и кинулся к заветной пещерке.

Со дна лужи кругами поднималась красноватая муть,
вдоль кромки воды протянулась рыжая полоса шириной с
палец. Успокоив желудок несколькими глотками странной
воды, он задом наперед выбрался из расщелины наружу. Над
скалой кружили чайки. В его взгляде сверкнула ненависть.

– Я вам не достанусь!
Он снова взобрался на вершину скалы, где стоял камен-

ный гном в три фута высотой. Осмотрелся – на горизонте ни
пятнышка.

– Воды мне хватит, – проговорил он, облизывая губы.
Задумчиво посмотрев на торчащую над обрывом камен-

ную крышу, которая прикрывала пресную лужу, он не торо-
пясь спустился и заглянул под плиту. Со стороны моря выход
из расщелины перегораживало беспорядочное нагроможде-
ние каменных обломков. В мутном окне ослабевшего зрения



 
 
 

красная муть все так же клубилась, сворачиваясь в кольца.
Должно быть, ил и слизь, залепившие щели между навален-
ными камнями, не давали воде вытекать. Перед глазами воз-
ник скрытый лабиринт извилистых ходов и трещин, которые
время закупорило густым красным осадком, сохраняя прес-
ную воду, хотя ей давно пора было смешаться с соленой; за-
купорило так ненадежно, что малейшее прикосновение – и
необходимый источник жизни безвозвратно иссякнет…

– Даже не думай!
Он развернулся и принялся заталкивать тело в ночное

укрытие. Забрался на этот раз почти с головой, плотно забив
свободное место тяжелой сырой одеждой. Вытянул, как мог,
рукава бушлата из-под задубевшего плаща и зажал в кула-
ках, прикрывая кисти рук толстой ворсистой тканью. Спаса-
тельный пояс надежно защищал грудь и горло. Положив руку
под голову, он лежал, вздрагивая от вечернего холода. Сол-
нечный свет померк, зеленоватое небо стало темно-синим,
чайки кругами опускались на скалу. В промежутках между
приступами дрожи тело обретало желанный покой, но глаза с
тревогой вглядывались в темноту. Губы вновь шевельнулись:

– Даже не думай!
Чайка на скале встрепенулась и застыла неподвижно.
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На этот раз провалиться во тьму не удалось – он вновь за-
полнял каждый уголок своего тела. Затуманенное сознание
отмечало, как возвращаются силы; холод и боль не просто
чувствовались, но и вызывали раздражение. Апокалиптиче-
ские видения и голоса прошлой ночи сменились жалобами
истерзанной плоти. Игла, засевшая в глазу, притупилась и
больше не позволяла сосредоточиться на себе одной, отри-
нув все остальные ощущения. Он беспрерывно потирал од-
ной ногой о другую и прижимался боком к каменной пли-
те, чтобы укрыться от холода, тут же обнаруживая, что дру-
гой бок требует не меньшего внимания. Отрывал от жесткого
одеревеневшего ложа погруженный во тьму костяной шар, в
котором жил, и укладывал другим полушарием вниз.

Между нынешней ночью и предыдущей было еще одно от-
личие. Пламя утихло, но костер все еще тлел, а время и при-
бывающие силы позволяли это заметить. Оцепенение сме-
нилось постоянным напряжением, словно тело безжалостно
растягивали. Скала, на которой оно лежало, также доставля-
ла неприятности. То что прежде, в состоянии предельного
изнеможения, казалось гладкой поверхностью, имело мно-
жество неровностей. Неровности становились острыми вы-
ступами; неудобство переходило сначала в тупую, а затем в
острую боль, которая, в свою очередь, оборачивалась новы-



 
 
 

ми языками пламени – их терпеть было уже нельзя. Боль уда-
валось превратить в неудобство, чуть приподняв бедро; за-
тем он снова ложился и ждал в темноте, пока все повторится
– неудобство, ноющая боль, что сменялась болью мучитель-
ной, и наконец, жар пламени.

Теперь, когда окно во внешний мир погасло, промежутки
между приступами боли стали заполняться голосами и на-
вязчивыми образами. Смутно мерещилось солнце, проплы-
вающее по ту сторону огненных недр земли… Впрочем, оба
источника тепла были слишком далеко, чтобы согреть тело.
Он видел красный ил, задерживающий пресную воду, две
горсти красных леденцов, пустой горизонт.

– Я буду жить!
Солнце там, внизу, ползло, как улитка. Земля вращается

вокруг него – или вокруг своей оси? Сколько же бесконеч-
ных месяцев придется терпеть, прежде чем яркие весенние
лучи согреют тело? Он следил за долгим движением далеко-
го светила, потеряв ощущение реальности. Солнце виделось
под разными углами, сквозь окна проходящих поездов или
над сельским горизонтом. Пылающий в небе огонь мешался
в сознании с другими огнями – на полях, в садах, за решет-
кой камина. Последний оказался самым настойчивым. Ка-
мин находился в комнате, хорошо знакомой. Время и слова
что-то значили, это было почему-то важно.

В кресле напротив сидела долговязая тощая фигура, гла-
за из-под черных кудрей глядели вверх, словно изучая спра-



 
 
 

вочник, раскрытый на потолке.
– Для таких, как мы, небеса – ничто. Чистое отрицание.

Безвидны и пусты. Понимаешь? Словно черная молния раз-
рушает все, что зовется жизнью.

– Нет, не понимаю, – самодовольно рассмеялся он, – да и
какая разница, но на твою лекцию я приду. Нат, дорогой, ты
не представляешь, как я рад тебя видеть!

Собеседник осторожно взглянул на него.
– Я тоже. То есть тоже рад тебя видеть.
– Что-то мы с тобой расчувствовались. Как-то это не по-

английски.
Еще один внимательный взгляд.
– Думаю, лекция будет кстати. Я вижу, ты несчастлив?
– Так или иначе, небеса меня не интересуют. Плеснуть

тебе чего-нибудь?
– Нет, спасибо.
Натаниэль поднялся из кресла, неуклюже взмахнул рука-

ми и задумчиво уставился в никуда. Обведя взглядом ком-
нату, он подошел к стене, оперся костлявым задом о книж-
ную полку и вытянул свои непомерные ходули, широко рас-
ставив их на полу. Наконец он обрел относительную устой-
чивость и поднял глаза на справочник.

– Это можно назвать беседой о том, как умирать.
– Ты умрешь намного раньше меня. Вечер холодный, а как

ты одет?
Натаниэль бросил взгляд в смеющееся окошечко, потом



 
 
 

на себя.
– Правда? Да, наверное.
– А я собираюсь прожить чертовски долгую жизнь и по-

лучить от нее что хочу.
– Что именно?
– Много чего.
– Но ты несчастлив…
– Да что ты пристал? Кто бы говорил!
– Между нами существует какая-то связь. Что-то должно

случиться, что-то нам обоим предначертано. Тебе дано вы-
держать многое…

– Ради чего?
– Чтобы попасть на небеса.
– В ничто?
– Научиться умирать.
– Нет уж, спасибо. Не будь ребенком, Нат.
– Ты сможешь, я…
Лицо Ната вдруг изменилось: щеки болезненно вспыхну-

ли, глаза широко раскрылись и надвинулись.
– Я… у меня предчувствие. Пожалуйста, не смейся. Та-

кое ощущение… что я знаю. – Нат перевел дыхание. Длин-
ные ноги шаркнули по полу. – Я знаю, как важно именно
тебе узнать про небеса… понять, что это значит. Пройдет
несколько лет…

В комнате воцарилась тишина. Двойная – звон колоко-
лов за окном внезапно стих, словно все звуки прекратились



 
 
 

одновременно с голосом. Горящая сигарета злобным жалом
вонзилась в руку, боль стрельнула в руку, вспыхнула внут-
ри костяной сферы. Вскрикнув, он отшвырнул окурок и рас-
тянулся на полу, шаря под креслом и отдавливая бока о
твердую поверхность. Недосказанные слова звенели в ушах,
сердце колотилось от внезапного ужаса понимания.

– …и ты умрешь.
– Придурок! – в страхе и ярости выкрикнул он. – Чертов

кретин!
Слова эхом отозвались в расщелине, голова дернулась, по-

мятая щека оторвалась от клеенчатого рукава. Уже совсем
рассвело – вокруг солнечный свет и гомон чаек.

– Хрен вам, не дождетесь!
Он поспешно выкарабкался из щели и поднялся во весь

рост. Море и небо были темно-синими, солнце стояло высо-
ко, и его отражение в воде уже не слепило. Ощутив на лице
горячие лучи, он потер заросшие щетиной щеки, быстрым
взглядом окинул горизонт и спустился в соседнюю впадину.
Стыдливо оглянувшись, занялся застежками брюк и вдруг,
впервые с тех пор как очутился на скале, разразился хохо-
том, ломая застывшую маску лица. Затем поднялся к камен-
ному гному на вершине и стал мочиться, направляя струю в
море, словно из шланга.

«Уважаемых посетителей просят оправиться перед ухо-
дом».

Повозился с пуговицами плаща, с яростью сдернул его.



 
 
 

Потянул за тесемки под бушлатом, развязал спасательный
пояс, сбросил с себя то и другое. Свалил в кучу тяжелую на-
мокшую одежду и постоял, рассматривая полоски золотого
шитья на рукавах, блестящие пуговицы, черную ворсистую
ткань кителя и брюк. Затем скинул остальное – китель, шер-
стяной свитер, рубашку, длинные гетры, нижнее белье – и
осмотрел свое тело.

Ноги настолько разбухли от воды, что их было трудно
узнать. Разбитый большой палец почернел от ушиба и засох-
шей крови. Колени сплошь в синяках и ссадинах, с содран-
ной кожей. На правом бедре зловеще синело пятно, словно
кто-то приложил к нему руку, испачканную краской. Пра-
вый локоть распух и онемел, вокруг виднелось еще несколь-
ко синяков. Все тело покрылось пятнами кровоподтеков. Он
ощупал щетину на лице. Правый глаз заплыл, щека была го-
рячей и твердой.

Грубая ткань настолько пропиталась влагой, что отжать ее
удалось лишь придавив один край ногой и работая обеими
руками. Проделав это со всеми вещами, он разбросал одежду
сушиться на солнце. Усевшись рядом с каменным гномом,
пошарил в кармане кителя и достал пачку размокших доку-
ментов и коричневую книжечку. Краска, потекшая с коро-
чек, покрыла остальные бумаги словно бы ржавчиной.

Разложив документы вокруг, он принялся за другие кар-
маны. Нашел две монетки по пенсу и одну в два шиллинга,
сложил их стопкой на скале. Вытащил из кармана плаща нож



 
 
 

с прикрепленным к нему ремешком и повесил через плечо.
Нащупал небольшой диск, свисавший с шеи на шнурке, по-
дергал его, криво ухмыляясь, потом поднялся и стал проби-
раться по камням к запруде с пресной водой. Протиснулся в
дыру, наклонился – со дна поднимались красноватые кольца,
напоминая о другом конце впадины, перегороженной камня-
ми и закупоренной илом. Затаив дыхание, он осторожно ото-
двинулся, вылез наружу и стал спускаться к морю, преодо-
левая барьеры и канавы. Вода стояла низко, и поверхность
утесов кишела живым студнем в ракушечных доспехах. Пря-
мо под ногами, вблизи самой кромки, пища подсохла и что-
то бормотала, шурша и потрескивая. Морщась от боли, он
стал спускаться вниз, перебираясь от одной точки опоры к
другой и натыкаясь на острые края ракушек. Мидии никак
не хотели отрываться от скалы, пришлось с силой выкручи-
вать и выдирать их, словно кости из суставов, обрывая сухо-
жилия. Он забрасывал ракушки вверх, и они со стуком па-
дали на скалу. Зависнув над волнами, он усердствовал, пока
ноги не задрожали от напряжения, потом взобрался на утес,
передохнул и снова спустился. Некоторые ракушки достига-
ли четырех дюймов в длину. Задыхаясь от усталости, при-
сел на скалу и занялся разбросанным вокруг уловом. Мидии
совсем не походили на нежные красные леденцы – створки
раковин были крепко сжаты, точно склеены, не пропуская
лезвие ножа. Положив ракушку на скалу, он колотил по ней
рукояткой ножа, пока не треснул панцирь. Извлек слоистое



 
 
 

содержимое и отвернулся, глядя на море.
– Ничего, в Бельгии едят.
Он заглотнул мякоть. Сжав зубы, взял следующую ракуш-

ку. Вскоре на высохшем камне лежала целая кучка желтова-
то-белой водянистой плоти. Он смотрел на горизонт и уси-
ленно работал челюстями, дергая заплывшим правым гла-
зом. Пошарил вслепую, обнаружил, что кучка иссякла, спу-
стился с утеса и набрал еще. Вскрывая ракушки резкими
точными ударами, он покончил с мидиями, оторвал от ска-
лы еще несколько красных леденцов, бросил в рот. Сжевал
пучок водорослей, словно лист салата. Зеленое, красное –
какая разница. Вернувшись к луже с пресной водой, он про-
тиснулся в щель и какое-то время лежал, глядя на дрожащие
блики отраженного света. Осторожно смочил губы, так что
слой красного ила едва шевельнулся, и снова лег. Потом вы-
брался из дыры, вскарабкался на вершину скалы и оглядел
горизонт – ровная четкая линия, ни единого пятнышка.

Документы еще не просохли, но он поднял коричне-
вую книжечку и раскрыл. Внутри, под прозрачной плен-
кой, смутно виднелась фотография: аккуратная прическа,
уверенная улыбка, белый шелковый шарф… Мелкие дета-
ли исчезли. Молодой человек, чья улыбка едва пробивалась
сквозь туман и пятна, был так же далек, как прадеды и пра-
бабки на древних фотоотпечатках, подцвеченных сепией.

Он старался разглядеть черты, которые скорее помнил,
чем видел. Угадывая под улыбкой на снимке гладкую ко-



 
 
 

жу, притронулся к заросшей щеке, пригладил свалявшиеся
волосы, осторожно ощупал распухшее веко. Рядом с фото-
графией виднелась надпись, но совсем смазанная и размы-
тая. Он положил книжечку обратно и снова нащупал диск на
шнурке. Потянул за него, подняв к здоровому левому глазу,
и немного отвел, чтобы прочитать.

КРИСТОФЕР
ХЭДЛИ
МАРТИН
Мл. лейт., Резерв ВМС
Англиканец
Он разбирал надпись по буквам, шевеля губами. Потом,

уронив диск, посмотрел на разбитые колени с белой коркой
соли, на волосатый живот – и удивленно произнес хриплым
голосом:

– Кристофер Хэдли Мартин. Мартин. Крис. Это же я!
Он вырвался наконец из костяной сферы черепа, всту-

пив во владение всем телом. Он снова существует – всплыл
на поверхность оживших глаз, обрел воздух и свет. Сверху
падают солнечные лучи, внизу искрится море. Под ногами
твердая скала, покрытая белыми слоями птичьего помета,
реальная точка в океане, имеющая широту и долготу. Здесь
вдоволь пресной воды и моллюсков, а за горизонтом прохо-
дят настоящие корабли. Он быстро поднялся на ноги и по-
брел вокруг скалы, переворачивая разбросанную на солнце
одежду. Понюхал трусы, рассмеялся. Вернулся к докумен-



 
 
 

там, поворошил их. Поднял монеты, подбросил в руке и уже
собирался было зашвырнуть в море, но остановился.

– Слишком театрально.
Он посмотрел на спокойное море.
– Я из себя героя не строю. Но у меня есть здоровье, об-

разование и разум. Меня так просто не возьмешь.
Море не ответило. Он глуповато ухмыльнулся.
– Настоящим удостоверяю свою решимость выжить… Го-

ворю сам себе, ясное дело. – Он окинул взглядом скалу. –
Первым делом надо обследовать владения.

Скала из неведомого острова превратилась просто в ска-
лу. В лучах солнца, когда мучительный холод отступил, ее
можно было не только увидеть, но и понять. Загадочные впа-
дины представляли собой выветренные концы вертикальных
пластов, а стенками служили уцелевшие слои более прочной
породы. Когда-то, под действием внезапных судорог земных
недр, сдавленный и разогретый слой первобытных отложе-
ний прорвался, и его обломок вознесся вверх, вспарывая ил
и глину, словно растущий зуб, прорывающий мякоть десны.
Менее спрессованные слои постепенно разрушились, пре-
вратившись во впадины с зазубренными краями, похожие на
истрепанные книжные страницы. Стенки кое-где разруши-
лись, и их куски разбросало по дну впадин. Скалистый склон
уступами спускался вниз, расщелина за расщелиной, с запа-
да на восток.

Стены отвесных утесов подточила вода, их разъели в кру-



 
 
 

жево обширные колонии живых организмов. Вершину ска-
лы устилала затвердевшая белая масса, покрытая зловонной
водой, а ниже – там, где синели ракушки разбитых мидий, –
поверхность оставалась чистой или была облеплена моллюс-
ками и водорослями. Дальше шла полоса мелководья, за ней
торчала скала поменьше, потом еще одна и еще несколько,
вытянувшиеся в слегка изогнутую линию, за которой отмель
заканчивалась, и море круто поднималось вверх, встречаясь
с небом.

Мрачно вглядываясь в гряду скал, он поймал себя на мыс-
ли, что видит в них зубы. Вот они, один за другим возника-
ют из челюсти… нет, не так – опускаются, вернее, сглажи-
ваются в бесконечном, медленном движении. Старые зубы,
коренные, совсем стертые за ту вечность, в течение которой
перемалывали то, чем питаются скалы.

Он в раздражении помотал головой. Дыхание перехвати-
ло от внезапной боли в шее.

– Нет, такой долгий процесс не может иметь отношения
к…

Слова оборвались, он взглянул в небо, оглянулся через
плечо. Повторил:

– Такой долгий процесс…
В звуках, вылетающих изо рта, слышалось что-то стран-

ное, и дело было вовсе не в хрипоте от возможной простуды
или надрыва голоса.

Он громко пропел:



 
 
 

– Alouette, gentille Alouette…
Потом, зажав нос пальцами и надув щеки, попытался про-

чистить уши, но ожидаемого щелчка не последовало. Глаза
болели и слезились. Он нагнулся, упираясь руками в изби-
тые колени, сильно потряс головой. Не обращая внимания
на боль в шее, покрутил ею изо всех сил, в надежде почув-
ствовать воду в ушах.

Выпрямился и, повернувшись к широкой морской глади,
спел гамму:

– Ла-ла, ла, ла, ла, ла ла-ла!
Звук замер во рту.
Встав в позу, продекламировал:
– Усталый месяц с фонарем в руке в дверях рассвета топ-

чется в тоске…
Слова, дрожа, растворились в пустоте. Он поднес руку

ближе к лицу.
– Проверка. Проверка. Принимаю тебя, сила…
Сомкнув губы, медленно опустил руку. Небесный свод,

синий, как в ледяном эскимосском иглу, ушел ввысь, ви-
димое пространство раздвинулось скачком. На крошечную
скалу посреди Атлантики набегали океанские валы. С вне-
запно напрягшимся лицом он шагнул между разбросанными
бумагами.

– Боже мой!
Он вцепился в каменного гнома и прижался к его сгорб-

ленным плечам, раскрыв рот и уставившись в пространство.



 
 
 

Сердце колотилось так, что вздрагивала кожа между ребра-
ми. Костяшки пальцев побелели от напряжения.

Раздался скрежет. Каменная голова гнома отвалилась и
с грохотом покатилась с утеса вниз. Шумно плеснула вода.

Бормоча проклятия, он спустился по склону вниз, схватил
первый попавшийся камень и попытался отволочь наверх, но
сдвинул всего на пару шагов. Чертыхаясь, рухнул на камень.
В пределах досягаемости не было ничего подходящего. Он
кинулся на вершину и замер, в ужасе глядя на обезглавлен-
ную пирамиду. Спустился обратно к неподъемному камню и
принялся за него всерьез, ворочая с боку на бок и расчищая
путь к вершине. Тело совсем выбилось из сил, руки кровото-
чили. Наконец, обливаясь потом среди раскиданных бумаг,
он разобрал гнома и установил на новом камне, который в
конечном счете оказался не таким уж тяжелым для человека
с образованием, разумом и волей.

Четыре фута.
Он затолкал в щели твердые белые картофелины.
– В зарослях крапивы опасностей мы сорвем…
Воздух впитал голос, как промокательная бумага.
Держись.
Образование и разум.
Стоя рядом с гномом, он снова заговорил, словно перед

недоброжелательной аудиторией, не считаясь с тем, внимают
ему или нет.
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Конечная цель – спасение. А для этого как минимум надо
выжить. Необходимо поддерживать в теле жизнь, дать ему
воду, пищу и укрытие. Хорошо или плохо у меня выходит,
главное, чтобы вообще что-нибудь получалось. Пока нить
жизни не оборвалась, она будет связывать будущее с про-
шлым, несмотря на эту страшную паузу. Таков пункт пер-
вый.

Пункт второй: надо быть готовым к болезням. Подвергая
тело лишениям, нельзя ждать, что оно, бедное, станет вести
себя как в уютном гнездышке. Нужно быть начеку и реаги-
ровать на первые признаки недомогания.

Пункт третий: следить за психикой. Не дать безумию за-
стать меня врасплох. Уже сейчас, в любой момент, могут по-
явиться галлюцинации. Вот где начинается настоящая борь-
ба – надо говорить вслух, даже если ничего не услышу. В
обычной обстановке беседа с самим собой – признак сума-
сшествия, но здесь это доказательство сохранения личности.

Пункт четвертый: без моей помощи меня не спасут. Глав-
ное – оставаться на виду. У меня нет даже палки, чтобы на-
цепить на нее рубаху, а они могут пройти мимо скалы и да-
же бинокль на нее не наведут. Но если посмотрят, то уви-
дят Гнома, сообразят, что кто-то его сложил, и заберут ме-
ня. Остается только выжить – и ждать. И не терять чувства



 
 
 

реальности.
Он твердо взглянул на море и тут же обнаружил, что сно-

ва смотрит через окно, находясь внутри собственного тела в
верхней его части. Оконный просвет был ограничен сверху
надбровными дугами и разделен на три проема двумя про-
зрачными очертаниями носа. Правый просвет тонул в тума-
не, а внизу все три сливались воедино. Если опустить взгляд,
то сквозь щетинистую изгородь небритой верхней губы вид-
нелась скала. По сторонам окна разливалась непроницаемая
тьма, заполняя все тело. Он подался вперед, пытаясь выгля-
нуть за пределы окна, но окно тоже наклонилось. Насупив
брови, он на мгновение изменил форму рамы, поочередно
направил трехстворчатое окно во все стороны горизонта, по-
том мрачно произнес:

– Обычное дело, ничего особенного.
Решительно тряхнув головой, он принялся за работу. Об-

ратил окно на собственное тело и придирчиво оглядел кожу.
Над шрамами появились большие розовые пятна.

– Обгорел на солнце!
Схватил нижнюю рубашку, натянул на себя, потом трусы.

Тонкая ткань почти высохла. Прозрачные окна вновь стали
обычным полем зрения. Он подобрал бумаги, сложил в удо-
стоверение личности и спрятал все в карман бушлата, потом
прошелся, проверяя, высохла ли верхняя одежда. На ощупь
она казалась не столько сырой, сколько тяжелой, отжимать
было уже нечего, и пальцы оставались сухими, но в тех ме-



 
 
 

стах, где она лежала, на камнях оставались влажные следы,
медленно исчезавшие на солнце.

– И зачем только я скинул сапоги… – Промокательная бу-
мага жадно впитала звуки.

Он опустился на колени и стал осматривать плащ. По-
том вдруг вспомнил о карманах. Вытащил клеенчатую шля-
пу зюйдвестку, с которой стекала вода, и вязаный шлем. Раз-
гладил их, отжал как следует и разложил на камнях, затем,
напрягшись в ожидании, принялся за другой карман. Поша-
рив поглубже, нашел позеленевший полупенсовик, обрывок
веревки и скомканную обертку от шоколада. Очень осторож-
но развернул фольгу, однако внутри ничего не оказалось. Он
вплотную приблизил лицо к блестящей серебряной обертке,
скосил глаза и пригляделся: в одной из складок уцелела ко-
ричневая крошка. Он высунул язык и лизнул. Мгновенное,
почти болезненное ощущение сладости вспыхнуло и исчез-
ло.

Прислонившись к Гному, он натянул носки. Закатал верх
толстых гетр – сойдут вместо обуви.

Он откинул голову и закрыл глаза. Солнце светило через
плечо, внизу плескалась вода. В голове проносилась череда
образов, звучали голоса. Он ощущал все признаки сонливо-
сти, но провалиться в глубокий сон никак не получалось. Су-
щество в центре сферы не знало усталости.

– Сейчас бы вытянуть пинту-другую, поесть горячего –
да в кровать, на чистые простыни. Нет, сначала – горячую



 
 
 

ванну…
Молчание. Существо внутри перескакивало с мысли на

мысль. Вспомнив, что речь подтверждает целостность лич-
ности, он зашевелил губами:

– До тех пор пока я всего этого хочу, но не слишком невы-
носимо, пока могу сказать себе, что я один на скале посреди
Атлантики и должен выжить, я продержусь. В конце концов,
в отличие от кретинов с кораблей Его Величества мне ничто
не угрожает. Они понятия не имеют, когда взлетят на воздух,
а эта скала… хотел бы я посмотреть, кто сумеет сдвинуть ее
хоть на дюйм.

То что не могло познать себя, продолжало метаться во
тьме.

– Что ж, в конце концов, днем спать ни к чему. Оставим
сон для кошмарных ночей.

Он резко встал и окинул взглядом горизонт.
– Время поесть. Одеться к обеду.
Скинув закатанные гетры, он надел все, кроме бушлата и

плаща, потом натянул гетры поверх брюк, до самых колен.
Огляделся и вновь заговорил:

– Это место я назову Наблюдательный пост. Здесь стоит
Гном. Та скала на солнце, к которой я приплыл, – скала Спа-
сения. Место, где я добываю мидий и все прочее, будет Сто-
ловым утесом. Обедаю я в «Красном льве». Южный утес, где
пучки водорослей, – Панорамный, а тот, западный, с ворон-
кой…



 
 
 

Он замолчал, подбирая название. Чайка, парящая в лучах
солнца, приблизилась, увидела две фигуры, стоящие на На-
блюдательном посту, пронзительно крикнула, легла на кры-
ло и унеслась прочь. Потом вернулась, нырнула вниз и про-
пала внутри утеса. Он подошел к краю и заглянул внутрь. С
левой стороны вниз обрывался гладкий, почти вертикальный
спуск, переходящий в воронку. Справа часть стены скрывал
выступающий угол верхней площадки. Он опустился на чет-
вереньки и заглянул туда. Утес просматривался еще немно-
го, затем пропадал из виду. Ближе к подножию скалу снова
было видно. На солнце блеснуло птичье перо.

– От скалы отвалился кусок.
В глубине воды угадывались твердые угловатые очерта-

ния. Он отодвинулся от края и выпрямился.
– Утес Птичий.
На горизонте было по-прежнему пусто.
Он спустился по скале вниз, к «Красному льву».
– Вспомнить бы название всего рифа. Капитан сказал «по-

чти в точку» и  засмеялся. Так и вертится на языке… А
еще нужно придумать название для перехода между Наблю-
дательным постом и «Красным львом». Пускай будет Хай-
стрит.

Скала потемнела. Он оглянулся: солнце опустилось за пи-
рамиду, и она казалась сказочным великаном. Он напра-
вился к  Столовому утесу, облепленному ракушками. Рас-
пластавшись, повис, опустившись к волнам, и выкрутил



 
 
 

несколько мидий. Начался прилив, раковины пришлось до-
ставать из-под воды. Вскарабкался обратно и принялся за
еду. Огромный черный силуэт скалы расплылся на фоне ве-
чернего неба. Нависшая тень казалась гигантской, как гор-
ный пик. Он поглядел в другую сторону, где в темном море
торчали три скалы поменьше.

– А вас, скалы, я нарекаю Оксфорд-серкус, Пиккадилли
и Лестер-сквер!

Он направился к пещере с питьевой водой и заполз
внутрь. В отверстие наверху, у дальнего края лужи, все еще
проникал слабый свет. По воде пробегала едва заметная
рябь, но красные кольца были уже невидимы. Он осторожно
нащупал пальцем илистое дно.

– Ничего, дождь еще будет.
И вдруг резко отпрянул. В пещере был кто-то еще. Чужой

голос что-то сказал, почти одновременно с ним. Звук исхо-
дил от воды и от каменной плиты.

Сердце утихло. Способность рассуждать вернулась и он
понял, в чем дело. Обычное эхо, так давно не слышанное,
почти позабытое. Стало быть, здесь, в замкнутом простран-
стве, его голос звучит в полную силу? Помолчав, он сосре-
доточился и произнес:

– Дамы и господа, здесь, внутри, цельность личности не
вызывает сомнений… – Резко умолк и прислушался.

– …мнений.
– Дождь будет.



 
 
 

– …будет.
– Как поживаете?
– …аете?
– Я выживу. Опутаю названиями все вокруг и приручу это

место. Кто-то, может, и не понял бы, как это важно. Название
налагает печать, заковывает в цепь. Я не подчинюсь здеш-
ним правилам, напротив, навяжу свои. Здесь мой распоря-
док, моя география. Все будет звучать по-моему. Пусть мои
слова не звучат снаружи, буду разговаривать здесь, где зву-
ки имеют значение, подтверждая, что я существую. Я соберу
дождевую воду и сохраню ее здесь. Использую свой мозг как
инструмент, и добьюсь всего, чего хочу – удобства, безопас-
ности. Добьюсь, что меня спасут… Итак, завтрашний день
объявляется днем размышлений!

Он вылез из пещеры, вскарабкался по Хай-стрит на На-
блюдательный пост и остановился рядом с Гномом. Напя-
лил на себя всю одежду, натянул мокрый шлем, водрузил на
голову зюйдвестку и застегнул ремешок под подбородком.
Быстро оглядел горизонт, прислушался к слабому шуму, до-
носящемуся из невидимого гнезда на Птичьем утесе, и сно-
ва спустился по Хай-стрит к своей спальне. Сел на стенку у
входа и обмотал ноги свитером. Затем, извиваясь, втиснулся
внутрь, расправляя руками плащ и бушлат, туго надул спаса-
тельный пояс и завязал спереди тесьмой. Получилась доста-
точно большая и мягкая подушка. Положив голову в зюйд-
вестке на подушку, он дюйм за дюймом втиснул в щель руки,



 
 
 

вытянув их вдоль тела, и произнес, глядя в небо:
– Насушу водорослей и выложу ими постель. Устроюсь,

как блоха в ковре.
Он закрыл глаза.
– Так. Теперь расслабить мышцы, по очереди, одну за дру-

гой…
Сон можно внушить, как и многое другое.
– Трудно обустроиться на голой скале, столько всего нуж-

но сделать. Ничего, зато не скучно.
Сначала мышцы ног.
– Будет о чем порассказать! Неделя на скале. Лекция по

технике выживания, читает лейтенант… А почему бы не ка-
питан-лейтенант или старший помощник? Ордена и все про-
чее…

«Итак, прежде всего надо помнить, что…»
Глаза вдруг широко распахнулись.
– А сам и не вспомнил! Напрочь забыл! Почти неделю не

опорожнялся, с тех самых пор, как свалился с проклятого
мостика. Ни разу!

Отвороты зюйдвестки прикрывали уши, и он не слышал,
как странно звучит голос. Мысли продолжали вертеться во-
круг работы кишечника. Перед глазами замелькали картин-
ки: хром, фаянс и прочее. Вот он положил зубную щетку и
смотрится в зеркало. Процесс еды необыкновенно важен, от-
того и превращается в церемонию. Фашисты используют его
для наказания, религия сделала обрядом, а для людоедов это



 
 
 

и ритуал, и лекарство, и способ напрямую утвердить свою
победу. Убил и съел. Впрочем, съесть можно и не так вуль-
гарно. Можно пустить в ход и половой член, и кулаки, и го-
лос – и даже подкованные ботинки. Покупать и продавать,
плодиться и размножаться, наставлять рога – и всем этим
поглощать, поглощать…

Кстати, о рогах. Он отвернулся от зеркала, затянул пояс
халата и открыл дверь ванной. Навстречу двигался Альфред,
как будто само слово «рога» заставило его материализовать-
ся. Совсем другой Альфред – бледный, потный, дрожащий,
он почти бежал. Занесенный кулак удалось перехватить. Он
вывернул Альфреду руку, да так, что тот зашипел от боли.

– Привет, Альфред! – Он усмехнулся, вспомнив о всеоб-
щем законе поедания.

– Паршивая свинья!
– А ты не суй нос куда не просят, коротышка.
– Кто там у тебя? Говори!
– Тихо, тихо, успокойся, зачем шуметь?
– Не притворяйся, что там кто-то другой! Мерзавец! Боже

мой…
Они стояли у закрытой двери. По щекам крошки Альфре-

да текли слезы. Он потянулся к дверной ручке.
– Крис, скажи, кто она. Я должен знать, ради бога!
– Не переигрывай!
– А ты не делай вид, что там не Сибилла! Подонок, гряз-

ный вор!



 
 
 

– Хочешь взглянуть?
Икнув, Альфред попытался выдернуть руку.
– Значит… не она? Кто-то другой? Ты не врешь, Крис,

честно?
– Чего не сделаешь ради старого друга. Гляди.
Дверь открывается. Сибилла, слабо вскрикнув, натягива-

ет простыню до ушей, словно в постельной сцене из фарса…
а впрочем, так оно и есть.

– Честное слово, Альфред, дружище, можно подумать, ты
на ней уже женат…

Но процесс поедания как-то связан с китайской шкатул-
кой. Что еще за шкатулка? Гроб? Или несколько коробочек
из слоновой кости, вложенных друг в друга? Так или иначе,
китайская шкатулка что-то тут значила…

Он лежал, словно изваяние, раскрыв рот и удивленно та-
ращась в небо. Отчаянная борьба и слюнявые всхлипы жал-
кого человечка все еще вызывали ответную реакцию набрав-
шегося сил тела, зажатого в каменной щели.

Прочистив горло, он произнес:
– Где я, черт возьми, где я нахожусь? И где я был?
Он с трудом перевернулся и прижался щекой к спасатель-

ному поясу.
– Не могу уснуть.
Тем не менее сон необходим. Его недостаток сводит с ума.

Он заговорил вслух, и спасательный пояс вздрогнул под че-
люстью.



 
 
 

– Значит, я спал и видел сон про Альфреда и Сибиллу.
Надо опять заснуть.

Он умолк и задумался о сне, но мысли все время усколь-
зали.

Надо думать о женщинах – или о еде. Подумай, как поедал
женщин и мужчин, как с хрустом проглотил Альфреда, и ту
девушку, и того паренька, продукт тупого и неудачного экс-
перимента. Лежи бревном и думай о прогрызенном до сих
пор жизненном тоннеле, который так неловко прервался –
на этой скале.

– Назову те три скалы… Зубы!
В тот же миг руки вцепились в спасательный пояс, мышцы

отчаянно напряглись, сдерживая сильнейший приступ дро-
жи.

– Нет! Только не Зубы!
Зубы здесь, во рту. Он ощупал их языком: двойной барьер

из кости, каждый на своем месте, знакомый и отдельный –
как воспоминание, если подумать. Но лежать на гряде зубов
посреди океана…

В отчаянии он переключился на размышления о сне. Сон
приходит, когда исчезает контролер сознания, сортировщик
мыслей. Тогда весь разрозненный мусор высыпается нару-
жу, как из бака, опрокинутого порывом ветра. Время пере-
стает двигаться по прямой, вот почему Альфред и Сибилла
оказались здесь, на скале, – и тот сопляк тоже. Или это при-
мирение со смертью: полностью выключиться, признать рас-



 
 
 

пад личности, откровенно согласиться с тем, что мы всего
лишь временные создания, слепленные на скорую руку и не
способные выдержать гонку без ежедневной передышки, без
ухода от того, что считаем нашим главным…

– Почему же я не могу уснуть?
Во сне мы прикасаемся к тому, о чем лучше не знать. Там

вся наша жизнь, связанная в узел, сжатая в кулак. Там на-
ша тщательно оберегаемая и лелеемая личность – единствен-
ное наше сокровище и в то же время единственная защита
– должна умереть, раствориться в конечной истине. Черная
молния испепеляет и разрушает все, превращая в абсолют-
ное, неоспоримое ничто.

И вот я лежу здесь, закованный в клеенчатую броню, втис-
нутый в щель, кусок пищи для зубов, сточившихся за долгую
жизнь этого мира.

– Боже мой! Почему я не могу уснуть?
Вцепившись в спасательный пояс, он приподнял голову,

всматриваясь в глубину мрачного тоннеля, и прошептал, ис-
пытывая изумление и ужас:

– Я боюсь.
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Освещение менялось, однако так медленно, что открытые
глаза не замечали разницы. На самом деле они видели лишь
нагромождение бессвязных картинок, которые появлялись
как попало. Непонятное молчаливое существо все еще пла-
вало в центре, но теперь оно, казалось, утратило способность
отличать картинки от реальности. Время от времени приот-
крывалась дверца в нижней части шара, покоившегося на по-
душке спасательного пояса, и из нее выходили слова. Фразы
были разделены яркими блестящими картинками и сценами,
в которых существо принимало участие и потому не могло
точно знать, о чем идет речь.

– Я же говорил, что меня стошнит.
– Вода. Пища. Разум. Спасение.
– Назову их…
Блестящие картинки продолжали мелькать. Они все вре-

мя менялись – не как облака, меняющие форму, а полно-
стью, с внезапной сменой места и времени.

– Садитесь, Мартин.
– Есть, сэр.
– Мы рассматриваем вопрос о присвоении вам офицер-

ского звания. Сигарету?
– Благодарю вас, сэр.
Неожиданная улыбка над щелкнувшей зажигалкой.



 
 
 

– Вам уже дали прозвище на нижней палубе?
Ответная улыбка, сияющая, но почтительная.
– Боюсь, что так, сэр. Это неизбежно.
– Ну да, как Пыльный Миллер или Стиляга Кларк.
– Вот именно, сэр.
– Ну и как вам служится?
– Можно сказать, терпимо, сэр.
– Нам нужны люди умные и образованные, но самое глав-

ное, с характером. Почему вы пошли на флот?
– Я считал, что должен… в общем, помочь, сэр. Ну, вы

меня понимаете.
Пауза.
– Значит, вы были актером?
Осторожно:
– Так точно, сэр. Боюсь только, не слишком хорошим.
– Пробовали писать?
– Пока ничего особенного, сэр.
– Кем же вам хотелось быть?
– Понимаете, сэр, все это не то… не всерьез. То ли дело

здесь! Чувствуешь, что занимаешься настоящим делом. Ме-
ня флотская жизнь привлекает.

Пауза.
– Почему вы хотите получить офицерское звание, Мар-

тин?
– Простой матрос, сэр, это всего лишь крошечный винтик

в машине. У офицера больше возможностей бить фрицев по-



 
 
 

настоящему.
Пауза.
– Скажите, Мартин, вы пошли на флот добровольцем?
В бумагах все сказано, нет чтобы самому взглянуть.
Искренне, глядя в глаза:
– Сказать по правде, нет, сэр.
Невозмутимое лицо уроженца Дартмута покрывается

смущенным румянцем.
– Мартин, вы свободны.
– Есть, сэр! Благодарю вас, сэр!
Лицо заливает краска, как у юной девицы.
– Она жена продюсера, парень. Ты соображаешь, куда ле-

зешь?
Совсем крошечный французский словарик, похожий на

огромный красный ластик.
Стершаяся позолота на черной лаковой шкатулке для де-

нег.
Образ китайской шкатулки все время ускользал: не то рез-

ная коробочка из слоновой кости (внутри, одна в другой, еще
несколько таких же), не то ящичек – вроде тех, где хранят
деньги. При всей неуловимости в шкатулке крылось что-то
важное и в то же время навязчивое.

Она жена продюсера. Толстая. Белая. Жирная белая ли-
чинка с черными глазками. Я бы тебя съел. Я бы сыграл Дэн-
ни. С удовольствием. Я с радостью дала бы тебе роль. Как я
могу тебе что-то дать, пока тебя не съем? Он гомик, он сам



 
 
 

бы тебя съел. И я бы тебя с удовольствием съела. Ты не лич-
ность, моя прелесть, ты инструмент для получения удоволь-
ствия.

Китайская шкатулка.
Меч – это фаллос. Вот это шутка! Фаллос – это меч. Ле-

жать, пес, лежать. Лежи смирно, знай свое место.
Он вскрикнул от неожиданности: перед глазами внезап-

но возник чей-то профиль. Голова одной из пернатых реп-
тилий. Усевшись на каменной плите, тварь скосила на него
блестящий глаз. От его крика широкие крылья забились, за-
хлопали и унеслись прочь. В тот же миг синее небо и камень
скрыла глянцевая картинка, яркое пятно: то ли восьмерка,
лежащая на боку, то ли круг. В круге плескалось море, над
которым кружили чайки – садились, покачивались на вол-
нах, что-то клевали и дрались. Под ногами качнулась палу-
ба, и на мостике воцарилась гнетущая тишина. В воде вдоль
борта скользнуло нечто убогое, обесчещенное и неподвиж-
ное, служащее для удовлетворения дерущихся клювов.

Он выполз из расщелины на солнце и встал на ноги.
– Я проснулся!
Крик растаял в воздухе.
Глубокая синева с белыми пятнами и ослепительными

солнечными бликами. Пышно взбитая пена вокруг Трех
скал.

Прочь, ночные кошмары!
– Сегодня день размышлений.



 
 
 

Быстро раздевшись до брюк и свитера, он расправил одеж-
ду на солнце и спустился к «Красному льву». Вода стояла
низко, и ракушек было хоть отбавляй.

Мидии вполне годились в пищу, но быстро надоедали.
Мелькнула мысль, не набрать ли леденцов, но желудок ре-
шительно отверг ее. Вспомнилась крошка шоколада, остав-
шаяся в смятой блестящей фольге. Рот механически пере-
жевывал мидии, а перед глазами на солнце ярко вспыхивало
серебро.

– Может, меня сегодня спасут.
Повертев мысль в голове, он нашел, что она оставляет его

безучастным, так же как и мидии – неприятные на вкус, как
пресная вода в запруде. Он добрался до пещеры и заполз
внутрь. Полоса красного осадка у края была около двух дюй-
мов шириной.

Он крикнул в дыру, где жило эхо:
– Дождь еще будет!
Целостность личности.
– Нужно промерить лужу и установить норму. Надо при-

думать, как достать столько воды, сколько хочется. Нельзя
остаться без воды.

Колодец. Пробить в скале. Собирать росу. Огородить гли-
ной и соломой. Осадки. Образование. Разум.

Он попробовал пальцем воду. Рука погрузилась до костя-
шек, кончик пальца коснулся ила и тины. Дальше – камень.
Он вздохнул. Дальше, под отверстием в крыше, лужа выгля-



 
 
 

дела глубже.
– Дурак полез бы вперед и понапрасну расплескал воду,

чтобы только лишь узнать, сколько еще осталось. Я сделаю
иначе – дождусь, пока воды поубудет, и тогда посмотрю. А
дождь пройдет еще раньше.

Он вернулся к одежде, достал фольгу и обрывок веревки
и вскарабкался обратно к Гному.

– Восток или запад бесполезны. – Слова падали на про-
мокательную бумагу и исчезали. – Если конвой появится от-
туда, скалы ему так или иначе не миновать. Однако он мо-
жет появиться с юга или, что менее вероятно, с севера… но
солнце не светит с севера. Стало быть, делаем ставку на юг.

Он снял голову Гнома и осторожно положил на скалу.
Стоя на коленях, разгладил фольгу, пока она не засияла, за-
тем плотно прижал ее к голове и обмотал обрывком верев-
ки. Поставил верхний камень на место, отошел к южному
краю Наблюдательного поста и уставился в блестящее без-
глазое лицо, отражавшее солнечный свет. Он немного при-
сел, согнув колени, чтобы взгляд был на уровне фольги, в
которой все еще виднелся искаженный лик солнца. Не рас-
прямляясь, он описал медленную дугу, насколько позволила
южная оконечность Наблюдательного поста. Солнце не ис-
чезало. Он снова снял с Гнома серебряную голову, и, до зер-
кального блеска отполировав фольгу гетрой, установил ка-
мень. Солнце подмигнуло золотым глазом. На вершине ска-
лы стоял самый настоящий человек с мигающим сигналом



 
 
 

на плечах.
– Меня спасут сегодня.
Чтобы придать своему бессмысленному утверждению си-

лу и глубину, он попытался станцевать, однако, исполнив
несколько движений, застыл с искаженным от боли лицом.

– Черт, ноги…
Он сел, прислонившись к Гному с южной стороны.
Сегодня день размышлений.
– Не так уж плохо получилось.
Лицо нахмурилось, изменив очертания свода над зритель-

ным окошком.
– В идеале, конечно, камень должен иметь сферическую

форму. Тогда, с какой бы стороны ни появился корабль, сол-
нечные лучи, отраженные от Гнома, попадут в цель. Даже
если корабль пройдет за линией горизонта, отблеск смогут
разглядеть с марсовой площадки – он последует за судном
и не отпустит, как рука закона на плече преступника, пока
даже самый тупой из матросов не поймет, в чем дело.

Горизонт был по-прежнему пуст.
– Нужен шар. Может, удастся придать нужную форму с

помощью другого камня? Стану еще и каменщиком. Кто это
высекал пушечные ядра из камня? Микеланджело? Где бы
найти камень покруглее… Ни минуты покоя. Прямо как в
той комедии с Томми Хэндли!

Спустившись к морю, он заглянул за край маленького уте-
са с мидиями, но ничего подходящего не заметил. Среди зе-



 
 
 

леных водорослей на пути к Трем скалам лежала масса кам-
ней, но он направился к Панорамному утесу, спустился по
уступам к низкой воде и увидел лишь пучки резко пахнущих
водорослей. Утомленный спуском, он ненадолго завис над
морем, обшаривая глазами изъеденную кораллами стену в
поисках чего-нибудь стоящего. Лицо почти касалось розова-
той пленки, тонкой и блестящей, как глазурь на пирожных.
Дальше розовая поверхность, словно поменяв настроение,
становилась красновато-пурпурной.

Он провел пальцем по стене. На флоте такая краска на-
зывалась «румянец служанки». Неопытные руки матросов
военного времени расходовали ее целыми галлонами. Счи-
талось, что в самые опасные предрассветные часы корабль
под таким камуфляжем сливается с морем и воздухом. Це-
лые поля затвердевшей розовой краски наслоились по бор-
там, вокруг иллюминаторов, на козырьках орудий и даже в
жилых помещениях всех кораблей Северного патруля – со-
всем как розовая глазурь или коралловые поселения на ри-
фах. Он поднял лицо от кожуха бомбомета и, повернувшись,
стал взбираться по трапу на мостик.

Должно быть, и в Треселлине повсюду этот цвет. Там-то
Нат и взял ее – в обоих смыслах, да еще благодарил за под-
сказку.

Корабль сильно качало. Нат как раз спускался по верхне-
му трапу, осторожно переставляя длинные ноги, точно па-
ук-сенокосец, и пытаясь удержать равновесие. Лицо и фу-



 
 
 

ражка, внезапно возникшие впереди, представляли трудную
проблему, но он героически разрешил ее, ухитрившись от-
дать честь и не упасть.

– Привет, Нат! Как служба? Все отлично?
В ответ – преданная улыбка, хотя и слегка болезненная.

Бодрее, приятель.
– Так точно, сэр.
Давай, вали на корму, болван неуклюжий.
Наверх, наверх. Мостик, слабый ветерок, полдень.
–  Эй! Средний курс ноль-девять-ноль. Идем зигзагом,

сейчас заг, один-один-ноль. Держится мертво, не болтает по
всему океану, как в конце твоей прошлой вахты. Принимай,
только учти – старик не в духе, того и гляди искры полетят.

– Когда зиг? Через десять секунд? Вахту принял.
– Увидимся в полночь, час ведьм.
– Пятнадцать лево руля! Прямо руль! Так держать!
Он окинул взглядом суда конвоя и обернулся к корме.

Нат стоял на своем обычном месте, широко расставив ноги
и закрыв лицо руками. Палуба, покрытая пробковой массой,
ходила ходуном, и он, примостившись на планшире, раска-
чивался вместе с ней. Окошко наблюдателя оскалилось в
усмешке.

Зараза, как же я тебя ненавижу! Так и съел бы. Потому
что ты проник в ее тайну, получил право задирать ее перели-
цованную твидовую юбочку. Вы вдвоем соорудили себе ме-
стечко, куда мне путь заказан. По своей идиотской невинно-



 
 
 

сти ты захватил то, что причиталось мне, – то, что я должен
был заполучить или сойти с ума.

Он ненавидел Натаниэля не только из-за Мэри. Эту па-
рочку свел вместе слепой случай – с таким же успехом Нат
мог налететь на рым-болт. Но, кроме всего прочего, этот дол-
говязый придурок мог сидеть вот так, раскачиваясь в такт с
морем, на волоске от ужасного конца, болезненного и в то
же время несущего облегчение, как лопнувший нарыв.

– Господи!
«Вильдебист» уже повернул. Опоздали.
– Тридцать право руля! Средний вперед, обе машины!
В точке, где сходились эсминцы охранения, отчаянно ми-

гал сигнал.
– Прямо руль! Так держать! Малый вперед!
По трапу загремели шаги: капитан.
– Какого черта, что за игры?! Чем вы тут занимаетесь?
Торопливо и без запинки:
– Сэр, кажется, что-то по правому борту, похоже на об-

ломки судна. Поэтому я и оставил прежний курс…
Капитан положил руку на козырек мостика и прищурился.
– Что за обломки?
– Подтопленные бревна, сэр.
– Наблюдатель справа!
– Да, сэр?
– Что-нибудь за бортом?
– Никак нет, сэр.



 
 
 

– Простите, сэр, я мог ошибиться, но решил проверить…
на всякий случай.

Капитан протиснулся ближе, уставился в упор. Картинка в
окошке ярко вспыхнула, руки судорожно вцепились в скалу.
Широкое бледное лицо с морщинами, цепкий взгляд воспа-
ленных глаз, отекших от недосыпания и джина. Туманные
очертания носа по бокам центрального поля уловили резкий
сладковатый запах. Лицо за окошком преображалось, мед-
ленно, постепенно. Изнутри, как у  Ната. Под бледной ко-
жей с влажными складками, в уголках рта и возле глаз еле
заметно сдвигались мышцы, преобразуя сложную систему
внутренних натяжений. На поверхность всплывало откры-
тое, оскорбительное недоверие, смешанное с презрением.

Бледные губы раздвинулись:
– Продолжайте нести вахту.
Он смешался – ни ответить, ни отдать честь не успел, а

лицо отвернулось, унося вниз по трапу понимание и презре-
ние.

Жар, кровь стучит в висках.
– Сэр, сигнал от капитана Д.: «Куда спешишь, красотка?»
Деревянное лицо сигнальщика. Жар и кровь по эту сторо-

ну окошка.
– Доложите капитану.
– Есть, сэр.
Он повернулся к нактоузу.
– Пятнадцать лево руля! Прямо руль! Так держать!



 
 
 

Из-под руки было видно идущего Натаниэля. Отсюда он
казался летучей мышью, свисающей вниз головой со свода
пещеры. Долговязая фигура двинулась дальше, кренясь и по-
качиваясь, и скрылась в носовом кубрике.

Черт возьми! Сначала Мэри, теперь еще и презрение на
лице старого пьянчуги. Вглядываясь поверх нактоуза в пе-
ревернутый мир, центр сферы плавал в океане эмоций – ед-
ких, темных, жестоких. Удивительно, что такой замечатель-
ный человек, как Нат, невольно внушающий любовь, с его
лицом, меняющимся изнутри, искренним вдумчивым вни-
манием и готовностью любить, может быть, столь же сильно,
до дрожи ненавидим, словно смертельный враг? Отчего лю-
бовь и ненависть составляют единое целое, сливаются в од-
но нераздельное чувство? Да и как их разделить? Ненависть
есть ненависть – это кислота, разъедающий яд которой мо-
жет вынести только тот, кто достаточно силен.

– Я умею ненавидеть.
Быстрый взгляд на вахтенного, потом на идущий рядом

«Вильдебист». Перемена курса.
А что есть любовь? Горе, растворенное в ненависти, ядо-

витый раствор, обжигающий нутро.
Склонившись над нактоузом, он пробормотал:
– Будь я стеклянной фигуркой, плавал бы в бутылке с кис-

лотой. Ничто бы меня не трогало.
– Тут все понятно. Она разрушила привычный стереотип,

пришла вопреки всем законам жизни, поставила меня пе-



 
 
 

ред неразрешимой, невыносимой проблемой самого ее су-
ществования. С того момента меня и разъедает кислота. Я
не могу даже убить ее, потому что это было бы ее оконча-
тельной победой, но пока она жива, огонь будет жечь. Она
есть, во плоти. Эта плоть даже не прекрасна. Ни плоть, ни
дух. Наваждение, а никакая не любовь. А если все-таки лю-
бовь, то в безумном сочетании с ревностью – к самому ее су-
ществованию. Odi et amo, «ненавижу и люблю», – вроде той
книги, что я хотел написать.

Благопристойные кружевные занавески, между ними жур-
нальный столик с пыльным папоротником. Нежилая гости-
ная. От круглого стола в центре пахнет полировкой. Сюда
подошел бы гроб для прощания, но пока стол пустой. Без-
делушки, мягкие кресла, затхлый воздух, задержавшийся с
прошлого года, с привкусом лака, как дешевый херес. Ком-
ната вполне по ней, это она и есть, во всех отношениях – ес-
ли бы не наваждение.

Он взглянул в блокнот.
Зиг.
– Это еще далеко не все, а кислота жжет. Кто бы поверил,

что он в нее влюбится, вернее, угодит в ловушку, расстав-
ленную парадной гостиной о двух ногах?

Он принялся мерить шагами мостик.
– Пока она жива, кислота не уйдет, ее не остановишь. А

если убить, то станет еще хуже.
Он остановился. Оглянулся на корму и опустевший план-



 
 
 

шир.
– Господи! Двадцать право руля!
В каком-то смысле остановить можно. Ее или кислоту.

Одно дело – просто не передать сообщение старшины Ро-
бертса, оставить все как есть. А если слегка подтолкнуть об-
стоятельства – не в том смысле, чтобы удавить или застре-
лить, а осторожно направить на нужный путь? В таком слу-
чае строгий моралист не расценит это как…

– И вообще, кому какое дело?
Все равно что проткнуть рапирой гобелен – без особой

надежды на успех.
– Он, может, больше там и не сядет.
Отдает же вахтенный офицер по долгу службы приказ ру-

левому, чтобы не наскочить на обломки или дрейфующую
мину.

– А если он сядет там снова…
Едкая кислота нахлынула, подступила к самому горлу.

«Не хочу, чтобы он умирал!» – вопил голос где-то в глубине.
Горе и ненависть рвали сердце на части.

– Никому меня не понять! – внезапно выкрикнул он.
С обоих бортов дружно обернулись наблюдатели. Он

злобно оскалился, кровь снова ударила в лицо. В голосе про-
звучала ярость:

– Делом займитесь!
Весь дрожа, он склонился над нактоузом.
– Я хочу одного – покоя.



 
 
 

Румянец служанки, и волосы еще грубее, чем у служанки.
Он окинул взглядом уступы скалы.

– Покоя.
Стена, изъеденная кораллами.
Он помотал головой, словно отряхивая мокрые волосы.
– Зачем я здесь?
Вокруг лишь водоросли, скала и море.
Он вскарабкался на утес и пошел к «Красному льву». Там

подобрал несколько оставшихся с утра мидий и поднялся по
Хай-стрит на Наблюдательный пост. Присев с южной сторо-
ны подмигивающего Гнома, ножом вскрыл створки раковин.
Он ел медленно, с долгими паузами между глотками. Покон-
чив с последней мидией, откинулся назад и нахмурился.
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