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Аннотация
Представитель древнего аристократического рода Хилари

Билл-Тасман выкупает некогда утраченную фамильную усадьбу
и собирается восстановить ее. При этом он нанимает в качестве
слуг людей, однажды осужденных за убийство.

Накануне Рождества Билл-Тасман устраивает пышный банкет,
на который приглашает и супругу Родерика Аллейна, известную
художницу Трой Аллейн. И в самый разгар торжества один из
слуг пропадает, а гости начинают получать анонимные записки с
угрозами… Самое время вызывать Родерика Аллейна.
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Глава 1

«Алебарды»
 
 
I
 

– …После того как мой почтенный родитель, – говорил
Хилари Билл-Тасман, складывая руки домиком, – был вверг-
нут в совершенную нищету Великим Обвалом1, он, пред-
ставьте, начал торговать утильсырьем, освоил ремесло ста-
рьевщика! Я не мешаю вам разговорами?

– Вовсе нет.
– Благодарю. Описывая его занятия в подобных терми-

нах, я вовсе не имею в виду ничего унизительного. Он во-
шел в долю по этой тряпично-мелочной части с моим же дя-
дюшкой Бертом Смитом; у того к этому времени уже име-
лись лошадь, повозка и хоть короткий, но все же какой-ни-
какой жизненный опыт. Кстати, «дядюшка» в данном случае
– лишь титул учтивости2.

1 The Great Slump – альтернативное, распространенное в Великобритании на-
звание Великой депрессии 1930-х, может также относиться к экономическому
спаду в средневековой Англии XV века. (Здесь и далее примеч. пер.)

2 «Титулами учтивости» (courtesy titles) в английской традиционной феодаль-
ной системе называются дворянские титулы, не дающие юридических прав, этим
титулам сопутствующих, – например, на членство в палате лордов и т. п. Такие



 
 
 

– Вот как?
– Завтра вы с ним познакомитесь. Так вот. Мой родитель

тогда как раз овдовел и вложил свою долю в предприятие,
обогатив его некоторыми элементами фамильного имуще-
ства – теми, что он ухитрился укрыть от ненасытных кре-
диторов. Среди таковых имелась ваза мейсенского фарфора
весьма значительной ценности – в монетарном отношении
по крайней мере, хотя в эстетическом, боюсь, нет. Дядюш-
ке Берту недоставало квалификации на высшем уровне сво-
его ремесла, и он наверняка спустил бы за бесценок эту дра-
гоценную реликвию, как и другие ей подобные, у ближай-
шего забора. Отец, однако, снабдил его письменными гаран-
тиями и полномочиями, которые заранее исключали любые
придирки относительно подлинности изделия. А потом от-
правил партнера прямиком на Бонд-стрит3, где тот заключил
такую сделку, что сам не поверил своим глазам и еще долго
потом мог только моргать ими.

– Здóрово. Не могли бы вы не размахивать руками?
– Пожалуй, могу. Итак, они стали преуспевать. Когда мне

исполнилось пять лет, у них имелись уже две повозки, две
лошади и кругленькая сумма в банке. Должен, кстати, по-
здравить вас: вы сами ни словом не обмолвились при мне об

титулы обыкновенно носят дети герцогов, маркизов или графов.
3 Одна из главных торговых улиц Лондона, известная антикварными магазина-

ми и частными картинными галереями.



 
 
 

этой нашей истории в духе «Степто и сына»4. Признаюсь, я
склонен встречать новых знакомых как раз по этой «одеж-
ке»… Итак, у отца открылись неожиданно яркие способно-
сти к торговому делу, и он даже научился извлекать выгоду
из Депрессии: покупать по дешевке, а потом, пусть пережив
порядочную нервотрепку, тревогу неизвестности и риска, –
продавать дороже. И вот настал тот день, когда в лучшем сво-
ем костюме и в галстуке, право на какой он заработал потом
и кровью, старик отправился продавать королю Фаруку 5, ко-
торого немного знал, последнее из фамильных сокровищ. А
именно – невообразимо безвкусный венецианский подсвеч-
ник.

– Подумать только.
– Данная коммерческая операция оказалась не последней,

она повлекла за собой множество крайне выгодных продол-
жений, и иссяк их поток только со смертью Его Величества.
К тому времени отец уже открыл собственный магазин на
Саут-Мортон-стрит6, а дядя Берт командовал разросшимся
гужевым «флотом», то есть остался в той стихии, какая ему
лучше всего подходила, но при этом деловую квалификацию
свою успел сильно повысить.

4 «Степто и сын» (Steptoe and Son) – британский комедийный сериал компа-
нии Би-би-си об отце и сыне – старьевщиках, ловких плутах из городских низов.
Транслировался в 1964–1972 гг. Фамилия Степто в Британии с тех пор стала
нарицательной.

5 Имеется в виду Фарук I, король Египта и Судана в 1936–1952 гг.
6 Улица в лондонском торговом районе Мэйфэр.



 
 
 

– А что все это время было с вами?
– Со мной? До семи лет я проживал с отцом и названым

дядей в двухкомнатной квартирке по адресу Чернь-ярд, Ло-
точник-лэйн, за углом под лавкой, если можно так выразить-
ся.

– Впитывали азы ремесла?
– Можно и так сказать. Но кроме того, я впитывал – хоть

и, признаюсь, несколько бессистемно – азы английской ли-
тературы, искусствоведения на примерах конкретных objets
d’art7 и немного – обычной арифметики. Моим обучением
руководил отец. Каждое утро он выдавал мне три задания,
которые следовало выполнить до вечера – то есть до их с дя-
дей Бертом возвращения после трудов праведных. А после
ужина родитель развивал со мной достигнутые успехи, пока
я не засыпал прямо за столом.

– Бедный малыш!
– Бедный? Вот и моим дяде с тетей тоже так казалось: бед-

ный. Я имею в виду отцовских родственников по линии его
матери, полковника и миссис Форрестер. С ними вам зав-
тра тоже предстоит встретиться. При крещении им дали име-
на: Фредерик Блошингтон и Колумбина, так что в семье их,
естественно, всегда звали дядюшка Блошка и тетушка Клум-
ба – многие, полагаю, уже и позабыли изначальные формы,
а также смысл шутки.

– И эти дядя с тетей тоже вмешивались в процесс вашего
7 Произведения искусства (фр.).



 
 
 

обучения?
– О да, самым энергичным образом. Прознав о том, как

обращается со мною отец, они самолично отправились к нам
в Ист-Энд8. Тетя Клумба – тогда она была довольно реши-
тельной молодой дамой – забарабанила зонтиком по закры-
той двери ко мне в комнату и, когда ее туда допустили, вы-
сказала целый ряд весьма откровенных замечаний по пово-
ду моей судьбы, причем муж поддержал ее горячо, хоть и не
так бурно. Потом они в ярости удалились, но тем же вечером
вернулись с конкретным предложением.

– По поводу вашего образования?
– По поводу моей персоны в целом – так сказать, in toto9.

Отец сперва сказал: вот, мол, еще чего не хватало – и послал
эту пару подальше, но в глубине души он очень их любил. И
поскольку наш скромный дом был приговорен к сносу из-за
«антисанитарных условий проживания», а новую «резиден-
цию» было не так-то легко найти, в итоге старик уступил.
Смею думать, на него повлияла в этом вопросе еще и угро-
за судебного преследования со стороны органов социальной
защиты детей. Как бы там ни было, но я в результате уехал
жить с дядей Блошкой и тетей Клумбой.

– Вам у них нравилось?
– Да. С отцом я связи не потерял. Он уладил все свои недо-

8 Восточная часть Лондона, район расселения бедноты, антипод фешенебель-
ного Уэст-Энда.

9 В целом, в общем (лат.).



 
 
 

разумения с Форрестерами, и мы часто, так сказать, обмени-
вались визитами. Когда мне исполнилось тринадцать, старик
уже по-настоящему разбогател и смог послать меня в школу,
где сам когда-то учился. К счастью, он догадался записать
меня в ее будущие ученики еще с рождения. Это до некото-
рой степени избавило их с дядей и тетей от бремени старых
обязательств, а я по сей день испытываю живейшую благо-
дарность к добрым Блошке и Клумбе.

– Буду рада с ними познакомиться.
– Их многие держат за чудаков. Лично мне они такими не

кажутся, ну а вы сможете сами судить.
– Чудаков? В каком смысле?
– Ну… Форрестеры склонны к мелким отступлениям от

обычных норм поведения – я бы так это назвал. За преде-
лами своего дома они никогда не расстаются с летними зон-
тами в зеленую полоску, которым бог знает сколько лет. И,
проснувшись утром, первым делом открывают их: предпочи-
тают, понимаете ли, тенистую прохладу прямым солнечным
лучам. Еще они всегда привозят с собой огромное количе-
ство своих ценных вещей – все бриллианты тети Клумбы и
все акции-облигации дяди Блошки. Плюс еще значительные
суммы живой наличностью. Дядя Блошка держит их в чемо-
дане вместе со старым мундиром. Старикан давно в запасе.

– Что ж, во всем этом, пожалуй, и впрямь можно усмот-
реть некоторое чудачество.

– Вы полагаете? Да, возможно, вы и правы. Но я отвлекся.



 
 
 

Обучение мое поначалу шло по общей программе, но позд-
нее отец настоял, чтобы меня особо серьезно и тщательно
готовили по теоретической части того предмета, в котором
я здорово преуспел. К моменту смерти родителя я уже счи-
тался одним из ведущих в Европе специалистов по керамике
основных эпох китайской истории. Мы с дядей Бертом ста-
ли очень состоятельными людьми. Буквально все, к чему я
прикасался, обращалось, что называется, в золото. Иными
словами, я принадлежал отнюдь не к неимущим, а как раз
к очень даже имущим. Вдобавок мне нечеловечески везло в
азартных играх. Я дважды выигрывал целые состояния, по-
княжески огромные – и, заметьте, не облагаемые налогом –
на ФПТ10. В этом мне подал пример дядя Берт.

– Чудесно у вас все сложилось.
– В самом деле? Мне и самому нравится. Во всяком слу-

чае, благодаря достатку я смог позволить себе собственные
чудачества. Наверное, вам они покажутся не менее ради-
кальными, чем чудачества дяди Блошки и тети Клумбы.

– Например?
– Например, об этом доме. И о здешнем штате прислуги.

Прежде всего, знаете ли, о прислуге! «Алебарды» с тюдоров-
ских времен и до 1810-х годов принадлежали моим предкам
по отцовской линии – Билл-Тасманам. В здешних краях мы

10  Футбольный почтовый тотализатор, известный в  Британии как The Pools
– проводится еженедельно специальными фирмами. Участникам предлагается
угадать результаты нескольких матчей, размер выигрыша зависит от количества
правильных предсказаний.



 
 
 

были самой влиятельной семьей. Наш девиз состоял из одно-
го простого слова: Unicus11 – в сущности, это то же самое что
«непревзойденный». Превосходный в своем роде. Не имею-
щий равных. Причем мои предки понимали эту последнюю
идею буквально: они всегда отказывались от пэрства, хоть
его много раз им предлагали, и вели себя словно независи-
мые властители, как короли! Рискую показаться вам высоко-
мерным и самонадеянным, – с улыбкой добавил Хилари, –
рядом с пресловутыми предками я – словно фиалка среди
замшелых камней.

– Почему же ваша семья покинула «Алебарды»?
– Потому, дорогая, что они разорились! Вложили все до

последнего гроша в вест-индские предприятия, а погубила
их – и поделом, смею заметить, – отмена рабства. Дом при-
шлось продать, но в силу его плачевного состояния нико-
му из новых владельцев он особо не приглянулся. Всякие
фонды по надзору и спасению исторических памятников то-
гда еще находились, так сказать, в утробе времени, поэтому
усадьба испытала на себе всю разрушительную силу запусте-
ния и начала раньше срока превращаться в развалины.

– И вы ее выкупили обратно?
– Два года назад.
– И восстановили?
– Все еще восстанавливаю. Ну да.
– За огромные деньги?

11 Единственный, уникальный, исключительный (лат.).



 
 
 

– Не говорите! Но, надеюсь, вы согласитесь: я делаю это
со знанием дела и стиля.

– О да, конечно. Ну вот, – произнесла Трой Аллейн, – по-
ка, пожалуй, все. Я закончила.

Хилари поднялся и небрежной походкой обошел моль-
берт, чтобы взглянуть на свой портрет.

– Безусловно, выходит крайне интересно. Просто замеча-
тельно интересно. Я рад, что вы по-прежнему принадлежи-
те – по крайней мере, до известной степени – к школе ре-
алистической фигуративной живописи, как я бы ее назвал.
Мне вовсе не хотелось бы оказаться сведенным к шизоидной
компоновке геометрических конструкций, как бы ни радо-
вала она глаз абстракциониста.

– Вот как…
– Именно так. Впрочем, в Союзе торговых ассоциаций ан-

тикваров Европы (более известном в сокращении как «СТА-
РЬЁ» – вы уже, конечно, догадались) и этот портрет сочтут
исключительно авангардным. Что ж, не пора ли нам чего-ни-
будь выпить? Уже, как я вижу, половина первого.

– Позвольте только сначала я тут все приберу.
–  Разумеется. Вы, вероятно, предпочитаете сами зани-

маться своими инструментами, не доверяя их чужим рукам,
но если вдруг это не так, Мервин, я уверен, будет рад вы-
мыть и вычистить ваши кисти. Помните Мервина? Он был
шрифтовиком, рисовал вывески и дорожные знаки, прежде
чем сесть в тюрьму. Так что подобная работа ему по душе.



 
 
 

– Как замечательно! В таком случае я только сама себя
приведу в порядок.

– Будете готовы – возвращайтесь ко мне сюда.
Трой сняла рабочую блузу и направилась вверх по лест-

нице, а потом – дальше по коридору, прямо в свою восхити-
тельно теплую уютную комнатку. В смежной с ней ванной
она тщательно отмыла руки и принялась расчесывать корот-
ко постриженные волосы, одновременно рассматривая вид
за окном.

Там, за территорией поместья, все еще «разлинованной»
на фрагменты ландшафтными садовниками и находящейся
всецело в их руках, прямо в свинцовое небо уходили торфя-
ные болота. Казалось, что края их «стекаются» у горизон-
та воедино, повинуясь воле некоего невидимого, безличного
дизайнера. Равнодушно несли они на своих зыбучих спинах
низкорослые растительные мантии и выглядели какими-то
расслабленно-отстраненными от мира (или так только пред-
ставлялось воображению Трой). В одном месте, между дву-
мя темными горбами холмов, проглядывал короткий отре-
зок дороги, ведущей к тюрьме. Надо всем пейзажем кружил
легкий мокрый снег.

«Что ж, – подумала Трой, – не хватает только собаки Бас-
кервилей. И не поручусь, что он ее не заведет, если такое
придет ему в голову».

Прямо под окном ее комнаты к земле кренились разва-
лины зимней оранжереи, которая некогда тянулась с внеш-



 
 
 

ней стороны вдоль восточного крыла здания. Хилари гово-
рил, что скоро их снесут, а пока вот… торчат тут уродли-
вым бельмом на глазу. Верхушки молодых еловых саженцев
пробиваются сквозь битое стекло… Внутреннее простран-
ство, словно илом, покрылось какими-то неведомыми наро-
стами. Хилари опять же обещает: в следующий раз, когда она
приедет в «Алебарды», под ее окошком зазеленеют лужай-
ки, а в отдалении – в перспективе, за кипарисовой аллеей,
забьет фонтан с каменными скульптурами дельфинов. Инте-
ресно, подумала Трой, сгладят ли эти усовершенствования
хоть немного тяжесть этих зловещих холмов вдали?

Где-то по дороге между проектируемым садом и торфя-
ными болотами на декабрьском ветру отчаянно вертелось и
жестикулировало, словно жуткий рудимент итальянской ко-
медии дель арте, огородное пугало.

Сразу за ним в поле ее зрения появилась человеческая фи-
гура. Она катила перед собой ручную тележку. Голова ее бы-
ла наклонена против ветра. Из одежды – клеенчатый плащ
и зюйдвестка12.

Это Винсент, подумала Трой. Шофер и садовник в одном
лице. Что, бишь, там натворил Винсент?.. Что-то связанное
с мышьяком? Да, точно. И очень похоже на то, что он дей-
ствительно это натворил. Или все же?..

Пугало бешено закачалось на своем шесте, и клочья соло-
мы, оторвавшись, закружились на слякотном ветру.

12 Непромокаемая матросская клеенчатая шляпа.



 
 
 

 
II
 

Трой еще только пять дней провела в «Алебардах», а уже
внутренне смирилась с их бестолковым, каким-то переко-
шенным великолепием и несколько вызывающей атмосфе-
рой. Хилари, со своей стороны, успел – с тех пор как она при-
была сюда писать тот самый заказанный им портрет – обро-
нить в ее присутствии несколько намеков по поводу весьма
диковинных свойств местного персонала. Поначалу худож-
ница решила, что это он так развлекается, подшучивает над
ней – не слишком, надо сказать, забавно, – но вскоре поняла
свою ошибку.

За завтраком их встречали неизменные Катберт – Хилари
отрекомендовал его как главного дворецкого – и Найджел,
второй лакей.

Катберт был лысеющим пожилым человеком лет шестиде-
сяти с сильным громким голосом, крупными руками и веч-
но потупленным взглядом. Обязанности свои он исполнял
сдержанно, спокойно – как, впрочем, и его помощник, – но
в общей манере их поведения проглядывала какая-то насто-
роженность и в  то же время бесстрастность, «тусклость».
Они не хитрили, не вертелись, не виляли, не клали ничего
за пазуху, но почему-то казалось, что вот-вот начнут это де-
лать. Почему-то приходила на ум мысль: в их поведении нет
ничего скрытного, лукавого, подозрительного, хотя обычно



 
 
 

подобные мысли на ум вообще не приходят. В какой ме-
ре это странное впечатление следовало приписать поздней-
шей оглядке назад, а в какой – непосредственному наблю-
дению в реальном, так сказать, времени, Трой не бралась
судить, однако, поразмыслив, решила: в конце концов, это
вообще дело мудреное – настроить себя на существование
в обществе домашней прислуги, состоящей исключительно
из убийц. Катберт, к примеру, прикончил любовника своей
жены, юного симпатичного поваренка – сам он в те време-
на служил метрдотелем. Как сообщил своей гостье Хилари,
в силу смягчающих обстоятельств смертный приговор был
заменен на пожизненное заключение, а там уж свою роль
сыграло примерное поведение – в общем, через восемь лет
осужденный оказался на свободе. И теперь он «безобидней-
шее существо на свете, – заверил Хилари. – В конце концов,
поваренок обозвал его жалким рогоносцем и плюнул ему в
лицо как раз в тот момент, когда Катберт отсекал куриное
крылышко. Естественно, он набросился на наглеца».

Мервин – главный лакей и бывший рисовальщик выве-
сок – был, как выяснилось, виновен в умерщвлении вора-до-
мушника при помощи самодельного устройства против по-
добных типов. «Право же,  – уверял Хилари,  – упечь его
в кутузку было уж слишком… Очень даже слишком. Он
ведь не собирался никого ликвидировать, знаете ли, а хо-
тел только дать отпор захватчику – если кто вдруг отважит-
ся к нему вломиться. Вот только бедняга совершенно недо-



 
 
 

оценил ударный потенциал доброго старомодного утюга, за-
крепленного веревкой над дверью. Понятное дело, Мерви-
на возмутила попытка лишить его свободы после прискорб-
ного происшествия у него дома, и при задержании он по-
вел себя столь несдержанно, что немедленно был отправлен
в “Юдоль”».

Кроме этой компании в усадьбе трудились еще двое по-
сягнувших на человеческую жизнь.

Во-первых, повар по имени Уилфред, известный среди
друзей под странным прозвищем Кискоман – очень уж он
любил кошек и всегда звал их кисками.

– Он на самом деле повар, самый настоящий. Но, – поде-
лился Хилари по секрету с Трой, – понимаете ли, не самый
мужественный человек. «Настоящим мужиком» его не назо-
вешь. Собственно, по этому делу он сначала за решетку и
загремел, но уже там, отбывая наказание, как-то раз напал на
надзирателя, который приставал к нему, когда Уилфред был
не в настроении. Все знали, что тот мерзкий тип ненавидел
кошек и измывался над ними в какой-то там форме, не знаю.
Сами догадываетесь, натиск Кискомана оказался яростным
вдвойне, так что жертва этого натиска, к глубокому сожале-
нию, пробила головой стену камеры и погибла. Ну, а Уил-
фреду весьма ощутимым образом увеличили срок.

Оставался второй лакей, Найджел, – этот в былые годы
трудился на заводе, поставлявшем деревянных лошадей для
парков аттракционов и каруселей, потом еще выполнял ка-



 
 
 

кую-то очень творческую работу на фабрике восковых фи-
гур, пока наконец не свихнулся на религиозной почве до та-
кой степени, что ему уже ничего нельзя было доверить.

– Он попал в суперсуровую секту, – пояснил Хилари. – С
каким-то там очень строгим монашеским уставом, да еще с
весьма причудливыми нюансами. В общем, то одно, то дру-
гое, капля за каплей – жизнь взвалила на Найджела слишком
уж тяжелое бремя. Шарики у него заехали за ролики, и он
прикончил одну даму, которую до сих пор называет не иначе
как «великой грешницей». Бедолагу отправили в Бродмур13,
и, хотите верьте, хотите нет, он излечился!

– Надеюсь, меня он не сочтет «великой грешницей»?
– О, нет-нет, гарантирую. Вы… совсем не того типа, да

и к тому же теперь Найджел у нас просто образец рассуди-
тельности и сдержанности. Единственное безобидное сума-
сбродство, какое за ним сохранилось, – всегда рыдает, когда
вспоминает о своем преступлении. А еще у него настоящий
врожденный дар ваятеля. Если к Рождеству у нас выпадет
снег, обязательно попрошу его слепить нам снеговика.

Кто еще остается – там, снаружи? Ну, там сейчас только
Винсент, садовник. Потом, когда ландшафтные дизайнеры
закончат свое дело, придет время набрать полный штат со-
трудников для работы в поместье. А пока достаточно вре-
менных помощников и Винсента.

13 Лондонская психиатрическая больница для лиц, признанных виновными, но
невменяемыми.



 
 
 

И, кстати говоря,  – подчеркнул Хилари,  – его называть
убийцей совсем уж некорректно. Просто произошло неле-
пое, дурацкое недоразумение, которое, увы, привело к слу-
чайной смерти от мышьяксодержащего препарата, предна-
значенного для проверки состава грибов. А за ним, в свою
очередь, увы, последовала вопиющая ошибка судьи в напут-
ственном слове коллегии присяжных, среди которых число
идиотов превышало обычную норму. Ну и наконец после
долгого и томительного ожидания правда восторжествовала
в форме успешной апелляции. Винсент, – подытожил хозя-
ин усадьбы, – человек, жестоко и несправедливо обиженный
правосудием.

– Как же вам удалось набрать такой необыкновенный штат
прислуги? – поинтересовалась Трой.

– А, уместный вопрос! Видите ли, покупая «Алебарды»,
я преисполнился решимости не только восстановить их бы-
лую славу и репутацию, но и возродить прежние обычаи.
У меня не было ни малейшего желания угрюмо препирать-
ся тут с какой-нибудь деревенской старой каргой или нани-
мать какую-нибудь супружескую пару непредсказуемых неа-
политанцев, которые сначала недели две будут пичкать ме-
ня своими макаронами, а потом исчезнут без предупрежде-
ния в неизвестном направлении. С другой стороны, найти
нормальных цивилизованных работников, особенно в нашей
округе, – по-моему, неосуществимая задача. Поразмыслив
об этом немного, я, так сказать, записался на прием к мое-



 
 
 

му будущему соседу – начальнику тюрьмы «Юдоль» майору
Марчбэнксу и поделился с ним своей проблемой. Мне все-
гда было ясно: из всех преступников приятнее всего иметь
дело именно с убийцами. То есть хочу сказать – с убийцами
определенного сорта, конечно. О, в этом деле я разборчив
и нетерпим. Головорезы, набрасывающиеся на полицейских
или стреляющие в них, никак не соответствуют моим стан-
дартам, и с ними под одной крышей в самом деле жить опас-
но. Другое дело – тихий, приличный «однодельник», кото-
рого на единственное преступление толкнула единичная, не
имевшая прецедентов вспышка эмоций, спровоцированная
каким-нибудь исключительным обстоятельством. Такой че-
ловек, как правило, впредь станет вести себя хорошо. И зна-
ете, Марчбэнкс полностью согласился с моей теорией. В об-
щем, обдумав это вместе, мы договорились: при первом же
выпуске на свободу подходящих личностей я получу право
сразу подобрать себе из них кого захочу. Они уж точно не
откажутся – для них это станет своего рода реабилитацией.
К тому же я ведь так богат – готов платить щедро.

– И что, у них там уже имелась готовая полная партия?
– Пришлось подождать, пока они, образно говоря, один за

другим не стали попадать ко мне в мешок. Некоторое вре-
мя я жил очень скромно, только с  Катбертом и  Кискома-
ном, мы занимали всего четыре комнаты в восточном кры-
ле. Но мало-помалу «личный состав» пополнялся: к  тому
же «Юдоль»  – не единственный мой поставщик. Вот еще



 
 
 

в «Скрабс»14 очень мне помогли, а Найджела я получил, как
вы знаете, из Бродмура. Между прочим, – добавил Хилари, –
в этих моих контактах нет ничего оригинального. Та же идея
активно муссировалась еще в Викторианскую эпоху, причем
с подачи не кого-нибудь, а самого Чарльза Диккенса, а зна-
чительное время спустя, пусть и в качестве шутки, ее под-
хватил сэр Артур Уинг Пинеро15. Я лишь, если можно так
выразиться, адаптировал ее к современным условиям и до-
вел до логического конца.

– Мне пришло в голову, – заметила Трой, – вот что: су-
ществует весьма незначительная, но все же вероятность то-
го, что Рори, мой муж, каким-то образом причастен к аресту
одного или нескольких ваших… работников. Что, если?..

– У вас нет никаких причин для беспокойства. Начать с
того, что об этой вашей родственной связи они ничего не
знают. А кроме того, если бы и знали, им все равно. Насколь-
ко я могу читать в их душах, никакой обиды на полицию ни
у одного не осталось. За исключением разве что Мервина –
бывшего шрифтовика, ну, вы помните. Ему представляется,
что, поскольку его невинная домашняя ловушка была «на-
правлена» как раз против категории лиц, которую полиция
призвана преследовать, то понесенная им кара – за уничто-
жение одного из таких лиц! – явилась слишком, что ли, тяж-

14  The Scrubs – краткое прозвище мужской лондонской тюрьмы «Уорм-
вуд-Скрабс».

15 Пинеро, Артур Уинг (1855–1934) – английский драматург.



 
 
 

кой, непропорционально суровой. Но даже этот обиженный
человек – заметьте! – держит зло скорее на прокурора и во-
обще на сторону обвинения, чем на полицейских, непосред-
ственно арестовавших его.

– Надо полагать, это очень великодушно с его стороны, –
отозвалась Трой.

Все такие и им подобные разговоры происходили во вре-
мя первых, так сказать, ранних сеансов позирования. Те-
перь же, к пятому дню ее пребывания в «Алебардах», Трой
и Хилари стихийно выработали для себя какой-то странно-
вато-товарищеский стиль отношений. Дела с портретом про-
двигались прекрасно. Художница работала с необычной для
себя стремительностью, почти без осечек и промахов. Все
шло хорошо.

– Я так рад, – говорил Хилари, – что вам удается остаться
на Рождество. Жаль только, ваш супруг лишен возможности
к нам присоединиться. Вот ему бы мои методы, наверное,
показались интересными.

– Да, он сейчас в Австралии, по одному делу об экстра-
диции.

– Ваша временная потеря, – емко и философически сфор-
мулировал Хилари, – дарит мне долговечное приобретение.
Чем займемся сегодня днем? Еще одно «заседание»? Я весь
к вашим услугам.

– Еще бы только часок, пока свет хороший, – было бы рос-
кошно. А потом, наверное, я немного позанимаюсь в оди-



 
 
 

ночку.
Трой бросила взгляд на своего радушного хозяина – и

по совместительству персонажа. Очень любопытного, очень
стóящего персонажа, – подумала она. Занимаясь таким, лег-
ко сбиться с трактовки образа на карикатуру. Этот яйцевид-
ный череп, хохолок пушистых волос, светло-голубые глаза,
глядящие как-то изумленно. Эти губы с вечно подтянутыми
кверху уголками – но подтянутыми не в улыбке!.. Впрочем,
пришло тут в голову Трой, разве трактовка образа не может
переходить в карикатуру, если натура к тому располагает?

Тут художница обнаружила, что Хилари, в свою очередь,
разглядывает ее так, словно «натура» – это она, а он – вни-
мательный исследователь.

– Послушайте, – произнесла Трой отрывисто, – а вы, слу-
чайно, не морочите мне голову? Это не розыгрыш? Насчет
слуг и все такое?

– Нет.
– Нет?
– Уверяю вас. Вовсе нет.
– Ну хорошо, – кивнула она. – Тогда вернемся к делу. Мне

минут десять надо поразмышлять и повозиться наедине… А
потом, если вы будете любезны снова занять свое место, мы
продолжим работу.

– Разумеется. Я получаю от нее истинное удовольствие, –
ответил Хилари. – Просто, я бы сказал, непомерное.

Вскоре Трой вернулась в библиотеку. Все ее кисти, как



 
 
 

обычно, были тщательно вымыты скипидаром. Она нашла
их аккуратно выложенными рядом с приличным комком чи-
стых тряпок. Покрытая несмываемым уже налетом краски
рабочая блуза, тщательно разглаженная, висела на спинке
стула. Откуда-то появился новый столик с поверхностью,
сплошь покрытой бумагой, – видимо, его принесли «в допол-
нение» к самодельной скамейке. Сама скамейка была ото-
двинута чуть дальше, чтобы освободить место. Мервин при-
нес, промелькнуло в голове у Трой. Изготовитель самодель-
ных устройств против воров, который раньше оформлял до-
рожные знаки.

И стоило только подумать о нем, как на пороге появился
он сам – с настороженным взглядом и легкой порослью во-
круг нижней челюсти.

– Прошу прощения, – заговорил Мервин и после неболь-
шой заминки добавил: —…мадам, – словно только сейчас
припомнил это слово. – Угодно вам что-нибудь еще?

–  Большое, огромное спасибо,  – с нажимом произнесла
Трой. – Ничего больше не нужно. Все просто великолепно. –
Ей самой показалась несколько натужной и ненатуральной
собственная экспрессия.

– Я тут подумал, – пробормотал Мервин, вперив взгляд
в портрет Хилари, – вам не помешает побольше места… у
скамейки. Вот что… мадам.

– Да, пожалуй, было тесновато. В самом деле. Благодарю
вас.



 
 
 

– Кажется, вы тут едва помещались. Вроде как.
– Зато теперь все хорошо.
На этом Мервин замолчал, но почему-то остался торчать

в комнате, неотрывно глядя на картину. Трой, никогда не
любившая ни с кем обсуждать еще не оконченные работы,
развернулась к нему спиной и принялась готовить палитру.
Когда же случайно обернулась, то чуть не вскрикнула, уви-
дев, что лакей приблизился к ней вплотную. Оказалось, он
просто ожидал момента, чтобы подать ей рабочую блузу, ко-
торую держал наготове бережно и ловко, словно и впрямь
вышколенный слуга – дорогую шубу. Художница ни на миг
не ощутила прикосновения его пальцев, когда он помогал ей
облачаться.

– Еще раз большое спасибо, – снова повторила Трой в на-
дежде, что хотя бы теперь голос ее прозвучит достаточно ре-
шительно и в то же время не слишком грубо, чтобы он нако-
нец удалился.

– Вам спасибо, мадам, – ответствовал Мервин, и, как все-
гда при подобном чуднóм обмене репликами, ей едва уда-
лось удержать вопрос, готовый слететь с губ: «Мне-то за
что?»

(За то, что обращаюсь с ним как с респектабельным слу-
жащим усадьбы, зная, что на самом деле передо мной – ав-
тор и режиссер непредумышленного убийства, совершенно-
го при помощи самодельной «детской» ловушки? – мельк-
нуло в голове у Трой.)



 
 
 

Лакей бесшумно удалился, осторожно прикрыв за собой
дверь.

Вскоре пришел Хилари, и в течение часа Трой снова пи-
сала его портрет. Потом нужный свет начал уходить, и, когда
хозяин поместья вскользь заметил, что ждет важного между-
городного звонка из Лондона, она воспользовалась случаем
и «отпросилась» погулять. У нее возникло стойкое ощуще-
ние: на данный момент с них обоих довольно друг друга.

 
III
 

Неровная ухабистая дорожка пересекала пустошь, кото-
рую Хилари наверняка собирался со временем привести в
соответствие со своим представлением о парке для прият-
ных прогулок. Шла эта тропинка от развалин оранжереи
прямо через распаханное поле – то самое, которое так хоро-
шо видно из окна ее спальни.

Вот и пугало – набитый соломой допотопный «скоморох».
Стоит нетвердо, покосившись в ямке, разрыхленной его же
собственным шатанием, нелепо накренился вбок под север-
ным ветром. Облачен в лохмотья, бывшие некогда фраком
эдвардианской эпохи16 и парой черных брюк. Котелок напя-
лен на тугой мешок, призванный изображать голову. Фигуре
придана классическая крестообразная поза. К концам попе-

16 Период правления короля Эдуарда VII (1901–1910).



 
 
 

речной перекладины привязаны какие-то клоунские перчат-
ки, они жалобно колышутся взад-вперед и в такт колыхани-
ям совсем уж диких «останков» чего-то, в чем при известной
фантазии можно опознать разорванное в клочья манто. Трой
почему-то не сомневалась, что к данному произведению са-
дового искусства приложил руку сам Хилари.

Он уже давно успел рассказать ей, до каких глубин, до ка-
ких пределов (и с какими невероятными затратами време-
ни и денег) готов дойти ради точной, достоверной, скрупу-
лезной реставрации «Алебард». По всей стране велась охо-
та за подлинными старинными холстами, которые потом вы-
купались за любую цену. Стены заново обивались шелком.
Панельная обшивка очищалась, чтобы вновь торжественно
предстать в своем подлинном великолепии. Потолки вос-
станавливались методом трудоемкой переборки. Еще хозя-
ин откопал – вероятно, где-то в частных коллекциях побу-
ревших от времени акварелей – викторианских времен за-
рисовку именно этого конкретного луга под крутым боком
холма. И там, на среднем плане, изображено не что иное, как
«оживленно жестикулирующее» пугало!

Трой обогнула луг и взобралась прямо по обрывистому
склону. Теперь перед ней открывались торфяные болота, и
среди них – наконец-то – вилась асфальтированная дорога.
По ней художница и направилась прямо вдаль между холма-
ми.

Теперь она находилась много выше уровня «Алебард» и,



 
 
 

впервые взглянув на них сверху вниз, увидела, что усадь-
ба имеет форму буквы «Е» без средней палочки и в целом
превосходно спроектирована. В библиотеке висела гравю-
ра XVIII  века с ее изображением. Теперь, припомнив ее,
Трой могла дорисовать в уме на месте современного запу-
стения террасы, аллеи, искусственную горку, озеро и смот-
ровые площадки, созданные, как сообщил ей Хилари, самим
Умелым Брауном17. Художница легко нашла глазами свое
окно на западном фасаде и ту самую чудовищную оранже-
рею прямо под ним. Из нескольких каминных труб к небесам
безудержными струями неслись шлейфы дыма. Даже здесь
до нее доносился слабый запах сгорающей древесины. На
переднем плане фигура Винсента, укороченная расстояни-
ем до масштабов пигмея, по-прежнему катала свою тележку.
На заднем – бульдозер медленно реализовывал грандиозные
планы преобразований Хилари. Как раз в этом месте неко-
гда возвышался «ландшафтный» бугорок, воздвигнутый ка-
призом хозяев над изящным озерцом, а после уничтоженный
направленным взрывом бомбы. Теперь бульдозер вел работу
над ошибками: вычерпывал землю под новое озеро и насы-
пал из нее новый холмик. Вершину его, без сомнения, увен-
чает в конце какая-нибудь беседка под названием «Каприз
Хилари» или что-нибудь в этом роде.

Что ж, наверняка получится очень даже красиво, думала

17  Английский ландшафтный архитектор Ланселот Браун (1715–1783), про-
званный за свое искусство «Умелым» (Capability Brown).



 
 
 

Трой, глядя на это, но все-таки есть неустранимая разница
между подлинной стариной и ее репликой, между «вот оно,
ни капельки не изменилось» и «вышло точно, как было ко-
гда-то», если вы понимаете, что я имею в виду. Так что все
великие барахолки мира, все свалки старинного металлоло-
ма, аукционы высокого антиквариата и футбольные почто-
вые тотализаторы не помогут ему вернуть прошлое.

Она резко повернулась и сделала ровно пятнадцать шагов
навстречу северному ветру.

Словно чья-то невидимая рука щелкнула затвором в ме-
ханизме прожектора, и «слайд» сменился, вызвав на «экра-
не» изображение прямо противоположное по художествен-
но-психологическому смыслу. Теперь внизу перед Трой от-
крывалась картина Юдоли, как ее называли местные жители,
и молодой женщине сразу пришло в голову: какая точная,
устрашающая гармония – между этим безнадежным словом
и видом, которое оно обозначает. Ведь название «Юдоль»
относится не только к долине по эту сторону гряды холмов,
но и к одноименной тюрьме с ее пересохшими рвами, забо-
рами, сторожевыми вышками, плацами, бараками и рядами
ржавых труб, словно нарочно натыканных тут в качестве ма-
кета – чтобы вызвать у людей содрогание. Муж Трой иногда
называл «Юдоль» «домом, где разбиваются сердца».

Порывистый ветер уже успел нанести в долину тонкого
кружева пороши, и теперь этот вид – вся эта мрачно-фанта-
стическая «гравюра по металлу» – насквозь простреливался



 
 
 

косыми снежными заносами, вылетевшими из низкой «ча-
ши» между холмами с той же неистовой скоростью, что и
влетали.

Прямо в лицо Трой глядел дорожный знак:
«КРУТОЙ СПУСК! ОПАСНЫЕ ВИРАЖИ! НАЛЕДЬ!

СБАВЬТЕ СКОРОСТЬ!
Тут же, словно чтобы проиллюстрировать эти грозные

предупреждения, откуда ни возьмись со стороны «Алебард»
вверх по дороге припыхтел крытый автофургон. Он притор-
мозил прямо позади нее, лязгнул сцеплением, переходя на
первую передачу, и пошел перекатываться вниз, к Юдоли.

В тот миг, когда машина скрылась за ближайшим поворо-
том, из-за него показался пешеход – мужчина в плотном ма-
кинтоше и фетровой шляпе медленно, но верно карабкался
по направлению к Трой. Когда он поднял голову, ее взору
открылись раскрасневшееся лицо, волна белоснежно-седых
усов и голубые глаза.

Художница уж совсем было решила развернуться в сторо-
ну дома, но смутная мысль – неловко же, мол, вот так вот
резко исчезать на виду у человека – остановила ее. Незна-
комец тем временем приблизился к ней, приподнял шляпу,
вежливо произнес: «Добрый вечер» – и затем, минуту поко-
лебавшись, добавил: «Крутовато здесь подниматься». Голос
у него был приятный.

– Да уж, – ответила Трой. – Пожалуй, мне пора трубить
отход. Я шла сюда от самых «Алебард».



 
 
 

– Ничего себе. Трудноватое, наверное, восхождение. Но
мое вышло еще труднее… Прошу прощения, ведь вы, навер-
ное, та самая знаменитая гостья Хилари Билл-Тасмана, не
так ли? А моя фамилия Марчбэнкс.

– Да-да… Он мне рассказывал…
– Я такие долгие марш-броски совершаю почти каждый

вечер – полезно для легких, для ног… И еще приятно, знаете
ли, время от времени выбираться из «Юдоли».

– Могу себе представить.
– Вот именно, – кивнул майор Марчбэнкс. – Мрачновато

выглядит, правда? Однако что же это я? Держу вас на этом
зверском ветру. Ну, надеюсь скоро встретить вас снова – под
рождественской елкой!

– И я надеюсь, – поддакнула Трой.
– Держу пари, вы находите чудны́м весь этот домашний

уклад, там, в «Алебардах», а?
– Да, необычного много.
– Не то слово. Однако, – прибавил поспешно майор, слов-

но желая развеять некое не выраженное вслух сомнение, – я
только за, поверьте. Всецело за!

На этом он снова приподнял намокшую шляпу, отсалю-
товал тростью и стремительно удалился той же дорогой, ко-
торой явился.

А Трой вернулась в «Алебарды».
Они с Хилари выпили чаю в очень уютной комнатке с ка-

мином, где потрескивали кедровые поленья, – это оказался



 
 
 

будуар прабабки хозяина в пятом колене. Ее портрет висел
как раз над очагом – с него смотрела озорного вида пожилая
дама, черты ее лица, как ни странно, имели отдаленно разли-
чимое сходство с чертами Хилари. Стены здесь были оклее-
ны муаровыми обоями цвета зеленого яблока, на окнах – за-
навески, вышитые розами. Из обстановки – весьма изыскан-
ная ширма, французский кабинетный столик из золоченой
бронзы, несколько элегантных стульев первоклассной рабо-
ты и повсюду в щедром изобилии – фарфоровые купидоны.

– Смею предположить, – произнес Хилари ртом, набитым
горячей масляной выпечкой, – вы находите то, что видите
вокруг, чересчур кисейным для холостяка. Но дело в том,
что все это уже ждет свою chateleine18.

– Ах вот как?
– Точно так. Ее имя – Крессида Тоттенхэм, и она тоже

присоединится к нам завтра. Мы собираемся объявить о по-
молвке.

– Расскажите поподробнее – какая она? – попросила Трой.
Она не сомневалась, что такая просьба доставит Хилари удо-
вольствие.

– Бог ты мой, позвольте-ка подумать… Если б ее можно
было попробовать на вкус, она оказалась бы, наверное, соле-
ной с легчайшим душком сладкого лимона.

– Вы говорите словно о жареной камбале!
– Да? Могу ответить лишь одно: на нее Крессида совер-

18 Хозяйка замка, супруга феодального сеньора (фр.).



 
 
 

шенно не похожа.
– На кого же она похожа?
– Очень надеюсь, что на женщину, чей портрет вам захо-

чется написать.
– Ага! – воскликнула Трой. – Так вот, значит, куда дует

ветер.
– Да, он дует в точности туда, причем непеременный и

благоприятный. Рассмотрите ее хорошенько, а после ответь-
те мне прямо – согласны ли вы принять еще один билл-
тасмановский заказ, причем гораздо более приятный на глаз.
Вы заметили, что в северной стене обеденной залы имеется
одна свободная ниша?

– Заметила.
–  Она оставлена для изображения Крессиды Тоттенхэм

кисти Агаты Трой Аллейн.
– Понятно.
– Крессида – и вправду очаровательное создание, честное

слово, – произнес Хилари, словно стараясь убедить в этом
самого себя. – Вот погодите, сами убедитесь. Кстати, она – из
театрального мира. То есть, я хочу сказать… Вот именно что
из мира. Пока она в нем только лишь вращается. Окончила
академию чего-то там, а потом перекинулась на какой-то ор-
ганический экспрессивизм, как она это называет. Я пытался
объяснить, что термин этот бессмыслен и совершенно ублю-
дочен, но она ничего не хочет слушать.

– И как занимаются этим экспрессивизмом?



 
 
 

–  Насколько удалось разобраться мне, снимают с себя
одежду, что, конечно, может только радовать глаз, если
речь идет о  Крессиде, а затем разрисовывают лица каки-
ми-то бледно-зелеными завитками. Опять-таки в случае мо-
ей невесты это, по-моему, нелепо – к чему скрывать такие
природные данные? Да и для кожи лица вредно.

– Звучит загадочно.
– К большому сожалению, мой выбор не вполне одобря-

ет тетушка Клумба, а дядя Блошка при этом является опе-
куном Крессиды. Ее отец служил под командованием дяди
Блошки и погиб в оккупированной Германии, спасая дяде
жизнь. После этого дядя Блошка, конечно, чувствовал себя
обязанным вырастить ее.

– Понятно, – все так же односложно отозвалась Трой.
–  Знаете, что мне в вас нравится?  – неожиданно спро-

сил Хилари.  – Кроме вашей гениальности и приятной на-
ружности? Отсутствие излишнего и избыточного декора. Вы
– словно превосходное произведение искусства, притом од-
ной из самых лучших, продуктивных эпох. Ей-богу, не будь
Крессиды, я бы начал оказывать вам знаки внимания.

– И этим полностью вышибли бы меня из колеи, – с неко-
торым нажимом ответила художница.

– Вы не любите вступать со своими персонажами в личные
отношения?

– Вы очень точно сформулировали мою мысль.
– Что ж, конечно… Я понимаю, – сказал Хилари.



 
 
 

– Отлично.
Хозяин усадьбы доел булочку, смочил салфетку горячей

водой, вытер ею пальцы и отошел к окну. Усеянные розами
занавески были задернуты, однако теперь он слегка раздви-
нул их и, прищурившись, всмотрелся в темноту.

– Снег все падает, – заметил он. – Дяде Блошке и тете
Клумбе предстоит романтическое путешествие через торфя-
ные болота.

– То есть, вы хотите сказать – они приезжают сегодня?
– А? Да-да, забыл вам сказать. Тот междугородный звонок

из Лондона, помните? Это звонила их экономка. Оказывает-
ся, они выехали еще до рассвета и рассчитывают добраться
сюда к ужину.

– У них изменились планы?
–  Почему-то вдруг решили сняться с места досрочно.

Обычно они начинают готовиться к любому вояжу дня за
три, но при этом ощущение, так сказать, надвигающегося
отъезда вызывает у них чувство тревоги. Вот и решили по-
кончить с ним поскорее… Я, пожалуй, пойду отдохну. А вы?

– После прогулки что-то клонит в сон. Так что я тоже.
– Это все северный ветер. На новичков он наводит дремо-

ту. Я попрошу Найджела разбудить вас в полвосьмого, хоро-
шо? Ужин будет подан в восемь тридцать, гонг – в четверть
девятого. Хорошего отдыха! – заключил Хилари, открывая
перед художницей дверь.

Пройдя в непосредственной близости мимо него, Трой



 
 
 

вдруг остро, почти на уровне инстинкта, поняла, какой он
высокий, и еще – ощутила запах харриссовского твида19 и
еще чего-то, более экзотического.

– Хорошо вам отдохнуть, – повторил Хилари, и она спи-
ной почувствовала, как он провожает ее взглядом.

 
IV
 

В спальне ее поджидал Найджел. Он уже успел аккуратно
разложить ее ярко-рубиновое платье и все к нему полагав-
шееся – Трой оставалось лишь надеяться, что этот наряд не
оскорбил его своей «греховностью».

Младший лакей стоял на коленях, безо всякой нужды раз-
дувая ярко пылавший в камине огонь. Волосы у Найджела
были такие светлые, что художница рада была убедиться, что
хоть глаза у него – за изобильно густыми ресницами – не
розовые, как у настоящего альбиноса. Он поднялся на ноги
и приглушенным голосом спросил то же, что днем Мервин:
угодно ли ей что-нибудь еще? При этом слуга пристально
разглядывал пол, не поднимая глаз на Трой ни на секунду.
Нет, ей больше ничего не нужно.

– Погода ночью будет бурной, – прибавила она, стараясь
говорить как можно естественнее, но замечание, увы, про-
звучало скорее как реплика из «Корсиканских братьев»20.

19 Высококачественный британский твид ручного производства.
20 Голливудский приключенческий боевик 1941 г. по одноименному роману



 
 
 

– Это как будет угодно Господу, миссис Аллейн, – суро-
во ответствовал Найджел и на том оставил ее одну. Ничего,
здравый рассудок ведь к нему вернулся – Трой напомнила
себе заверения Хилари.

Она погрузилась в ванну, с наслаждением отдаваясь го-
рячим смолистым парам. Если такой образ жизни продлит-
ся еще какое-то время, он, пожалуй, может всерьез развра-
тить ее морально. Однако затем ей пришло в голову (Най-
джел, несомненно, нашел бы эту мысль глубоко ложной и
порочной), что на данный момент он скорее укрепляет луч-
шие стороны ее личности.

Затем Трой посидела в полудреме у камина, смутно и
с удовольствием впитывая тишину и покой, какие бывают в
доме, только когда снаружи, там, в огромном окружающем
мире, метет снег. Ровно в половине восьмого Найджел вспуг-
нул ее деликатным стуком в дверь, и она нехотя поднялась
одеваться. В комнате имелось псише21, и молодая женщина
не смогла отказать себе в удовольствии полюбоваться на себя
и убедиться, что выглядит она в рубиновом платье отлично.

Тем временем тишину стали прорезать отдаленные зву-
ки прибытия гостей: шум автомобильного мотора, хлопанье
дверей… Потом, после довольно длинной паузы, голоса за-
звучали в коридоре, затем постепенно перенеслись в сосед-

Александра Дюма-отца.
21 Старинное зеркало в раме с особыми стержнями, позволяющими устанавли-

вать его в наклонном положении.



 
 
 

нее с Трой помещение… Первый был женский, капризный
и сварливый. Он прокричал – по всей видимости, прямо с
порога комнаты: «Совсем даже нет! Ерунда! Какая еще уста-
лость, кто тут устал? Одеваться к обеду не будем. Я сказала,
одеваться не будем! – Снова пауза. Затем ворчливый голос
зазвучал опять: – Маулт ведь тебе сейчас не нужен?! Маулт!
Сейчас вы полковнику не нужны! Позже распакуете вещи. Я
сказала, пусть вещи распакует позже! – Дядя Блошка, навер-
ное, глуховат, подумала Трой. – И хватит уже, – продолжала
грохотать невидимая дама, – поднимать шум из-за этой ду-
рацкой бороды». Из-за бороды? – удивилась Трой. Не ослы-
шалась ли она? О какой бороде может идти речь?

Минуту или две за стеной ничего не было слышно. Трой
сделала вывод, что или полковник, или миссис Блошингтон
Форрестер – кто-то один из них – удалился в ванную, при-
мыкавшую к их комнате с дальней стороны. Эту теорию сей-
час же подкрепил мужской голос, раздавшийся словно пря-
мо из-за шкафа в комнате Трой. Голос оглушительно заво-
пил: «Клу! Моя борода!» Внятного ответа ниоткуда не по-
следовало.

Вскоре после этого послышалось, как Форрестеры поки-
дают свои апартаменты.

Художница решила дать им немного времени пообщаться
с Хилари по-родственному, а уж потом самой присоединить-
ся к компании, так что когда из башенки над конюшней до-
несся звук гонга – по словам Хилари, он раздобыл его где-то



 
 
 

среди старинных трофеев, награбленных еще Генрихом VIII
во время роспуска монастырей, – она все еще стояла, уста-
вившись в каком-то странном оцепенении на огонь в камине.
Интересно, задалась вопросом Трой, не напоминает ли этот
звук Найджелу о днях, проведенных в святой обители – то
есть еще до того, как крыша у него поехала?

Резким движением головы она стряхнула с себя задумчи-
вость и устремилась вниз по лестнице к парадному залу, где,
как всегда начеку, уже подстерегал Мервин. Он перенапра-
вил гостью все в тот же «зеленый будуар».

– В библиотеке мы теперь ничего не трогаем, – произнес
главный лакей со значительной ухмылкой, – мадам.

– Очень деликатно с вашей стороны, – ответила Трой.
Мервин распахнул перед нею двери зеленого будуара, и

она вошла внутрь.
Форрестеры стояли у камина вместе с Хилари, который

по случаю облачился в смокинг сливового цвета и повязал
несколько широковатый галстук. Полковник оказался уса-
тым стариканом с выражением какого-то постоянного удив-
ления на бледно-розовом лице. Бороды у него не было. Был
слуховой аппарат.

Миссис Форрестер выглядела примерно так же, как зву-
чал ее голос: внушительно. Черты ее лица казались грубова-
тыми, рот походил на пружинный капкан. За очками с линза-
ми из горного хрусталя блестели глаза чуть навыкате. Жид-
кие седые волосы на затылке были собраны в пучок напо-



 
 
 

добие сдобной булки. Юбка пожилой леди застыла где-то в
диапазоне между «миди» и «макси» и уж наверняка скрыва-
ла под собой не одну пару фланелевого белья. Верхнюю ее
половину облегали плотные шерстяные одежды разнообраз-
ных оттенков тусклого – хоть и в красно-коричневых тонах.
Шею она украсила ожерельем из жемчуга – по оценке Трой,
натурального и самого что ни на есть превосходного; паль-
цы – старомодными кольцами, – все в мыльных разводах. В
руках у супруги полковника помещалась плетеная сумка с
вязанием неуловимого назначения и носовым платком.

Хилари представил их друг другу. Полковник буквально
просиял улыбкой и отвесил новой знакомой легкий поклон.
Миссис Форрестер отрывисто кивнула.

– Ну, как вам тут живется? Не мерзнете? – спросила она.
– Вовсе нет, благодарю вас.
– Я потому спрашиваю, что вы наверняка проводите мно-

го времени во всех этих душных студиях, где рисуют обна-
женную натуру. Я говорю: об-на-жен-ну-ю на-ту-ру!

Видимо, как догадалась Трой, привычка повторять каж-
дую фразу фортиссимо так глубоко укоренилась в сознании
миссис Форрестер и дошла – ради блага ее мужа, разумеется
– до такого автоматизма, что проявлялась сама собой. Так
что робкое замечание полковника – у него, мол, нынче при
себе слуховой аппарат – решительная дама просто проигно-
рировала.

– Ну, меня Трой, во всяком случае, не рисует обнажен-



 
 
 

ным, дорогая тетушка, – произнес Хилари, разливая по бо-
калам напитки.

– Уж это было бы нечто.
– Мне сдается, что ваши представления о жизни худож-

ников основаны во многом на «Трильби»22 и  «La Vie de
Boheme»23.

– О, а я видел Бирбома Три24 как раз в «Трильби», – всту-
пил в разговор полковник Форрестер. – Он там так красиво
умер – навзничь на стол! Здорово получилось!

В это время раздался стук в дверь, и вошел человек с явно
озабоченным выражением лица. К тому же оно было не про-
сто озабоченным, а вдобавок обезображенным, словно его
когда-то долго жгли на живом огне. Множественные шрамы
сбегали по щекам вниз к перекошенной линии рта.

– А, Маулт, – обернулся к нему полковник.
–  Прошу прощения, сэр, что осмелился побеспокоить

вас, – обратился вошедший к Хилари. – Я просто должен за-
верить полковника, сэр, в том, что все в порядке. Борода на
месте, сэр.

– Ах, вот вы о чем, Маулт! Хорошо, хорошо, просто пре-
красно, чудно и великолепно! – вскричал Форрестер.

22 Роман английского писателя Джорджа Дюморье (1834–1896), где повеству-
ется, в частности, о богемной среде художников и их моделей в Париже.

23 Роман французского писателя Анри Мюрже (1822–1861) Scènes de la vie de
Bohème, «Сцены из жизни богемы», впоследствии переделанный в популярную
пьесу.

24 Герберт Бирбом Три (1852–1917) – английский артист и режиссер.



 
 
 

– Благодарю вас, сэр. – Маулт поклонился и вышел.
– О! Что такое с вашей бородой, дядя Блошка?! – спросил

Хилари (к великому, надо сказать, облегчению Трой).
– Ах, ничего особенного, мой юный друг, как видишь, ни-

чего особенного! Я так волновался – вдруг забыл ее дома, а
потом еще переживал, как бы она не потерлась в чемодане.

– Ну, вот видите, Фред, не помялась. Я же говорил – не
помнется.

– Вижу, вижу, так что все прекрасно, можно расслабиться.
–  Вы будете Санта-Клаусом на Рождество, да, полков-

ник?  – рискнула спросить Трой, и старик снова радостно
просиял, а потом залился краской смущения.

– Так и думал, что всем первым делом придет в голову
именно это, – ответил он. – Но нет. Я буду Друидом! Как вам
это нравится, а?

– То есть вы хотите сказать, что принадлежите к…
– Не-е-ет! – громко прервал ее Хилари. – Вы подумали,

что он принадлежит к какому-нибудь псевдоисторическому
«Древнему ордену», чьи члены щеголяют в бородах из ваты и
выставляют себя полными идиотами каждый второй вторник
каждого месяца? Ха!

– Ну ладно, хватит, старина, перестань, – прервал его дя-
дя. – Ты к ним несправедлив.

– Ну, разве что самую малость. Однако дело не в этом. –
Хилари снова повернулся к Трой. – Просто в «Алебардах»
святой Николай Мирликийский, известный также как Сан-



 
 
 

та-Клаус и еще под целым ворохом старинных тевтонских
имен, официально заменен по-настоящему древней и го-
раздо более подлинной фигурой: великим провозвестником
зимнего солнцеворота и верховным жрецом всех его обря-
дов. Тем самым, который оставил – сейчас уже не важно,
умышленно или нет – столько своих профессиональных на-
выков и функций в наследство христианским преемникам.
То есть фигурой Друида!

– И приходской священник совсем не против, – с горяч-
ностью вставил полковник, – ей-богу, уверяю вас. Он ниско-
лечко не против.

– Это меня как раз меньше всего удивляет, – ядовито вста-
вила миссис Форрестер и с загадочным выражением фырк-
нула.

– Да-да, он и сам приходит к нам на все праздники. В об-
щем, вот так-то – сыграю я, понимаете ли, Друида. С тех пор
как Хилари поселился в «Алебардах», я каждый год его иг-
раю. То есть у нас, знаете ли, будет и елка, и «ветка поцелу-
ев»25, и сколько угодно букетиков из омелы. Ведь у нас со-
бираются и все детишки – все, сколько их ни будет в тот мо-
мент на месте: и из Юдоли приходят, и отовсюду по сосед-
ству. Чудесные получаются представления, и я обожаю в них
участвовать. А вы любите переодеваться и наряжаться?

25 Одно из основных традиционных рождественских украшений в Англии, из-
вестна также как «рождественская омела». Название происходит от обычая, со-
гласно которому девушку, оказавшуюся прямо под веткой, позволяется поцело-
вать любому, кто это заметит.



 
 
 

Он задал этот вопрос с таким волнением и воодушевлени-
ем, словно какой-нибудь сказочный герой из «Алисы в Стра-
не чудес», что у Трой не было другого выхода кроме как от-
ветить утвердительно, причем с энтузиазмом. Теперь она по-
чти ждала от озорного полковника дружеского предложения
нарядиться как-нибудь на днях вместе.

– Дядюшка Блошка – прекрасный исполнитель, – сказал
Хилари, – а его борода – настоящий piece de resistance 26. Ее
делает по спецзаказу фирма «Лучшие парики мира»27, пред-
ставляете? Она не посрамила бы и короля Лира! А сами во-
лосы, сам материал для бород! Ничего общего с обыкновен-
ной химической ерундой. Сами увидите.

– Но на сей раз мы решили внести кое-какие изменения, –
с энтузиазмом вступил полковник Форрестер.  – В фирме
мою бороду слегка отреставрировали. Тамошний парень ска-
зал: слушайте, если с ней ничего не сделать, будет выглядеть,
словно вам все равно, знаете ли. Словно вы самоустраняе-
тесь. Нельзя же было такого допустить, знаете ли.

Тут подошел Хилари с напитками, два из которых поче-
му-то дымились так, что даже лимоны, насаженные на края
бокалов, запотели.

– Вот ваш грог из рома, тетя Клу. Попробуйте, сахару хва-
тает?

Миссис Форрестер обернула горлышко бокала носовым

26 Самое лучшее, главное блюдо (фр.).
27 Старинная лондонская фирма, обслуживающая театры.



 
 
 

платком и присела в кресло.
– Вроде все нормально. А Фреду в стакан ты муската до-

бавил?
– Не добавлял.
– Ну и ладно.
– Наверное, вам кажется чудны́м, – полковник подмигнул

Трой, – что мы тут пьем грог из рома перед ужином, но по-
сле долгой дороги, знаете ли, это лучшее средство, ей-богу.
Получается все равно как на ночь, никакой разницы.

– Аромат от этого грога восхитительный.
– Хотите бокальчик? – тут же предложил Хилари. – Вме-

сто «Белой женщины»28?
– Да нет, спасибо. Пожалуй, я останусь верна «Белой жен-

щине».
– Ну и правильно. Я тоже. Итак, мои хорошие, – обра-

тился Хилари ко всем присутствующим, – в этом году нам
предстоит совсем домашняя, камерная вечеринка, так ска-
зать, за закрытыми дверями. Ждем еще только Крессиду и
дядю Берта, они приедут завтра.

– Ты все еще собираешься обвенчаться с Крессидой? –
спросил тетя Клумба.

– Естественно. Все как договорено. И я страшно надеюсь,
тетушка Клу, что со второго взгляда она вам гораздо больше
приглянется.

28 Одна из разновидностей т. н. «кислых» коктейлей, состоящих из алкогольной
основы, сахара, воды, лимонного сока и льда.



 
 
 

– Это будет не второй, а пятидесятый взгляд, глаза уже
натерла.

– В общем, вы поняли, о чем я. Второй – с тех пор, как
мы помолвлены.

– И что с тех пор изменилось? – бросила миссис Форре-
стер довольно ядовито и как-то двусмысленно.

– Ну, знаете, тетя Клу, мне казалось… – начал было Хи-
лари и как-то смущенно потер нос. – В общем, не забывайте,
мы ведь познакомились в вашем доме.

– Вот тем и хуже. А я предупреждала твоего дядьку, я ведь
предупреждала тебя, Фред.

– О чем это ты, Клу?
– О твоей заботе! О дочке Тоттенхэма! О Крессиде!
– Что это еще за «моя забота»? Ты иногда так странно

выражаешься, дорогуша.
– Ну да бог с ним, – заметил Хилари. – Надеюсь, когда-ни-

будь вы перемените свое мнение, тетя.
– Блажен, кто верует. – Старая леди поджала губы. – А вы

знакомы с мисс Тоттенхэм?
– Пока нет.
– По-моему, Хилари думает, что она перейдет к нему в

придачу к дому. Мы всё о Крессиде! – проорала она на ухо
мужу.

– Слышу, слышу, – покорно отозвался тот.
Последовало молчание, в течение которого все отпили по

глотку, причем миссис Форрестер сделала это с шумом и да-



 
 
 

же подула на поверхность напитка.
– Я тут как следует подготовился к Рождеству, – переме-

нил тему Хилари, – кажется, получше, чем в прошлом го-
ду. Для вас, дядюшка Блошка, подготовлены другие кулисы.
Ваш выход будет обставлен по-новому.

– Вот как?! Ну надо же. Нет, в самом деле? Что ты гово-
ришь?

– Да-да, прямо снаружи. Из французского окна, того, что
за елкой.

– Снаружи?! – рявкнула вдруг миссис Форрестер. – Я что,
неправильно расслышала, Хилари? Ты что, собираешься вы-
ставить ради своей мизансцены дядю на улицу прямо в ме-
тель? Я говорю: в ме-тель?!

– Всего на пару минут, тетя Клу.
– Ты, наверное, позабыл, что у Фреда плохо с кровообра-

щением.
– Все со мной будет в порядке, Клу.
– Не одобряю я этого. Я говорю…
– Да ладно тебе! Уверяю, я… И вообще, знаешь ли, у меня

стеганое нижнее белье!
– Помолчи. Так вот, я говорю…
– Да нет же, ты послушай…
– Это ты послушай!
– Не ворчи, Клу, не ворчи. И вообще, у меня сапоги на

меху. Так что ты там говорил, мальчуган?
– У меня есть чудесная магнитофонная запись оленьего



 
 
 

храпа и бубенчиков… Подождите же все, не перебивайте,
дайте сказать. Знаете, я тут провел кое-какие изыскания, хо-
рошо потрудился и обнаружил, что имеется некоторая пере-
кличка между тевтонской – то есть, я хочу сказать, герман-
ской – традицией и друидической. А если бы даже ее не бы-
ло, – быстро проговорил Хилари, – то ее следовало бы выду-
мать! Так вот. Дядя Блошка, вы должны перед тем, как пред-
стать перед публикой, еще из укрытия воскликнуть: «Эге-
гей!», а уж потом войти в комнату.

– Ну, знаешь, паренек, нынче я уже не так залихватски
«восклицаю»,  – с некоторым беспокойством отреагировал
полковник. – Как в Пирбрайте29, у меня не получится.

– А я об этом подумал заранее! И уже записал «эге-гей»
прямо на пленку вместе с бубенчиками и храпом. Катберт
«навосклицал» – по моей просьбе. У него очень зычный го-
лос, просто громоподобный.

– Да? Ну, прекрасно, прекрасно.
– У нас будет ровно тридцать один ребенок и с дюжину ро-

дителей. Ну и еще, конечно, обычный ассортимент окрест-
ных фермеров и уездных деятелей. Плюс все, кто работает в
саду, ну и домашняя обслуга тоже.

– А эти?.. Надсмотрщики? То есть надзиратели. Ну, ты по-
нимаешь – оттуда? – поинтересовалась миссис Форрестер.

– И они, конечно, тоже. Две семьи из казармы для жена-

29 Пирбрайт – деревня в графстве Суррей, где располагаются известные армей-
ские казармы.



 
 
 

тых. С женами и домочадцами, так сказать.
– А Марчбэнкс?
– И он, если сможет освободиться. У него там свои забо-

ты. Капеллан готовит для заключенных свое рождественское
блюдо – весьма, полагаю, малопитательное. Принять пере-
звон тюремных колоколов за наши бубенцы трудно даже при
богатом воображении.

– Ну что ж, – заметила тетя Клумба, сделав порядочный
глоток грога с ромом, – надеюсь, ты знаешь, что делаешь. У
меня лично об этом не сложилось ни малейшего представле-
ния. Зато я нюхом чувствую опасность.

– Не каркайте, тетя, что вы такое говорите, – отреагировал
Хилари.

В этот момент появился Катберт и объявил, что ужин по-
дан. Он и вправду обладал «очень зычным, громоподобным»
голосом.



 
 
 

 
Глава 2

Канун Рождества
 
 
I
 

Перед тем как отправиться спать, вся компания прослу-
шала по радио прогноз погоды для графства и окрестностей.
В течение всего сочельника и далее на Рождество ожидался
плотный снег, а вот после рождественской ночи он должен
был вроде как прекратиться. Со стороны Атлантики прибли-
жался теплый воздушный фронт.

– «Теплый воздушный фронт», – обронил Хилари, – мне
всегда представляется в образе декольте прекрасной дамы
времен Регентства30, которая то и дело без устали тащит свой
пышный бюст на какой-нибудь очередной раут или бал, что-
бы размять его там хорошенько.

– Не сомневаюсь, – колко заметила тетушка, – что Крес-
сида может сыграть в этой фантазии главную роль.

– А знаете, дорогая, пожалуй, что может, – невозмутимо
ответил Хилари и поцеловал миссис Форрестер в макушку,
пожелав спокойной ночи.

30 Эпоха с 1811 по 1820 год, когда в Великобритании при своем безумном отце
Георге III регентом был будущий король Георг IV.



 
 
 

А Трой в этот вечер, вешая на плечики свое чудесное
красное платье, сделала важное наблюдение: ниша, в кото-
рую встроен платяной шкаф в ее комнате, напрямую сооб-
щается с нишей в комнате Форрестеров. Кладка древней ка-
менной стены здесь, видимо, разобрана, так что секции для
одежды разделены только тонкой деревянной перегородкой.

Наблюдение стало возможно благодаря тому, что миссис
Форрестер в это самое время, судя по всему, развешивала в
шкафу свою одежду. Трой отчетливо слышала скрип веша-
лок по перекладине. И вздрогнула – чуть не подпрыгнула да-
же, – когда вдруг еще более отчетливо услышала свое имя,
произнесенное, казалось, ей в самое ухо!

– Трой! Что за странное имя? Разве такое дают при кре-
щении?

Полковник Форрестер отвечал откуда-то из дальних недр
своих апартаментов:

– …да нет… понимаешь ли… известна тем, что…
Похоже, голова его была в этот момент обернута каким-то

куском материи. Миссис Форрестер реагировала крайне сер-
дитым тоном:

– А знаешь, что я думаю по этому поводу?! – вскричала
она, загрохотав вешалками. – Я говорю: зна-ешь?..

Трой, как это ни предосудительно, приникла ухом к зад-
ней стенке гардероба.

– …не доверяю… – продолжал визгливый голос. – С са-
мого начала не доверяла. Сам знаешь. – Последовала пауза,



 
 
 

а за ней финальный вопль: – …тем скорее оставили цели-
ком и полностью на милость убийц! Вот так! – Последовал
еще один, последний лязг плечиков по перекладине, и двер-
цы шкафа с шумом захлопнулись.

В постель Трой улеглась в каком-то тумане, но был ли этот
туман вызван лукулловым ужином, поданным по наущению
Хилари Кискоманом, или вообще всем комплексом необык-
новенных обстоятельств, в какие она оказалась поставлена,
о том художница и сама не взялась бы судить.

Перед тем как раздеться, ей казалось: она вот-вот готова
заснуть, а теперь вот ворочалась с открытыми глазами, при-
слушиваясь к малейшим шорохам поленьев за каминной ре-
шеткой, и еще долго шорохи эти в ее усталом сознании за-
глушали вздохи и завывания злого ночного ветра за окном.
Нет, ну чудеса, да и только, подумалось ей.

Какое-то время перед ее внутренним взором метались
бессвязные, хотя и четкие картины, а потом вдруг показа-
лось, будто откуда-то из темноты она опять слышит голо-
са. «Во сне, наверное», – пробормотала девушка. В ками-
не заурчало от случайного порыва воздуха, затем все стих-
ло, и в эту тишину вновь вторглись смутные «тени» челове-
ческой речи – словно бы ниоткуда и приглушенно, как при
почти выключенном звуке телевизора. Наконец от этих «те-
ней» остался только едва уловимый слухом шлейф.

Но теперь было очевидно, что шлейф этот тянется из-под
окон. Шлейф мужского голоса… Нет, двух голосов. Какой-то



 
 
 

диалог, слов не разобрать.
Трой выскользнула из постели, в неверном свете гаснуще-

го огня в камине двинулась к оконному проему и раздвинула
занавески.

А на улице не так темно, как ей казалось. Взгляду пред-
ставился пейзаж, запросто вдохновивший бы Джейн Эйр
на один из эскизов, какие она так любила набрасывать. В
сплошной линии облаков ветрá нарисовали четкий разлом.
Луна – точнее, месяц в последней четвертинке перед исчез-
новением отбрасывал черные тени на снежные дорожки, как
будто ведшие в загробный мир. На заднем плане вздымались
холмы торфяников, а на переднем сверкало нагромождение
битого стекла от давно надоевшей зимней оранжереи. Непо-
далеку от него, однако, сверкали огоньки двух фонариков –
один из них оставлял четкий желтый круг на белой поверх-
ности мерзлой земли. Другой беспорядочно сновал по по-
верхности невесть откуда взявшегося громадного деревян-
ного ящика с трафаретной надписью по всей длине: «Музы-
кальный инструмент, не кантовать, обращаться очень осто-
рожно!» Кажется, ящик был водружен на какое-то транс-
портное средство – возможно, сани.

К этому моменту Трой нашарила взглядом в ночи двух
мужчин в непромокаемых пальто с капюшонами – клеенча-
тая ткань отсвечивала на ходу. Тот из них, что казался «глав-
ным», оживленно жестикулировал, на что-то указывал паль-
цем и вертелся направо и налево. Фигура его слегка сгиба-



 
 
 

лась на ветру. На плече его художница разглядела что-то вро-
де бечевы или буксировочного троса. Руки второго, защи-
щенные теплыми перчатками или варежками, упирались в
заднюю часть ящика и всем своим положением как бы вы-
ражали готовность к действию. В какой-то момент этот че-
ловек запрокинул голову и посмотрел наверх – на секунду в
ярком освещении предстало его лицо. Это был Найджел.

Что касается первого, то хотя Винсента – ну, того самого
шофера-садовника-недоубийцу – Трой видела лишь два ра-
за, да и то лишь из окна и с вершины холма, она почему-то
была уверена: это он.

– Ать! – как-то несуразно вскричал предполагаемый Вин-
сент, и вся эта нелепая скульптурно-театральная компози-
ция скрылась за углом западного крыла «Алебард» в направ-
лении парадного входа. В ту же минуту месяц зашел за тучи.

Трой собралась было улечься обратно в кровать, но перед
тем бросила взгляд на каминные часы, обрамленные корпу-
сом из севрского фарфора, и страшно удивилась, обнаружив,
что еще только десять минут первого.

Тем не менее заснула она на сей раз моментально и про-
будилась только от звука раздвигаемых штор.

– Доброе утро, Найджел, – проговорила Трой.
– Доброе утро, – невнятно и тихо произнес Найджел, –

мадам.
По-прежнему опустив очи долу, он поставил поднос с ча-

ем на прикроватную тумбочку.



 
 
 

– Здóрово навалило за ночь?
– Не очень, – тяжело вздохнул лакей и повернулся к двери.
– А мне показалось, мело довольно-таки сильно. Навер-

ное, тяжело было сани толкать? Небось вы замерзли?
Слуга замер на месте и впервые за все время знаком-

ства поднял на Трой глаза – белесые, почти бесцветные, они
странно сверкали из-под выцветших ресниц.

– Я как раз случайно выглянула в окно, понимаете ли, –
объяснила Трой. «И чего это он, черт возьми, испугался, чего
ему бояться?»

Найджел еще несколько секунд постоял без движения,
словно истукан, а затем выговорил:

– Вот как? – И опять направился к выходу. Затем, слов-
но заправский актер, выдержав шекспировскую паузу, доба-
вил: – Как неожиданно. – И вышел.

Причина этого замешательства и удивления лакея стала
ясна Трой чуть позже, когда она спустилась вниз к завтраку.

Там, за окном, на скупом зимнем солнце блистали зна-
чительные изменения, произошедшие в окружающем мире
под влиянием «не очень сильно» навалившего снега. Тор-
фяные болота превратились в фантастические бело-голубые
горно-складчатые арки гигантского размера, деревья за ночь
с угодливой готовностью подставили плечи под наградные
эполеты Королевы Зимы, и вообще все внешнее простран-
ство, усеянное теперь снегоуборочными тракторами, выгля-
дело каким-то безумно упрощенным по сравнению со вче-



 
 
 

рашним разнообразием видов и сцен. Будто одноцветное по-
крывало накинули на всю природу.

Завтрак в «Алебардах» подавался в западном крыле. Как
раз из этой утренней столовой вел узкий коридор в библиоте-
ку. Последняя, собственно, представляла собой своего рода
«фонарный» флигель, откуда открывался обзор на три сто-
роны света.

Трой решила лишний раз взглянуть на свою работу. Вой-
дя в библиотеку, несколько минут она хмуро, закусив боль-
шой палец, созерцала холст, а потом перевела наметанный
глаз на основной двор усадьбы за окном. В дальнем его тупи-
ке, уже заваленный снегом, стоял какой-то четырехугольный
объект. Художнице не составило труда опознать его: трафа-
ретная надпись на боку еще не совсем исчезла под белой
«маскировкой».

Вокруг него, точно так же как ночью, суетились Найджел
с  Винсентом – сгребали снег полными тачками и разрав-
нивали его вокруг странного предмета линиями наподобие
ступеней. Чтобы получалось идеально ровно, в основания
этих ступеней были заложены деревянные дощечки и блоки.
Некоторое время Трой наблюдала за этим процессом, а за-
тем отправилась к столу.

Там в одиночестве у окна уже стоял Хилари и медленно
смаковал кашу из пиалы.

–  Привет, привет!  – воскликнул он, заметив свою го-
стью. – Видали, как кипит работа? Не правда ли, мало что на



 
 
 

свете способно так захватить воображение, как творческий
процесс в самом разгаре. Какое он мне доставляет удоволь-
ствие, вы и представить себе не можете.

– А что они там творят?
–  Реплику гробницы моего прапрапра-сколько-то-там-

раз-дедушки. Я снабдил Найджела пухлым альбомом ее фо-
тографий, и кроме того, он, конечно, многократно видел
оригинал в нашей приходской церкви. Заметьте, это его соб-
ственная инициатива, и меня она несказанно радует. Думаю,
такое занятие – почище, чем лепить восковые фигуры. Из
ящика получится траурный постамент, а сверху поместится
лежащая фигура в полный рост. Чертовски мило со стороны
Найджела, что он за это взялся.

– Я видела, как они тащили этот «постамент» вокруг дома
– почему-то среди ночи.

– Очевидно, Найджел ощутил внезапный порыв вдохно-
вения и заставил Винсента восстать ото сна, чтобы помочь.
Знаете, крышку ящика к сегодняшнему утру так живописно
запорошил снег… Как же все-таки здóрово, что к Найджелу
вернулись творческие способности – спустя столько-то лет!
Не желаете ли возрадоваться этому вместе со мною, вкусив
притом немного кеджери31 или чего хотите? Нет, все-таки
одно из лучших ощущений на свете – с энтузиазмом что-то
предвкушать, правда?

31 Блюдо британской кухни из вареной рыбы, риса, петрушки, яиц вкрутую,
карри, масла, сливок и изюма.



 
 
 

Тут в столовую вошли Форрестеры – само воплощение то-
го духа фальшивой «домашности», какой так часто встре-
чается в загородных усадьбах. Полковник, естественно, то-
же оказался восхищен инициативой Найджела и разглаголь-
ствовал о ней до тех пор, пока каша у него в пиале не засты-
ла, покрывшись коркой. Только тут жена прервала его язви-
тельной репликой, обращенной к Хилари:

– Остается надеяться, что такие вещи отвлекают их от че-
го похуже.

Интересно, что пожилая леди на самом деле думает об
этих нетривиальных экспериментах хозяина усадьбы с эман-
сипацией убийц? Хотела бы Трой это знать.

– Крессида с дядей Бертом, – невпопад произнес Билл-
Тасман, не поведя и бровью, – приезжают сегодня поездом в
три тридцать в Даунлоу. Хорошо бы мне съездить их встре-
тить… если только, разумеется, я не понадоблюсь в это вре-
мя в библиотеке.

– Если мы сможем позаниматься утром сразу после зав-
трака, то не понадобитесь, – отозвалась художница.

– Освещение-то переменилось, да? Из-за снега.
– Надо полагать. Увидим, когда начнем работать.
– А что за портреты вы рисуете? Какие они? – резко спро-

сила вдруг миссис Форрестер.
– Очень хорошие, высшего сорта, – перехватил реплику

ее племянник, тоже не без язвительности в голосе. – Вы на-
ходитесь в весьма изысканном и талантливом обществе, тетя



 
 
 

Колумбина.
Художница чуть не рассмеялась, ибо в ответ на это миссис

Форрестер состроила забавную гримасу, долго не «снимала»
ее с лица, а затем подмигнула молодой женщине.

– Ну надо же! Кто бы мог подумать, – сказала она наконец.
– Так и есть, – насупился Хилари, не принимая шутки.
Трой заметила:
– Наверное, нет смысла спрашивать, как я пишу картины,

у меня никогда не получалось объяснить словами суть сво-
ей работы. Даже если вы припрете меня к стенке, то и тогда
кроме бессмыслицы и пустозвонства из меня ничего не вы-
тянешь. – И добавила, покрывшись (к собственному удив-
лению) краской стыда, словно школьница: – Каждый пишет
как дышит.

Повисла довольно длинная пауза, после чего Хилари по-
дал голос:

– И за это вам огромное спасибо.
– Ну, что ж, – миссис Форрестер решила сыграть в унисон

с Трой, – а мы что увидим, то увидим.
Хозяин дома фыркнул.
– В свое время я тоже немного рисовал. Несколько акваре-

лей, – вставил полковник. – Еще в Итоне. Не слишком удач-
но получилось, но по крайней мере я их закончил, все до
единой.

– Уже хорошо, – обронила его жена, и Трой согласилась,
что это – совершенно точное и справедливое замечание.



 
 
 

Так, в молчании, прерываемом краткими вспышками бе-
седы, прошла оставшаяся часть завтрака, и все уже собира-
лись вставать из-за стола, когда вошел Катберт и склонился
перед стулом Хилари в той манере, в какой можно угадать
сразу его прежнюю профессию метрдотеля.

– Да, Катберт, – спросил хозяин, – что вам?
– Я насчет омелы, сэр. Ее привезут в три тридцать. Курьер

спрашивает, сможет ли кто-нибудь забрать ее со станции.
– Хорошо, я заберу. Омела – это для ветки поцелуев. Ска-

жите Винсенту, пусть держит все что нужно наготове, хоро-
шо, Катберт?

– Конечно, сэр.
– Отлично.
Хилари с бодрым видом потер руки и жестом предложил

Трой возобновить художественные «бдения». По окончании
же их все вышли во двор – понаблюдать, как там выходит
скульптурная композиция у Найджела.

Оказалось, дело значительно продвинулось. Лежащая фи-
гура одного из Билл-Тасманов – гордости и украшения
XVII  века – потихоньку приобретала узнаваемые формы.
Гибкие кисти рук лакея в теплых рукавицах работали быстро
и споро. Со звоном нашлепывал он на ящик пригоршню за
пригоршней снег и ловко придавал им нужные формы дере-
вянною лопаткой, видимо, взятой с кухни (подумала Трой).
В том, как он погрузился в работу – с головой, всем своим
существом, – было что-то фанатическое. На подошедших зе-



 
 
 

вак Найджел даже не взглянул. Шлеп-шлеп, вжик-вжик.
Здесь же – впервые в жизни – Трой повстречалась с пова-

ром Уилфредом – Кискоманом. Он как раз вышел за порог в
своем рабочем колпаке, клетчатых брюках и уже почему-то
заснеженном фартуке. Пальто было наброшено на его плечи
с продуманной небрежностью. В руках у него помещался ги-
гантский ковш – в общем, кухонных дел мастер выглядел, по
впечатлению Трой, словно картинка из колоды «Счастливые
семьи»32. В свете этого сравнения он выглядел весьма комич-
но: круглое лицо, большие глаза, широкая линия губ…

Завидев Трой и Хилари, повар расплылся в улыбке и под-
нес пухлую ладонь к накрахмаленному колпаку.

– Добрейшего вам утра, сэр, – произнес Кискоман. – Доб-
рейшего вам утра, дорогие дамы.

– Доброго-доброго, Уилфред, – отозвался Хилари. – Хо-
тите протянуть во льдах руку помощи, испачканную в шоко-
ладной глазури?

Кискоман как-то чересчур громко рассмеялся в ответ на
эту шуточку, составленную с легкой потугой на изящество.

– О нет, сэр, конечно же, нет, сэр. Я бы никогда не осме-
лился протянуть такую руку. Разве что наш настоящий ху-
дожник наполнит своим вдохновением мой скромный ковш.

Найджел, который был только что столь лестно, хоть и
косвенно, упомянут поваром, в ответ только потряс головой,

32 Happy Families – британская карточная игра особыми картами с изображе-
нием людей, которых играющим надо разложить по «семьям».



 
 
 

ни на секунду не отрываясь от работы.
– В вашем ведомстве все благополучно? – поинтересовал-

ся Хилари.
– Да, сэр, благодарю вас. Мы вполне справляемся. Этот

парень из Даунлоу – мальчик на побегушках – оказался весь-
ма даровитым экземпляром.

– Да? Ну, хорошо, хорошо, – какой-то слишком быстрой
скороговоркой (или Трой так показалось?) ответил Хила-
ри. – А что там насчет пирога с мясом?

– Будет готов во всей красе – ешь да нахваливай – сразу
после вечернего чая, к вашим услугам, сэр! – жизнерадостно
отрапортовал Кискоман.

– Если он окажется на той же высоте, что прочие ваши
блюда, какие нам довелось отведать, то это, несомненно, бу-
дет пирог века, – решила вставить Трой.

И трудно по внешнему виду было распознать, кто больше
обрадовался такому комплименту – его адресат или сам Хи-
лари.

Тем временем из-за угла западной части усадьбы пока-
зался Винсент – с еще одной ручной тележкой, полной сне-
га. Только теперь художница смогла разглядеть его вблизи:
смуглолицый тощий человечек с выражением муки в глазах.
Он, в свою очередь, покосился на Трой, вывалил на землю то,
что прикатил, и отправился за следующей порцией. Киско-
ман еще раз улыбнулся, заметил, что выглянул во двор лишь
на одну секундочку, одарил всех присутствующих сладчай-



 
 
 

шей – с ямочками на щеках – улыбкой и скрылся за дверью.
Еще чуть погодя на улицу вышел Катберт и громогласно

объявил, что подан обед.
 

II
 

Крессида Тоттенхэм оказалась, что называется, «шикар-
ной блондинкой», очень элегантной. То есть настолько эле-
гантной, что ее природная красота, как ни парадоксально,
производила впечатление чего-то неестественного, вторич-
ного, органически не совсем присущего своей «носительни-
це» – так сказать, некоего дополнительного бонуса к лоску.
Голова ее венчалась собольей шапочкой, шея обрамлена со-
больим мехом, и вся она с головы до ног была укутана в
соболя, от рукавов до туфелек. Когда же слуги освободили
ее от верхних одежд, оказалось, что под ними – простота
и небрежность по самой дорогой лондонской моде, и в эту
небрежность девушка скорее даже не одета, а обернута на-
подобие подарочной упаковки.

Линии ее глаз и губ стремились куда-то наискосок, и даже
голову она держала как-то немного набок.

В манерах Крессида показала себя очень спокойной и
сдержанной, нисколько не словоохотливой и уж никак не
развязной, а если и открывала рот, чтоб высказать какое-ни-
будь суждение, то неизменно прибавляла через каждое сло-
во: «понимаете ли», «знаете ли», «ладно?» или «если угод-



 
 
 

но». В общем – отнюдь не героиня романа Трой, то есть, пра-
вильнее сказать, не героиня кисти Трой. И это обстоятель-
ство грозило вылиться в некоторую неловкость, ибо Хилари
поминутно бросал на художницу вопросительные взгляды:
как вам, мол, моя невеста?

А вот к мистеру Берту Смиту Трой прониклась симпати-
ей: невысокий мужчина с дерзким, даже нахальным выра-
жением лица, живым умным взглядом и старомодно обая-
тельным акцентом кокни сразу же завладел ее воображени-
ем. Одет он был тщательно и изысканно, в подчеркнуто де-
ревенском стиле. На вид лет семидесяти, но отменного здо-
ровья, как показалось художнице.

Примечательно прошла встреча между вновь прибывши-
ми и Форрестерами. Полковник приветствовал мисс Тоттен-
хэм с выражением робкого обожания и называл ее не ина-
че как «Кресси, дорогая». Трой уловила в этом отчетливую
интонацию классического «доброго дядюшки», однако, ка-
жется, приправленную какой-то смутной тревогой. Мисте-
ра Смита старый вояка тоже приветствовал сердечно – до
известной степени. Во всяком случае, он пожал ему руку
несколько развязно и несколько раз повторил, разражаясь
жизнерадостным смехом после каждого слова:

– Здравствуйте-здравствуйте, приветствую. Как поживае-
те, старина, дорогой?

– А-а, полковник, полковник, дорогой мой, как ваши де-
ла? – с не меньшей живостью отвечал мистер Смит. – Выгля-



 
 
 

дите расчудесно. Абсолютно без дураков – расчудесно, и точ-
ка. И что это я такое все последнее время слышал, будто вы
стали расхаживать одетый словно добрый король как-бишь-
его-там?..33 Да еще и с вот этими-то усами! Взгляните-ка на
эти усы! – Мистер Смит развернулся к миссис Форрестер
и оглушительно возопил: – Чтоб мне провалиться! Что это
ему вздумалось? В его-то возрасте! Усы!

– Глухой у нас мой муж, а не я, Смит, – заметила старая
леди. – Вы опять все перепутали.

– В самом деле, где же моя голова, черт побери? – При
этих словах мистер Смит подмигнул Трой и дружески огрел
полковника по спине ладонью. – Надо же было спутать, как
сказал мясник, отрубив вместо свиного копыта собственный
палец!

– В дяде Берте, – заметил Хилари, обращаясь к Трой, –
погиб прекрасный комик. Поверьте, он отлично умеет раз-
говаривать нормально. Просто сейчас решил выступить со
своим номером: «говорили ж вам, я – кокни до мозга и ко-
стей». На сей вот раз – перед дядей Блошкой. Видите – на-
стоящий концерт перед ним разыгрывает. Но вы ведь всегда
видите его насквозь, да, дядя Блошка?

Трой метнула быстрый взгляд на мисс Тоттенхэм, кото-
рая, казалось, смутилась и слегка опустила глаза.

33 Смит имеет в виду святого Вацлава из известного английского рождествен-
ского гимна Джона Мейсона Нила на народную мелодию XIII века «Добрый ко-
роль Вацлав», где святой Вацлав, накинув что попало, спешит накормить и обо-
греть замерзшего бедняка.



 
 
 

–  Правда? Тебе так кажется?  – отозвался польщенный
полковник. – Нет, в самом деле, мне его нетрудно расколоть,
а?

После этого обмена репликами мистер Смит сразу затих,
и все отправились пить чай в столовую, где атмосфере, ко-
нечно, недоставало уюта, к которому привыкли Трой и Хи-
лари тет-а-тет у камина в будуаре. Наоборот, за столом во-
царилась некоторая скованность – особенно после того, как
Крессида вежливо, но твердо отказалась играть роль хозяй-
ки.

– Ради бога, дорогой, не заставляй меня ничего разливать
по чашкам, – улыбнулась она. – Меня бы это, честно говоря,
просто выбило из колеи. Ты же знаешь, у меня почему-то
отвращение к таким вещам. Не мое это. Совсем не мое…
Ладно?

Миссис Форрестер одарила ее долгим тяжелым взглядом
и произнесла:

– Хилари, если ты не против, я возьму это на себя.
– Да-да, конечно, прошу вас, тетушка! Будет здóрово, как

в старые времена, когда вы взяли меня на воспитание и дядя
Берт приезжал к нам на Итон-сквер.

–  Вот-вот, славное стояло время, времечко что надо,  –
подхватил мистер Смит. – В этом вся штука. Помните, как
там у нас было? Просто и без обид! И никаких гвоздей, так
сказать.

– Вы – добрый малый, Смит. В своем, конечно, роде, – со-



 
 
 

гласилась миссис Форрестер. – Я бы сказала, время научило
нас правильно понимать друг друга. Вам какого чаю, миссис
Аллейн?

Надо же, какие интересные люди: говорят то, что прихо-
дит на ум, прямо в ту секунду, когда оно приходит, подумала
Трой. Словно дети. Весьма необычная привычка, и бог еще
знает, к чему она может привести.

Впрочем, мистера Смита она тут же, спохватившись, ис-
ключила из этой мысленной общей характеристики. Мистер
Смит – явно другое дело. Хитрый сухонький старикан себе
на уме, совсем не простой. Что он на самом деле себе дума-
ет обо всей этой честнóй компании и каждом ее члене в от-
дельности, никого, кроме него самого, не касается и никому
не ведомо.

– Ну, как поживают твои злодеи-негодяи, Хилли? – спро-
сил он у хозяина, склонив голову набок и вгрызаясь с самым
беспечным видом в булочку. – Все никак не оступятся? Ко-
мар носа пока не подточил?

– Конечно, нет, дядя Берт, и вообще, выбирайте, пожа-
луйста, выражения. Меньше всего на свете я желал бы, чтоб
Мервин или Катберт вас сейчас слышали. А заметьте, любой
из них может войти в любую минуту.

– Какой ужас,  – отреагировал Смит совершенно равно-
душно и невозмутимо.

– А что это за зияющая пустота над камином? – переме-
нила тему Крессида. – Это то, что я думаю? Для моего порт-



 
 
 

рета?
– Именно, моя дорогая, – ответил Хилари. – Кстати, – тут

он с волнением взглянул на Трой, – я уже бросил пробный
камень…

Художница стала лихорадочно соображать, как выйти из
неловкого положения, но от необходимости сразу отвечать
ее избавила сама мисс Тоттенхэм.

– А я бы предпочла, чтоб он висел в парадной гостиной.
Знаешь, ну, где-нибудь, где нет супниц, половников и твоих
не самых импозантных предков. – Тут она обвела критиче-
ским взглядом две работы Реборна и по одной – Лели и Вин-
терхальтера34. – Ладно?

Лицо Хилари стало почти пунцовым.
– Посмотрим, – сказал он.
Тут в столовую вошел Мервин и объявил, что повар, мол,

свидетельствует гостям свое почтение и передает, что пи-
рожки с мясом готовы.

– Что-что?! – переспросила Крессида. – Сразу после чая?!
И вообще, я ненавижу начинку из мясного фарша. Брезгую!

– Дорогая, мне это известно. Более того, в глубине души я
тоже ею брезгую. Но что поделаешь, если таков подлинный
старинный обычай: надо загадать желание, – объяснил Хи-
лари, – и потом откусить только один раз от пирожка. Про-

34 Генри Реборн (1756–1823), Питер Лели (1618–1680) – британские, Франц
Ксавьер Винтерхальтер (1805–1873) – немецкий живописцы, одни из ведущих
европейских портретистов каждый в своем поколении.



 
 
 

исходит эта церемония, по традиции, прямо на кухне. Ну же,
всего один кусочек – больше не надо. Повару будет очень
приятно.

–  А как там сейчас с кошками?  – капризным голосом
спросила мисс Тоттенхэм. – Ты ведь знаешь, как я к ним…
отношусь.

– Мервин, пожалуйста, скажите Кискоману – пусть попро-
сит Проныру и Знайку ненадолго покинуть помещение. Уве-
рен, он не откажется.

– Да уж, пусть будет так любезен. У меня аллергия на ко-
шек. – Крессида повернулась к Трой: – Кроме того, они вы-
водят меня из себя. В буквальном смысле: достаточно мне
только мельком увидеть кошку – и все, я на грани нервно-
го срыва. – Тут девушка пустилась в дальнейшие красочные
описания своего ужаса перед указанным видом домашних
животных. Сколько раз она спросила у художницы, «пони-
мает» ли та ее, не сосчитать.

– А вот я бы с радостью, – громогласно объявила миссис
Форрестер, – возобновила знакомство с Пронырой и Знай-
кой!

– Вы – да, а я – нет, – парировала Крессида, в первый раз
за день обращаясь к старой леди, но не поднимая на нее глаз.

– Между прочим, Хилари, в этих пределах я вполне со-
гласна, – сказала тетушка, – с твоими взглядами на поведе-
ние твоих слуг. Полагаю, что повар оставался полностью в
своем моральном праве, когда напал на человека, дурно об-



 
 
 

ращавшегося с кошками. Я говорю: он был в сво-ем пра-ве!..
– Конечно, тетушка, я вас услышал. Хотел бы я знать, кто

бы вас мог не услышать. Нет-нет, милая, – Хилари преду-
предил возможную реакцию своей возлюбленной, – ты у нас
единственное очаровательное исключение. Ну, так что же?
Пойдемте, что ли, пожуем немножко мясного фарша?

На кухне стараниями Кискомана все уже было готово к
торжественной церемонии. Сам он встречал гостей самой лу-
чезарной из всех возможных улыбок, поигрывая трогатель-
ными ямочками на щеках, но Трой все же показалось, что
в глазах его затаилось выражение тайного неудовольствия.
Совсем уж очевидным это выражение стало, когда из-за зад-
ней двери, ведшей во двор, раздалось бешеное мяуканье. В
ту же секунду через нее внутрь прошмыгнул краснощекий
малец и сразу захлопнул ее за собой, приглушив тем самым
крещендо кошачьего негодования.

– Не иначе как там Проныра со Знайкой, – догадалась ху-
дожница.

– Не сердитесь насчет кошек, Уилфред, – извинился за
всех Хилари.

–  Всякое бывает, правда, сэр?  – загадочно реагировал
Кискоман и бросил долгий косой взгляд на мисс Тоттенхэм.

Малец, сосавший в это время большой палец, как-то
странно-обиженно посмотрел за окно во двор.

Пирожки с мясом были разложены посреди кухонного
стола на блюде подлинно барской роскоши. «Хорошо хоть



 
 
 

маленькие», – с облегчением отметила Трой. Хилари напом-
нил, что откусывать надо по очереди, причем каждому над-
лежит сначала загадать желание.

Впоследствии Трой часто вспоминала эту сцену: вот все
они стоят, смущенно-робкой гурьбой столпившись вокруг
стола… Пожалуй, то был последней миг мира и покоя, пере-
житый ею в «Алебардах». Дальше все пошло не так…

– Тетушка – первая, – объявил Хилари.
– Загадывать вслух? – поинтересовалась та. Племянник

как-то слишком скоро и горячо запротестовал: нет, мол, же-
лание должно остаться в тайне!

– Ладно, не важно, – сказала миссис Форрестер, ухватила
с подноса пирожок, откусила сразу огромный кусок и приня-
лась жевать, не сводя взгляда с Крессиды Тоттенхэм. Неожи-
данно Трой охватило тревожное ощущение: «А ведь я поня-
ла, что она загадала. Поняла так же хорошо, как если бы мне
это прокричали в самое ухо. Она хочет, чтобы помолвка рас-
строилась. К гадалке не ходи».

Следующей наступила очередь Крессиды. Она, наоборот,
с мученическим выражением на лице отломила самую ми-
зерную частичку, какую только представлялось возможным
отломить, и проглотила ее скорбно, как горькое лекарство.

– Загадать-то не забыла? – взволнованно спросил полков-
ник.

– Ой, забыла! – улыбнулась невеста Хилари и через се-
кунду издала вдруг истошный вопль. Крошки от мясного пи-



 
 
 

рожка посыпались с ее красивых губ.
Мистер Смит крепко чертыхнулся. Остальные загалде-

ли бестолково и все сразу. Крессида дрожащим пальчиком
указала в направлении окна. Там, снаружи, на подоконнике
устроились две кошки, одна черепахового окраса, другая –
табби-макрель. Любопытные морды слегка искажало стекло,
но было видно, как вращаются кошачьи глаза, а маленькие
пасти открываются и закрываются в беспрестанном мяука-
нье.

– Дорогая моя! – воскликнул Хилари, не делая попытки
скрыть раздражение.

– Мои бедные киски! – затянул Кискоман странным дис-
кантом, перешедшим к концу в хриплый баритон.

– Я не переношу кошек! – истерически заголосила Крес-
сида.

– В таком случае, – сдержанно заметила миссис Форре-
стер, – тебе стоило бы перенести себя куда-нибудь прочь из
кухни.

– Нет-нет! – умоляющим голосом взвыл полковник. – Нет,
Клу! Нет-нет-нет! Боже мой, вы только посмотрите!

Знайка с Пронырой к этому моменту начали с невыноси-
мым скрипом царапаться в оконное стекло. Трой любила ко-
шек, ей нравилось за ними наблюдать, и она даже в душе по-
жалела, когда внезапно оба полосатых существа прекрати-
ли свое занятие, подняли хвосты трубой, развернулись кру-
гом и исчезли. Крессида тем не менее, зажав уши ладонями,



 
 
 

пронзительно заверещала и затопала ногами, словно в неко-
ем экзотическом танце.

– Ничего страшного! – сухо произнес мистер Смит.
Форрестер, со своей стороны, принялся нежно утешать

девицу бессвязным рассказом о своем товарище, тоже офи-
цере, который тоже испытывал страшное отвращение к се-
мейству кошачьих, и это отвращение неким таинственным,
отнюдь не лучшим для него образом сказалось на блеске
и лоске его военной формы. Повествовательный экспромт
полковника был крайне мало внятен, однако Крессиду он за-
ставил усесться на стул посреди кухни, удивленно воззрить-
ся на опекуна и успокоиться.

– Все это пустяки, – заговорил Хилари с ноткой тихого
отчаяния в голосе.  – Что ж, продолжим?  – Он обернулся
к Трой: – Теперь вы.

Художница едва нацелилась взять пирожок, как в тот же
миг ощутила желание столь страстное, что чуть не выпалила
его вслух. Во всяком случае, она услышала, как где-то глубо-
ко внутри ее жалобный голос пропищал: «Пусть не случится
ничего ужасного. Господи, пожалуйста!» Стряпня Кискома-
на оказалась отменной.

Следом за Трой к столу подошел Форрестер.
– Вы бы ужасно удивились, – он по обыкновению сиял

как медный таз, – если б узнали, что загадал я. Просто по-
тряслись бы! – Полковник прикрыл глаза и от души вонзил
зубы в пирожок. – Очень, очень вкусно!



 
 
 

Смит тоже не изменил своей манере выражаться емко и
образно:

– Не дадим добру черстветь! – И отправил в рот весь пи-
рожок целиком, урча и захлебываясь.

Завершил церемонию Хилари, после чего все сердечно
поблагодарили Кискомана и покинули кухню. Крессида, все
еще раздраженно, объявила, что примет две таблетки аспи-
рина и будет лежать в постели до самого ужина.

– И прошу, – она выразительно взглянула на своего жени-
ха, – меня не беспокоить.

– Не беспокойся, тебя никто не побеспокоит, я гаранти-
рую, любовь моя, – скаламбурил в ответ Хилари, а его те-
тушка издала смешок, который с легкостью сошел бы и за
фырканье.

– Мы с дядей Фредом, как всегда, сходим подышим воз-
духом минут десять, – объявила она.

– Но, тетушка, не поздновато ли? Смотрите, как темно, а
может еще и снег пойти.

–  Обещаю тебе строго ограничить наши передвижения
пределами ближнего двора. К тому же ветер, кажется, пере-
менился на восточный.

– Ну, хорошо, – согласился племянник. – Дядя Берт, не
пора ли нам уединиться и поговорить о делах?

– Идет, – сказал мистер Смит. – Всегда готов.
Трой хотелось лишний раз критически взглянуть на свою

работу – этим намерением она и поделилась. В общем, все



 
 
 

разбрелись своими дорогами.
Проходя через парадную залу и далее по коридору к биб-

лиотеке, она лишний раз отметила: какая же все-таки тиши-
на в усадьбе «Алебарды», ниоткуда ни шороха. Все полы по-
крыты пушистыми толстыми коврами. Светильники попада-
ются редко, от случая к случаю, и свет на стены отбрасыва-
ют какой-то неверный, приглушенный. И еще это централь-
ное отопление… Какая бы система ни была здесь установле-
на, греет она как следует, даже слишком. По коридору дви-
жешься словно по натопленной парилке.

Вот и вход в библиотеку. Странно: дверь чуть приоткрыта.
Трой распахнула ее настежь, сделала ровно два шага вперед
и, не успев даже оторвать ладонь от дверной ручки, получила
резкий удар по голове.

Он вышел несильным, и сразу вслед за ним в нос ударила
едкая вонь скипидара. Больно не было, художница даже не
испугалась – только была застигнута до того врасплох, что
на несколько секунд перестала что-либо соображать. Потом
вспомнила, что где-то прямо в дверную раму встроен выклю-
чатель, и зажгла свет.

Перед ней предстала библиотека, совершенно такая же,
как всегда: теплая, тихая, с запахом кожи, поленьев для роз-
жига, золы и красок. Незаконченный портрет спокойно сто-
ял на мольберте у скамеечки со знакомой подставкой для
ног.

На ковре валялась жестяная палитра, на которой Трой



 
 
 

обычно разводила краски олифой или скипидаром. Это она
упала ей на темечко.

Обнаружив ее, художница первым делом схватила со ска-
мейки чистую тряпку и бросилась вытирать собственное ли-
цо. Лицо Хилари на портрете, тускло подсвеченное люстрой,
взирало на нее с мольберта загадочно и зловеще. «На отлич-
ный праздник вы меня заманили, ничего не скажешь», – про-
бормотала она вслух.

Затем Трой повернулась назад к двери – та, к ее крайнему
удивлению, оказалась на сей раз плотно затворена. Тонкая
струйка масляной краски, разведенной скипидаром, медлен-
но и как-то безвольно стекала по лакированной красной по-
верхности. Неужели сама захлопнулась? Словно в ответ на
мысли молодой женщины, дверь заскрипела и приоткрылась
буквально на один-два сантиметра. С ней такое часто случа-
ется, припомнила Трой. Видимо, «собачка» отходит…

Но изначально кто-то все-таки закрыл ее!
Художница выждала несколько мгновений, затем застави-

ла себя двинуться вперед. Точнее, она резко подбежала к
двери, распахнула ее и едва сумела сдержать вопль. Перед
нею стоял Мервин. И сам факт его присутствия здесь, надо
сказать, поверг Трой в гораздо больший шок и трепет, неже-
ли удар по голове. Откуда-то словно со стороны до нее до-
несся крик, родившийся в недрах ее собственной глотки. Так
обычно кричат, пробудившись от ночного кошмара.

– Мадам что-нибудь угодно? – Лицо Мервина было пе-



 
 
 

пельно-серым.
– Это вы закрыли дверь? Только что?
– Нет, мадам, не я.
– Зайдите сюда, сделайте милость.
Ей показалось, что главный лакей хочет отказаться, но все

же вошел, сделал шага четыре по комнате и остановился пе-
ред палитрой, все так же валявшейся на ковре.

– Посмотрите, что творится.
– Позвольте мне, мадам.
Он поднял палитру, подошел к скамейке и бережно поло-

жил палитру на нее.
– Взгляните на дверь. С этой стороны, – велела Трой.
Она сразу, еще до того, как Мервин подчинился, поняла:

он отлично знает, что там. Значит, пока она лихорадочно вы-
тирала лицо, он зачем-то проскользнул в библиотеку, снова
выскользнул из нее и прикрыл за собой дверь – сомнений
быть не может.

– Эта жестяная штука была привязана над входом в ком-
нату,  – сообщила Трой.  – И свалилась мне на голову. Са-
модельное устройство против воров. Хорошо известная дет-
ская забава.

– Очень неприятно, – прошептал лакей.
– Да, неприятно получилось. Сработало устройство про-

тив воров. Детская забава.
– Я бы никогда, – Мервин вдруг разразился рыданиями. –

О боже мой, я никогда бы… Клянусь, ни за что на свете…



 
 
 

– Честно говоря, не понимаю, зачем вам могло бы это по-
надобиться.

– Вот именно, мне это ни к чему! – словно в горячечном
бреду подхватил слуга. – Вы совершенно точно заметили, вы
абсолютно правы. Во имя Господа Иисуса Христа, зачем бы
я стал играть в такие игры?! Это я-то!

Трой повернулась к нему спиной и принялась оттирать
масляный след с дверной поверхности. Получилось совсем
чисто – почти ни следа не осталось.

Мервин, в свою очередь, вытащил из кармана носовой
платок, бухнулся на колени и яростно атаковал пятно краски
на полосатом ковре.

– Скипидаром не проще будет? – подсказала Трой.
Слуга приподнялся и начал дико озираться. Трой подала

ему бутылку со скипидаром.
– Та… – нечленораздельно выдохнул Мервин и продол-

жил работу. Оголенный загривок его сверкал от пота. Он не
переставая бубнил что-то себе под нос.

– Что? – переспросила Трой. – Что вы там говорите?
– Он узнает. Уж он-то увидит. Он все замечает. Подумают,

что это сделал я. Все так подумают.
– Кто увидит, кто узнает?
– Все узнают. Все без исключения. Все они.
– Отмойте остатки водою с мылом и принесите еще ков-

риков, – произнесла художница как-то отстраненно, будто не
слыша сама себя. С самого начала работы над портретом ко-



 
 
 

вер вокруг мольберта в библиотеке был защищен от краски
несколькими перевернутыми ковриками – откуда-то из за-
кромов кухни.

Мервин снова поднял на нее глаза. Вид у него был страш-
но испуганный и в то же время лукавый, как у озорного ре-
бенка, который что-то задумал или уже натворил.

– Вы меня не сдадите? Не пожалуетесь? – спросил он. –
Ведь правда? Честно? Не настучите? Имейте в виду, это не
я. Я этого не делал. Вы ведь на меня не думаете? Не делал!
Я бы никогда, я бы ни за что. Я ж не придурок, не спятил же
я, белены не объелся, чтоб такое делать. Я бы ни за что…

–  Ладно, хорошо!  – почти закричала Трой, перебивая
его. – Давайте не будем… Не надо начинать все сначала. Вы
сказали, что это не вы, и я… вообще-то говоря, я вам верю.

– Спасибо вам, добрая леди.
– Не за что, не за что, не будем к этому возвращаться.

Однако,  – угрюмо и задумчиво вопросила она,  – если это
сделали не вы, то кто же?

– Ага-ага! Вот это другой разговор, верно? А что, если я
знаю?

– Так знаете или нет?
– Ну, есть одна мысль, кое-что ведь соображаю. Меня не

проведешь, я все насквозь вижу. Дерьма этого содомского на
всех на нас хватит, уж простите, что выражаюсь.

– О чем это вы, не пойму. Пока что, кажется, со мной од-
ной…



 
 
 

– Я вас умоляю! С вами! Ха! Вы тут просто случайная
мишень. Карточный болван и больше ничего. Подумали бы
вы, милая леди.

Мервин качнулся назад на каблуках и дико воззрился на
Трой. Цвет его лица, раньше напоминавший подрумяненную
выпечку Кискомана, теперь изменился – стал пунцовым.

– …О господи. Право слово, не знаю, что вы обо мне те-
перь подумаете, мадам, – заговорил он опять, начав вдруг
тщательно подбирать слова. – Забылся я, я тут не при делах,
просто разошелся, вышел из себя…

– Ничего страшного, – перебила Трой. – Но может быть,
вы все же объясните?..

Он выпрямился во весь рост и начал поспешно пятиться
к двери, на ходу обматывая превращенный в тряпку носовой
платок вокруг кисти руки.

– Ох, мадам, мадам, мадам! – с мольбой в голосе взвыл
лакей. – Да пораскиньте же вы мозгами, прошу вас! – И на
том оставил ее в одиночестве.

И как ни странно, но только много позже, уже у себя в
комнате смывая с волос следы масляной краски со скипида-
ром, Трой припомнила: а ведь Мервин попал в тюрьму за то,
что убил человека точно таким способом. Детской забавой,
ловушкой для воров.



 
 
 

 
III
 

Если Крессида днем и потеряла что-то в глазах своего
суженого, если образ ее слегка и померк, то в течение ве-
чера он, как показалось Трой, засиял с новой силой. В го-
стиную, где нынче вся компания впервые перед совместным
обедом собралась вместе, она спустилась последней – в так
льнувшей к телу легкой тунике, с брюками такого интен-
сивного золотистого цвета, что сама ее фигура казалась по-
золоченной статуэткой – вроде тех двух изваяний Духов по-
беды эпохи Кватроченто35, что застыли, трубя что-то свое,
на каминной полке. Когда девушка переходила с места на
место, туника переливалась на ней кипящим златом, если
перефразировать Геррика36. Выглядела она неимоверно рос-
кошно и, конечно же, чрезвычайно очаровательно. У Хилари
просто-таки перехватило дыхание – Трой сама это слышала.
Даже миссис Форрестер хмыкнула с ироническим восхище-
нием, а мистер Смит – правда, очень тихо – провыл руладу
волком. Полковник сказал: «Дорогое мое дитя, да ты про-
сто изумительна!» – такое же уместное определение в дан-

35 Quattrоcento – буквально «1400-е годы», то есть XV век – общепринятое
обозначение эпохи Раннего Возрождения в Италии.

36  Геррик, Роберт (1591–1674)  – английский поэт. Будучи сыном золотых
дел мастера, очень часто использовал в стихах метафоры, связанные с золотом.
Здесь, вероятно, имеется в виду стихотворение «На волосы Юлии, собранные
золотой сеткой» (1648).



 
 
 

ном случае, как и любое из сотен его синонимов, подумалось
Трой. Крессида по-прежнему нимало не вдохновляла ее как
художницу, и она по-прежнему поеживалась, ловя на себе
вопросительные взгляды Хилари.

В этот вечер подавали коктейли с шампанским. Прислу-
живал Мервин (под присмотром Катберта). Трой изо всех
сил старалась на него не смотреть. Вообще ее охватило чув-
ство какой-то отрешенности, непричастности к происходя-
щему – она словно парила над гостиной, а не передвигалась
по ней на своих двоих, как все прочие. Сама красота этой
залы, прежнее ощущение удобства и некоего эстетическо-
го раскрепощения, непринужденная роскошь обстановки –
все это испарилось, утратило смысл и ценность, стало ка-
ким-то… бесплодным, что ли? Напрасным?..

– Хотел бы я знать, – тихо бросил Хилари, взяв ее под
локоть, – что может значить этот взгляд? Вопрос неумест-
ный, даже дерзкий, понимаю. Естественно, вы можете не от-
вечать. – И, не дав ей это сделать, сразу продолжил: – А Крес-
сида очаровательна, вы не находите?

– Нахожу, конечно, нахожу. Но прошу вас, не просите ме-
ня писать ее.

– Я думал, мы уже договорились?
– Ничего путного из этого не выйдет.
– Почему вы так уверены?
– Вам такой портрет не понравится.
– Или слишком сильно понравится, – промолвил Хила-



 
 
 

ри. – Настолько сильно, что этого надо опасаться.
На такое замечание Трой предпочла не реагировать.
– Что ж, – продолжил Хилари, – пусть будет как будет и

как дóлжно быть. Уже слышу за спиной дыхание синьора Ан-
нигони37. Еще коктейль с шампанским? Ну, конечно. Кат-
берт!

Больше Хилари с ней не заговаривал, он вообще стал
странно немногословен и глядел только на свою невесту, но
художница чувствовала: в каком-то неуловимом смысле об-
щение между ними продолжается.

За ужином Хилари все же усадил Крессиду на место хо-
зяйки стола, и Трой невольно залюбовалась тем, как место
это ей к лицу; как ярко она на нем сияет и как доволен будет
Хилари потом, когда они поженятся, позволяя жене царить
на иных «паркетах» и в иных собраниях – уж точно гораз-
до более блистательных, чем нынешняя странноватая ассам-
блея. Она для него будет как ходячий символ всего этого ве-
ликого достатка, подумала Трой и сама поморщилась от ба-
нальности собственной формулировки.

Крессида же, очевидно воодушевленная шампанским,
проявила большую искрометность, чем обычно. С Хилари у
них вышел шутливый диалог, не лишенный любовных обер-
тонов. Невеста сначала долго подтрунивала над «блеском и
величием» «Алебард», а когда в ответ тот обиженно нахму-

37 Аннигони, Пьетро (1910–1988) – модный итальянский портретист, автор в
том числе ряда известных портретов Елизаветы II.



 
 
 

рился, рассмеялась.
– Нет, поймите меня правильно, я сама готова вцепить-

ся во все это зубами и когтями. От одного вида «Алебард»
кровь Тоттенхэмов вскипает во мне, как… – Тут она, правда,
осеклась, встретившись взглядом с миссис Форрестер, смот-
ревшей сурово и укоризненно. – В общем, – заключила Крес-
сида, делая ручкой неопределенный жест в сторону Хила-
ри, – обожаю это место.

При этих словах полковник внезапно провел старческими
узловатыми пальцами по губам. Вены на его руках как будто
еще сильнее вздулись.

– О, дорогая, – произнес Хилари в ответ и отсалютовал
суженой бокалом.

Мистер Берт Смит от шампанского тоже слегка отпустил
вожжи. Он без умолку болтал об их с Хилари общих делах,
и Трой ни на секунду не усомнилась: перед ней действитель-
но тот трезвый, расчетливый, практичный и проницательный
человек, за какого он себя выдает. Неудивительно, что он так
сказочно преуспел. Надо полагать, в фирме «Билл-Тасман
и Смит» – кажется, так они себя официально называют? –
именно он играет роль двигателя, а Хилари – скорее внеш-
ний корпус с весьма изысканной обшивкой и совершенными
линиями дизайна.

Форрестер слушал эти речи, несомненно, рожденные вы-
сокой мощью интеллекта, с видом почтительного удивления.
Он сидел как раз рядом с  Трой, и его тихо высказанная



 
 
 

просьба помочь «все это усвоить» показалась ей очень тро-
гательной.

– Вы не теряете нить его мысли? – шепнул полковник оза-
боченно. Слуховой аппарат, по счастью, находился при нем.

– Немного теряю. Во всем, что касается бизнеса, я – пол-
ный профан, – прошелестела она в ответ, чем вызвала у ста-
рика приступ восторга.

– Вот именно! Я тоже. Вот именно! Но надо сделать вид,
будто нам все ясно, так, что ли?

– Я не посмею. Сразу себя выдам.
– Да… Звучит жутко толково. Прямо, знаете ли, слышен

скрип мозговых шариков. – Форрестер выразительно поднял
брови. – Потрясающе. Просто – уухх! Правда?

Художница кивнула. Полковник таинственно закусил гу-
бу и втянул голову в плечи.

– Ни за что нельзя показывать, какие мы недотепы.
Наверное, вот так же он вступал в разговор с благонравны-

ми девицами лет пятьдесят назад, когда был юным лейтенан-
том, подумалось Трой. Веселый беззаботный парень, способ-
ный бесконечно вальсировать под звуки эстрадного оркест-
ра, исполнявшего «Судьбу»38, а потом срывать мимолетные
поцелуи в тенистой оранжерее за сценой – гроза пожилых
компаньонок и гувернанток. Пожалуй, и предложение тете
Клу он делал где-нибудь на балконе средь шумного полко-

38 Знаменитая на рубеже XIX–XX веков композиция британского композитора
Сидни Бэйнса (1879–1938).



 
 
 

вого бала… Ну а сама тетя Клу – какой же, черт возьми, бы-
ла она в пору первого расцвета молодости? Трой попыталась
ее себе представить – и не смогла. Легкомысленной короле-
вой вечеринок? Резвуньей? Кокеткой? Этакой породистой и
неприступной молодой особой? Просто милой хорошей де-
вушкой?

–  …я ему и говорю: «Бога ради, приятель. Делай как
знаешь, а коль хочешь меня послушать, так тебя надувают.
Оставляют в дураках средь бела дня». А он: «Такая извест-
ная, солидная коллекция, высший класс». Да уж, высший
класс! У тебя в штанах высший класс! Он будет рассказы-
вать. Гора ржавого трухлявого дерьма фабричной сборки –
вот что это за коллекция.

– Не сомневаюсь, так оно и есть, дядя Берт, – подытожил
Хилари и повернулся к миссис Форрестер:

– Какая у вас чудесная «бомбочка» на груди, тетушка, –
заметил он. – Я у вас такой не помню. Настоящее сокровище.

– Подарок на серебряную свадьбу. От твоего дяди, есте-
ственно. Я нечасто ношу ее.

Крупная бриллиантовая брошь сверкала, как бы небреж-
но приколотая к черному кардигану миссис Форрестер, в
свою очередь накинутому поверх коричневого шелкового
платья. Шею все так же обнимали жемчуга, а на пальцах по-
явилась дополнительная россыпь колец.

Смит, чье внимание этот обмен репликами отвлек от сфер
высоких финансов, смерил пожилую даму внимательным



 
 
 

взором.
– Все мое ношу с собой, да? Все очень здóрово и красиво.

Кстати! Вы по-прежнему таскаете весь свой скарб за собой?
Все в той же жестяной коробке? Я не ошибаюсь?

– Pas devant les domestiques39, – твердо оборвала его миссис
Форрестер.

– А-а, хор! Как у древних греков?
Хилари поспешил вмешаться в разговор:
– Ради бога, умоляю вас, тетушка Клу… – запротестовал

он, бросив взволнованный взгляд на Катберта, который сто-
ял у буфета спиной ко всем.

– Хилари, – заметила вдруг Крессида, – мне это, кстати,
напомнило…

– О чем, душа моя? – с некоторой опаской спросил хозяин
усадьбы.

–  О, это не так важно. Пустяки, в сущности. Я имею в
виду… ну, насчет завтрашнего дня. Насчет праздника. Елка
ведь у нас будет в гостиной, да? И что там по сценарию? Ты
уже придумал? Режиссуру и все прочее?

Тем самым Крессида, пожалуй, впервые проявила – на
словах, по крайней мере – хозяйский подход к делам в «Але-
бардах», и  Хилари пришел в восторг (что не укрылось от
Трой). Он тут же пустился в самые детальные пояснения:
о  звоне бубенцов, магнитофонной записи оленьего храпа,
явлении Форрестера через французское окно в образе Дру-

39 Не при слугах (фр.).



 
 
 

ида; о «ветке поцелуев», рождественской ели и порядке ми-
зансцен. Полковник слушал его с живейшим интересом и
удовлетворением.

Беседа на эту мирную тему заняла весь остаток обеда.
Крессида окончательно вжилась в роль «державной влады-
чицы замка», вела ее с некоторым даже апломбом и, прежде
чем миссис Форрестер, которая уже собиралась с духом,
успела переломить ситуацию, наклонилась к ней с самой оча-
ровательной улыбкой и заботливо спросила:

– Уже собираетесь, тетушка Колумбина? Вам помочь?
Та даже фыркнуть не успела. Трой не сомневалась, что

юная девица сейчас впервые назвала будущую свойственни-
цу по мужу «тетей», и тетя была этим положительно выбита
из колеи. Во всяком случае, она рывком поднялась с места.

– Да, пора. Благодарю, я сама. – И направилась к выходу.
Супруг оказался у дверей раньше ее и галантно распахнул

их.
– Но мы долго на приколе в гавани торчать не будем, зна-

ете ли, – сообщил он доверительным тоном, переводя взгляд
с жены на Трой и обратно. – Хилари говорит, у нас еще полно
дел. Ставить елку, плести омелу и всякое такое. Как же здо-
рово знать, что впереди тебя ждет нечто волшебное и пре-
красное, ведь правда? – И он подмигнул художнице.

Несколько позже, вновь спустившись в гостиную, дамы
обнаружили там только Найджела, Винсента и «яблокоще-
кого» паренька с кухни – вся троица как раз деловито за-



 
 
 

таскивала через французское окно чудесную пушистую ель,
слегка припорошенную снежком. Стройный стан ее был за-
креплен в особой зеленой трубке, которая, в свою очередь,
крепилась на чем-то вроде маленькой хозяйственной плат-
формы на колесиках – вроде тех, которые используются для
ремонтных работ под днищем грузовых машин. В дальнем
конце комнаты рождественское дерево уже поджидал специ-
ально разложенный поверх великолепного ковра кусок зеле-
ного полотна – в центре этого куска елочку и водрузили на
специальную подставку. Вместе с нею в гостиную будто во-
рвалась сама зима – и запечатлела по морозному поцелую
на лице каждого. Крессида тут же плаксиво заныла, и слу-
ги поспешили захлопнуть створки французского окна, после
чего бесшумно удалились. Стремянка и огромная коробка
с елочными украшениями остались сиротливо стоять возле
возвышавшегося рядом дерева.

Кто-то из работников – вероятно, Найджел – уже успел
подвесить к основной люстре старую добрую «ветку поцелу-
ев», традиционное сооружение в форме колокола из веток
омелы и остролиста, с алыми яблочками, свисающими с него
на нитках мишуры. Ожерелье свечей такого же ярко-алого
цвета торжественно обрамляло композицию. Вся гостиная
наполнилась пьянящим ароматом смолы и хвои.

Трой почти так же, как полковник, любила рождествен-
ские елки, поэтому надеялась, что совместными усилиями
им удастся спасти праздничный вечер. Даже миссис Фор-



 
 
 

рестер оглядела доставленный экземпляр рождественского
древа с выражением степенного одобрения и заметила, что с
ним «вроде как все в порядке, без изъянов».

– По крайней мере, – добавила она, – среди игрушек есть
славный разборный вертеп. Им-то я и займусь. Я сама купи-
ла его в Обераммергау40, когда юному язычнику Хилари бы-
ло семь лет. Как видим, язычником он и доныне остается,
но, чтобы угодить своей старой тетке, разрешает выставить
святую вещь под елку. А как ясли Христовы уживаются в его
голове с этим варварским бородачом Фредом и этим аляпо-
ватым бесстыдством на люстре, ведает только он сам. И еще,
слава богу, у нас все-таки будет служба – в часовне в поло-
вине одиннадцатого. Вы не знали?

– Нет, – сказала Трой. – Я даже не знала, что здесь есть
часовня.

– Есть, в западном крыле. Там служит капеллан из тюрь-
мы. Ну, время от времени. По обряду Высокой церкви41, что
Хилари, конечно, одобряет… А вам нравится этот обряд?

– Нет, – просто ответила художница. – Но он живописен,
его интересно переносить на холст.

40 Городок в германской земле Бавария, известный своими уникальными фрес-
ками на сказочные и религиозные сюжеты. Такими фресками украшены почти
все городские дома.

41 Направление в англиканстве и в протестантизме вообще, сохраняющее мно-
гие внешние элементы католического обряда богослужения – например, цер-
ковную архитектуру, яркие священнические облачения, средневековую музыку
и т. п.



 
 
 

Миссис Форрестер издала неопределенный звук, что-то
вроде «пффу».

Тут Мервин принес кофе и ликеры. Проходя мимо Трой,
он бросил на нее взгляд, полный какого-то животного подо-
бострастия – молодую женщину этот взгляд глубоко покоро-
бил.

Приступ хозяйского чувства ответственности, накрывший
Крессиду там, в столовой, к этому времени миновал без сле-
да – она задумчиво стояла, покачивая носком золоченой ту-
фельки перед ярко пылающим очагом и опершись прекрас-
ной рукой о каминную полку. Завидя Мервина, она как-то
беспокойно поежилась и, когда он удалился, заметила:

– Этот человек наводит на меня ужас.
– И не говори, – отозвалась миссис Форрестер.
– Просто мурашки по коже, как от змеи. Да все они та-

кие, если уж на то пошло. Ай, да-да, мне все это известно –
все эти высокие идеи Хилли, и пожалуйста, я готова согла-
ситься: можно и так решать проблему подбора и воспитания
прислуги. Наверняка очень действенный метод. Не сомне-
ваюсь, что, раз мы хотим высоко поднять знамя «Алебард»
и держать марку на высоком уровне, такие ребята нам мо-
гут в этом деле помочь. И все же я бы предпочла пригласить
греков или еще кого-то такого… знаете ли.

– Значит, ты не берешь пример с Хилари и не пытаешься,
как он, рассмотреть вопрос с точки зрения самих убийц? –
иронически вопросила старая леди.



 
 
 

– Я знаю, как он этим увлечен, я все уже слышала, – Крес-
сида продолжала нервно дергать туфелькой.  – Но давайте
честно признаемся: и  для него, и для меня на самом де-
ле важнее всего приятный, цивилизованный, удобный образ
жизни… Если угодно. Понимаете ли.

Миссис Форрестер пристально поглядела на нее, а за-
тем как-то особенно решительно, всем телом развернулась
к Трой.

– А вы как справляетесь со своей прислугой?
– Худо-бедно. Правда, мой муж – офицер полиции, и одно

его рабочее расписание способно свести с ума нормальную
прислугу, привыкшую к размеренному быту.

– Полицейский?! – вырвалось у Крессиды, но она тут же
овладела собой и добавила: – Ах, ну да, конечно. Совсем за-
была. Хилли говорил мне. Но ведь он страшно… высокопо-
ставленный и знаменитый, да?

Поскольку никто другой в комнате отвечать на эту репли-
ку не стал, Трой тоже воздержалась.

– Не пора ли нам заняться елкой? – обратилась она вместо
этого к миссис Форрестер.

– Надо подождать Хилари. Вы ведь, наверное, уже заме-
тили, как он любит руководить.

– Какое веселое общество нас ожидает, просто как в мю-
зик-холле, если можно так выразиться. Только вообразите
себе этот блестящий съезд! – не унималась Крессида. – Тю-
ремный начальник. Тюремный врач. Тюремная стража. Тю-



 
 
 

ремный капеллан. Я уж не говорю о молодой тюремной по-
росли, о достойной смене, так сказать… И еще – как я могла
упустить! – прольется золотой дождь соседей, не слишком
знатных и никак не младше семидесяти каждый. Вот уж по-
веселимся всласть.

– Мне ровно семьдесят, а моему мужу – семьдесят три.
– Ну, вот видите! Вы еще в нижней возрастной катего-

рии! – Крессида залилась смехом. И вдруг, внезапно бухнув-
шись на колени прямо перед миссис Форрестер, девушка от-
кинула назад блестящую гриву шелковистых волос и молит-
венно сложила ладони. – Поверьте мне, пожалуйста, я со-
всем не такая безнадежно ужасная, какой себя выставляю.
Вы оба были ко мне бесконечно, фантастически добры! Все-
гда-всегда. Вы просто не представляете, как я вам благодар-
на. Когда мы с Хилли поженимся, ему придется изо всех сил
лупить меня, чтобы выбить всю дурь. Знаете, как по гонгу
лупят – БАМ, бам!!! И вот увидите, я стану просто шелко-
вой. Тетушка Колумбина, милая, хорошая, умоляю вас, про-
стите меня за все.

Трой подумала, что, обладай старая леди даже силой гор-
гоны Медузы, ей не удалось бы сейчас заставить это юное су-
щество окаменеть. И в самом деле, уголки губ миссис Фор-
рестер тронула даже легкая улыбка.

– Полагаю, дорогая, ты ничем не хуже и не лучше основ-
ной массы своего поколения, – заключила она. – Чистоты и
свежести тебе, во всяком случае, не занимать.



 
 
 

– О да, я чиста, как слезка ангела, и свежа, как огурчик,
правда ведь? Как по-вашему, тетя Колумбина, смогу я укра-
сить собой дом Хилли хоть немножко?

– Внешним видом так уж точно, – отвечала пожилая да-
ма. – Что есть, то есть. Остальное будет зависеть от поведе-
ния.

– От поведения, – задумчиво повторила Крессида.
Воцарилось молчание. Поленья потрескивали в очаге.

Легким дуновением воздуха откуда-то из-под самого потол-
ка слегка качнуло «ветку поцелуев» на ее мишурном шну-
рочке. Из столовой, отделенной от гостиной толстыми сте-
нами и дверьми, донесся приглушенный смех Хилари. И то-
ном, столь поразительно далеким от давешнего, что разни-
цу уловил бы и глухой, мисс Тоттенхэм задала очередной во-
прос:

– Тетя Колумбина, а могли бы вы назвать меня «великой
грешницей»?

– Господи, о чем ты, дитя мое? Что случилось?
Девушка открыла парчовую золотистую сумочку и вынула

сложенный вдвое листок бумаги.
– Это я нашла у себя под дверью, когда ходила переоде-

ваться. Хотела дождаться Хилари. Но, наверное, вам обеим
тоже надо показать. Вот, пожалуйста. Возьмите. Откройте.
Прочтите. И вы, и вы.

Миссис Форрестер смерила ее взглядом, нахмурилась и
развернула бумагу на расстоянии вытянутой руки – так, что-



 
 
 

бы Трой тоже могла видеть какие-то неестественно огром-
ные заглавные буквы, отпечатанные на машинке:

«ВЕЛИКАЯ ГРЕШНИЦА, БЕРЕГИСЬ!
ПАДШАЯ ЖЕНЩИНА – ВМЕСТИЛИЩЕ МЕРЗОСТИ
НЕ ПРЕТЕРПИТ ОТ БЛУДНИЦЫ В ДОМЕ СВОЕМ!»
– Что за гадкая белиберда? Где ты это взяла?
– Я же вам сказала. В своей комнате под дверью.
Миссис Форрестер сделала резкое движение, как бы же-

лая изорвать послание в мелкие клочки, но Крессида поры-
вистым жестом остановила ее:

– Нет, не нужно. Надо показать Хилари. Очень хочется
надеяться, что хоть это в корне изменит его мнение о него-
дяе Найджеле.

 
IV
 

Вскоре мужчины присоединились к дамам в гостиной.
Прочтя анонимку, Хилари вдруг притих. Довольно продол-
жительное время он только молча глядел на нее и хмурил
брови. Смит заглянул ему через плечо и тихо, протяжно при-
свистнул. Полковник переводил взгляд с племянника на же-
ну. Та неопределенно покачала головой, и старик, по-преж-
нему ничего не понимая, принялся с одобрительной улыбкой
любоваться на «ветку поцелуев» и рождественскую ель.

– Ну как, малыш? – прервала молчание миссис Форре-
стер. – Что ты об этом думаешь?



 
 
 

–  Не знаю. Полагаю, меня хотят навести на некоторые
мысли, причем неверные, тетя Клумба.

– Что бы кто ни думал, – вмешалась Крессида, – а найти
такое у себя в спальне – удовольствие ниже среднего.

После этих слов Хилари вдруг разразился странной фи-
лософской речью – какой-то вкрадчивой, сдержанной и дву-
смысленной. То, что случилось, конечно, жутко неприятно
и действует на нервы, но все же это ерунда, и Крессида не
должна позволять всяким детским глупостям выбить себя из
колеи. Она ведь такая разумная. И вообще, дело не стоит вы-
еденного яйца.

– Вот гляди, – хозяин усадьбы театрально взмахнул рукой
в сторону камина, – гори она огнем, пошлая, тупая, бездар-
ная, бессмысленная писанина.

Клочки бумаги полетели в очаг, тут же сморщились, по-
чернели, буквы глупого и несуразного текста мелькнули в
языках пламени и, сделавшись на мгновение гротескно вы-
пуклыми и отчетливыми, обратились в прах, в неосязаемое
воспоминание – навеки исчезли из этого мира.

– Прочь-прочь-долой! – пропел Хилари странно хриплым
голосом и «в доказательство» помахал руками словно кры-
льями.

–  По-моему, ты зря это сделал,  – холодно отчеканила
Крессида. – Записку надо было сохранить.

– И я того же мнения, – глухо поддакнул Смит. И доба-
вил: – Улика.



 
 
 

Трой испуганно вздрогнула, услышав термин, столь явно
относящийся к профессиональному жаргону ее мужа. Смит
заметил это и осклабился.

– В точку, да? Правда? Для вашего благоверного – небось
повседневное словцо, часто слышите его дома? Хорошее
словцо. У-ли-ка. Улику лучше б сохранить, Хилли, толку б
больше вышло.

–  Мне кажется, дядя Берт, я уже достаточно взрослый
мальчик, чтобы по своему усмотрению разбираться с по-
добными глупыми, абсурдными, смехотворными казусами, –
неожиданно жестко и напыщенно высказался Хилари.

– Ух ты, скажите на милость… – пробормотал антиквар
и затих.

–  Я более чем уверен, Крессида, любимая, что все это
просто-напросто чья-то идиотская шутка. Не передать сло-
вами, как я ненавижу так называемые розыгрыши. До тош-
ноты. – Владелец «Алебард», казалось, спешил овладеть со-
бой и вернуться к обычной иронической манере речи, но по-
лучалось у него не очень убедительно. Словно в поисках под-
держки он повернулся к Трой: – А вы?

– Столь неостроумные – конечно. Если только это розыг-
рыш.

– Во что я не верю ни секунды, – подхватила Крессида. –
Шутка! Как же. Это умышленное оскорбление. Если не ху-
же. – Она подбежала к миссис Форрестер. – Разве вы не со-
гласны?



 
 
 

– Я не имею ни малейшего представления о том, что бы
это значило. А ты что скажешь, Фред? Я говорю: что ты-
ска…

Она осеклась на полуслове. Ее супруг был занят весьма
неожиданным делом: он мерил шагами расстояние от фран-
цузского окна до елки.

–  Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать! Точно пятна-
дцать шагов предстоит мне сделать от «кулис» до места на-
значения. А кто закроет за мной окно? Такие вещи надо за-
ранее прорабатывать, знаете ли…

– Позволь сказать начистоту, Хилли, любовь моя, – тут же
снова вклинилась мисс Тоттенхэм. – Я никак не могу плю-
нуть на все это и забыть просто так, стряхнуть с плеч вроде
как, если угодно, потешное недоразумение. Ты сам сто раз
рассказывал, что Найджел до сих пор называет свою бедную
жертву не иначе как «великой грешницей» или там «греш-
ной женщиной», не помню. Не знаю, как кому, а мне доста-
точно очевидно, что на сей раз он нацелился именно на ме-
ня, и я боюсь. Понимаешь ли, Хилли, я бо-юсь.

– В то время как, – невозмутимо подхватил Хилари, – бо-
яться нечего. Уверяю тебя, детка, моя золотая крошечка, тут
совершенно нечего страшиться. Обстоятельства совсем не
такие, как тогда…

– Да уж, не совсем такие, учитывая, что та была уличной
девкой!

–  …и разумеется, я обязательно докопаюсь до правды,



 
 
 

обещаю тебе. История слишком нелепая, чтобы остаться
нераскрытой. Я предоставлю дело…

– Ты никому ничего не можешь предоставить, ты сжег бу-
мажку!

– Найджел выздоровел окончательно и бесповоротно.
– Слышь сюда, – заметил мистер Смит. – А ну как кто-то

сработал под него? Кто-то из их шатии? А ну как его подста-
вили? Подсунули нам. По злобе. Нарочно то есть.

– Они все до единого отлично друг с другом ладят.
–  А вот с этим гавриком полковника не ладят. Не-ет,

с Маултом у них дружба врозь. Ладáми там и не пахнет, пя-
терку ставлю. Видал я, как они на него зыркают. И он на них.

– Что за чепуха, Смит, – вмешалась миссис Форрестер. –
Сами не знаете, что говорите. Маулт служит у нас уже два-
дцать лет!

– И что с того?
– О господи боже мой! – взвизгнула Крессида и без сил

повалилась в кресло.
– …а кто будет оглашать имена при раздаче подарков? –

продолжал свои глубокомысленные размышления полков-
ник. – Я ведь не смогу надеть очки, на Друиде они смотре-
лись бы глупо.

– Фред!
– Что такое, Клу?
– Подойти к нам сюда. Я говорю: по-дойди сю-да!
– Зачем? Я работаю над своей ролью.



 
 
 

– Ты переутомишь мозги. Иди сюда! Тут речь о Маулте.
Я говорю: речь о…

Полковник прервал ее почти сердито – во всяком случае,
сердито для него:

– Ну, вот, ты совсем спутала ход моей мысли. Так что там
с Маултом?!

Словно в ответ на слишком громкий призыв (в театре лю-
бой зритель счел бы его нарочитым), искомое лицо – а имен-
но Маулт с подносом в руках стремительно вылетел на «сце-
ну» из-за дверей гостиной.

– Прошу прощения, сэр, – задыхаясь обратился он к Хи-
лари. – Я подумал, это срочно, сэр. Полковнику, сэр.

– Что – «полковнику», Маулт? – довольно раздраженно
перебил его старикан.

Вместо ответа камердинер выставил поднос на вытянутых
руках перед своим хозяином. На нем лежал конверт с отпе-
чатанными на пишущей машинке заглавными буквами:

«ПОЛК. ФОРРЕСТЕРУ».
– Он лежал на полу в вашей спальне, сэр. Прямо у дверей,

сэр. Я подумал, это срочно, – повторил Маулт.



 
 
 

 
Глава 3

Счастливого Рождества!
 
 
I
 

Вытащив из конверта листок с каким-то посланием и про-
бежав его глазами, полковник Форрестер повел себя в точ-
ности так же, как его племянник в аналогичной ситуации
несколько минут назад. То есть на некоторое время застыл
безо всякого выражения на лице. Затем слегка покраснел и
повернулся к Хилари.

– Дружочек, на два слова… – Старик свернул прочитан-
ный листок. Руки его заметно дрожали.

– О чем речь… – начал было Хилари, но тетушка прервала
его:

– Нет!
– Клу, позволь уж мне…
– Ни в коем случае. Как я вижу, ты тоже попал на крю-

чок, – сказала она, – и мне нужно знать, на какой именно. Я
говорю: на крю…

– Я тебя слышу. Но нет, Клу, не могу, дорогая. Это нелов-
ко и неуместно.

– Вздор, Фред, я настаиваю… – Голос ее сорвался на ка-



 
 
 

кой-то неожиданный стон. – Сядь сейчас же, Фред. Хилари!
Хилари ринулся к дяде, и вместе они кое-как усадили того

на ближайший стул. Миссис Форрестер запустила узловатую
кисть в нагрудный карман мужа и вытащила оттуда малень-
кий флакон.

– Бренди! – скомандовала она, и Хилари тут же поднес ей
бутылку с сервировочного столика, оставленного для гостей
Мервином.

– Это движок. Стучит неровно, – сказал мистер Смит на
ухо Трой. Затем он быстро отошел в дальний конец комна-
ты и распахнул окно. Вихри снега тут же ворвались внутрь,
хвойные лапы на елке зашевелились, «букет поцелуев» за-
крутился во все стороны.

Полковник все еще сидел на стуле – с закрытыми глазами
и взъерошенными волосами, он учащенно дышал.

– Со мной все в полном порядке, – просипел он наконец. –
Было бы из-за чего поднимать шум.

– Никто ничего не поднимает, – отозвалась его решитель-
ная супруга. – Не могли бы вы теперь закрыть окно, Смит?
Спасибо.

Тело Крессиды охватил приступ дрожи – продолжитель-
ной и наглядной, от макушки до пяток.

– Хорошо хоть без обморока, – шепнула она Трой. Та не
прореагировала.

– Вот уже гораздо лучше, – произнес полковник, открывая
глаза. Остальные вздохнули с облегчением.



 
 
 

Образ этой живописной группы, собравшейся в гостиной
словно для того, чтобы позировать, глубоко запечатлелся в
памяти Трой: пожилой офицер с прикрытыми веками изо
всех сил пытается восстановить дыхание. Хилари – в вель-
ветовом пиджаке сливового цвета, как всегда элегантен, но
весьма взволнован и смущен. Крессида развалилась в крес-
ле с золотистыми ручками в позе недовольной, но обольсти-
тельной. Миссис Форрестер с руками, скрещенными на гру-
ди, внимательно наблюдает за мужем с расстояния не более
двух шагов. А сухонький старикан кокни в роскошной, до-
рогой домашней куртке рассеянно описывает круги вокруг
праздничной елки.

В богатых усадебных декорациях, при своей старомод-
ной чинности картина эта прекрасно подошла бы в качестве
сюжета любому увенчанному славой мастеру эдвардианской
жанровой живописи – Орчардсону или еще больше – досто-
почтенному Джону Кольеру42. Название могло быть, напри-
мер, просто «Письмо». Ведь оно все еще лежало на ковре –
там, где его уронил полковник, – и составляло, несомненно,
эмоциональный центр композиции.

В довершение этого безнадежно отжившего, допотопного
сюжета мистер Смит вдруг прервал свое бесцельное движе-
ние и застыл как вкопанный, а миссис Форрестер, Хилари
и Крессида будто по команде повернули головы и уставились

42 Орчардсон, сэр Уильям Квиллер (1832–1910) и Кольер, Джон (1850–1934) –
британские художники.



 
 
 

на одинокий белый клочок бумаги.
И тут уж «полотну» пришла пора ожить. Полковник, как

уже отмечалось, открыл глаза. Его жена сделала пять широ-
ких шагов по ковру и подняла листок.

– Но, тетя Клу… – начал было Хилари, но она заставила
его умолкнуть одним только строгим взглядом.

«Письмо» лежало на полу лицевой стороной вниз, так
что миссис Форрестер пришлось развернуть его, чтобы про-
честь. Она прочла и… залилась краской до корней волос
(тревожный симптом, особенно если речь идет о пожилых
людях)!

– Что там, тетя Клу?
Рот ее захлопнулся с лязгом, словно стальной капкан. На

лице появилось какое-то необычное, неопределенное выра-
жение. Что это, ярость? – гадала Трой. Безусловно. Но и что-
то еще. Не едва ли различимый отблеск удовлетворения? Не
произнеся ни звука, она протянула бумагу племяннику.

На того она тоже произвела интересное впечатление: одна
его бровь поползла кверху, губы разомкнулись, затем вновь
сомкнулись. Хилари перечитал записку несколько раз, а за-
тем, к крайнему изумлению Трой, издал сдержанный смешок
и прикрыл рот рукою. Встретившись с художницей глазами,
хозяин поместья посмотрел на нее как-то дико, но постарал-
ся поскорей овладеть собой и дрожащим голосом произнес:

– Это… ни в какие… никак… это так нелепо. Абсурдно.
Дорогая моя тетя Клумба!



 
 
 

– Не смей называть меня так! – заорала вдруг старая леди.
– Простите, ради бога, простите, тысячу извинений. Про-

сто я всегда… О господи. Понятно.
– Фред! Ты пришел в себя?
– Да-да, все уже в полном порядке, благодарю. Просто ма-

ленький приступ – ты знаешь, со мной они случаются. Вне
всякой связи с этой штукой, уверяю тебя. Хилли совершен-
но прав: тут полная нелепица, глупость и абсурд. За тебя я
очень обижен и зол, разумеется, но, сама понимаешь… все
это смехотворно и больше ничего.

– Не знаю, не знаю. Возмутительно – конечно. Оскорби-
тельно – безусловно. Скандально – да. Смехотворно – не на-
хожу. Автора необходимо высечь хлыстом на конюшне.

– Не спорю. Но, честно говоря, мне сейчас не до физиче-
ских упражнений, Клу, к тому же мы не знаем, кого сечь.

– Надеюсь, это удастся узнать.
– Да-да, но это уже другая история. Нам с Хилли надо се-

рьезно поговорить.
– Сейчас тебе надо только одно – поскорее улечься в по-

стель.
– Что ж – пожалуй, пожалуй. Завтра следует быть в форме,

не так ли? Однако ведь… Мы еще собирались нарядить елку.
Я так люблю это дело…

– Не строй из себя дурака, Фред. Давай вызовем Маулта.
Вместе с Хилари они могут…

– Не нужны мне никакие Хилари с Маултом. Совершен-



 
 
 

но не нужны, я прекрасно справлюсь сам. Если желаешь, мо-
гу подняться по лестнице спиной вперед. Не суетись, Клу. –
Полковник решительно поднялся и отвесил Трой легкий га-
лантный поклон. – Не передать словами, как мне жаль, что
заставил вас переживать по пустякам.

– Никаких переживаний, не беспокойтесь…
– Очень мило с вашей стороны. Спокойной ночи. Спокой-

ной ночи, Крессида, мой ангел. Спокойной ночи, Берт. Пой-
дем, что ли, Клу?

А все-таки «главный» в семье он, решила Трой, глядя, как
полковник удаляется, опираясь на руку жены. Хилари вышел
вслед за ними.

– Ну и ну! – лаконично высказался мистер Смит. – Кино.
Крессида с усилием выползла из кресла.
– Все так распсиховались из-за Форрестеров. Про то, что

меня оскорбили, уже никто не помнит. А ведь нам даже не
сказали, что там у них. Понимаете? Что у них в записке? Те-
тю Колумбину ведь вряд ли тоже обозвали «великой греш-
ницей», как вы думаете?

– Точно нет, – согласился Смит. – Ни при каком потенци-
але рынка.

– В общем, я пошла спать, – заявила Крессида, расхажи-
вая взад-вперед по гостиной. – Только хочу еще договорить
с Хилари. Наверное, он наверху. Добрых снов, миссис Ал-
лейн.

– Что же, мы так и разойдемся? А как же елочка?



 
 
 

– Смею думать, он сам ею займется, когда спустится об-
ратно. В конце концов, еще не поздно. Время детское. Спо-
койной ночи, мистер Смит.

– Спокойной, красотка, – отвечал кокни. – Не переживай-
те, дышите ровно. Пусть мир сошел с ума, а нам и дела мало,
правильно я говорю?

– Честно говоря, мне есть дело, понимаете ли. – Крессида
прикусила губу и вышла прочь.

– Чудненько, чудненько! – проговорил ей вдогонку Смит
и вновь наполнил свой стакан. – Вам плеснуть чо-нить, ми-
лая дама?

– Благодарю, не сейчас. Скажите, а вы разве не находите,
что все это если и розыгрыши, то весьма предосудительные?

– Ах, вот вы о чем! Дельный вопрос. Я-то? Предосуди-
тельный – не знаю, а что до розыгрыша – сомневаюсь. Гово-
ря образно…

Тут он вдруг осекся и бросил на Трой взгляд более ост-
рый, чем обычно.

– Что, спутались у вас все карты, да?
– Видите ли…
– Ага-а! Вас тоже не обошли вниманием, правильно?
– Ну, письма не присылали…
– А что прислали?
– Ничего особенного, – быстро проговорила Трой, вспом-

нив о своем обещании Мервину и слегка испугавшись про-
ницательности мистера Смита.



 
 
 

– Решили придержать при себе? – спросил он. – Ваше пра-
во, конечно, но на вашем месте все-таки старине Хилли я
б рассказал. Ну, да что там. День был длинный и все такое.
Мне бы тоже недурно отправиться поспать. – Смит отпил
глоток из бокала. – Совсем недурно, но, как говорится, луч-
шее, конечно, впереди.

– Лучшее? Впереди?
– На посошок, перед сном. Знаете, что я пью на посошок?

Ячменную воду! Ей-ей, факт! Только ее. Ячменную воду с
долькой лимона. Каждый вечер, всю мою долгую жизнь. По-
могает держать режим и точно по мне, как хороший костюм.
Хилли всегда велит этому своему призраку на полной ставке
держать в моей комнате нужный запас.

– Найджелу?
– Угу. Бесплотному чудодею.
– А каково все же ваше мнение о здешнем антураже, ми-

стер Смит?
– О чем это вы сейчас сказали?
– Об окружающей обстановке. Об обитателях. Об укладе

жизни. Я имею в виду – в «Алебардах».
– А-а. Вас понял. Что ж, скажу: обстановка своеобразная.

Диковинная. Специфическая. С какой стороны ни глянь –
чуднáя. Но ведь, говоря образно, сам Хилли такой. Ему как
раз подходит. Вот глядите: если б он, предположим, набрал
себе сюда банду, ну там… фармазонов…

– Кого?



 
 
 

– Фальшивомонетчиков. Или шулеров. Или вымогателей.
Или скупщиков краденого. Или аферистов. Или еще ка-
кой-нибудь такой шушеры – тут я был бы против категори-
чески, можете поверить. Но вот убийцы – они одноразовики,
с ними – дело другое.

– Знаете, мой муж с вами согласен.
– Ну вот, а кому же еще знать, как не ему-то?.. А вот от

Альфа Маулта вы таких слов не дождетесь. Скорей рак на
горе свистнет.

– Вы полагаете, он не доверяет здешнему персоналу?
– На дух не переносит их всех, простите уж за прямоту.

Он, знаете ли, из тех, кто любит только норму, только стан-
дарт, только чтоб по струнке. Солидность, приличия и поли-
тес подавай этому Альфу Маулту. Слуга военного разлива и
большой сноб. Это я вам точно говорю. Я вот сам из низов,
как видите, он таких «господ», как я, и в грош не ставит, за-
то мне легко распознать, как и чем дышит он, что думает.
Знаете, как он их зовет, местных? Мразь, накипь и отбросы
общества – вот как он их зовет. И только потому снисходит
к ним в людскую – в прямом, как говорится, и переносном
смысле, – только потому унижается до общения с ними, что
таков порядок его службы у Форрестера, а между полковни-
ком и Господом Богом разницы никакой он, кажись, не за-
мечает.

Мистер Смит опустил стакан на столик, вытер пальцами
губы и подмигнул Трой.



 
 
 

– Отменно. Знаете что, будет здорово, если как-нибудь за
эти дни вы заедете ко мне. Попросите Хилли свозить вас.
У меня завалялась пара холстов, которые вас точно заинте-
ресуют. Мы, знаете, любим иногда побаловать себя стары-
ми мастерами. Время от времени что-то на рынке встречаю,
что-то себе покупаю… Вам нравится Блейк?

– Блейк?
–  Блейк, Уильям. У которого «тигр, тигр, жгучий

страх»?43

– Он великолепен.
– У меня есть один его набросок.
– В самом деле?!
– Приезжайте – гляньте сами. Увидите воочию.
Тут вернулся Хилари и сразу же принялся рассыпаться в

извинениях.
– Боже, что вы должны были о нас подумать! – сокрушал-

ся он. – Беда за бедой. Неприятность за неприятностью го-
нится и чуть на пятки не наступает. Видимо, это мне за гре-
хи, смирения гордыни ради.

– Так чем там в итоге дело кончилось? – спросил Смит.
– Слава богу, все в порядке, ничего больше не случилось,

только Крессида очень нервничала.
– Ну, я вижу, она уже почти пришла в себя.

43 Имеется в виду английский поэт, художник и гравер Уильям Блейк (1757–
1827), автор, в частности, известного стихотворения «Тигр» (1794). Перевод К.
Бальмонта (1921).
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