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Аннотация
Уральские горы – Каменный пояс – издавна привлекали наших

предков, привыкших к вольным просторам Русской равнины,
своим грозным и таинственным видом и многочисленными
легендами о богатствах недр. А когда пала Казань, ничто уже не
могло сдержать русских первопроходцев, подавшихся осваивать
новые земли за Волгой. И седой Урал, считавшийся едва ли не
краем земли, вдруг оказался всего лишь вратами в необъятную
даль Сибири…
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Книга первая. Рукавицы

Строганова. По камским и
чусовским сказаниям и преданиям

 
 

Часть первая
 
 

Глава первая
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В шестнадцатом веке на Великую Русь, с таким трудом
собранную воедино, снова пришло глухое время – волчье по
злобе, лихое по делам. От негаданных напастей доброму че-
ловеку только поспевать было крестить лоб.

Четвертый на Москве Иоанн в припадках покаяния, кли-
кушествуя, сменял бармы царя Московского и всея Руси на
монашескую рясу. Безумствуя от страха за свою жизнь, царь,
по прозвищу Грозный, учредил Опричный двор и с болез-
ненной подозрительностью готов был в каждом русском че-
ловеке видеть изменника престолу и своего врага.

Народ, замирая сердцем, следил, как пестро наряженная



 
 
 

царская опричнина по воле богобоязливого царя чинила суд
и расправу над неповинными любых званий и сословий. По
всей многострадальной, святой и грешной земле темная цар-
ская ненависть бродила в обнимку со смертью. Лютый пра-
веж расшатывал неокрепшую слитность всея Руси…

Тугое было время на ее просторах!
На Каменном поясе, в отдаленном крае Перми Великой,

в новых вотчинах Московского государства, по горным, лес-
ным чащобам звенели не одни топоры – случалось звенеть и
булатным клинкам о щиты и кольчуги.

С виду в замиренном крае стало как будто покойно, но
тот, кто жил в нем издавна, умел прислушиваться к шуму его
вольных лесов, тот понимал, что эти заколдованные шама-
нами заповеданные леса рады не всякому пришельцу с ши-
роких дорог Великой Руси.

Как только языческие племена древней Заволоцкой Чуди
и Приуралья – вогулы, зыряне и более поздние пришельцы,
татары, дознались, что в самой Московии забродила вражда
царя с народом, покатились по всей Перми Великой волны
восстаний и разбойных набегов.

Кострами запылали города, посады и сторожевые остроги
на Каме, Вишере и Колве.

Вожди вогульских племен и шаманы, нагайские князьки –
татары пытались выжечь, выкурить из лесного царства нена-
вистное, насильно навязываемое им христианство, скинуть
бремя власти московских воевод – кормленщиков. Кровью



 
 
 

окроплялись лесные тропки-дорожки, низинные и горные,
болотные и поречные, мокрые и сухие…

 
2
 

Над уральским Севером взошло июльское солнце 1566 го-
да.

В верховьях Камы, Вишеры, Колвы и Печоры на вершины
лесных великанов наплывал с востока розовый свет.

Солнце неторопливо будило леса от сонной истомы, уго-
няло ночной мрак в царство тундры, к Студеному морю.

В чердынских лесах за селом Ныробом могучие кедров-
ники перемежались по берегам Колвы с сосновыми борами
и еловыми чащами.

Там – первобытная глушь. Тянутся ввысь многосаженные
стволы с седыми патлами лишайника-бородача. Деревья так
жмутся друг к другу, что солнечному лучу порой не одолеть
этой тесноты, потому и застаивается в ней вечная мгла суме-
рек, сизая, как перо голубя. Доносит оттуда утренним вет-
ром только посвист рябчиков, глухариное бормотание и ба-
рабанную дробь дятлов.

Труден дальний путь по эдаким дебрям!
Иванко Строев пробирался по ним не день и не два, пре-

возмогая страх перед чащобной глушью, мучительный голод
и тяготы бездорожья. Где случалось в борах ровное место,
Иванко для поддержания бодрости даже пробовал петь, на-



 
 
 

бирая всей грудью дух соснового ладана…
Иванко – парень видный, широк в плечах и ростом под

стать иной лесине. На нем холщовая рубаха, подпоясанная
сыромятным ремнем. Трепаные штаны с заплатами на коле-
нях. Густые русые волосы примяты овчинным треухом. На
ногах драные лапти. Топор за опояской. Бородка по молодо-
сти лет еще слабовата, а котомка за спиной и вовсе тощая.

В лесных низинах, над настилом из сопревшей хвои еще
не разошлись белесые кудели тумана, а от них тянет сырым
холодком. Иванко зябко поводит плечами. Опять пришлось
коротать ночь на ветках матерой ели, под крики филинов и
тревожащий воображение хруст валежника. С тоской вспо-
миналась недавняя жизнь в приволжском селе.

Из родных мест Иванко ушел от царских опричников по
весне, когда она еще только начинала грязнить белизну зим-
них сугробов. Пятый месяц длится его странствие в камский
край.

Голод донимал парня. Последние сухари он съел вчераш-
ним утром. Кончились третьи сутки, как он вышел из села
Искора, держа путь на Чердынь, и парень не мог понять, где
и когда он потерял направление и заплутался в этом страш-
ном лесу. Неужто так и не выйти ему к реке Колве?

Нынче утром Иванко снова решил держать строго на вос-
ход. Хвойный настил похрустывал под ногой, как снежок в
морозную ночь. Местность постепенно понижалась, лес ре-
дел, в чащу стали протягиваться косые нити солнечной пря-



 
 
 

жи. Впереди – поляна с молодыми елочками. Он было по-
бежал по ней и тут же остановился, радостно изумленный:
перед ним, под крутым косогором, играла бликами речная
вода!

Еще не веря своим глазам, Иванко проговорил вслух:
– Неужто Колва?
И тотчас уверил себя:
– Так и есть! Колва это, слава те осподи!
Истыканный сухостоем, поросший елочками и березня-

ком речной мыс заставил Колву изогнуться подковой. За по-
воротом река образовала болотистую заводь. Глинистый ко-
согор возле заводи расколот надвое лесистым оврагом. По
его дну из-под вековых завалов бурелома, мимо кочек с неза-
будками и морошкой, бежит в заводь шустрая, вспененная
речка.

Ветры и оползни уронили на склоны оврага немало кед-
ров и елей. В самом устье речки торчат из воды давно зато-
нувшие лесины. Их голые, черные сучья похожи на частокол.

Поодаль Иванко разглядел на реке плоты, а на обоих бе-
регах дымные костры. Ветер доносил оттуда по воде людские
голоса и перестук топоров.

– Мать честная, да никак там народ! – Парень на радостях
высоко подбросил треух, поймал его на лету и припустился
было бегом по склону оврага. Но впереди сильно плеснула
вода заводи и зачавкала за кустами болотная жижа. Уж не
медведь ли?



 
 
 

Парень проворно схоронился за елками и сразу вздохнул
облегченно: из темной щели оврага, все еще окутанной ту-
маном, спугнув стайку чирков, вышел крупный сохатый, вы-
нес на сошниках рогов обрывки тумана и целый рой гнуса.
Мотая головой, он пытался скинуть с рогов пряди лишайни-
ка, счесанного с деревьев.

Сохатый постоял среди незабудок, отряхнулся и побрел,
шумно бултыхая водой, к самой быстрине речки, где про-
рыла она себе тропку среди плывунов и кувшинок. Опустив
морду к воде, лось дыханием раздул-разогнал с нее утонув-
ших ночных мотыльков и начал пить, мягко причмокивая
губами.

Иванко долго смотрел на лося. Бурая с густой сединой
спина обильно полита росой: с поджарых боков еще скаты-
ваются блестящие капельки. В надбровных дугах лишаями
налипла мошкара, а возле ушей, у рогов, сизо-красными бу-
синами свисали вздувшиеся клещи.

Пока сохатый несколько раз окунал голову, чтобы смыть с
глаз мошкару, в овраге хрустнул валежник, и из кустов таль-
ника, крадучись по стволу затонувшего кедра, вышла уша-
стая рысь. Она уже давно скрадывала сохатого в овраге, но
упустила момент нападения и теперь опять с осторожностью
подбиралась к великану.

Сохатый заметил врага, но не слишком встревожился:
в  воде рысь ему не опасна, да и слишком она далеко для
прыжка.



 
 
 

Рысь тоже оценила и силу и опыт противника. Такой де-
шево не продаст свою жизнь! Скаля зубы и как бы захлеб-
нувшись от бессильной злости, рысь закашлялась с шипени-
ем и стала тоже лакать воду.

Великан напился, не упуская врага из глаз, отфыркался,
поскреб копытом речное дно, замычал и, гордо запрокинув
голову, пошел мимо рыси в глубину заводи. Уже в русле Кол-
вы он погрузился в воду и поплыл. Сильное течение сноси-
ло его к противоположному берегу, залитому солнцем. Река
здесь была неширока.

Иванко подождал, пока лось не выйдет на берег и не скро-
ется в лесу. Потом поискал взглядом рысь, но хищница уже
исчезла в кустах. Тогда Иванко берегом побежал к плотам.
Задыхаясь на бегу, он видел, как бородатые мужики скаты-
вают с берегового откоса плети стволов. Громыхая, они па-
дали в воду, а здесь, уже на реке, женщины ловко цепляли их
баграми и скрепляли в плоты. Иванко невольно залюбовался
на эту слаженную работу…

– Эй, чего рот разинул, как ворона в жару?
От неожиданности Иванко чуть не присел. Увидев коре-

настого мужика, заросшего рыжей бородой, поклонился:
– Здорово, добрый человек!
– Почем знаешь, что добрый я? Здорово так здорово. Ска-

зывай, кого в сем месте потерял?
– В Чердынь иду. Видать, заплутался.
– Крепость пошто понадобилась?



 
 
 

– С Руси я.
– Сиганул, стало быть?
Несколько плотовщиков, мужчин и женщин, бросили ра-

боту и сгрудились вокруг чужого человека.
– Сам из каких мест?
– Из-под Костромы.
– Аль тесновато стало на Волге-матушке?
Иванко насупился.
–  Опричники Малютины вскорости всю православную

Русь в разные стороны разгонят.
– Понятней сказывай! – выкрикнула пожилая женщина.
– Нишкни, баба! Слыхала, сбег человек из родного места.

Понимать должна, что про свою беду чужакам сразу не ска-
жешь.

Подошел к Иванку седой одноглазый человек, осмотрел
парня.

–  А ведь пришлец правду сказал, мужики. Лапти  – ко-
стромского плетения.

– Почем узнал, Денис?
– Потому и узнал, что сам из костромского теста спечен.
– Погляди-ка, измаялся как, сердечный! – пожалела бег-

леца пожилая.
– Куда плоты станете плавить? – спросил Иванко у рыже-

бородого.
– По первости в Чердынь, а уж там – в Каму. Строганова

лес.



 
 
 

– А вы чьи будете?
– И мы – строгановские люди. Здесь, милок, по воле ца-

ря-батюшки всякий комар на любом болоте строгановский.
И ты станешь их человеком. Для беглецов здеся они хозяева.
Ты вот, к примеру, свою башку из одного хомута вытянул, а
здеся сам же ее в другой всунешь. К Строгановым. Так-то,
милок!

– А опричнина у вас водится?
– Этого нету. Но худого и без нее много. Ты нас не опа-

сайся. Под стать тебе, недавно на строгановские земли при-
шли. Слава богу, что солеварами не стали.

– Стало быть, и в Чердыни они хозяева, Строгановы-то?
– В Чердыни царев воевода пузо отъедает, но все одно и

он волю Строгановых выполняет, потому как и ему жизнь не
чужая… Да ты ел ли седни, мил человек?

– Со вчерашнего дня голодую.
– А молчишь?
Рыжебородый мужик развязал котомку, брошенную возле

костра, и вынул каравай ржаного хлеба. Переломил пополам
о колено, подал Иванку половину:

– Ешь! – Потом покосился на сборище мужиков и баб,
выругался: – Чего в кучу сбились, как овцы? Парней, что ли,
не видали? Слыхали, что сказал?

Плотовщики нехотя разошлись, работа на реке возобно-
вилась. Только кривой старик Денис не ушел от костра. От
сухого хлеба у Иванка запершило в глотке. Он собрался к



 
 
 

реке, зачерпнуть воды. Кривой остановил его.
– Из котла налей ягодного взвару, коли сухомятка не в

охоту. Водица родниковая, а взвар – на пчелином меду.
Пришелец ел не торопясь. Горячий, душистый ягодный

взвар на меду он осторожно прихлебывал из оловянной
кружки. Так неторопливо и степенно едят люди, знающие
себе цену.

– Поем, попью – пойду бабам пособлять плоты вязать.
– Нешто кумекаешь в нашем деле? – заинтересовался ры-

жий.
– Наш род от прадедов по плотницкому мастерству. Ар-

гунами нас владимирцы и ярославцы кличут, да не просты-
ми, а корабельными. Лодки да струги на Волге спокон веков
ладим.

– Правду ли баешь? – недоверчиво переспросили кривой
и рыжий в один голос.

– Право слово. Хоть сейчас дублянку излажу.
–  Да ты, свет, для нашинских мест человек золотой. У

Строгановых в коренниках пойдешь, они плотников берегут.
Одним духом тебя в Чердынь к Досифею доставим.

– А он кто?
– Досифей-то? Тень от Семена Строганова на земле кам-

ской. Ешь до сытости. Вечерком ужо обо всем тебя расспро-
сим. Досифей нас с Денисом старшими поставил. Меня Фе-
дором Рыжим зовут, плоты к сплаву готовлю; а Денис Кри-
вой с плотами ходит. Памятуй крепко: нас опасаться неча!
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Светило солнце и над царской крепостью Чердынью, что
на Колве, играло на церковных крестах. Колокольный звон к
ранней обедне распугал галок; крикливыми стаями они кру-
жились над синими и зелеными луковицами глав. Лесное эхо
подхватывало звоны и с переливами несло вдаль. Только со-
борный большак колокол гудел с дребезжанием с тех пор,
как зашибся и дал трещину: в пожар 1535 года он упал на-
земь. То был пятый по счету пожар, запаленный сибирскими
татарами при набегах на чердынскую крепость.

Древний город после каждого пожара возрождался зано-
во, постепенно переползая от места своего первооснования
на берегу Камы все дальше, пока не уместился на высоком
косогоре над Колвой. Тут, в двадцати пяти верстах от старо-
го своего пепелища, крепость Чердынь была вновь отстроена
мастером-горододельцем Давыдом Курчевым.

Оба речных берега встали здесь насупротив друг друга,
как два сторожевых рубежа с каменистыми косогорами. На
правом берегу – чердынская крепость, на левом щетинятся
лесные урочища. Стиснутая берегами всего сажен до сорока,
бежит в этом узком русле темно-зеленая вода быстрой Кол-
вы.
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Солнце в это утро было жаркое.
Благовест разбудил чердынского воеводу Захара Михай-

ловича Орешникова, родовитого боярина из Великого Устю-
га. Воеводская изба на холме, обсаженная липами и береза-
ми, возвышается над всем городом.

Воевода накануне лег за полночь, на лежанке, во всей
одежде, только тафью снял да стянул с ног красные сафьяно-
вые сапоги. Полуночничал старик не зря – дожидался важ-
ного события: лучшая его сука Ласка, обгуленная сибирским
волком, ощенилась около полуночи, и в помете из пяти ще-
нят оказались три кобелька.

Воевода любил Ласку: сам и вырастил – получил ее кро-
шечным щенком в подарок от заезжего вогула с устья Печо-
ры, когда тот навестил крепость по торговому делу.

Чтобы не потревожить в поздний час покой супруги, во-
евода после благополучного разрешения Ласки от бремени
не пошел в хоромы, а заночевал в воеводской избе. Здесь, в
просторной, но низкой горнице, было душно. Сквозь изжел-
та-сизую слюду четырех окошек лучи солнца ложились ра-
дужными полосками на дощатый пол, хорошо отмытый дре-
свой и устланный половиками.

Стукаясь о слюду, жужжала оса. На воле под застрехом
мирно ворковали голуби, а здесь, в углу, связанные пучка-



 
 
 

ми, как снопики, лежали до самого потолка связки каленых
стрел, стояли прислоненные к стенам алебарды. На крючьях
было развешано множество всякого оружия – русские пря-
мые мечи и круглые щиты, татарские сабли, их колчаны и
луки.

Не понравилось воеводе, что вся горница опять завале-
на тюками со всякими мехами, отобранными в городе у во-
ров-грабителей. А не понравилось потому, что над тюками
во множестве летала моль – может побить, обесценить доро-
гую и редкостную пушнину.

На лавке возле двери спал человек. Кто таков, Захар
Михайлович не знал, но расположился тот в чужом месте
по-домашнему и спал крепко, с похрапыванием и присви-
стом, словно под родным кровом. Воевода взглянул на него
неодобрительно, хотел было крепко толкнуть под бок, да,
присмотревшись получше, видимо, раздумал турнуть спя-
щего… В этот миг его отвлек тонкий, слабый писк под пе-
чью: на раструшенном снопе соломы лежала сука со щеня-
тами.

Забыв о незнакомце, Захар Михайлович погладил собаку,
собрал щенят в подол рубахи, ногой пихнул дверь и ступил
на крыльцо. Матка тотчас же пошла следом. Воевода под-
нялся по скрипучей лестнице на верхнее крыльцо, залитое
солнцем и овеянное теплым ветром с реки. Захар Михайло-
вич положил щенят на теплую половицу. Ласка легла и но-
сом подоткнула всех пятерых щенят к сосцам. У собаки был



 
 
 

усталый, чуть смущенный и блаженный вид.
Воевода подошел к перилам крыльца, искусно вытесан-

ным новгородским мастером-древоделом. Щурясь от солн-
ца, он привычным хозяйским взглядом окинул крепость и
город, будто проверяя, все ли в порядке после истекшей но-
чи.

Все глядело так же, как в день его прибытия на чердын-
ское воеводство. Только вот синие луковицы соборных глав
покрылись белыми потеками галочьего помета  – смотреть
срамно! Нынче же сказать владыке Симону, чтобы повелел
причту убрать непотребство.

Ворота крепости распахнуты, как затвор в мельничном
лотке. В них потоком вливается городская толпа, притекает
к базарному торгу, к церквам и собору, вымахивает на пло-
щадь, вскипает у кабаков, царевых кружал… Широка собор-
ная площадь – толпа на ней горланит, кони ржут, нищие но-
ют на паперти главного храма, а в другом конце острожники
подметают немощеный край площади с плешинами лужаек.
Это пленные татары, задержанные близ крепости и заподо-
зренные в недобрых намерениях. Пока суд да дело, воевода
держит их в остроге и позволяет брать на мощение дорог и
разметание улиц. С алебардой на плече ходит среди острож-
ников ратник и со скуки поднимает на крыло сытых голубей.
Взлетая, они громко хлопают крыльями, будто дети в ладо-
ши бьют…

Местность под городом и крепостью оголена, а в самой



 
 
 

крепости, вокруг собора, жители сберегли, не порушили во
время стройки, старую кедровую рощу. Огромные вековые
деревья обступили собор так тесно, что сверху, с гульбища
воеводской избы, Захару Михайловичу видны только купола
и кресты.

У Колвы-реки отсюда, сверху, просматривается только
тот, противоположный, берег и самый речной стрежень;
вверх и вниз реку видно до синих туманных далей, насколь-
ко глаз хватает.

Сейчас, когда солнце поднялось выше и туман над рекой
подсох, можно видеть великое множество плотов: и на при-
чалах стоят, и мимо города плывут, с рублеными избушками
плотовщиков на плавучем бревенчатом основании.

Все – лучший строевой лес с верховьев Колвы, где лесо-
рубы свалили его в печорских борах.

Плоты Аники Строганова!
Если окинуть орлиным взором все земли Перми Великой,

можно на всех реках углядеть строгановские плоты.
Здесь, на Колве-реке против Чердыни, от плотов всегда

затор. Для торговых судов – баркасов и шитиков – даже ме-
ста не хватает у городских причалов, приходится чалиться
далеко, версты за две ниже города.

Торговля в Чердыни идет сейчас пустяковая – рыбой, со-
лью, рогатым животом, щепетильным товаром, медом, посу-
дой, одежей-обувкой и всяческой снедью, не боящейся пор-
чи.



 
 
 

Богатеет-то город от пушнины, а ее везут позднее, уже
санным путем: глубокой осенью, зимой и ранней весной. Но
и в тихое летнее время на торгу всегда суета, толкотня и
пестрота людская.

Куда ни устремляй взгляд с верхней воеводской гале-
реи-гульбища – везде, по всему окаему, синеют извечные ле-
са Перми Великой. Порубками они отодвинуты от города на
версту, и лишь прибрежный лес на том берегу Колвы отсто-
ит от городских стен сажен на полета.

Чердынские леса – темные, колдовские, даже не всяким
зверем исхоженные. Вечно таят они угрозу для горожан,
укрывают супостатов Московского государства. Хребты и
увалы Рипейских гор, как медвежьими и волчьими тулупа-
ми, прикрыты дремучими дебрями, – только в редких местах
они опалены пожарами и повытерты временем. Глухие овра-
ги и урочища завалены упавшими сухими лесинами – этот
бурелом скрывает роднички и истоки речек, делает мест-
ность почти вовсе непроходимой. И над всеми этими урочи-
щами, всегда прикрытый дымкой тумана или легкими лет-
ними облачками, поднимается к небу величественный По-
людов Камень.

Воевода привык к этим лесам, умеет даже по цвету уга-
дывать их породы. Темные, припачканные синькой и сажей
леса  – это сосновые и кедровые боры; зеленовато-седые  –
это леса лиственничные, а ярко-изумрудные с синим отли-
вом, как у тетеревиного крыла, – урочища еловые и пихто-



 
 
 

вые. Со стороны северной Чердынь окружают леса Искор-
ские, с юга подступают Кайгородские и Соликамские, на за-
паде – Вычегодские, иначе Вятские, а с востока простирают-
ся бескрайние Вишерские и Сосьвинские, самые глухие и во-
все необжитые, как за хребтом, в самой кучумской Сибири.
Этими-то лесами и вьется торговая дорога в Сибирское цар-
ство. Протоптавшие ее некогда новгородские торговые люди
прозвали эту дорогу Волчьей тропой…

Крепость свою воевода любил. Она стояла на берегу Кол-
вы трудно, а горожанам в ней – не тесно, просторно. За кре-
постной стеной по земляному валу, утыканному кольями,
пробился из земли молодой кустарник и свежая еловая по-
росль. Каждую осень ее вырубают, а за лето эта зеленая по-
росль вырастает вновь, что волос на бритой бороде!

Крепостные стены слажены из бревен «тарасами», то есть
готовыми срубами. Проемы между двумя рядами бревен за-
сыпаны землей и заложены бутовым камнем. Высота вала и
стен – семь сажен, а сторожевые башни со всполошными, на-
батными колоколами – того выше.

Ворот в крепости – четверо: северные ведут в новгород-
ский посад, южные выходят на Соликамскую дорогу, восточ-
ные – на самую глухую окраину, где живет по низким избам
работный люд. Западные ворота издавна заколочены наглу-
хо. С верхнего крыльца воеводе слышно, как архиерейский
служка чистит владыкины обутки под окнами архиерейских
покоев и переругивается с дворовой бабой. Та визгливо кри-



 
 
 

чит что-то невнятное, а служка басом отчеканивает: «Ох и
дура же ты, бабонька, что ни на есть самая бестолковая!»
Того гляди, перебранка эта разбудит боярыню: Захар Ми-
хайлович замечает, что в его опочивальне отворенные окна
еще прикрыты занавесками. Значит, не вставала с постели
его Аннушка-сударушка…

Архиерейские покои и боярские хоромы здесь, в крепо-
сти, волей-неволей расположены почти рядом, невдалеке от
воеводской избы.

По лестнице застучали кованые сапоги. На верхнее
крыльцо вышел однорукий телохранитель воеводы Гринька
Жук. Еще под Казанью сражался он бок о бок со своим бо-
ярином, не посрамил русского знамени в кровопролитных
боях. Тогда и укоротила ему левую руку по локоть татарская
сабля…

– Глянутся? – Воевода указал Жуку на щенят, сбившихся
в кучку подле матери.

–  Добрые волчьи детки. Вон тот, с отметиной на ноге,
больно хорош, боярин.

– Все на один лад. Кто это в горнице на лавке сон вяжет?
– К боярыне гонец от Строганова. Семен Аникеевич го-

стинцев ей с Вишеры прислал.
– Когда прибыл?
– Уж светать начинало.
– Гостинцы где?
– В хоромы я их стащил. Глашке велел, чтобы боярыне



 
 
 

показала, как только ото сна восстанет… Кваску не выпьешь
ли, боярин?

– Квасу не надо. Кринку молока принеси и свежего ржа-
ного хлебца.

Жук удивился:
– Уж не занемог ли, боярин?
– Неси, неси. Поутру оно и здоровому – в охотку. И Лас-

ку поить станешь… А то совсем матку изнурят. В рост всех
оставить!.. Слышишь?

– Слышу, – ухмыльнулся слуга. – Едоки добрые будут!..
Ишь какие волчата! Любо смотреть!

Жук снова застукал сапогами по лестнице. Воевода за-
думался; кустистые седые брови совсем прикрыли глаза…
«Так, значит, Семен Строганов гостинцев боярыне при-
слал-» Проговорил вслух:

– Зачем Аннушке его гостинцы? Небось у нее из моих рук
всякого добра вдосталь!

Сказал и пуще наморщился. О многом вспомнил, будто
из рук выронил шкатулку памяти, а из нее рассыпались-рас-
катились все бусинки прожитого, перевиденного…

Седьмой год воевода коротал в Чердыни, а прибыл сюда
из Москвы без малого на шестидесятом году. В крепости по-
думывать стал на досуге о прошлой жизни, а досуга у него –
девать некуда. Думал, как овдовел в молодые годы и не мог
позабыть кроткую подругу-покойницу. Старался уйти от до-
кучливой тоски по ней, служа царю Ивану в самые те годы,



 
 
 

когда царицей была Анастасия, в девичестве Юрьева-Заха-
рьина. Думал, как старился бобылем и только после покоре-
ния Казани женился на молоденькой новгородской красави-
це, испросив у царя дозволения уйти на покой. Царь желания
его не исполнил, послал в Чердынь.

Приняв власть над крепостью и городом, воевода ретиво
занялся его благоустройством и украшением. Принялся на-
водить новые порядки, однако скоро утомился. Надоело хле-
стать по мурлам пьяных дьяков, отучая от лихоимства; по-
могать владыке Симону в спорах о силе христовой веры с во-
гульскими верховными шаманами и князьками; опротивело
разбираться в тяжбах хитрых купцов, падких на сутяжниче-
ство, но больше всего опротивело приводить в разум посад-
ских людишек, подводить под мерку царского закона бродяг
и ворюг.

Мечтал воевода прославить себя и дружину ратными де-
лами. Но набегов покамест не случалось, про Чердынь с ее
богатствами лиходеи будто забыли, и только изредка у стен
города воеводские ратники ловили черемисов и татар из Си-
бири, но больше зряшных, неспособных чинить крепости
вред.

За семь лет от сытной пищи воевода ожирел и стал при
ходьбе задыхаться, как запаленная лошадь. Все труднее де-
лалось держаться в седле, а под боком – молодая жена, жен-
щина гордая, капризная, властная. Желанного покоя с ней
не было.



 
 
 

Не было покоя и во всем крае за пределами крепости. Ба-
ламутила его молва об Анике Строганове. Все было куплено
его деньгами и плясало под его дудку.

В спор со Строгановыми воевода не вступал, понимая, что
спорить с ними нельзя, а надо дружбу водить, если не надо-
ела жизнь.

Со всем смирился воевода. Даже жене ни слова не говорил
про частые наезды Семена Строганова с ночевками, потому
что Аннушка все равно гостю от дома не откажет. Боялся
он, чтобы слух о его недовольстве не дошел до ушей Семена
Строганова, ибо знал, что даже за это можно поплатиться
жизнью. А кто и как – отравой, стрелой или кистенем уберет
со свету – не дознаешься, и следа не найдешь: кругом леса,
а в них любые следы не знатки.

Нет острее муки, чем боль ревности. Рысьими когтями ца-
рапала она сердце воеводы: бродили по городу сплетни про
греховность молодой боярыни. Шептали, что не зря зачастил
в Чердынь Семен Строганов. Но и с этим приходилось сми-
ряться – на все рты платка не накинешь даже властью воево-
ды. Просто силился не вникать, не верить наговорной мути.
При горожанах суровость на себя напускал и знал только про
себя, что больше всего любит полюбоваться Чердынью вот с
этого крыльца, поиграть в городки с владыкой Симоном да
изредка не прочь пображничать с проезжими купцами, ес-
ли из значащих, именитых. Вот так и коротал жизнь, утешал
себя тем, что в Чердыни все же он хозяин, а не Строганов.



 
 
 

Хозяин… да только за стенами своих хором, а не в самих
хоромах.

Голос Жука вывел воеводу из задумчивости. Слуга на этот
раз был бос.

– Глянь-кось боярин, какую кринку выбрал. Мороз в мо-
локе. Покуда донес, вся кринка бархатом обнялась.

– Обутки, вижу, снял?
–  А как же? Грохоту в сапогах много. Макаровна хоть

и старица, а слухастая. Выходит, боярин, что для тебя мне
иной раз и татем обернуться случается. Пей на доброе здо-
ровье.

 
Глава вторая

 
 
1
 

С утра моросил не по-летнему мелкий дождь.
После полудня в крепость наехал московский гость – но-

вый Соликамский воевода Запарин Дементий Степанович.
Пала на Чердынь мокрая ночь и все упрятала в запазухе

непроглядной черноты…
 
2
 

В трапезной воеводских хором стол накрыт парчовой ска-
тертью. Свечи в медных свешниках уже оплыли, закапали



 
 
 

подставки в виде орлиных лап. Желтый свет падает на два
лица, красных и потных от хмеля. От обеих голов и высоких
стоячих воротников на бурых бревенчатых стенах ворошат-
ся тени, как взмахи вороньих крыльев.

На столе глиняные миски с остывшей стерляжьей ухой,
подносы с пирогами, ломтями хлеба, оладьями, плоские тазы
с засолами и холодным мясом, пареная осетрина с инбирной
подливой.

На серебряном блюде  – остатки съеденного индейского
петуха. Дубовый, в позолоченных обручах, бочонок с мож-
жевеловым медом, два ковша меду смородинового, кубки за-
морской романеи и темно-красной мальвазии опустели на-
половину. Слуги отпущены – беседа не для холопьих ушей.

Собеседники, насытясь, распоясались и отпустили парные
застежки камзолов под кафтанами. Ближе к свету – хозяин,
облокотился на стол. Против него – гость, Соликамский во-
евода Запарин, развалился в кресле с высокой спинкой, оби-
той волчьей шкурой, придавил тяжелым седалищем подо-
стланную пуховую подушку малинового бархата.

Время позднее. Над хозяином хмель все еще не взял пол-
ной воли, и только в глазах нет-нет и появится слезливая пе-
лена сонливости. Зато гостя хмель облапил крепко, и отто-
го проскальзывала во взгляде его плохо скрытая хмурость.
Угадывались за нею недобрые помыслы, готовность творить
злое дело повелительным словом и своими руками.

У Запарина сползла на затылок с потного темени голу-



 
 
 

бая бархатная тафья, унизанная шитым жемчугом. На его
отечном и морщинистом лице землисто-бледную кожу про-
бивала краснота прожилок, и на ней пятнами серели темные
подглазины. Нос у Запарина мясистый и горбатый, похож на
клюв филина.

Наевшись до отрыжки, собеседники чаще и чаще при-
умолкали: оба знали, что, охмелев, начнут, чего доброго, го-
ворить совсем не то, о чем вели беседу, садясь за стол.

Хозяина нежданный приезд гостя взволновал, разворо-
шил память обо всем, от чего заслонился он в Черды-
ни непроходимыми звериными лесами. Печаль охватила от
недобрых вестей про дела в Москве-матушке. Не понрави-
лось и то, что Запарин будет жить у него под боком. Гостя
своего, Дементия Запарина, он знал хорошо! Темное любит,
особливо если оно звонкую прибыль посулить может, любит
нашептывать небылицы, оговаривать добрых людей за глаза,
а в глаза лестью выстилать хитрые подходы к собеседнику.

Вот и за трапезой он говорил об одном, а думал о другом,
и все время, как шилом, исподтишка покалывал Орешни-
кова взглядом прищуренных, будто простодушных глаз, но
всегда таящих настороженность.

В раскрытые окна донесся шелест листвы от налетевшего
речного ветра, и собеседники прислушались, как звучно за-
булькали капли дождя в лужах.

– Шибче пошел. Поутру моросил, как по осени.
– Тоскливо у тебя, Михайлыч, в мокреть?



 
 
 

– Мыслями о сем себя не нужу. Иной раз бывает, особен-
но в пору, когда волки выть начинают. Подойдут под самые
стены и воют. Но ничего! Я ко всему приобык в Чердыни.

– Вижу, что приобык. Экое клятое место: лес да небо! По-
ди, и звезд-то ладом не увидишь?

– Об этом напраслину говоришь. Звезды здесь особенные.
В Москве таких нету.

– А чем они от московских разнятся?
– Больно много их, да и яркости необыкновенной.
– Поживу – погляжу.
– Понимать велишь, что любишь небесными светилами

любоваться?
– Люблю на звезды глядеть. Охота мне дознаться, какой

это в них огонь возгорается? Люди всякое про звездный
огонь говорят, а мне охота самому дознаться. Как думаешь,
есть тепло от звездного огня?

Хозяин посмотрел на гостя, покачал головой, засмеялся.
– С чего это разом развеселился?
– Смеюсь оттого, что ты, Дементий, мастак людей спра-

шивать про никому не ведомое.
– Нет, ты постой, постой, от ответа не уходи. Греют ли нас

звезды небесные?
– Не ведая, ничего сказать не могу. Звезды высоко, и лап

до них не дотянешь даже с маковки Полюдова Камня.
– А я все равно хочу дознаться. И дознаюсь обо всем про

звездный огонь.



 
 
 

Запарин, не глядя, протянул руку и, гребнув было попусту
горстью воздух, поймал чару с медом, пригубил и поперх-
нулся. Искрясь на свету, пролитый мед зернышками-капель-
ками скатился с рыжей бороды. Запарин обсосал замочен-
ные усы и поставил чару на стол.

– Вот как высветлело-то в нашей жизни, Михайлыч. По-
встречались мы с тобой снова в клятом краю, да еще оба на
той же службе царю.

– Это верно. Повстречались нежданно и негаданно.
– Примечаю, что встрече со мной душой ты не рад.
– Про зряшное речь ведешь.
– А ты прислушайся все же. Плохого ничего не скажу, но

попрекнуть тебя дружеским словом осмелюсь. Обидно мне
за тебя.

Запарин скрипнул зубами, даже кулаком себя по колену
хватил.

– Обидно! Сколь годков не виделись? Все двадцать! В раз-
ных местах жили. Ты с царем Казань покорял, а я новгород-
цев московскому порядку учил, в мозги его там вдалбливал.
Полагаешь, раз убрался на чудскую землю, можно о дружках
и недругах позабыть? Ан, вышло по-иному. Я вот возьми и
объявись перед тобой в новом обличий, и тоже в воеводском
звании… В голове у меня больно шумит от твоего меду, вот
и скажу: жаль мне тебя, Михайлыч. Не тот ты теперь боярин.
Будто сокол, петухом обряженный. Не серчай за правду, хо-
тя она и колючая. Помню, каким ты был. Ухарь мужик. Су-



 
 
 

хопарый. Могучий. Голову держал вот эдак, жиром не оплы-
вал. А теперича… Да и разобидел ты меня седни!

– Чем?
Орешников убрал локти со стола и прямо взглянул в глаза

собеседнику.
– Только не серчай.
– Сказывай.
– Ишь как злобишься – язык обсох от суровости, промо-

чил бы… Скажу так: скрытностью своей меня обидел ты!
Про что ни спрашиваю тебя – все ты с дороги в канаву во-
ротишь. Речь со мной ведешь при свечах, а будто в потем-
ках на большой дороге с чужаком разговариваешь. Будто я
не воевода Соликамский, а тайный углядчик подосланный, а
то, может, доносителя подлого во мне опасаешься?

– Воевода Соликамский…
– Ты погоди! Высоким званием незнатного рода моего не

прикрывай. От этого у меня башка кругом, как у филина, не
завертится.

– На все спрошенное ответы слышал.
–  Да, только не больно ясные. Пошто от друга давнего

правду утаиваешь? Может, слушок про меня какой дошел из
неправедных уст? Потому от завидок моему почету в Москве
у иных, из вашего боярского сословия, горло перехватыва-
ет. Думаешь, не знаем в Москве, что в подвластных тебе ле-
сах крамольники царские хоронятся, как тати, да про чест-
ных царевых слуг, вроде меня, хулу распускают? Сюда, ока-



 
 
 

янные, от царского гнева, как тараканы бегут, будто для них,
треклятых, новгородцы тропинку в Сибирь протоптали. От
своего царя убегают к ханам татарским да под крылышко
Строгановых прячутся, чтобы голову от плахи уберечь. Все
знают на Москве про этот край. Царь тоже знает. Только ему
сейчас недосуг вашей крамолой заняться. Ему сперва надо в
Москве многих на голову укоротить. Понимаешь, о чем речь
веду, боярин?

– Как не понять. Ты, стало быть, по отрубленным бояр-
ским головам, как по кочанам капусты, к царскому престолу
шагаешь?

– Чего сказал?
– Про то, о чем услышал.
– Ты мои слова неверно в разуме уместил.
Запарин встал, но его качнуло, и, упираясь руками в стол,

заговорил сдавленным шепотом:
–  Правду от моих ушей таить нечего! Не за тобой мне

здесь доглядывать приказано. В строгановские места царем
послан волю московскую утверждать, купчишку вычегодско-
го осадить, от зазнайства вылечить, на правильное место по-
ставить. Скажи мне по совести: отчего Соликамский воевода
зимусь в райские сады к угодникам отселя отправился? Сам
помер али помог кто?

–  Не многое про то известно. Любого на свете могила
ждет, но все одно живые про нее говорить не любят. Лег в
нее по воле господней – и позабыт в сем мире. Лишь бы в



 
 
 

поминальнике у попа записан был. Счет упокойникам в на-
шем крае не ведут, потому с правильного счета все равно
собьешься. Охота тебе знать, как помер воевода Гаврилов?
Да просто: сел за стол трапезничать, после еды занемог. От
стола до постели на карачках дополз и кончился.

– Трапезничал где?
– Дома.
– Строгановы порешили?
– А почему на них подумал?
– Причину имею.
– Скажи.
– Доносил покойник царю, что Строгановы беглых бояр с

холопами к себе на службу принимают, богатства отнимают,
не в казну сдают, себе прикарманивают. По доносу выходит,
что Строгановы царской воле ослушники.

– Поверил царь доносу?
– Кто же знает о том? Сдается мне только, что купчиш-

кам Строгановым государь больше веры дает, чем вам, бо-
ярам, и нам, первым слугам царевым, милостью его за вер-
ную службу должностями высокими пожалованным. В вас,
боярах старых, он, батюшка-государь, теперь ворогов своих
видит, да и к нам, служилым, переменчив бывает – к каждо-
му приглядываться некогда! Случится, что ухо свое царское
к напраслине какой преклонит – и голова с плеч у нашего
и у вашего брата. А купчишке этому – почему-то – вера, да
какая! Донос-то про воеводину смерть царю доложен, а куп-



 
 
 

чишка и поныне по белу свету гуляет, ничего ему не сдела-
лось.

Желая переменить тему, Орешников спросил, каково ста-
ло житье при дворе московском после смерти царицы Ана-
стасии. Про попа Сильвестра и опального Адашева он решил
и не поминать.

Запарин подмигнул, собрал губы и морщины у глаз в хит-
рую улыбочку, снова потянулся за кубком.

– Житье-то… сладкое, особливо красным девкам и моло-
дицам. Нынче, ежели хочешь кому из высших советников
царских угодить и у самого государя в милости пребыть, по-
сылай за этой милостью дочь, коли молода, или супругу, ко-
ли пригожа… Только ты, Михайлыч, опять меня с дороги
увел…

Орешников отшатнулся от собеседника при словах его о
похоти бесовской, что овладела державным государем Мос-
ковской Руси, но Запарин вернулся к делам здешним, отвле-
кая хозяина от забот московских.

– Чьею же рукой Строганов воеводу Соликамского ядом
опоил?

Собеседники не заметили, что в этот миг обозначилась
в дверях статная женская фигура. Боярыня Анна Павловна
Орешникова шла в трапезную, чтобы хозяйским глазом оки-
нуть стол и заказать слугам перемену блюд, да вдруг на по-
роге так и замерла, услышав последний вопрос гостя. Замер-
ла, словно срослась с дверным косяком. Обернись кто из бе-



 
 
 

седующих, смог бы углядеть, как в настороженных ее очах
шевелятся искорки от пламени свечей… Но ни тот, ни дру-
гой не заметили присутствия боярыни.

– Про то у него же и спроси, небось сам теперь воевода
Соликамский, – не скрывая в голосе насмешки, ответил бо-
ярин.

– Что ж не спросить-то?
– Смотри, Дементий, легче по новой тропе ходи. Мхами

и травами в нашем краю тропы укрыты. Падать мягко, а не
встанешь.

– Не пужай.
– Упреждаю, Дементий.
Запарин снова тяжело опустился на подушку в кресле.
– Не испугаюсь Строгановых. Заставлю их выполнять цар-

ский закон. Обучу закон московский чтить.
– А ты боек, куда там! Не знаешь, что и у них свой закон

водится? Царь дал им этот закон по дарственной грамоте. По
ее буквицам ты у них только слуга-помощник. Вчитайся в
дарственную грамоту Строгановым… Просил даве меня не
таиться? Теперь сам от меня не утаивайся. Я-то знаю, что ты
сюда не царем Иваном послан, хотя указ его рукою подписан.
Нет царю надобности выверять верность Строгановых. Зна-
ет царь, плохо ли, хорошо ли, честно ли, или воровато, но
Строгановы своей кремневой волей помогают ему накрепко,
на веки пришивать камский край к Московскому государ-
ству единому. Кровь людская на Строгановых не в счет: царь



 
 
 

знает, что, землю копая, нельзя рук не замарать; сам тоже
кровь ушатами льет, да в ней Русь моет. Строгановы, брат,
мужики умные, а потому в рукавицах орудуют. Рукавицы у
них сшиты тоже умно. Двойные они. Ближе к телу – бели-
чий мех на сукне, но это лишь нутро. Поверх надета рукави-
ца кожаная, красная цветом, чтобы на ней свежая кровь не
была заметна, а как подсохнет, то, как грязь, сама осыпает-
ся. Строгановы на Колве, Вишере и Каме хозяева. Они Русь
здесь ставят. Мы с тобой перед ними никто. У них к любой
царской двери свои ключики в карманах.

Запарин поежился, хотел что-то вставить, но Орешников
перебил его, повышая голос:

– Воеводствуй в Соликамске как угодно, но гляди, чтобы
на твою тень чья другая не пала. Со всеми Строгановыми
разговаривай: Анику Федоровича и двух сыновей, Григория
да Якова, обо всем спрашивай, но лучше никогда ни о чем не
спрашивай третьего сына, Семена. А коли, не ровен час, сам
он тебя о чем спросит, то без промедления отвечай. Потому,
все Строгановы только думают, а надуманное ими Семен на
свой манер облаживает.

– До чего же, однако, нас, царевых слуг, купчишки Стро-
гановы запугали! Ни за что не поверю, что я, московский
воевода, из опричнины, царем посланный, не волен спраши-
вать Строгановых, пошто они в крае беззаконие творят. Гра-
бят они царскую казну?

– Не знаю.



 
 
 

– А хочешь поглядеть, как начну в их карманах прибытки
пересчитывать?

– Будет хвастать, Дементий! Не так легко с языка слова
спускай. И в моей крепости строгановские уши водятся! Не
забывай, что тебе отсюда в Соликамск их вотчинами плыть.
Видал, сколь плотов строгановских на воде?

Запарин только махнул рукой.
– Не отмахнешься! Главное, охота мне толком узнать от

тебя, Дементий, кем ты послан на воеводство в Соликамск,
чтобы здесь бояр беглых ловить?

Запарин вытаращил глаза на хозяина:
– Пошто об эдаком спросил? От кого дознался? От кого,

спрашиваю, дознался о тайном наказе про беглых?
– Дознался? Ты и в самом деле подумал, что я из сокола

петухом обрядился? Нет, Дементий, ежели иной раз и обря-
жаюсь, то по хитрости. В этих местах без нее шагу нельзя
ступить. Здесь даже лешие к нашему воеводскому званию не
больно большое уважение имеют.

–  Кем послан, спрашиваешь? Как сказал давеча: царем
Московским и всея Руси Иваном Васильичем, чтобы за стро-
гановским воровством глядеть, отучить их пригревать цар-
ских ворогов.

– Врешь. Нет у тебя такого царева наказа. Ведомо мне,
кем послан беглых бояр ловить. Ведомо, с кем будешь делить
прибыток от отобранных богатств. Скуратову служишь.

– Да ты разум потерял, боярин!



 
 
 

– Нет, разум мой при мне. А вот ты теперь не сплошай.
– Да будет, будет, боярин! До чего договорились. Все от-

того, что лишку меду хлебнули. Пора спать ложиться.
– В воеводской избе, на втором ярусе, для тебя все нала-

жено.
– Вот и спасибо.
– Сторожить тебя будут твои же люди.
– Воля твоя, небось и чердынская стража надежна. А те-

перь давай порешим: о чем говорили, о том позабыли. Гово-
рили-то мы с тобой с глазу на глаз.

– Живу, Дементий, в Чердыни, а приложу ухо к земле и
слышу, как в Москве колокола звонят.

– А ты в самом деле хитрый. Неужто перед Строгановыми
шапку свою боярскую первым сымаешь?

– Нет, не сымаю. Чтобы себя не уронить, я их на своем
крыльце с непокрытой головой встречаю.

– Опять, выходит, хитрый.
– Какой есть. Весь на виду.
– А скажи мне, как попу на исповеди: сам-то Строгановых

боишься?
– Боюсь.
– Да не верю!.. А впрочем, пожалуй, и верно боязливым

ты стал; даже боярыню свою, красавицу показать боишься.
Наслышан я про ее пригожесть. Самому царю ведомо, что
жена у тебя – новгородская красавица. Пошто не позвал к
трапезе?



 
 
 

– Звал.
– Обещалась к перемене блюд, да, видишь, мы с тобой и

в пол-ужина насытились; знать, на покой ушла.
– Бабам надо приказывать, они силу в нас почитают. Кра-

савица не красавица, все одно – баба. Моя жена покойная
крута была нравом, но ослушаться моего наказа не смела.

Оба вздрогнули, когда услышали из темноты певучий го-
лос боярыни Анны Орешниковой:

– Ежели бы жила жена твоя в этом краю, не испугалась
встречь мужнину наказу пойти. Наша чердынская жизнь с
московской не схожа. Опасности ее нас не милуют. Коли на-
до ей, так и смерть нас в ряд с мужиками кладет. И думать
умеем, привыкнув вместе с мужиками право на жизнь по-
волчьи у судьбы выгрызать.

– Кто это воевода? Неужли мне спьяну бабий голос слы-
шится?

– Боярыня моя пришла.
– Быть не может! Не угляжу. Где она?
– Вот и я. Челом тебе бью, Дементий свет Степанович.

Давно собиралась тебе поклон хозяйский отвесить, да не хо-
тела вашей беседе мешать.

Запарин с усилием встал, поднял подсвечник над головой
и пошел на голос боярыни. Она стояла у косяка двери. От-
весив поклон гостю, опять скрестила руки на груди. Запарин
поклонился хозяйке и приподнял свечу, чтобы лучше разли-
чить черты этой женщины.



 
 
 

– Дозволь поближе поглядеть на тебя, боярыня!
– Что ж, гляди. Может, и загорят щеки от твоего погляда,

да все одно – это не зазор. Не девушка.
Гость, воззрясь на статную красавицу, так оторопел, что

даже перекрестился левой рукой.
– Не крестись, я, чать, не оборотень. Окромя всего, гово-

рят, грешно левой рукой крестное знамя творить, даже если
в правой свеча…

Ее смех еще пуще взбудоражил гостя.
– Экая ты из себя, боярыня! Такая кого угодно ослушает-

ся. Тебе бы в Москве жить!
– Жила, да не поглянулась мне там жизнь. А теперь слы-

хано, что там нашей сестре и вовсе не житье. Будто ноне мос-
ковские мужья, возвеличения и почета ради, не ратными по-
двигами к тому идут, но через прелести жен и дочерей по-
ближе к престолу подбираются. Мало им горя, что иной раз
жены не в силах довести их до желанного места, так, выгора-
живая себя, они еще небылицы плетут про царских любим-
цев. Дескать, мол, близкие к царю люди, одержимые бесом,
сперва поганят семейные очаги свои, а потом жен-неудачниц
по монастырским кельям рассовывают… Мне в Чердыни хо-
рошо, спокойно. Никто, кроме мужа, до меня рукой дотро-
нуться не смеет.

Запарин поставил свечу на стол.
– Побудь с нами, боярыня.
– Не обессудьте, не могу. Время за полночь. Не стану вас



 
 
 

утруждать. Небось и гостю дорогому на покой пора?
Анна Орешникова с усмешкой оглядела захмелевших во-

евод, поклонилась обоим в пояс и покинула трапезную. За-
парин покачал головой:

– Прямо не верится, что не сон видел…

Поддерживая друг друга, собеседники вышли из хором в
дождливую ночную темень. Шмыгая носом, служка освещал
дорогу фонарем. О его лубяной щиток разбивались капли
дождя.

– Ни за что теперь не засну, – пробормотал Соликамский
воевода. – Все будет мне твоя боярыня мерещиться. Во хме-
лю по ласке тоскую.

– Об этом не соскучишься. Живым теплом для тебя мо-
лодая баба постель греет.

– То, поди, сенная девка.
– Татарка.
– Бусурманка? А ежели душить зачнет?
– Надумал тоже! Какая же баба мужика за ласку душит?
– Все одно, боязно как-то!
– Не поглянется – сгонишь, как кошку.
– Ну, пошто же? Нешто ночью из постели бабу выгонишь?
– Вот и воеводская изба. Доброй тебе ночи, Дементий.
– Погоди. Надобно мне услыхать от тебя самую главную

правду.
– Спрашивай.



 
 
 

– Купчишки Строгановы в царской опричнине?
– Про это, брат, от них сам дознавайся!
– Ух какой ты на правду тугой…

Возвращаясь домой в хоромы, воевода Орешников раз-
мышлял, пустит ли его боярыня в опочивальню или же,
ткнувшись в запертую дверь, надо будет снова возвращаться
в темноте и мокрети к воеводской избе.

На крепостной стене зычный голос Жука выговаривал ча-
совым поверку:

– Крепость Чердынь царская спит, а мы все одно все слы-
шим!

И в ответ ему с крепостной стены отвечали разными го-
лосами нараспев дозорные.

– Слы-шим!
А лесное эхо, несмотря на дождь, подхватывало ответы

дозорных и долго стонало над просторной далью:
– Слы-шим, слы-шим, слы-шим…

 
Глава третья

 
 
1
 

Солнце скатывалось на покой по золотисто-малиновому
аксамиту вечернего неба. Краски заката сулили к утру ветер.



 
 
 

На воде Колвы в такой час всегда две полосы. Тень и свет.
Полоса тени шире. Под самым берегом она темно-синяя.

Зайдя за середину реки, тень постепенно зеленеет и напол-
зает на полосу закатного света, где играют блестки солнеч-
ного пламени, будто плещутся там огненно-золотистые рыб-
ки. Там, на светлой стороне, вода кажется бездонной, отра-
жая крутой лесистый берег.

В чердынской крепости гудели соборные колокола.
Качался и тек над рекой, над всей округой густой вечер-

ний звон, раскатывался в сизые дали, уходил за лесные вер-
шины, облитые медью, вбирал в себя звучание всего прочего
естества, живого и неодухотворенного – звоны воды, жужжа-
ние шмелей и пчел, голоса птиц и людской напев.

Доносился напев с речной поймы, где бабы ворошили
граблями подмоченное дождями сено, доносился и с прича-
ленных плотов на реке. Пел рабочий люд, хотя жизнь его и
нерадостна. Протяжно пел, в лад вечерним колоколам…

На песчаной кромке городского берега – костер на костре,
один подле другого. Над каждым – витой столбик пахучего
смолистого дыма и какое-нибудь немудреное, но сытное ва-
рево в котле – каша, уха или щи. На том, лесном берегу, тоже
костры, но их меньше и грудились они не так тесно.

Пели над Колвой колокола, вторили им вечерние песни
плотовщиков и работниц, а на том берегу, если слушать с са-
мых дальних плотов, можно было различить, как вторгались
в густоту звона глухие удары вогульских бубнов…



 
 
 

С берега Колвы, сокращая дорогу к крепостному мосту
через ров, шагал тропкой по Заячьему оврагу монах-рас-
стрига Досифей.

Он высокий, худой, жилистый. По всему краю за честь по-
читают получить от него похвалу или просто доброе слово;
втихомолку его зовут ухом и оком строгановским, а самые
заядлые ругатели за глаза прозвали крестовиком… Только
едва ли кто решится произнести эту кличку вслух при нем
самом! На Колве, Вишере и Каме народ знает, что в обиходе
с работным людом человек этот прост, а своему всесильному
хозяину, Семену Строганову, чье слово – закон для каждо-
го, Досифей подчас без страха перечит. Выслушает приказ,
с которым не согласен, плюнет зло и скажет кратко: «Ладно,
как велишь, а я по-своему лучше бы обстряпал».

В Чердыни много слухов ходило о прошлом Досифея. По-
говаривали, что он беглый «монах из Решемского монасты-
ря на Волге. Спросить прямо – побаивались, потому что си-
лу рук Досифеевых знали все, кому доводилось видеть его
в бою на крепостной стене, либо в схватке с лесными при-
шельцами, или в веселом раже, когда, потехи ради, он свя-
зывал в узел конскую подкову…

Досифея всегда сопровождает неразлучная с ним, как
тень, тощая серая волчица. Ходит она обычно не на привя-
зи, но никогда не отстает от хозяина ни на шаг. Дождь ли,
слякоть или холод – всегда она рядом, бежит, высунув язык,



 
 
 

и так низко опускает свое мохнатое «полено», будто хочет
замести им собственный след.

На Досифее ряса. Когда-то была черная, потом выгоре-
ла на солнце, а подол обтрепался до бахромы. Голову Доси-
фей прикрывает вогульским треухом, но не лисьего, а рысье-
го меха. Загорелое до бурости лицо обрамлено неопрятной,
изжелта-седой бородой. Большой деревянный крест с Афо-
на висит на медной цепочке, а к нему, вместо грузила, при-
делана конская подковка – чтобы крест на груди при ходьбе
не болтался, не мешал. Ряса перехвачена широким кожаным
поясом. Слева прицеплена к поясу сабля в простых ножнах, а
справа висит тяжелый нож-медвежатник и поблескивает зо-
лотой насечкой узкий кинжальчик отличной работы. Обутки
у Досифея – охотничьи, лесные: вогульские ичиги сыромят-
ной кожи, поверх шерстяных, крестьянской вязки, носков из
козьей шерсти.

За монахом, волоча ноги, еле поспевали два пленных,
сильно избитых татарина со связанными назад руками. Шли
татары с петлями на шеях, и концы веревок тоже привязаны
к поясу Досифея, возле сабли. На ходу Досифей громко пел
свой любимый псалом царя Давида «Ненавидящих меня без
вины…». Встречные, услышав этот напев и завидев шествие,
брались за шапки, бабы кланялись в пояс, и всякий с любо-
пытством глядел вослед монаху и пленникам.

Подойдя к крепостным воротам, Досифей обнажил голо-
ву и сотворил крестное знамение. Похлопал по плечу дрях-



 
 
 

лого караульного, вошел в крепость и по лужайке мимо ар-
хиерейских покоев направился прямо к хоромам воеводы…

В палисаде под черемухами, подле расписного резного
крыльца, воевода Орешников велел поставить себе кресло,
хотел потешиться с новыми щенятами. Выводку Ласки ми-
нуло уже дней десять. Щенята прозрели, воинственно попис-
кивали и смешно копошились в траве рядом с матерью.

Поодаль от воеводы на нижней ступеньке крыльца дремал
телохранитель Жук.

Внезапно Ласка забеспокоилась, заворчала, и телохрани-
тель, встрепенувшись, издали заметил Досифея с его плен-
никами.

– Боярин! Никак, к тебе строгановский крестовик жалует?
– Пусть его. Он без дела, зря не потревожит. Небось есть у

Строганова какая-нибудь новая забота либо просьба ко мне.
У палисада Досифей освободил крепи от пояса, привязал

пленников к ограде и приказал волчице:
– Лежи тут, Находка, покарауль!
Взволнованная Ласка вскочила, яростно залаяла, но До-

сифей сумел как-то быстро унять и ее тревогу: дескать, ще-
нятам вреда не причиню. Урча и прижимая уши, Ласка за-
городила собой выводок, но затихла.

Досифей поклонился воеводе в пояс.
– Боярину Захару Михайловичу, воеводе царскому, по-

клон от грешного раба божия.



 
 
 

– Будь здрав, Досифеюшко. Рад на тебя поглядеть.
Пришелец кивнул и Жуку:
– Здорово, Жуче навозный.
– Здорово, здорово, монаше без обители!
О рождении щенят Досифей слышал уже по дороге сюда.

Зная, что они – слабость воеводы, гость присел на корточки,
успокоил Ласку и даже подержал одного щенка на ладони.

– Хороши! Хитер же у тебя псарь, боярин, коли сумел вол-
чью породу с собачьей увязать.

– От доброго охотника лестно и слышать.
– Во здравие таких новорожденных не грешно бы пенного

меду хлебнуть.
– Что ж, велю тебя добрым медком угостить… Жук! Чару

из костромской кадушки! Да поживее!
Жук не торопясь пошел, словно в раздумье. На полпути

остановился.
– Боярыне чего сказать, ежели спросит, кто пожаловал?
– Ступай, ступай! Скажешь: Досифею чарка.
Слуга, исполненный сомнений, побрел на поиски ключ-

ницы. Воевода указал на пленников, привязанных у палиса-
да:

– Чего стоишь, Досифей? Садись, не чинясь, и сказывай,
что за нехристи с тобой.

Подручный Строгановых только собрался было излагать
свое дело к воеводе, как на крыльце с целым жбаном пени-
стого меда появился Жук. Досифей громко захохотал.



 
 
 

– Глянь-ко, боярин Захар! Слуга наказ твой перепутал!
Ты велел чарку вынести, а он… весь жбан притащил!

– То, монаше, сама боярыня велела тебя жбаном приве-
тить.

– Добро, коли так. Что ж, подноси, по обычаю.
Приняв обеими руками серебряный жбан, Досифей при-

ник к нему и жадно, не переводя духа, осушил хмельное пи-
тье наполовину.

– Вот так-то! Честь хозяину с хозяйкой отдана, можно и
присесть.

Он опустился на травку возле боярского кресла, поджал
по-восточному ноги в ичигах, положил щенка-волчонка себе
на колени.

– Дозволь, боярин, ответить теперь насчет нехристей этих.
Поверишь ли, чьи они?

– Татары, никак?
– Тобольские. Мурзы Ахмета люди.
– Чего мелешь? Где изловил? Постой… Слугу отошлю.
–  Дозволь, боярин, Жуку послушать. Человек он рат-

ный… Да и новости мои скоро громкими станут… Нынче
на зорьке мне язычников этих притащили наши люди с Ви-
шеры. Неужто не видать было тредневось зарево в стороне
Вишеры? Неужли дозорные с вышек не приметили?

– Зарево приметили. Да только далеконько, не ближе Бе-
лого Камня. Думали, пожар лесной.

– Пожар и был, да кабы лесной. Татары острог наш спа-



 
 
 

лили.
– Сгорел? – удивился воевода.
– Дочиста. Там этих гололобых и пымали. Спрашивал их

седни утром о злом умысле. Сперва молчали… Потом вы-
пытал, что они люди хана Ахмета, коего мы зимусь с Семе-
ном Аникьичем порешили возле Сосьвы. Дале дознался: во-
круг твоей Чердыни их семь станов. Верховодит ими стар-
шая дочь хана Игва. И собиралась она по осени Чердынь по-
палить да пограбить.

Воевода поднял брови, усмехнулся недоверчиво.
– Раненько посмеиваешься, боярин. Думаешь, если баба

войском правит, можно за крепость не тревожиться? Как бы
не так… Хозяевам моим помощь твоя сей раз нужна, а они
в долгу не останутся.

– Что задумано ими?
– О сем позволь покамест умолчать.
– Где же Игва стан учинила?
– Близехонько, окаянная, к твоей крепости подобралась.
– И про это небось умолчишь? Что ж, дружинников своих

по округе разошлю, разведаю сам, правду ли говоришь.
– Как же не правду? Томить не стану, скажу: на Глухари-

ном уступе Полюдова Камня ее стан.
– Быть не может!
– Поверишь, коли проверишь. И потому так близко она

подошла, что ты, воевода, беспечен стал. Дружинники твои
так разленились, что, не обессудь за правдивое слово, ведь



 
 
 

лет семь небось за стены крепости в леса не хаживали и не
смотрели, как в них мураши кучи складывают.

– Правду говоришь, Досифей. Беспечно в крепости жи-
вем. Да и не мудрено – сколько лет здесь покоя никто набе-
гами не нарушал. Забыли и думать о такой беде.

– Вот то-то! Хорошо, что я поблизости случился, а то по
осени погулял бы красный петух в твоих владениях, и сам с
боярыней своей, может, в татарский полон угодил бы.

– Да будет тебе страсти плести! Небось видел под Казанью
не мурзу тобольского! Даст бог и здесь выстоим, как должно
русским людям стоять… Сказывай, какая помощь от меня
Строгановым потребна?

– Перво-наперво хочу у тебя охранителя твоего Григория
Жука на недельку в помощь мне выпросить. Наслышан, что
он к Полюдову Камню короткие тайные тропки знает. А мо-
жет, хвастает?

– Жук, тропы тайные к Полюду знаешь? – сурово спросил
воевода.

– Вестимо.
– Пойдешь с Досифеем?
– Пойду, ежели велишь.
– Неужли, Досифеюшко, вдвоем на татар идти хочешь?
– Зачем же вдвоем, боярин? Возьмем мужиков с плотов.
– Да ведь у тебя люди-то все больше вогуличи?
– Зато верные, раз строгановские.
– Дай-то бог!



 
 
 

– Еще просьбишку имею к тебе, боярин: скажи боярыне
Анне, чтобы она, когда мы выступим татар воевать, в соборе
своей рукой свечку за нас Николаю-угоднику затеплила.

– Обязательно затеплит. На том тебе поруку даю.
– Татар этих, пока на Полюд отлучусь, подержи на царских

хлебах, сделай милость!
– Подержу. Будут в крепости площадь мостить.
– Добро! Надобно бы мне, боярин, еще бочоночек пороху:

у меня в разуме для Игвы новая выдумка припасена.
– И как пороху не дать, коли Чердыни напасть уготована,

а ты в защиту идешь! Будет тебе бочонок, а надо – так и два.
– Вот и спасибо. Допью хозяйкин медок, поклонюсь тебе

в ноги да пойду исподволь к походу готовиться. Ты, Жуче,
посади татар в яму да с дозволения боярского бочонок по-
роху на Пьяный двор заблаговременно доставь.

– Когда в поход двинетесь?
– Как людей соберу да приуготовлю. Перед уходом шепну

тебе, боярин; только, сам знаешь: о таком деле, кроме тебя,
никто ведать не должен. Вели своим ратникам в мою отлучку
за плотами получше приглядывать. Сам знаешь, чей лес, а
Чердынь твоя хотя и богатая, но страсть какая вороватая.

– О сем тревоги в разуме не заводи… Да, чуть не позабыл
спросить: слушок идет, будто к тебе с Руси дельный плот-
ничный мастер прибег?

– Видом не видал, слыхом не слыхал про такого.
– Сказывали мне.



 
 
 

– Не всякому слушку верь, боярин. В крепости твоей на-
родишко на язык бойкий.

– Сказывают, будто может он лодки да струги ладить.
– У тебя, никак, нужда в плотниках?
– А как же? Мало ли в крепости разных поделок!
– У твоих плотников, видать, руки до всего не доходят?
– Да разве то мастера? Когда перед тобой тот беглец объ-

явится, обязательно мне покажи.
– Как сказал, так и будет: я от тебя ничего не скрываю.

 
2
 

На берегу Колвы, в том месте, где под крутым яром нача-
лены плоты кривого деда Дениса, с которыми Иванко Стро-
ев доплыл до Чердыни, горел поздний костер. Его теплом
согревались Досифей, Иванко и Денис.

Уже смолкли на реке последние вечерние песни. Досифей
после беседы с воеводой решил еще раз навестить беглеца
Иванка. Он успел и до того побеседовать с костромичом, до-
знавался о новом житье на Руси при опричнине и, убедив-
шись, что парень не пустомеля, решил самолично доставить
его к хозяину Семену Строганову, как только вернутся из
похода на Полюдов Камень…

Языки огня, красные, голубые, а то и золотистые, извива-
лись петушиными перьями в густом дыму. Едкость его – спа-
сение людям от комаров и мошкары. Мужики пили из оло-



 
 
 

вянных кружек черничный взвар.
Иванко своей бесхитростной правдивостью пришелся До-

сифею по душе. Старожилу камского края понравилась лю-
бознательность парня к здешним местам. Беседа началась
с рассказа Иванка о стругах, кои мастерят нынче на Волге,
чтобы веселее резали воду на весельном и парусном ходу.
Досифея удивляли познания молодого парня в таком деле.
Он ставил мудреные вопросы и получал дельные, понятные
ответы. Не оставалось сомнений, что беглец – дока в плот-
ничьем мастерстве, хотя и удивительно было, как это в такие
годы парень успел перенять все тайны мастерства от своего
родителя.

Потом вопрошать начал Иванко. Досифей поначалу отде-
лывался краткими ответами про камский край, но парень
упорно допытывался о зачине русского житья-бытья в Пер-
ми Великой. И Досифею пришлось по-своему растолковы-
вать пытливому костромичу и хмурому Денису давние бы-
вальщины о камском крае.

– Для понятности так скажу. Стало быть, у всякой речон-
ки имеется исток, и место его завсегда известно. А вот исто-
ка, из коего сюда, на Каму, святая Русь полилась, прямо ска-
жу, будто даже и не водится. Ясное дело, исток все же был,
только его никто не упомнит. Кое-кто о нем даже буквицы
выводил в здешних летописях, но они погорели, потому как
первичные города и посады Руси здеся набегами рушили и
выжигали.



 
 
 

Знайте и про то, что камский край издревле всяко прозы-
вался. По первости звали его Землей Чуди, по-иному Заво-
лоцкой Чудью. В низовьях Камы болгары сидели, да разорил
их татарский хан, и землю их по-мудреному звали – Биар-
мией.

До находа русского люда ютились здесь в чумах и землян-
ках затерянные в лесах племена языческие – зыряне, пермя-
ки, чудь, черемисы и вогулы. Будто иными племенами князь-
ки ихние правили, и был середь них старшой князь Корь,
только сказка ли то, быль ли – господь его ведает.

В землю Перми Великой люди с Руси наведывались сме-
лые, а главное – смекалистые. По первости жилось им здеся
похуже, чем нам с вами. Иной раз от негаданных невзгод са-
мых храбрых прошибал кровяной пот. Немало полегло зде-
ся наших от всяких страстей-ужастей. Но все одно Русь сю-
да шла. Такой уж мы народ беспокойный. Любим знать, что
творится на белом свете, любим бродяжить по новым местам
и на все невиданное очи пялить.

Вот так и шли да шли сюда наши, узнавали про здешнее
зверовое богатство. Садились пожить, чтобы ладом разгля-
деть все без спешности. Несли в дикий край добрые намере-
нья Руси и помирали здеся, среди лесов, тоже, стало быть, за
Русь. Ходоки так рассуждали: места лесные, глухие, но нам
глянутся и уходить из них в обрат на Русь, коли пришли,
неохота, да и несподручно.

Вот, стало быть, и понимайте, мужики, что летописей про



 
 
 

то, когда первачи сюда пришли с Руси, начисто нету ни здеся,
ни на Руси. Пришла Русь и зачала по-доброму приучать чудь
к другому порядку жизни, по-доброму, говорю. Мы, чать, не
Батыева рать.

Конечно, новые порядки Руси не всем лесным жителям
нравились, многие за свою дикую старину, за невежество
свое держались, особливо шаманы да князьки с их присны-
ми. Затевали они споры с нашими. Об этом есть заломки
веток на тропах прадедовской памяти. Сами знаете, какими
наши деды на Руси были. Памятишка у них – под стать силе
богатырской. Уж ежели чего порешили запомнить, опосля
навек не забывали. Сам, помню, парнишкой многонько слы-
хать доводилось от старых людей, что поначалу край Заво-
лоцкий на Каменном поясу углядели новгородцы-землетоп-
цы еще в те поры, когда в челе новгородских ратей хаживал
на немца и шведа князь Александр Ярославич Невский.

Новгородцы на Руси  – первые шатыги. Это они, стало
быть, углядели край, когда по торговым делам аж в самое Си-
бирское царство с бусами и зеркальцами за бобрами да со-
болями ходили. Новгородцы – дошлый народ, что твой тара-
кан: любую щель найдет и угнездится. Поглядели они на ди-
ковинный, почти что безлюдный, пустой край. В родные ме-
ста повертелись и стали сказывать о богатстве пушном спер-
ва только своим бабам, опосля, шепотком, и сродственни-
кам. Пошла сорочья молва о реке Каме. Кто слушал – диву
давался, инда волосья под шапками маслились: шутка ли –



 
 
 

край нашли, где земля, как половиками, устлана бобровыми,
собольими и беличьими шкурами! А народу там почитай что
и нет. Так, бродят в лесах какие-то чудины потерянные. Мо-
жет, потому их чудинами и прозвали, что жили чудно, убого,
не по нашему укладу. Сама же Кама – река по новгородским
сказам под стать матушке-Волге, и вода в ней больно сытная,
потому и леса окрест Камы невиданные.

Словом, понимали люди на Руси, что край Каменного по-
яса есть самое диковинное земное чудо.

Легкой вере на слово Русь не шибко податлива. Сама
Москва, охочая до обновок, исподволь дознаваться стала о
богатствах Перми Великой, что раскинулась от Запечорья до
камских низовьев. И тогда только новгородцы спохватились,
что зря много языками брякали. Поняли, что Москва обя-
зательно следом пойдет, да как раз самую сметанку слижет,
благо, язык большой.

Но пока Москва еще почесывала затылок, новгородцы уже
обживали камские места. По-хорошему узнавали поближе
местных людей, обряженных в кожи да звериные шкуры.
Теснить с насиженных гнезд никого не пришлось – земли
много, люди пришлые по соседству с местными садились.
Вестимо, без спору порой не обходилось, но все же припи-
сали прадеды земли Перми Великой к Обонежской пятине
новгородской. А там – под руку воеводам московским земли
эти отошли. Вот как дело было. С начальной-то поры мно-
гонько всего на святой Руси содеялось, но как пришла она



 
 
 

сюда, на Каму, так и осталась. Теперича вот мы с вами, му-
жики, здешнюю землю для Руси обихаживаем. Опосля нас
другие станут здеся жить, и кто в этом краю поживет, тот
уходить из него уж не захочет. Это мое слово верное.

– Ишь красно как порассказал, – произнес Денис. – Не зря
тебя в крепости за умника признают.

– А ты не всему верь. Иной раз и дурака слугу похвалят,
коли хозяина уважить хотят… Не в уме моем дело. У меня
он, как у любого, кому жизнь волосья добела отмыла. Дело в
памяти. Вот память у меня крепкая. Места в ней много. Все,
что слышу, хороню в ней и потом на дороге не теряю.

Иванко крепко задумался. Досифей ждал его слова о ска-
занном, но тот не поднимал головы.

– О чем, парень, думу вяжешь? Аль заскучал?
– С тобой нешто заскучаешь?
– Правду сказал, Иване! А скоро и вовсе развеселю тебя.

В одном деле горячем сметку твою испытать хочу. Рад ли?
– Что ж, испытай. Авось в грязь лицом не ударю.
– Дело будет нешуточное, и молодому плечу самое разлю-

безное. Только уговор: от меня в этом деле – ни на шаг, и зря
башку под чужую саблю не совать!..
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Со стороны речки Услуя тянутся к Полюдову Камню ши-
рокой полосою гиблые топи и трясины с порослью чахлых



 
 
 

березок и осин. Копнами торчат там, на болотных остров-
ках, кустарники. Частые кочки, ощетинясь осокой, походят
на стада свиней, разлегшихся почивать среди мокрети.

Попадаются в болотах омуты, как тусклые осколки битых
зеркал. На их черно-зеленой воде белеют недвижные чашеч-
ки кувшинок. Иные распустились прямо на воде, другие ле-
жат на глянцевитом листе, будто на ладони.

Когда-то первозданно могучий, лес этот постепенно, ве-
ками, стал заболачиваться, мельчать, зарастать цепкой бо-
лотной травой с сильными, глубокими корневищами. Посте-
пенно множась и разрастаясь, вытягивали они из почвы все
жизненные соки, вытесняли древесные корни, обессиливали
лес…

Дышат каменные боги древних Рипейских гор. Тысяче-
летие – вздох, другое – выдох. В глубинах земной коры от
дыхания богов образуются складки, и оттого где-то поверх-
ность Земли пучится, а где опускается, будто под ступней
каменного великана. Так толкуют вогульские шаманы, поче-
му ушла жизнь из лесов за Полюдовым Камнем.

Кое-где от погибшего леса остались в болотах колоды гни-
лого бурелома, торчат из земли веревки и канаты корней, тя-
нутся к небу сучкастые стволы с обломленными вершинами.
Лишайники, как русалочьи волосы, зелеными, рыжими, го-
лубовато-седыми лоскутами и бахромой свисают с сучьев до
самой земли, оплетая сухостой, как драными рыбачьими се-
тями. почвы мертвого леса!



 
 
 

А поглубже зайдешь в болота – берегись трясин! Поверх-
ность их, зыбкая и мягкая, как татарский ковер, но всякого,
кто забредет сюда, сторожит смерть. И, как приманку, раз-
ложила она у самого края трясин бирюзовые поля незабудок.

У Глухариного уступа Полюдова Камня леса спускаются
вниз, к долинам, в сторону восхода. Здесь, у истока реки
Сосьвы, – самый зачин Сибири!

Уступ ощерился скалами. Покрывают их цветные мхи.
Иные зацветают синими, как сапфир-камень, цветочками ве-
личиною с булавочную головку, и оттого такой утес издали
кажется голубым. А рядом есть скалы фиолетовые, черные,
красные – то от примесей к самому камню, то от цвета мха,
каким этот камень оброс.

Между скалами журчат родники. Их студеные воды сли-
ваются в озерко и сохраняют в нем такую чистоту, что на гра-
нитном дне видна каждая трещинка, затонувшая ветка или
камешек.

Глухариный уступ кругом охватывает стопу Полюдова
Камня. Склоны его – и выше и ниже уступа – в обрывистых
кручах. С уступа хорошо видны реки Вишера и Колва, мож-
но разглядеть и чердынскую крепость – напрямик до нее не
больше сорока верст…

Прошел месяц, как выбрала это место для своего стана
Игва, дочь сибирского мурзы Ахмета с берегов Тавды. По
жестокости она – вся в отца; привела с собой для набега на
камский край немалую орду воинственных татарских пле-



 
 
 

мен. Сжила с этих мест у Полюдова Камня целое селение во-
гульского племени. Разослала вокруг Чердыни свои шайки
с приказом мочить сабли в русской крови – вести разведку
боем, тешить своих удальцов.

Раскинула Игва шатры на уступе, ждет новых подкрепле-
ний с Тавды и Тобола. Они должны подоспеть к тому вре-
мени, когда летние ночи станут длиннее, чтобы легче бы-
ло ускользать от преследователей в ночную тьму, озаренную
заревом Чердыни и вишерских острогов. Так отомстит она
ненавистным Строгановым, убившим ее отца, мурзу Ахмета.

Игва стала наследницей всех его владений, и потому шат-
ры ее воинского стана – из добротных ковров. Сама она мо-
лода, но собрала испытанных татарских воинов, привычных
к опасностям походов и набегов.

Надежное место для тайного стана и надежных соратни-
ков подыскала себе воинственная дочь Ахмета, чтобы врас-
плох налетать на русские крепости и острожки.
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Догорал закат, кровеня отблесками вершины мертвых де-
ревьев. К Полюдову Камню тайной тропою среди трясин кра-
лись Досифей, Жук, Иванко, пятеро его земляков из Костро-
мы, трое пожилых устюжан и человек пятнадцать доброволь-
цев-вогулов. Несли они с собой бочонок пороха и два бочон-
ка со смолой. От трудной дороги все приустали. Шли гусь-



 
 
 

ком с усторожливой оглядкой. Чтобы не оплошать на тряси-
не, вперед себя пустили волчицу: зверь в опасное место лап
не поставит.

Иванко шагал за Жуком, казавшим отряду дорогу, и все
поглядывал на медленно приближающийся Полюдов Ка-
мень. Он любовался величием гранитной горы. Почти заоб-
лачная скалистая вершина ее четко рисовалась в небе, рас-
цвеченном красками заката.

А оттуда, сверху, для наблюдателей из татарского стана
отряд Досифея оставался невидимым среди болотных ку-
старников.

Неожиданно волчица насторожилась и припала к земле
для прыжка. Досифей угадал: зверь увидел зверя! Всего в
нескольких саженях от них отскочила с тропы рысь и разом
слилась с валежником, будто провалилась в трясину.

Ощетинив шерсть на загривке, волчица осторожно, шаг
за шагом двинулась вперед. На месте, откуда согнали рысь,
лежала свежая туша козла.

Полюдов Камень все ближе. Чаще стали взлетать утиные
выводки, кулики и болотные курочки. Стало быть, вечер не
за горами. Издали донесло от Полюда собачий лай. Пошли
еще осторожнее. Жук шепотом спросил Досифея:

– Ишь ты, неужли псов с собой прихватила? Может, уже
зачуяли нас?

– Не тревожься. Ты ладом прислушайся, как псы брешут:
чу! Слышишь – повизгивают! Стало быть, не нас учуяли, а



 
 
 

хозяева с ними от скуки тешатся, играют…
 

* * *
 

Ночь настала. Темень небес прожгли каленые угли круп-
ных и мелких звезд.

В дальних лесах гукали филины. Лягушки в болотах без
конца выкрикивали: «Игва, Игва!» – будто силились предо-
стеречь татарку… Тихонько посвистывали ночные птахи.
Внятно булькали родники. Неизвестно отчего, сам собой,
похрустывал валежник…

Досифей, Иванко и Жук, крадучись, взбирались на Полю-
дов Камень, чтобы сверху поглядеть на воинский стан Игвы.
Тяжело лезть на гору во тьме лесной чащи. Ухватятся му-
жики за выступ скалы, а пальцы срывают моховой покров и
соскальзывают с влажного гранита. Иной камень вдруг ска-
тится рядом, и не понять, кто его уронил. На ощупь, наугад
ползут. Часто отдыхают, а сердца все равно молотками по-
стукивают.

Встретилась по пути мокрая скала. У Иванка давно во рту
пересохло. Припал губами к камню и напился, слизывая вла-
гу с гранита. И не поймешь: то ли водица родниковая, то ли
росная.

Наконец взобрались на большой скальный выступ. Со-
всем оголен камень, даже мха на нем нет. Шершавая твердь!
Все трое взглянули на небо и поняли, что до вершины еще



 
 
 

далеко. Ползли по камню на животах, а шершавины его цеп-
лялись за одежду, будто не веля дальше лезть. Жук ущупал
впереди самую кромку и неожиданно как на ладони увидел
перед собой Глухариный уступ, освещенный кострами. Все
трое улеглись рядышком на кромке. Смотрели с кручи вниз.

Над лесами появился молодой месяц. Света от него нет,
только небо вокруг обведено желтым кольцом, будто там и
не месяц вовсе, а венчик над темным ликом иконы.

На Глухарином уступе палятся четыре костра. Один воз-
ле озера, горит светло, и прошивают его дым искры. По во-
де переползают отблески пламени, будто падают в воду крас-
ные угольки. Татарские воины жарят мясо. Доносится даже
отзвук голосов. Неподалеку, под кедром, заметен шатер, в
нем – тусклый свет. Слышно, как отбиваются от гнуса и фыр-
кают лошади. Других шатров не видно: значит, где-то в сто-
роне от огня.

Лазутчики неторопливо обшарили глазами стан, разгля-
дели дозорных, тоже скрытых мглою. Один пост угадали по-
тому, что к дозорному перебежала от костра собака.

Из шатра под кедром послышался женский смех. Показа-
лась из шатра невысокая тоненькая фигурка. Подошла к ко-
стру, посмеялась с товарищами и вернулась в шатер.

Жук шепнул Досифею:
– Прислужница, знать. Верно, жарево Игве понесла.
– Спокойно живут, не остерегаются. Огни, правда, горят

не шибко и зажжены так, что от крепости не разглядишь. Как



 
 
 

думаешь, сколько их тут? А, Жуче?
– Да не меньше полусотни. Погоди, полежим – увидим.
Татарин у костра постучал палкой о палку и что-то про-

кричал в темноту ночи. Тотчас все татары стали сходиться
к костру.

– Считай теперича, монаше.
– Твоя правда – полусотня полная. Тавдинские татары. На

их манер шатер стоит… Что ж, боле глядеть нечего. Про на-
думанную хитрость позабыть приходится. Зря порох со смо-
лой в такую даль притащили. Думал, подожженные бочон-
ки сверху скатить, разом шарахнуть, да, вишь, стан широк.
Будем одолевать врагов нежданным наскоком. Как думаешь,
Жуче? Осилим?

–  На рассвете сонными можно взять. Сам видишь, не
больно сторожатся.

Заржала лошадь. Ужинавшие у костра умолкли, прислу-
шиваясь к ночной тишине. Двое неторопливо удалились ту-
да, где фыркали кони.

Из шатра стало слышно негромкое, монотонное пение и
слабое позванивание бубна.

Вспугнув тишину в лесах, взревел сохатый, и в ответ на
его рев на Глухарином уступе закатились лаем собаки татар-
ского стана.

– Давайте-ка, Иванко и Жуче, в обрат к ребятам подавать-
ся…



 
 
 

 
* * *

 
Месяц повисел-повисел над Полюдовым Камнем и скоро

забрался в густую шерсть горных лесов.
В еловой чаще Досифеевы охотники выбрали сухой плос-

кий камень. Он оброс мхом, пахучим и мягким; улеглись на
нем охочие люди рядком и мигом уснули. Мошкара жалит, а
они спят. Вогуличи сбились кучкой, по-овечьи, голова к го-
лове…

Темень в чаще кромешная. Неба звездного и то не видно.
Запалить дымную теплинку Досифей не дозволил, хотя хо-
рошо понимал, что поутру у людей распухнут лица до того,
что перестанут они узнавать друг друга.

Только трое бодрствовали в еловой чаще возле камня:
Иванко, Досифей и Жук.

Комарье и гнус безжалостно жгли Иванка, хотя он, как
мог, закрывал лицо и даже насовал под шапку пихтовых ве-
ток. Подле Досифея лежала Находка. Вернувшимся лазутчи-
кам никак не спалось. Иванко спросил, откуда взялась у До-
сифея волчица. Тот рассказал, как нашел ее щенком в верхо-
вьях Сосьвы и сумел приручить коварно-недоверчивого зве-
ря.

– Не зря про тебя пересуды.
– Знаю. Многое плетут. Есть и правда, но больше кривды.

Небось уж прослышан, что меня беглым монахом почитают?



 
 
 

– Прослышан. Неужто правда?
– Самая гольная.
– И что грех с бабой в монашестве был?
– И такое было.
– Порассказал бы.
– А тебе охота знать?
– Обязательно.
– Ладно. Скажу. Меня к богу рано потянуло. Тягло это в

моем разуме от бабушки завелось. Она во мне рвение к бо-
жественному разожгла. Сиротой рос, знал только голод да
битье. Однова в праздник сходил я в Решемский монастырь,
иконам поклониться, да тут и повидал жизнь монашескую.
Против моей она райским житьем показалась, и оставили
меня в монастыре послушником, снизошел игумен к моей
мольбе. По двадцатому году принял постриг. Стал монахом
жить, а бес-то и давай мне, по молодости лет, плоть мутить.
Ох, до чего доканывал меня, окаянный, всякими греховны-
ми виденьями! До того донимал, что я всякой ночи боялся.
Кому покой, а мне бесовское искушение! Погляжу иной раз
невзначай на бабу али на девку, а самого в жар кинет, будто
кто в пузо углей накладет. Постом, молитвой до одури себя
изнурял, а бес не отвязывается.

Пожаловала как-то летней порой в наш монастырь на по-
клон святыням именитая купчиха; на постой стала в мона-
стырской избе. Поглянулся я ей. Стала сперва разговоры за-
водить. Раз после всенощной пошла она к лесному озеру. А я



 
 
 

возьми за нею и увяжись. Иду, ног под собой не чую, а в ушах
слышу шепоток бесовский: ступай, дескать, не плошай! Ви-
жу, села под кустами на бережок, на воду глядит. Подошел я
к ней. Она вроде бы испугалась, а сама место рядом указы-
вает. Ночь на леса пала. Уж не помню, как коснулся, но тут
же голову и потерял.

Забавлялись мы с ней ласками до самой осени, а она и за-
брюхатела. С перепугу домой покатила, греха там скрыть не
сумела, а может, кто и донес муженьку. Купец – в монастырь,
игумен – меня за бока. Пятеро суток монахи из меня бато-
гами беса изгоняли, покаяния добивались. Но я смолчал, а
на шестые сутки, как потащили опять к игумену, я вырвался
да и сиганул через стену в лес.

– А дале как?
– А дале – все лесом да лесом. Под Устюгом в ту пору

на дорогах шибко шалили разбойники. Я к таким и пристал.
Годика три, а то и боле помахивал я кистенем и ножик всегда
за пазухой наготове держал…

Жук, молча слушавший Досифея, вдруг спросил:
– Поди, купцов на смерть кровянил? А нынче – купцу же

и служишь? Вором был, а у какого хозяина ноне в доверии?
Как понять, когда же сия перемена совершилась?

– Перемена-то? А понимай, Жуче, как знаешь! Только вы-
шло однажды так, что самого чуть насмерть не порешили –
оплошал в одном деле… Совсем было богу душу отдал, да
вот не принял он меня. Странник, вишь, на меня набрел, от-



 
 
 

ходил. Оказался проповедником христовой веры. Покаялся
ему во всем, позвал он меня с собой в Пермь Великую да
потом и отпустил с богом. После того я, сам знаешь, нового
благодетеля здеся сыскал, ему и служу.

– Рясу пошто не сымешь? Зазорно, чай?
–  Привык. Да ведь под ее прикрытием и сшибаться с

людьми сподручнее…
Невдалеке от Глухариного уступа послышался долгий со-

бачий вой. Досифей сплюнул:
– Ишь как заунывно отпевает! Чует недоброе… А люди

того не чуят, спят себе под топором… Ух, забирает! Все
терплю, а вот этого воя собачьего боюсь.

Лежавший рядом с Жуком Иванко вдруг громко всхрап-
нул.

– Жуче, пошевели-ка соседа. Уморила парня наша маята
ночная. Уснул! А спать-то здесь надобно шепотом, не то та-
тар перебудишь!

От легкого толчка Иванко пошевелился, но через минуту
захрапел снова. Досифей осторожно прикрыл ему лицо шап-
кой. Спавший встрепенулся.

– Чу! Это ты, Досифей? Экая темень – увидать тебя не
могу.

– Днем насмотришься.
– Ненароком вздремнул я с устатку. Жаль мне, что сказа

твоего не дослушал.
– На плотах наслушаешься. Досыпай… Подремлем теперь



 
 
 

и мы, Жуче, маленько остается… Так ведь и не стихает у
татар собака, вещун окаянный!

 
* * *

 
Начинало светать. Сквозь темную прозелень ветвей пере-

стало мерцать звездное золото. И лишь только чуть порозо-
вел небосвод, ватага Досифея обложила спящий татарский
стан.

Из-за корней вывороченной ели Досифей, Иванко и охот-
ник вогул Лисий Нос всматривались в сереющую рассвет-
ную мглу. Стала различима фигура дозорного, ближайшего
к шатру Игвы. По знаку Досифея вогул Лисий Нос натянул
тетиву лука… Чуть вскрикнув, дозорный татарин упал за-
мертво. Тотчас две собаки метнулись было к нему от шатра.
Досифей послал волчицу на переем.

Беззвучно, как серая тень, зверь ринулся вперед, сбил
встречного пса плечом, мгновенно перехватил ему горло, пе-
ребросил через себя, хватил оземь… Тут же, почти и не за-
медлив бега, по-прежнему молча, Находка кинулась на вто-
рого пса. Тот, уже с разорванным горлом, успел взвизгнуть…

Кони татарского стана, зачуявшие волка и кровь, отозва-
лись тревожным ржанием… Потом опять стало тихо. Волчи-
ца неслышно вернулась к Досифею. Лисий Нос даже языком
пощелкал в знак восхищения ее боевым подвигом.

Тогда предводитель ватаги вышел из-за укрытия, поднял



 
 
 

руки, скрестил их над головой, помахал: по этому сигналу
люди начали наступление на шатры. Вогулы ползли, держа
луки в руках, а ножи в зубах. Старший вогул Василий, рыже-
бородый плотовщик Федор Рыжий и пскович Алеша первы-
ми добрались до ближайшего шатра. Иванко видел, как за-
качался темный полог шатра, услышал глухие удары… Сам
он приготовил для встречи с врагом легкий пернач. Перед
самым боем Досифей велел Иванку надеть чей-то зипун, а
под него, на рубаху, поддеть кольчугу.

В стане уже поднялась суматоха. Татарские караульщики
у коновязи (там, отдельно от остальных, были привязаны ло-
шади Игвы и ее помощников – командиров) встретили во-
гульских охотников сабельными ударами. Один из вогуль-
ских воинов в схватке пал. В следующий миг два татарина
очутились около Иванка, и, если бы не Досифеева кольчуга,
плохо пришлось бы парню! Ощутив дюжий сабельный удар
по плечу, лишь скользнувший по кольчуге, Иванко взмахнул
своим перначом, сбил противника и видел, как рядом срази-
ла второго татарина тяжелая палица Алеши-псковича.

Теперь бой шел на каждой пяди Глухариного уступа.
Звенели сабли, яростно вскрикивали раненые, слышалась
брань, посвист стрел, гудящие металлом удары, похожие на
гром, когда круглый татарский щит встречал кованную гвоз-
дями палицу или новгородский прямой меч. Звонко пели во-
гульские стрелы и клинки.

В пылу боя Иванко мельком увидел однорукого Жука –



 
 
 

своего ночного собеседника. Тот рубился с двумя воина-
ми Игвы, сплеча, наотмашь отражая саблей их натиск. При
каждом взмахе он крякал, рубил с присвистом и быстро су-
мел нанести одному из противников смертельное пораже-
ние. Второй татарин, низко пригнувшись, ранил Жука в но-
гу, рассчитывая свалить его и добить на земле. Крякнув от
боли, однорукий воин сам не упал, но бросил саблю, чтобы
успеть нанести противнику, еще не успевшему выпрямиться,
мгновенный удар кулаком. Поверженный татарин уже хри-
пел, когда Иванко прибежал на помощь Жуку. Однако тот
успел управиться и сам. Он тяжело дышал, ругался и отпле-
вывался, но уже смог подняться во весь рост, хотя сапог был
окровавлен.

– Поранили тебя? – спросил Иванко.
– Да так, по ноге рубанули… Эхма! Гляди-ко!
Иванко обернулся. Бой уже затихал, когда один из татар

взлетел на коня и пустился вскачь по лесной тропе.
– Не упусти, не упусти, Досифеюшко! – завопил Жук. –

не упусти, благодетель родимый, а то – плохо дело! Подмогу
приведет!

Иванко ничего еще сообразить не успел, как мимо него
мелькнули две быстрые тени: это по знаку Досифея снова ки-
нулась в бой волчица Находка, а следом за ней – ловкий во-
гульский охотник по кличке Воробышек. Он разрубил саб-
лей повод ближайшего коня у коновязи, упал лошади на спи-
ну и полетел вдогонку вражескому посланцу.



 
 
 

Тем временем сам Досифей занялся противником по-
крупнее.

Вокруг шатра Игвы еще продолжался бой. Защитники
шатра, охраняя свою военачальницу, не сдавались до послед-
него вздоха, и все полегли под ударами русских дружинни-
ков. Иванко приспел, когда Досифей, переступая через тела,
подобрался к ковровому пологу и крикнул:

– Спета песенка твоя, девка-мурзиха! Выходи теперь сда-
ваться на нашу милость! Вылезайте оттуда, сколь вас там
всех в шатре есть! А то спалю, как вы надысь у нас острожек
спалили!

Было слышно, что в шатре что-то быстро-быстро говорят
женские голоса. Потом одна из татарок громко взвизгнула от
страха, полог колыхнулся и отлетел в сторону… Сдаются?

Нет, не сдаваться русским вышла из шатра дочь татарско-
го мурзы. В боевом наряде, в кольчуге и легком шлеме, с
круглым щитком в левой и с ханской саблей в правой руке,
Игва молнией налетела на Досифея. И не сносить тому голо-
вы, если бы точно нацеленный сабельный удар не перехватил
Иванко своим перначом. Головка пернача, начисто срублен-
ная, отлетела прочь, Иванко остался безоружным, но татар-
ская воительница даже взглядом его не удостоила. Вся изо-
гнувшись, она тут же изловчилась для нового удара по До-
сифею.

– Шайтан урус!
Сперва не ожидавший от девушки серьезного сопротив-



 
 
 

ления, Досифей и сам теперь видел, что с такой противницей
шутить не приходится. И когда его товарищи сунулись было
на помощь, он грозно прикрикнул на них:

– Назад! Этой добычей ни с кем не поделюсь, старые у нас
счеты с мурзихой!

Один на один шла последняя в нынешнем бою схватка.
Татарка то отступала, то снова бросалась в атаку. Досифею
приходилось нелегко – княжна теснила его от шалаша к озе-
ру.

Из шатра выбежали толпой девушки из свиты Игвы, с ужа-
сом глядя на необычное сражение. Клинки, русский и татар-
ский, сшибаясь, высекали искры, звон булатный далеко раз-
носило вокруг.

Улучив мгновение, Игва с удивительной точностью нанес-
ла удар, рассчитанный на то, чтобы обезоружить противни-
ка. Удар достиг цели – сабля Досифея, простое рядовое из-
делие строгановского кузнеца, переломилась, и клинок отле-
тел в сторону. Досифей комом упал под ноги противнице,
сшиб ее, выкрутил руку и отнял чудесный восточный кли-
нок, стоивший отцу Игвы, верно, целого табуна коней. Доси-
фей прижал противницу к земле. Она извивалась, кусалась,
вырывалась, как пойманная рысь.

Досифей встал, отряхиваясь.
– Ну, хватит, хватит лютовать, Игвушка. Собиралась за-

рубить меня, да ростом, видать, не вышла! Подбери, Иван-
ко, ее сабельку – знать, добра, раз мою перекусила! Эге-ге!



 
 
 

Вот это сабля! Придется хозяину, Семену свет Аникьевичу,
передать – такая сабелька в три веса золотом, а то и пять по-
тянет. Ну, спасибо, Иванко, без тебя пропасть бы мне нын-
че… Горячий ты, брат, в бою, значит, верно, и в деле своем
мастак. Вставай, вставай, Игва-мурзиха! Не бойся, жива бу-
дешь, у нас лежачего не бьют!

Игва поднялась, встала, но, увидев драгоценную отцов-
скую саблю в руках русского парня, кинулась на него и вце-
пилась в волосы.

– Шайтан урус!
– Дура! – Досифей грубо оторвал ее от Иванка, подозвал

двух ватажников.
– Головой за нее ответите! Глаз не спускать, чуть что – в

оковы и на привязь. Сбежит – обоих заживо в землю зако-
паю! Василий! – повернулся он к вожаку вогулов. – Как ре-
бята твои управились? Много ли твоих полегло?

– Вот ищу, – ответил Василий. – Троих у нас недостает.
Двоих уже нашли. Стынут.

– Третьего не ищи: за беглым татарином Воробышек уска-
кал. Алеша-пскович с Федором Рыжим где?

– Здесь мы. Пленников увязываем.
– Повинились, значит? Ведите их сюда. Погляжу, какие из

себя.
Великан Алеша и рыжебородый Федор подвели к Доси-

фею шестерых татар. Досифей сорвал с одного треух. У та-
тарина не хватало уха.



 
 
 

– Вишь, вдругорядь свиделись. Самый он. Я ему ухо от-
рубил, когда зимусь мурзу кончили, отца Игвы. Ничего не
скажешь, Игва, ладных ты себе вояк подобрала. Не дознай-
ся мы, выпустили бы осенью кишки воеводе чердынскому…
Отдаю татарских пленных вогулам. Игвиных девок за косы,
как морковки, в пучок свяжите, так вернее дотопают. Доб-
ро награбленное разбирайте, кому что поглянется. Все ваше,
только сабельки мне по счету сдайте. Игву сторожите, рас-
спросами зря не тревожьте, пусть выревется да злобу хоть о
землю из башки выколотит.

Жук, хромая, подошел к Досифею.
– По ляжке, что ли, рубанули? Невелика беда. Вели Ли-

сьему Носу кровь унять, он мастак на это…
Из лесу показалось маленькое шествие. Вогул Воробышек

вел в поводу коня. Мертвый татарин был перекинут через
конскую спину. Возле пешего и коня бежала волчица Наход-
ка.

– Молодец, Воробышек, что не упустил бегляка!
– Это, бачка, волчица твоя коню под ноги кинулась, уйти

тому не дала! Ей и похвала твоя. А то бы ушел!
Досифей и Иванко подошли к убитым вогулам. Иванко

видел, как Досифей встал на колени, засунул мертвому руку
за пазуху и вынул маленький медный крестик, приделанный
на плетеном шнурке.

– Жаль! Понимаешь, Иванко, он из крестников моих. Лет
пятнадцать назад в Колве их окрестили. Этот добрый пло-



 
 
 

товщик был… С собой тела возьмем да в устье Колвы захо-
роним. Они тамошние. Коней теперь считайте.

– С шатрами что делать?
– Попалим. Только ковры да подушки прихватим. Куда

Василий-вогул ушел?
– Возле коней барана свежует. Самого жирного прирезал.

Народ за ночь оголодал.
– А еще бараны есть?
– Семь штук.
– Поживее, мужики, добро делите, заморим червячка – да

и в обратный путь.
Досифеева волчица подбежала к озеру, опустила к воде

лобастую голову и принялась жадно лакать. Рядом, у самой
воды торчала, уткнувшись в мягкий грунт, каленая вогуль-
ская стрела. Маленькая птичка, овсяночка или камышевка,
вспорхнула на оперенный конец и, не обращая внимания на
волчицу у водопоя, стала охорашиваться, чистить перышки
и пробовать голосок.
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Возвращение ватаги Досифея с налета на татар всколых-
нуло всю Чердынь.

Торговые, посадские, большие и малые люди с женами и
детьми без устали бегали в крепость поглядеть на полонен-
ную мурзову дочь Игву: по приказу воеводы ее по нескольку



 
 
 

раз в день показывали народу с крыльца воеводской избы.
Пленницу держали под неусыпным надзором.
Владыка Симон в соборе отслужил литургию об избавле-

нии града от огня и меча и о ниспослании мирного жития
обитателям Чердыни; дьяконский бас возгласил многия лета
православным воителям Досифею и Григорию с дружиной,
одолевшим на брани злокозненных язычников-ворогов.

Жены купцов узнали, что татарка в бою окончательно по-
рушила Досифееву рясу, сшили ему новую из дорогого тон-
кого сукна.

Воевода Орешников три вечера подряд слушал рассказы
Досифея и Жука о сражении на Глухарином уступе и, упи-
ваясь досыта, не слышал укоризны от боярыни.

Дня через три отплывали из Чердыни плоты: это Досифей
посылал Строганову добытых в набеге коней и лучшие ков-
ры.

Но в тот же самый день город нежданно-негаданно омра-
чила страшная весть: татарские шайки Игвы напали на село
Искор, побили русских и вогулов, зарезали многих женщин
и детей, запалили пожары.

Сам воевода дважды учинял Игве допросы, но не мог за-
ставить пленницу развязать язык, указать места, куда она
разослала свои шайки. Как предупредить тех, кому опас-
ность грозит завтра?

Дочь мурзы молчала и даже изловчилась заплевать вое-
воде парчовую одежду. Пришлось Орешникову посылать за



 
 
 

Досифеем. Боярыня заставила обоих – и мужа, и строганов-
ского подручного – поклясться на образах, что татарку не
станут пытать горячими углями.

После полудня Досифей явился в воеводскую избу и уда-
лил караульных на галерею.

Игва сидела на ковре среди раскиданных шелковых поду-
шек. Досифей обратился к ней по-татарски:

– Твои люди спалили Искор. За что баб наших и ребяти-
шек малых побить велела? С тебя теперь спросим.

Пленница усмехнулась:
– Скоро всех урусов зарежут мои люди. Тогда спросишь,

если сам жив будешь.
– Где станы твоих воинов вокруг Чердыни?
– Везде!
– Добро, что везде. Ловить сподручней. А как переловим

и воровство твое им растолкуем, добрыми людьми сделают-
ся. Если же кто кровопийству верен останется – тому башку
долой… Какие поселения палить велела?

– Все спалим, шайтан урус!
– Нет у меня времени с тобой тут разговорами прохла-

ждаться. Гостинца принес, отведать не хочешь ли? Или по-
доброму отвечать будешь?

Досифей снял с груди крест, отложив в сторону и не сводя
с пленницы взгляда, достал из глубокого кармана татарскую
ременную плетку с рукоятью из козьей ноги…

Уже спустя полчаса Досифей знал все о подготовленных



 
 
 

набегах, и караульщики на галерее получили повеление до-
ставить в избу ведро холодной воды. Но Досифеевы послан-
цы не успели еще выполнить этот наказ, как с галереи по-
слышался сильный стук в запертую дверь воеводской избы.
Тотчас же изнутри послышался голос Досифея:

– Кого еще там леший несет? Воду на пороге оставьте, ска-
зано вам – сюда не лезть!

– А вот и влезу!
От звука этого голоса Досифей будто сразу уменьшился

ростом, мгновенно кинулся к двери и отомкнул ее. Стучав-
ший вошел в избу.

– Хозяин! Семен Иоаникиевич! Не ждал, не гадал!
– Вижу, с пленницей беседуешь?
Строганов мельком оглядел обстановку, заметил снятый

Досифеев крест, брошенную нагайку и забившуюся в угол
пленницу.

– Замечаю, ладком потолковал? Дознался, что ли? Утешь
боярина-то!.. За месяц, как погляжу, совсем сдурел в Чер-
дыни? Кто тебе велел набегами заниматься?

– Так Игва Чердынь палить собралась!
– Вот как? Чердынь пожалел? Москве не впервой крепо-

сти свои заново отстраивать, а у нас дела есть и поважнее.
Земли новые я приглядел, тебе поручить хочу, а ты под саб-
лю полез? Кому служишь, царскому воеводе или Строгано-
вым?

– Святой Руси, хозяин, служу, сыт же и пьян возле твоего



 
 
 

богатства.
– Ишь ты, выкрутился! Неплохо ответствуешь. Даст вот

батя тебе за самовольство. А ежели бы тебя кончили там,
на Уступе, как мне перед батей отвечать? Впрочем, за то,
что птичку эту татарскую полонил, спасибо мое тебе. Только
удалью своей ты ожиревшему воеводе чести прибавил. Он не
отпишет в Москву, что татарку ты полонил: своей дружине
награждение выпросит.

Запыхавшись от быстрой ходьбы, в горницу вошел сам бо-
ярин Орешников.

– Так и есть! Не поверил, когда сказали, что дорогой го-
стенек пожаловал. Низкий поклон тебе, Семен Иоаникие-
вич.

– Здравствуй, Захар Михайлович. Как тебе можется? Что-
то ты с лица и с тела вроде бы спал? С чего бы это?

–  И не спрашивай! Слыхал, что сдеялось? Напасть вот
эта девка сбиралась на Чердынь мою; бесчисленные воины
татарские кругом в лесах хоронятся. Спасибо твоему Доси-
фею, про мурзихин стан проведал, гнездо осиное вовремя
разорил с нашей помощью и божественным промыслом.

– Опять за старое? Сколько раз тебе говаривали, чтобы ты
татар не боялся, пока Аника Строганов с сыновьями в кам-
ском краю повод людской жизни в руках держат. Мы людей
бережем, край держим крепко; так что никаким татарам, со-
берись они хоть со всего Сибирского ханства, его не вырвать.

Не на Чердынь вела своих воинов Игва! На меня вела, по-



 
 
 

тому зимусь ее отца со свету убрал. Сдуру девка шайку свою
к Чердыни подвела, думала, наверно, что и это – строганов-
ский город, а нагнала страха на тебя, царского слугу. Авось
проснешься теперь! Великий государь Иван Васильевич по-
слал тебя Русь в крае оберегать, а ты людишек в крепости
не бережешь, службу царскую нерадиво несешь, только в го-
родки с епископом играешь. В Соликамск вон уже нового
воеводу прислали. Небось и этот обожрется да околеет, дел
добрых не совершивши.

– Да бог с ним совсем, Семен Иоаникиевич! Боярыня моя
просила тебя перед ее очи предстать. Пойдем в хоромы, гость
дорогой, а то осерчает.

– Пойдем. Девку татарскую хорошо карауль, не упусти!
– Что ты! Упаси бог! Досифеюшко, и ты с нами ступай,

мы с боярыней и тебя к столу просим.
– Спасибо за великую честь, боярин Захар, тотчас же сле-

дом приду. Покамест надо с Игвой ладом беседу заключить,
водичкой ее попоить, а то сердце у нее от гордыни и обиды
перегорит. Чать, все выложила – пора слезы унять.

Строганов похлопал по плечу своего доверенного.
– Смотри, смотри, как бы ее слеза тебе дырку в сердце

не прожгла. А перед боярыней твоей, Захар Михайлович, я
голову низко клоню, ибо, вот уж правду сказать, не свадеб-
ная она княгинюшка, а настоящая боярыня русская. С нею
знаться – поистине ума набраться!

Спускаясь с высокого крыльца воеводской избы вместе с



 
 
 

хозяином, Семен Строганов говорил будто в раздумье:
– И отчего это другой раз баба на Руси и смелее, и даль-

новиднее иного мужика, как ты о сем думаешь, Михайлыч?
В обиду сам не прими – ты, воевода чердынский, без лести
сказать, и мудростью не обделен, и храбрости тебе не зани-
мать, только вот, прости господи, чуть крепость свою не про-
зевал. Но вот ответь, Захар Михайлович, кто нам, Руси свя-
той, еще богатырей-молодцов подарить может? Кто, окромя
таких, как боярыня твоя? Их-то сынами слава и непобеди-
мость Руси держатся… Прямо, без кривды, скажу: как ночь,
темна сейчас жизнь на Руси. Кровью залита и пропитана зем-
ля Русская – и нашей, именитого купечества, и вашей, чест-
ной боярской, а паче всего – кровушкой смердов и холопей
наших. И надежда моя, коли знать хочешь, на бога да жену
русскую – и боярскую, и крестьянскую, и купеческую. Что-
бы разумом, нежностью, страданием и молитвами вразуми-
ли нас, мужиков грешных, как Русь из любых бед бескровно
вызволять!
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Белокрылым лебедем слетела на Чердынь северная ночь.
В ее сумеречном свете – свое особое очарование. Кажется,

просто нахмурился ясный день, но в небе приметны высокие
звезды, а от этого явь оборачивается небылью. Все вокруг в
дымке, нет теней, и обманчиво сокращаются расстояния…



 
 
 

Белыми ночами, когда нет привычной темноты, в людском
разуме заводится беспричинная тревога. Власть мечты оси-
ливает человека. Людей тянет идти куда-то, без всякой цели,
их покидает покой. Приходят в голову суматошные мысли и
отгоняют потребный для жизни сон…

Чердынь спит. Белую тишину нарушает только переклич-
ка дозорных на стенах, да изредка слышен собачий лай. Сады
и леса в серебристо-оловянном мареве. А на небе, где взмахи
лебединых крыльев, нет-нет да и полыхнет то студеный го-
лубой, то жаркий красный отблеск полярного сияния. Чер-
дынь спит. Снятся горожанам сны. Кто видит сказки, а кто
во сне повторяет прожитое днем…

В опочивальне Анны Павловны Орешниковой потолок
навис низко. Одно окно раскрыто, но все равно  – духота.
Ночь без ветерка, листок на дереве не шелохнется.

Красный угол опочивальни увешан образами-складнями;
на них шевелятся желтые пятна от огоньков четырех лампад.
Вдоль стен под накинутыми ковриками – сундуки с добром.
Мглисто в опочивальне…

На смятой перине, разметав по подушкам черные волосы,
боярыня Анна отходила от жарких ласк Семена Строганова.
Сам он, с расстегнутым воротом рубахи, прислонился лбом
к открытой оконной створке. Его голова почти касалась по-
толка. Смотрел на белую ночь. Видел березы с намокшей от
росы листвой, крепостную стену, а на ней дозорного с але-
бардой.



 
 
 

– Родимый, как хорошо мне с тобой! – шептала Анна. –
Все во мне ласка твоя разбудила. Поди послушай, как сер-
дечко мое колотится.

Строганов подошел, протянул руку к Анне.
– Да разве так слушают? Ухо к груди приложи. Вот теперь

хорошо слышишь? Будто пташка из клетки на волю просит-
ся.

Он молчал и слушал, как трепетно билось женское серд-
це, а у самого опять сохло во рту и перехватывало дыха-
ние. Опять стали совсем близкими прищуренные глаза Ан-
ны, опять приоткрылись влажные губы… Обняла, запусти-
ла пальцы в кудрявые волосы, прильнула к губам. И когда
он ответил мужским объятием, женщина смогла только про-
шептать:

– Сеня, родимый, не удуши…
Анна приоткрыла глаза, когда дышать стало опять легко.

Лежала не шелохнувшись, прислушиваясь к стуку мужского
сердца рядом и звону серебряных колокольцев в собствен-
ных ушах.

Давно прошла белая, бестеменная полночь. К утру цвет
неба изменился, с восхода пошли тучи, и в опочивальне ста-
ло потемней. Строганов уж приготовился уходить. Полуоде-
тый, он снова подошел к раскрытой створке окна.

– Боюсь тебя, Сеня, когда замолкаешь.
– Пора мне.



 
 
 

– Аль надоела уж?
– Скоро челядь поднимется. Как скрыто уйти тогда?
– Не уходи вовсе. Вместе солнышко встретим.
– А если сам пожалует поутру?
Анна засмеялась:
– Какой пужливый стал! Видел, поди, сколько он меду вы-

пил? До полудня никуда из воеводской избы не выйдет: во
хмелю сюда прийти не смеет. Окромя того, Глашка крыльцо
караулит. Чуть что – весть подаст.

– Догадывается? Сам-то?
– Догадывается. Грозовой тучей бродит, когда ты в кре-

пости.
– Тебе говорил о своей догадке?
– Да разве посмеет? Молчит, сопит да от ревности бессон-

ницей мается.
– Аннушка!
– Говори, родимый.
– Скушно мне без тебя. До того скушно, что иной раз со-

владание над собой теряю.
– А вот и возьми меня с собой. Молви только слово.
– Попросту об этом судишь.
– Как умею. Чать, всего-навсего баба. С отцом говорил?
Строганов промолчал.
– Отец, наверно, по старине рассуждает: дескать, нельзя

чужую жену, да еще у престарелого мужа, отнимать. Сам-то
небось ни одну бабу чужой не почитал, а на старости о грехе



 
 
 

да о заповедях заговорил.
– Отец знает, что у твоего муженька заручка у царя креп-

кая. Уведу тебя, а старик царю нажалится. Царь заставит об-
ратно отдать. А разве взятое отдам?

– Батюшки! Какие Строгановы боязливые стали! Даже по-
думать боятся, что царь на них осерчает.

– Нам с ним ссориться нельзя.
– Конечно. Осерчает да и не станет захватными землями

одаривать.
– Пойми, Аннушка!
– Где мне понять? А думать мне неохота, голова заболит.

Врешь мне про отцовский запрет, задумав о чем-то, от меня
тайном. Дура, мол, Аннушка: очумела со старым мужем. За-
волокла ей любовь ко мне разум, а потому всему поверит…
И то верно, что дура! Надо было мне наперед, как к себе до-
пустить, уговор вырядить: возьмешь к себе – твоя. Не возь-
мешь – чужая жена. Скажи на милость, чего боишься? Кор-
шуном по всей Каме на людские жизни кидаешься, ежели
нужно тебе. А меня у старика взять не можешь!

–  Кидаюсь, говоришь? Но, коли кинусь на тебя, жизнь
твоя кончится, а ты мне живая нужна.

– Тебе, видать, ворованная ласка слаще кажется? Ты луч-
ше правду гольную скажи. Неохота тебе свою вольность мне
одной отдать, когда вокруг да около по краю боярыни шмы-
гают. Любая Семену Строганову лаской повинится, потому
понимает, что ты здесь хозяин земли. Все здесь ваше.



 
 
 

– Аннушка!
– Может, татарка полоненная приглянулась? Слыхивала,

что татарские бабы мятой да дымом пахнут. Была бы мужи-
ком, мимо не прошла бы.

Строганов порывисто повернулся и пристально посмот-
рел на Анну.

– Чего глядишь? С татаркой сравниваешь? Ликом ей до
меня далеко, зато годами моложе, а главное – девка.

– Дура ты.
– Была ране. А с этой ночи умная буду.
– К чему клонишь?
– Скажу. Вот к чему клоню. Надоело временами свою ду-

шу подле тебя греть. Скажу сейчас о давно надуманном.
Анна села в постели, охватив руками колени.
– Послушай, Семен. Поглянется тебе или нет, все равно

запомяни сказанное. Ежели на этот раз из Чердыни поплы-
вешь на Каму и меня с собой не возьмешь, то дорогу ко мне
навек позабудь.

– Грозишь?
–  Понимай, как тебе на сердце ляжет. Возьмешь  – вся

твоя. Не возьмешь – вспоминай на досуге, что звали бояры-
ню-полюбовницу Аннушкой. В Москву подамся. Там, ска-
зывают, царь Иван жен, как в бане веники, меняет. Может,
на глаза ему попадусь и хоть на месяц в ряд с ним царицей
на Руси встану. Вот тогда Строгановым грамот дарственных
на земли получать не доведется.



 
 
 

– Молчи.
– Неужели? Что сделаешь, если ослушаюсь и не стану мол-

чать? Поди, по-строгановски за горлышко приголубишь и
ласкать станешь, пока язык не посинеет?

– Дуреешь ты, Анна. В силу свою веришь над моим разу-
мом.

– А ты покажи, что нет над твоим разумом моей бабьей
силы!

Строганов шагнул к Анне, но она не пошевелилась.
– Коли хлестнешь, укушу. Хлещи. Чего ждешь?
– Не про то молвишь… Не надо меня Москвой пугать.
– Ласково заговорил? Решай сейчас: уйдешь один – дверь

сюда навек запру.
Строганов прошелся по коврам опочивальни.
– Погоди до осени. На Косьве острог поставлю. Далеко на

новых землях. Там жить станем.
– Не обманешь?
– Когда обманывал?
– На иконы перекрестись.
– Без этого не веришь?
Анна помотала головой. Семен вздохнул и размашисто

перекрестился. Анна вскочила с постели, кинулась на коле-
ни, прижалась головой к его ногам.

– Мой, стало быть? У всех отняла Строганова Семена.
На дворе в клети заголосил ранний петух, а через мину-

ту-другую началась перекличка петухов по всей Чердыни…
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Над ночной рекой погуливал с озорными порывами ветер.
Струг хозяина Камы, Семена Строганова, заплыл на ее

стрежень из Вишеры.
Раскидывая в темень оранжевое пламя, похожее на от-

свет лесного пожара, готовилась взойти полная луна. Ее шар,
огромный и багровый, как шаманский бубен, облитый жерт-
венной кровью, наконец поднялся над рекой и лесами.

В синем небе низко повисли спелые звезды.
Вода ночью в Каме, как смола. Мечутся по ней, будто

вскипая со дна, белопенные буруны. Берега скрыты темно-
той, но лесные шумы, завывания, стоны и треск слышны на
струге – это гуляет по лесам ветер. Для струга он попутный.
Судно бежит, обгоняя сильное течение.

Лесные просторы верхнего камского плеса самые дикие.
Даже кочевники сторонятся их. Пока эти леса боятся толь-
ко двух хозяев – ветра да огня. Первый корчует и валит лес-
ных великанов, второй превращает в пепел заповедные для
человека чащи.

Кама! С X–XI веков стала она дорогой к диковинам Пер-
ми Великой для землепроходцев с Руси. Их древнейшие по-



 
 
 

гребения остались на камских берегах вечной памятью о тех,
кто живот свой положил за право величать Каму русской ре-
кой.

Везли новгородские купцы тамошним кочевым финским
племенам – чуди, черемисам, вогулам, остякам, перми – то-
вары с Руси и доброе слово о благости оседлого житья. В три-
надцатом лихолетском столетии шастали здесь шайки хан-
ской Орды, поднимались на Каму с Волги, потом вконец ра-
зорили в низовьях княжество древних болгар, дали Каме-ре-
ке свое прозвище – Ак-Идель, что означало Белая река.

Однако и золотоордынцы не смогли отбить у новгород-
ских людей охоты селиться на Каме. Становились по бере-
гам остроги, городки и починки. Очищались от кокоров пер-
вые просеки – под хлеб. От набегов кочевников оставались
на пожарищах погосты с крестами, но дотошный народ, от-
мерявший лесные версты на глазок, заводил и рыболовство,
и бортничество, торговлишку мягкой рухлядью, устраивал
здесь жизнь по старинному навыку, считал зверя в лесах и
рыбу в водах с беззазорным привиром.

При Иване III Русь начала под чистую метлу подметать
землю отчизны от навоза долгого татарского постоя, ски-
дывать, шевеля натруженными плечами, последние остатки
ига.

Камские поселенцы-новгородцы, настойчиво приучая ко-
чевых соседей к оседлому укладу, заключали ряды с князь-
ками и шаманами, заявляли равные с ними права на богат-



 
 
 

ства камского края. После споров и драк обе стороны расхо-
дились, не осилив друг друга ни мечами и бердышами, ни
ножами и огнем.

По приказу Ивана III князь Федор Пестрый и воеводы Гав-
рила Нелидов и Василий Ковер поднялись по Каме в Вели-
кую Пермь для распознания причин споров между камскими
жителями. Царь наказал воеводам быть твердыми и в случае,
ежели не удастся замирение добром, воевать для покоя Руси
камские земли у пермских князьков, а заодно и у новгород-
цев, ибо они, по Шелонскому договору, приписали Великую
Пермь к своим владениям, брали с нее дань.

Добром дело не обернулось, и московским миротворцам
пришлось применить силу. После разгрома пермской рати
и пленения ее полководца Качалмы камский край признал
власть Москвы. И тогда-то посадские люди Новгорода, бра-
тья Калинниковы, впервые завели солеварни на угодьях реч-
ки Усолки, неподалеку от будущего города Соликамска.

Из-за спора великого князя Московского и всея Руси Ва-
силия III с Новгородом усилился исход вольнолюбивых лю-
дей новгородских на Каму. За ними пошел в плутания вата-
гами, или, по-пермяцки, утугами, разный прочий люд, недо-
вольный новыми порядками на Руси.

Нужда и страх вели в лесной край – на Каму, Вишеру, Чу-
совую и Колву – людей, непокорных властям, но терпели-
вых и неутомимых в труде. Не чаяли они обрести на новых
землях жизнь легкую, но шли сюда, чтобы жить и трудиться



 
 
 

вольнее, уйдя от строгостей и кровавых споров церковных,
распрей боярских, бремени поборов, от войн, правежа, суда
неправого и царских немилостей. Шли сюда и люди работ-
ные по выклику купцов, затевавших в новых местах промыс-
лы и торговые дела.

И когда наступили времена царя Ивана Грозного, време-
на царской опричнины и земщины, там, в камском крае, уже
сложился свой уклад жизни, и был он примерно одинаков
во всех городках и присельях, что на Колве, что на Вишере,
хотя сошелся в эти поселения самый пестрый народ со всех
концов Руси. Были ведь и такие головушки, коим и в новых
местах вольности не хватало, и если царский закон и здеш-
няя власть прижимали круче, то такой удалец вынимал из-за
пазухи нож и приставал к разбойному люду на лесных троп-
ках-дорожках… Но и на таких находилась здесь упряжь! И
находили эту упряжь не царские воеводы, не блюстители за-
кона, а совсем другие люди – кремни. Было их мало, но этой
людской породой и становилась Русь владелицей суровых и
дальних краев, с богатствами явными и тайными…

Как раз при грозном царе Иване разнесло голосистое эхо
Камы зычный голос купца-солевара с русской реки Вычегды,
голос Иоаникия Строганова.

Объявился он на Каменном поясе с тугой мошной и с
немалым опытом солеварения, накопленным еще в родных
краях, на речке Солонихе. Той солью присыпали вычегод-
скую и двинскую красную рыбу – на том и разбогател Стро-



 
 
 

ганов. А придя на Каму и тут утвердившись, мыслили купцы
Строгановы присыпать отныне камской солью весь хлеб, что,
благословясь, сажает в печь хозяйка каждой избы на Руси!..

Небо стало голубым, высоким и прозрачным, как ключе-
вая вода. На виду – речные берега, то высокие и крутые, то
низкие, заливные. От прибрежных лесов густые тени между
лунными бликами. Стелется по воде рогожка лунного отра-
жения.

Гонит ветер по лунной Каме струг под белым парусом.
Вышит на нем цветным шелком сохатый с синим крестом
между рогов. Струг большой, широкий. Для плыва выбирает
места поглубже, чтобы днищем не скоблить речное дно. От
тяжести струг дал глубокую осадку, а как ему не отяжелеть,
когда пищали несет! На корме срублен домик под плоской
крышей, из его слюдяных оконец гляди в любую сторону.
Нос красиво выгнут, и прилажена там, спереди, икона Нико-
лая-угодника, покровителя странствующих и путешествую-
щих на водах.

Пробегает струг мимо речных заводей. Доносится с них
перекличка лебедей-кликунов, да такая печальная, что берет
за сердце. Одинокие царственные птицы летают над рекой,
путая день с ночью, верно, из-за лунного волшебства. Под-
летают они и к самому стругу и призывно курлычат, будто
жалуются на невзгоды крылатой своей судьбы. Лебеди! Ко-
чевники и русские сложили на Каме много мудрых преданий



 
 
 

про эту птицу, и блюдут здесь люди неписаный закон о ее
неприкосновенности.

На носу собрались удальцы-ватажники Семена Строгано-
ва. Все они лихие парни, вышедшие на Каму из Вологды и
Углича по выклику. Сидит с ними и беглый костромич Иван-
ко Строев. Его разговор с хозяином в Чердыни был корот-
ким. Приказано было плыть на хозяйском струге. Слушают
ватажники седого гусляра родом с Волхова.

Шевелят старческие пальцы струны гуслей, и льются сло-
ва старины про князя Александра Невского и про подвиг Ру-
си в Ледовом побоище на узмени Чудского озера у Воронье-
го камени… Голос у гусляра еще густой, всякое слово выпе-
вает внятно. Поет с закрытыми глазами, а ветер раздувает,
закидывает за плечи белые космы его бороды.

Рядом с гусляром Досифей временами вторит пению над-
треснутой октавой. На плоской кровле избы стоит в рост
кормчий, чернобородый ушкуйник с Ладоги, скрипучим ру-
левым веслом направляет путь струга.

Под парусом у мачты отворен люк. Там в темноте внимает
непонятному пению плененная Игва.

Семен Строганов любит слушать на воде старые песни
и былины, любит помечтать о будущем камского края, ко-
гда утихомирится разбой, прекратятся набеги сибирских та-
тар. Мерещатся Семену строгановские города, более могу-
чие, чем Кергедан и Конкор. Города с неприступными стена-
ми, чтобы от одного погляда на них всякий почувствовал ве-



 
 
 

личие Руси. Недаром сам царь Иван Васильевич дал Строга-
новым власть крепить усторожье Руси на дикой, лесной Ка-
ме.

Семен Строганов, склонив голову, вышагивает по стругу,
и, кажется, нынче не веселит его песня гусляра. Ватага зна-
ет норов хозяина, и хмурость Семена Аникьевича молодцам
его не в диковину. Но сегодня людям понятно: что-то тре-
вожно, неладно у него на душе.

Бежит и бежит струг по лунной Каме, больше на свету, а
то вдруг нырнет в береговую тень. Слушая ночные шорохи
и стоны по берегам, кормчий нет-нет да и перекрестится.

Но вот речное эхо донесло издали чье-то заунывное пе-
ние. Постепенно оно усилилось, как отзвук дальнего грома.
На струге примолкли. Стихли струны гуслей. Парни всмат-
ривались в даль, неясную в лунной мглистости. Пение все
приближалось, и, когда струг вышел из-за поворота, открыл-
ся всем знакомый крутой мыс, где над высоченным камени-
стым обрывом вогулы издавна собираются на свое мольби-
ще. Сейчас здесь пылает пламя больших костров, разносит-
ся вой шаманов под звон бубна и барабанов. Возле костров –
толпы людей. Ветер сдувает с мыса густой дым, прижимает
к воде, стелет по реке белым саваном.

Строганов крикнул кормчему:
– Стремнина здесь. Не оплошай, Кронид!
– Не тревожься, хозяин! Под мыс не поднесет, пока в ру-

ках сила не ослабла.



 
 
 

Досифей проводил взглядом обрыв.
–  Опять шаманы на нас, грешных, народ науськивают.

Ладно, сей раз пронесло. Садись, дедушка, допевай.
Всем на струге понятен смысл Досифеевых слов: держать

близко к этому береговому мысу опасно: того гляди, до-
ждешься певучей смертоносной стрелы!

Мыс с дымными жертвенными кострами – далеко позади.
Гусляр опять запевает старину. И каждому на струге кажется
теперь, будто песнь – про сегодняшнее, близкое…

Да, царь отдал Каму Строгановым; поставлены на ней
Строгановыми вехи. По царской грамоте земли камские –
строгановская вотчина, но не все кочевники знают, что на-
писано в грамоте, и для них она не закон. Но зато любой ко-
чевник знает белый парус приметного струга, знает, что хо-
зяин его не больно жалостлив, когда кто-либо не податлив
его хозяйской руке…

Аникий Строганов отдал в руки сына Семена надзор за
камскими берегами от чердынских угодий и по Вишере до
самых ее верховий. Наводя здесь свои порядки, Семен опи-
рался перво-наперво на законы свои и лишь потом – на го-
сударственные, когда приводил за собой царских слуг и цер-
ковных проповедников. Он на свой лад понимал утвержде-
ние Руси на Каме…

Ветер после полуночи стих, парус струга, обвисая все ни-
же, шлепал холстиной по мачте, как бабы вальком по мокро-
му белью. Реку запеленал туман. Он наползал из мочажин и



 
 
 

сырых низин береговых оврагов.
Давно перестал петь гусляр. Разошлись по своим закуткам

парни. Досифей спал, растянувшись на досках. На носу до-
зорный по окрикам кормчего промерял шестом речную глу-
бину.

Иванко Строев стоял у борта, а рядом, положив руки под
голову, лежал на лавке у раскрытой двери корабельной избы
Семен Строганов. Он заметил Иванка, спросил:

– Слушаешь, как наши леса шумят?
– Слушаю, хозяин, как твой струг воду сечет.
– Никак, недоволен стругом?
– Знамо дело. Тяжелый. Как заморенное водой бревно на

реке лежит. Грузен. Нет в нем легкости на парусном ходу, а
уж под веслами с гребцов, как в бане, пот выжмет.

– Может, и причину грузности знаешь?
– Причина знаткая. По старому канону излажен. Дуга дни-

ща не в том аккурате изогнута. Она ему ходкость убавляет.
– В Кергедане будешь новые струги ладить по своему ра-

зумению. Ходкость и мне по душе.
– Струг надо ладить, чтобы речная вода на ходу веселым

голосом под ним пела.
– Под моим не слышишь веселости?
– Да откуда ей быть? Плещется вода под нами, как стару-

шечий говорок. Ко сну от него клонит.
– На словах у тебя все гладко выходит. Погляжу, каким на

деле окажешься.



 
 
 

– За струги бранить меня не станешь. На воде пухом будут
лежать.

– Понимай, легкость в стругах нам для защиты от ворогов
нужна. Сам ты свидетелем в Чердыни был, что сибирские
татары против камских земель задумывают. С острым ухом
приходится жить. Что не спишь?

– Успею. Каму охота поглядеть. Впервой ее вижу.
– Еще наглядишься.
– Доброй ночи, хозяин.
– И новый наказ мой запомни. С часу, как сойдем на берег

в Кергедане, для всех станешь Иваном. Нельзя тебе Иванком
быть. Откуда ко мне пришел, только сам помни. Любопыт-
ство людское не ублажай…

Охватило Семена раздумье о тех двадцати четырех годах,
что унесло ледоходами Камы в неведомый ему Каспий. Все
эти годы он помогал отцу богатеть. От отца перенял купе-
ческие ухватки, но сам прибавил к ним свое, совсем не ку-
печеское бесстрашие, суровость, безжалостность ко всем, не
исключая и самого себя.

С глазу на глаз с вечной опасностью, среди неумолимой
природы, выискивая новые земли, он воспитал в себе при-
вычку к одиночеству орла в небе, только жил без орлицы,
без ласки. В молодости не целовал женщину по зову сердца,
целовал, только чтобы погасить жар в крови.

Недавно стал вот понимать, что молодость прошла, а ду-



 
 
 

ша не согрета тем, чем все люди ее согревают. Стало труд-
нее сносить одиночество; задумывался о тех временах, когда
подкрадется старость. Но стоило только вспомнить о своем
назначении на земле, об огромном, все еще не замиренном
лесном крае, как все личное уступало место иным думам,
иной, самой главной тревоге: за будущее всего строгановско-
го рода и его огромных богатств. Рождалась эта тревога от
многих причин, но чаще всего, когда слышал о распрях меж-
ду братьями, Яковом и Григорием. Своих братьев он не бо-
ялся, споры их будили в нем энергию, он умел быстро раз-
нять, утихомирить несогласных. Порой они напоминали ему
кобелей, грызущихся из-за кости, которую ни тот, ни другой
не в силах отнять. Опаснее была для Семена глухая тоска,
когда охватывала усталость, нападавшая вдруг: не хотелось
тогда двигаться, даже шевельнуть рукой, пропадал интерес к
делам, приходило желание лечь на спину, смотреть на обла-
ка и не допускать до сердца и ума никаких мыслей о судьбах
края и рода.

Когда накатывалась на Семена такая тоска, ему стоило
огромного труда встряхнуться, заставить себя шагать, дей-
ствовать, бороться. Семен Строганов обращался тогда к са-
мым смелым мечтам, к самым дерзким помыслам. Ведь у
края под боком – необъятное Сибирское царство. Захватив-
шие его татарские ханы хорошо видят, как близко подвели к
нему Строгановы Русь Московскую.

Притихли ханы лишь до поры до времени, покамест раз-



 
 
 

ведают силы русских и соберут свои. Если бы эти властите-
ли Сибири смогли победить междоусобицу, достичь согла-
сия между собой, несдобровать соседнему краю Каменного
пояса – вотчине строгановской! Страшно подумать, как по-
жрут и испепелят пожары все созданное в крае. Предотвра-
тить такое бедствие можно лишь одним путем – самим пой-
ти на татар, за хребет Рипейских гор.

Самим пойти? Сколько же для этого требуется удальцов,
сколько золота, сколько прочих богатств? Где взять их даже
таким купцам, как Строгановы?.. Впрочем, разве он, Семен
Строганов, ведает то, чего не ведает никто: какие скрытые
богатства таят в себе леса и недра Каменного пояса по сию
и по ту сторону хребта.

Семен-то кое-что слышал от пленных вогулов и от татар:
есть, мол, в твоем крае и золото, и каменья бесценные, и ру-
ды. А где все это спрятано в кладовых земли камской? Как
дознаться?

А дознаться-то надобно поскорее, иначе дознаются дру-
гие, и все то, во имя чего прожита была жизнь отца, во имя
чего пролетела собственная молодость, все то, что оплачено
немалой кровью и великим потом работных людей, уйдет в
другие руки, а то и просто на поток и разграбление. В своих
же строгановских руках богатства эти превратятся не просто
в великую силу, а откроют вдобавок дорогу к Сибири, к бо-
гатствам еще большим и уже вовсе неведомым.

Семен чувствовал, что одному такого дела не поднять, не



 
 
 

осилить. Но помогать-то было некому! Отец одряхлел от ста-
рости, износился телом и духом, тянулся теперь к богу, за-
маливая грехи молодости, стараясь отвратить загробную ка-
ру, избегнуть адского пламени.

Оставались братья. Семен только морщился, когда думал
о них. Поэтому искать силу приходилось в конце концов
только в самом себе, и сила эта должна утвердить Строгано-
ва в крае навечно, как вечны здесь воды самой Камы, отра-
жающие небесные звезды.

Была еще у Семена слабая надежда найти помощь в пле-
мянниках. Но они еще не под его рукой. Их надо не спеша
научить строгановской хватке, но и в них уже проявляется
то, что взяло власть над братьями: лень и беспечность.

Братья! Яков Строганов почти и в глаза не видел камского
края. Живет в Москве. Из купеческой шубы, из московских
хором не вылез. Ест по-столичному сладко, уминает бока-
ми перины лебяжьего пуха. При царском дворе пыль в глаза
пускает отцовским богатством. Всегда чутко прислушивает-
ся, что подумывает государь о делах отцовских на Каме, кто
из бояр и дворян ему напраслину на Строгановых нашепты-
вает. Смотрит, как бы не прозевать опасности, когда надо
вовремя умаслить, бобрами на шубы одарить, ежели поче-
му-либо строгановский камский возок вязнет в московских
сплетнях.

Григорий  – тот слишком суеверен. Живя здесь, в крае,
боится звериного рева. Храбрится там, где боятся его само-



 
 
 

го, но при виде крови закрывает глаза ладонью. Любит хле-
стать слабого, выжимать полушку у голодного, зная, что то-
му некуда податься, ибо на камской земле – везде Строгано-
вы, а уйти назад на Русь заказано законом. Григорий не в ме-
ру труслив, зато в меру умен, хотя и хитер, как всякий купец.

Григория растила мать, он маменькин сынок в семье. Она
сызмальства запугивала его темными углами горниц, ликом
грозного господа бога, и этим же ликом Григорий пугает те-
перь отца. Зачем пугает, с какой целью? А все затем, что-
бы старик скорее разделил богатство, ибо Григорий надеется
получить львиную долю.

Семен давно решил, что не допустит Григория властво-
вать в диком, необжитом крае: как необъезженный конь, этот
край разнесет строгановский возок, попади вожжи в слабые
руки брата. Потому и нельзя допустить родительского деле-
жа строгановского богатства. Налетят на опрокинутый во-
зок, давя друг друга, разные прихлебатели, близкие к цар-
скому двору, растрясут, растащат богатство.

Известно Семену, как с каждым годом теснее смыкается
круг завистливых врагов. Как вороны, каркают они царю на
Строгановых, будто бы те сами метят в цари, хотя пока, мол,
не в московские, а еще только в камские. Всякое лыко гото-
вы враги поставить в строку роду Строгановых, лицемерно
сетуют насчет строгановской жестокости в обращении с про-
стым народом.

Семен и сам знал, что нелегко живется народу в строга-



 
 
 

новских вотчинах. Ему часто казалась излишней прижими-
стость отца и брата, но он не мог за всем усмотреть один, а
иногда ощущал свое бессилие бороться с самодурством ста-
рика и алчностью Григория.

Двадцать четыре года прожиты Семеном в крае не напрас-
но. Его струг избегал Каму и впадающие в нее реки до их
верховьев. Семену ясно, что эти реки – единственные пу-
ти-дороги края, только они и помогают осваивать эту землю,
а потому на них-то и необходимо ставить больше крепостей.
Лесу здесь хватит на сто городов таких, как Новгород, но ма-
ловато умелых рук да смекалистых голов.

Строгановы кликают народ с Руси, но идет он с большой
опаской; недруги на Москве и враги-завистники в других го-
родах Руси пустили слушок, будто Строгановы заживо с ра-
ботных людишек шкуру сдирают, непосильным трудом на-
род на варницах гноят. Сколько ни подкупай завистника, все
равно досыта не задаришь.

Люди Семену нужны! Хочется ему научить их понять, по-
любить этот край не только за то, что умелец может здесь
за недолгие годы на весь остаток жизни поправить карман.
Нет, Семен Строганов сам любит Каму за дикую красоту
и необузданную силу, потому и рад он видеть рядом с со-
бой побольше таких же людей, охочих до нелегкого счастья!
И порой он находит этих людей. Вот хотя бы тот же Иван-
ко… Чутьем догадывается хозяин, что в этом парне найдет
не простого ремесленника!..



 
 
 

Семен теперь уже не боится думать о скорой смерти отца.
Станет тогда проще вышибать из брата неразумную скупость
и мелочную жадность. Отец и сам стал на старости таким, но
Семен никогда не осудит вслух, не поднимет руки на отца –
старость всегда чудная и часто меняет людей!

Туман над рекой все гуще и белее. Он уже заползает с во-
ды на струг.

Подумал Семен и об Анне. Мысль эта вытеснила все про-
чие раздумья. Анна возникла перед ним, как живая, а в ушах
зазвенел ее голос. Порой думалось, что уж не нарочно ли по-
дослал кто-то эту женщину в его жизнь, чтобы затуманить
ему рассудок. Сознавался себе сам, что и эту гордую бояры-
ню первый раз обнял с голоду по женскому телу, но потом…
Потом он стал все более и более ценить ее, дорожить ею.
Что привязало его к Анне? Властная душа ее или еще бо-
лее властный дурман белого тела, от которого обмирал рас-
судок? Никогда не боялся он ничьих угроз, а когда Анна в
последнее свидание пригрозила ему разлукой, он почувство-
вал настоящий страх.

Лежал Семен и слушал перекличку кормчего с дозорным
промерщиком, услышал слова про туман… До восхода солн-
ца кормчий решил пристать к берегу.

На носу промерщик, вытягивая шест из воды, невзначай
окатил спавшего Досифея. Тот приподнялся, отряхиваясь, а
виновник, зная нрав Досифея, поскорее отбежал в сторону.
Строгановский доверенный усмехнулся:



 
 
 

–  Не бойся, курчавый чемор. Понимаю, что ненароком
окропил. Неужли к берегу воротим?

– Туманище. Ничегошеньки не узришь.
– Пожалуй, что и так.
Досифей подошел к хозяину.
– Не спишь, Семен Аникьич? А я успел смотать сна мото-

чек бабе на платочек. Жестко только. Видать, кость во мне
все ближе скрозь мясо к коже лезет.

– Чего ради стал, Кронид? – спросил Семен у кормчего.
– Боязно, хозяин. На Щучьих ташах можно струг разбить.

Вот передохнем малость, и прояснеет на Каме. А пока хочу
гостью нашу спросить, каково ей с нами в пути можется. Все
же живая душа, хотя и нерусская.

В ответ на слова кормчего Досифей засмеялся:
– Ишь ты! Женатый, а на девку глаза косишь? Погоди, ска-

жу Настасье, она спину вальком тебе прогладит! Вороти к
баскому сухому месту, надо ноги на земле поразмять.

– Вместе пойдем на берег, – сказал Семен.
– Как хочешь…

Солнце уже начинало пригревать, а густой туман все еще
прятал причаленный к берегу струг.

Семен Строганов и Досифей шли прибрежным лугом,
приминая ромашки и колокольчики, обмытые обильной ро-
сой.

– Так и запомни, Досифей. Денька два пображничаешь в



 
 
 

Кергедане, на отца моего в Конкоре поглядишь, каким стал,
и – за работу. Григорию ни единого слова о том, куда пода-
ешься. После ледостава сам к вам на всю зиму приеду жить.

– А ее когда на Косьву из Чердыни везти?
– Боярыню Анну привезешь, когда лист с березы осып-

лется.
– Силой взять придется?
– Добром поедет. Пошлешь только к ней человека упре-

дить. Она пойдет в лес по грузди, а в лесу ты велишь вогулам
ее схватить. Сам в Чердынь носа не показывай.

– Воевода шум великий подымет.
– Уж больно шибко зашумит – ты его роток и прикроешь.
– Понятно. Игву в какое место приткнешь?
– Бате нашему покажем, а после с собой на Косьву при-

хватишь.
– Не замай! Там она не нужна.
– Возьмешь. Понял?
– Да из-за нее мои мужики дуреть начнут.
– Эх, брат, вижу: борода седая выросла, а ума не вынесла!

Мужики в острог подадутся с женами! Вот и велю я тебе эту
Игву взять, чтобы ты там на чужих баб не заглядывался.

– Тогда окрестить сперва надо!
– Ну и что? Попа, что ль, не упросишь? Овчинка-то вы-

делки стоит.
– Да, слава богу… Зачем острог на Косьве решил ставить?

Неужли с нее к Чусовой руки потянешь?



 
 
 

– А может, и подальше. Может, в самое Сибирь.
– Сказал тоже! Это у тебя от бессонницы с языка слетело.

Хошь ты и Семен Строганов, но про Сибирь и тебе загова-
ривать раненько. Еще отчий дом не обжит ладом!

–  Поживем  – увидим. Коль память не коротка, должен
вспомнить: все, о чем когда говорил, все и оживил на кам-
ской земле.

– Мне что? Поживу и увижу, ежели ждать не век.
– На Косьве новое богатство на примете есть.
– Невидаль какая. Медведей везде пропасть.
– Камень горючий нашли мужики.
– Какой камень?
– Горит жарким огнем, какого от дров не бывает.
– Не пустое ли бают?
– По-чудному мужики на тот камень наткнулись: увидали

на берегу Косьвы; из себя – черный, поглянулся им. Налома-
ли и решили из него в бане каменку сложить, пар поддавать.
Сложили, затопили каменку, а она и загорелась страшным
жаром, от которого баня занялась пламенем. Ты рот не ра-
зевай! Будем живы, так еще и не такое в этом краю найдем.
Самоцветы бы отыскать.

– Золото бы найти, хозяин.
– Верю, что есть здесь и золото.
Со струга донесся голос кормчего:
– Хозяин, время дале бежать! Гляди, сохнет туман.
– Пойдем, Семен Аникьич, а то от твоих сказов в моей



 
 
 

башке воробьи зачирикали. Камень горючий! В сказках о
нем поминают, но ведь на то и сказка. Дитя малое поймет:
баня сгорела оттого, что каменку мужики плохо сложили.
Поверю, когда своими глазами увижу, как косвинский чер-
ный камень пламенем берется.

– Больше моего в крае прожил, а нового, что неприметно
лежит, разглядеть не умеешь!

– Зато на тебя, хозяин, да с батюшкой твоим, вдосталь
нагляделся. Прости господи, еще, пожалуй, лесенку в небо
узрю да от вас и полезу прямо к апостолу Петру… Пойдем
на струг! Туман давно поредел.

Но едва они подошли к стругу, как из ближнего леса
свистнула стрела. Возле самых ног Семена Строганова она
чуть не наполовину впилась в речной песок. Досифей резко
кинулся в сторону, пропуская Строганова вперед.

– Никак, напугала тебя? – спросил тот спокойно.
– Проклятый! Из засады!
Строганов наклонился и вытащил стрелу.
– Черемис с тетивы спустил. Оперенье воронье.
– Не унимается у нас разбой этот.
Досифей заслонил хозяина, отступая к стругу.
– Не заслоняй! Себя береги. Верю, что умереть суждено

мне не от стрелы.
– Брось ее, хозяин!
– Нет, не брошу. Все пущенные в меня стрелы берегу. По-

ка мимо пролетают. Эта вот – двадцать осьмая по счету…



 
 
 

 
Глава пятая

 
 
1
 

Начинал богатеть строгановский род не с Иоаникия-куп-
ца. Еще дед его Лука Строганов с великой честью попал
на летописные страницы: помнят летописи, как выкупил из
плена Лука Строганов ни много ни мало, а самого правителя
Руси, московского великого князя Василия Васильевича по
прозванию Темный, что приходится прадедом царю Ивану
Грозному. Знать, не забывал сей услуги роду своему и сам
государь Иван Васильевич: многие льготы давал внуку изба-
вителя отцова и сыновьям Иоаникия – Семену, Григорию и
Якову, а в 1558 году пожаловал Строгановых новыми пусты-
ми землями на Каме.

Бил тогда челом царю Григорий Строганов, лежат-де по
обе стороны Камы ниже Перми Великой места пустые, леса
черные, речки и озера дикие, и всего пустого места здесь сто
сорок шесть верст. Пашни там никем не паханы, дворы не
ставлены, и хочет он, торговый человек Строганов, на этом
месте поставить городок, пушками и пищалями его снабдить
для бережения от ногайских и иных орд. По речкам до са-
мых вершин лес рубить, пашню пахать, дворы ставить, лю-
дей кликать нетяглых, рассолу в земле искать, варницы ста-



 
 
 

вить и соль варить.
Не сразу царь соизволение свое дал на челобитие Строга-

нове – не будет ли утеснения местным каким жителям, пер-
мичам, вогулам либо остякам, какие царской воле не пере-
чат и царю дань платят. Царевы дьяки долго расспрашивали
пермича Кодаула с Камы, приезжавшего с данью в Москву, и
сказал слугам царским Кодаул, что места эти камские испо-
кон веку пустые лежат, и доходу с них нет никому никакого,
и угодий пермяцких там нет никаких.

И отдал тогда царь купцам Строгановым эти земли во вла-
дение и еще 2332 двора крестьян усольских, обвинских и
косвенских, велел соль варить, земли заселять людьми нетяг-
лыми и неписаными, в городках пушки, пищали, пушкарей и
пищальников иметь, вокруг городков стены сажен по десять
ладить, а в неприступную сторону для низа камнем класти…

Кроме того, по грамоте жалованные вотчины освобожда-
лись на двадцать лет от всякой дани, от ямских и селитря-
ных денег, от посошной службы и от всяких других податей,
также и от оброка с соли и рыбных ловель.

Купцы, посещающие строгановские городки, имели право
торговать в них без пошлины. Люди строгановские, что во-
дворялись на новых поселениях, освобождались от всякого
суда царских наместников-воевод, «а ведает и судит Григо-
рий своих слобожан сам во всем»…
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Городок Конкор – первое родовое гнездо Строгановых
на Каме – был основан в год получения земель по грамоте.
Он стоял совсем под боком у царского города-посада Соль-
Камская, что на реке Усолке, – всего в каких-нибудь трид-
цати верстах, вымеренных, правда, на глаз. Аника Федоро-
вич давно углядел здесь соляные ключи на правом берегу
реки среди хилых лесов, сживаемых со свету солью в земле.
Здесь поставил он свой Конкор, а года через четыре осно-
вал второй камский городок-крепость – Кергедан, при уро-
чище Орел по течению ниже Конкора.

С каждым годом городки обрастали жилыми выселками
и обзаводились новыми и новыми соляными варницами по
берегу.

Речка Пыскорка, неся Каме свою водяную дань, огибает
живописную гору с крутыми склонами, поросшими соснами.
На вершине горы кудрявятся березовые и липовые рощицы.

Здесь, на горе, и стоит Конкор, и место для него выбрано
по грамоте «осторожливое».

Бревенчатые стены, высотою в десяток сажен, опоясали
гору с трех сторон, а с четвертой – глубокий ров, истыканный
кольями, служит препятствием любому врагу, кто задумает
взять городок приступом.

Внизу, у подошвы горы, за тыном из трехсаженных бре-



 
 
 

вен, поставленных стоймя, разместились посады людей ра-
ботных, пашенных и военных, а рядом – торжища, лавки,
съезжие избы и поставы варниц.

Из настенных башен хорошо видна река и все поселение,
бесконечные просторы закамской стороны. Из прорубов в
стенах торчат дула шести пушек и восьми пищалей.

На пыскорском склоне, за такими же высокими стена-
ми, у самой маковки горы, раскинулся основанный Аникой
Строгановым Преображенский монастырь с храмом, покоя-
ми игумена Питирима и келиями братии. С его стен видна
болотистая пойма речки Пыскорки и синеющие дали усоль-
ских лесов.

 
* * *

 
С весны 1566 года, едва Кама пронесла свои льды и раз-

лилась, хозяева занялись по настоянию Семена Строганова
переустройством и креплением городков.

Сама местность в Конкоре была лучше приспособлена
для обороны, потому главное внимание было обращеио на
укрепление крепости Кергедана и орловского урочища.

Кергедан перестраивали почти наново и денег не жалели.
Выстроили город на северный лад – с посадом и детинцем.
Здесь, в самом сердце города, поставили на широкую ногу
палаты хозяина и трех сыновей. Стройкой ведали вологод-
ские и муромские плотники – мастера первой руки, а палаты



 
 
 

рубились по планам московского строителя Аггея Рукавиш-
никова, украсителя Иоанновой столицы…

Плыл по Каме лес для стройки, плот за плотом. Шли они
с Колвы, Вишеры, Усолки и Яйвы. Пока велась эта стройка,
вся река была в плотах, и иной раз у самого города человек
мог перейти по ним с берега на берег.

Строгановы строились по-царски, а из Москвы слали им
всякое добро: утварь домашнюю, ковры, колокола, пушки и
порох с ядрами.

Всего лишь восемь лет прошло, как утвердились Строга-
новы на Каме по царской грамоте, а дикие пустынные места
менялись неузнаваемо. Не торопясь шла сюда крестьянская,
работная Русь, чтобы своими глазами взглянуть, какие такие
из себя Строгановы, что у них за городки и можно ли там
наладить жизнь повольнее да посытнее, чем на родине. При-
ходили, смотрели, нанимались на соль и в ратные дружины,
стеречь хозяйское добро и богатство.

Жизнь городков набирала силу, добрела, как квашня на
опаре, но, конечно, складывалась для всех по-разному, кто
ел сытно, кто с хлеба на квас перебивался. Но где найти
лучшую жизнь простому народу? На Руси она не доходчи-
вее, а прижиму больше; бояре здесь редки – только воеводы.
А если и есть еще бояре, то они беглые, оседают здесь по
воле Строгановых, оттого сила их простолюдину не больно
страшна.

Пот с рабочего люда у Строгановых бежит, как и по всей



 
 
 

Руси; хозяева, хотя и не бояре, строги, а подручные хозяй-
ские, вроде Досифея-крестовика, никакой вины не спуска-
ют, кулаками спины обминают, а вдругорядь и плетью согре-
ют. Но одно в этой жизни было до радости хорошо простому
народу: кругом ширь лесная и камская, такая вольная, что
едва глянешь вокруг, любое горе забывается и хочет душа
песню петь; напев же для нее слагается громкий, вольный и
радостный.

Петь хотелось людям про звезды, что ярки в ночи. Петь
про ветер, что шатает до скрипа могучие сосны. Петь про
Каму-реку, про ту новую деревянную Русь, что по строганов-
скому выклику пришла на камские берега добывать богат-
ства земные на пользу всей Великой Руси.

 
3
 

Под утро гроза началась. Дождь водопадами низвергался
из тяжелых туч, да еще дул при этом сильный ветер. Вода с
горы сбегала в Каму пенистыми потоками.

Воробьиными ночами зовут на Руси такие грозовые но-
чи, потому что вспышки ослепительных молний и громовые
удары так часты, что у воробьев и других мелких птиц не
выдерживают сердца, и поутру мертвые птички валяются на
земле.

Тревожная, беспокойная ночь. В стойлах волнуются ко-
ни, протяжно мычат коровы и плаксиво блеют овцы. Молчат



 
 
 

только сторожевые псы, загнанные грозой в свои конуры…
Изба Иоаникия Федоровича Строганова в Конкоре стояла

отдельно от всех других в окружении двенадцати кедров, по-
тому и любил хозяин называть свою хоромину апостольской.

Сруб этой низкой избы наполовину врыт в землю. Чтобы
открыть тяжелую дверь, окованную железом, надо опустить-
ся по шести ступенькам крыльца. Гость попадал в темные
сени, а из них уже вторая дверь, украшенная узорами из ме-
ди, вела в огромную хозяйскую горницу.

Пол в ней сплошь покрыт коврами и медвежьими шкура-
ми, нога нигде не ступит на голую половицу. Стены в избе
чисто тесаны под скобу, оставлены круглыми, а цветом они
иссиня-седые, оттого что сосновые бревна с истоков Више-
ры.

Заставлена изба дубовыми сундуками, окованными желе-
зом. Стоят они горками один на другом. Широкая русская
печь изукрашена ценинной хитростью – цветными изразца-
ми ростовской либо ярославской выделки. Много пузатых
книжных шкафов иноземной работы с затейливой инкруста-
цией перламутром и слоновой костью. Есть шкафы выши-
ной до потолка, поделкой погрубее, зато надежнее по крепо-
сти. На стенах – длинные полки, прогнувшиеся под тяжестью
всякого диковинного добра, собранного Иоаникием Строга-
новым по всему краю: что приглянулось, то и в избу! Лю-
дям книжным пригодилось бы все это богатство, чтобы по-
стичь далекое прошлое Перми Великой, да и сам Иоаникий,



 
 
 

человек неученый, но любознательный, строил на сей счет
кое-какие догадки, когда брал с полки то деревянный ковш,
то резанную из кости фигурку сохатого, то слиток металла,
то соляной кристалл, а то и грубое каменное изделие пер-
вобытной человеческой руки. Только за недосугом, за дела-
ми торговыми, забывал он свои домыслы, и опять покрыва-
лись паутиной собранные на полках диковинки. Но помнил
их хозяин отлично, любую! И уж коли тронет кто, переложит
неприметно или, не дай бог, унесет, – беды не оберешься,
пока все опять на старом месте не будет!

Задний угол в избе занимали чудские, вогульские, остяц-
кие, пермские, вотяцкие идолы из камня и дерева, а над ни-
ми пылились одеяния жрецов и шаманов, их пояса, бубны,
жезлы, амулеты. На сохатиных рогах подвешены на всех сте-
нах доспехи воинские и охотничьи – саадаки, колчаны, луки,
кольчуги, шлемы, бердыши, кистени, всевозможные клин-
ки, сабли, кинжалы и ножи, татарские и русские. Есть и фи-
тильные самопалы – лежат на полу, тяжелые, самые первые
в здешних краях. Доставлена сюда недавно и кремневая пи-
щаль, богато украшенная, и особая пулелейка и пороховни-
ца к ней, только пробовать еще не пытались – не любит ста-
рик Строганов порохового грому и огня. Пусть полежит до
времени!

И тут же, в соседстве с братоубийственной снастью, – це-
лый иконостас в красном углу. Иконы в серебряных и зо-
лоченых окладах, в четыре яруса, писаны своими, строга-



 
 
 

новскими, сольвычегодскими мастерами Савиными… Пер-
вый ряд – местные чудотворцы с угодником Николаем, Сте-
фаном Пермским, Варлаамом Хутынским. Второй ряд  –
праздничный святительский чин. Третий ряд – деисусный:
Иоанн Предтеча и Пресвятая богородица поклоняется Спасу
нерукотворному, чей образ помещен посредине, рублевско-
го письма. В четвертом же ярусе, как подобает по старине,
пророки библейские в рост написанные.

Домовый иконостас Строганова побогаче, чем в соборных
приделах! Перед иконостасом – три аналоя под расшитыми
покровами. На среднем – Евангелие в серебряных досках,
унизанных рубинами, на боковых – книга «Апостол» и че-
тьи-минеи.

Окна в избе – длинные, узкие и высокие, как в новгород-
ской Софии. С потолка, на крючьях, свешиваются связки
бобровых и собольих шкурок, самых драгоценных.

За столом посреди избы могла бы сесть княжеская дру-
жина разом. Дубовая столешница покоится на бревенчатых
ножках – подставках, иначе провалилась бы гора серебряной
посуды, что высится под самый потолок на столе – ковши, се-
ребряные кубки, братины и винные чаши. Их тоже покрыла
пыль – видно, хозяин давненько не пировал здесь с гостями.

Но в готовности стоят лавки под красным аксамитом, ото-
роченным золотой бахромой. Да еще два высоких кресла
замысловатой резной работы чуть отставлены поодаль: на
одном тигровая шкура, подарок индийских купцов. Этим



 
 
 

креслом никто, кроме хозяина, не пользуется.
Живет он в избе не один. На печи – место любимого ры-

жего кота по кличке Боярин. Под печью издавна угнездилась
ручная лиса-огневка, Патрикеевна. В углу, у подножья во-
гульских идолов, без устали снуют ежи – охотники на мы-
шей. Среди диковин, разложенных на полках и по верхам
шкафов, кочуют ручные белки, а сколько их развелось и где
порой скрываются, – хозяин и сам не ведает.

Сыновья же хозяйские не знают того, сколько скрыто от-
цом в домовых тайниках золота, драгоценностей, каменьев
дорогих и где тайники заложены. Разумели про себя, что под
полом, ибо случалось видеть, как отец ночами выносил из
избы землю и рассыпал ее у комлей кедров.

На столе, у серебряной горы, светильник-восьмисвечник
из сохатиного рога: в каждом отростке продолблена выемка
и вставлена туда толстая восковая свеча…

Одна из свечей, как заведено уже лет шесть, ночью зажже-
на – хозяин не мог заснуть без света. Стал бояться темноты с
тех пор, как метким выстрелом подбил стрелой горного орла.
В ту же ночь увидел во сне, что убитый орел выклевал ему
сердце, и стала его помучивать странная мысль, как дожить
жизнь без сердца: ведь шестой год нет в груди настоящего
стука, так, трепыханье какое-то…

Разбудила Иоаникия Строганова гроза с таким дождем,
будто обрушилась на крышу лавина из мелких камешков.

Лежал старый хозяин Камы с открытыми глазами, следил,



 
 
 

как в окнах возникают зеленые всполохи молний. Вслуши-
вался в шумы грозы, в тишину избы. Когда стихал гром,
внятно капала из рукомоя в бадью вода и, пофыркивая, пе-
ребегали ежи.

Он встал в холщовом исподнем, подошел босой к столу и
от огонька горевшей свечи запалил еще три. Стало посвет-
лее.

На печи встрепенулся кот Боярин, а у самой двери, в за-
кутке за шкафом, зашевелилась еще одна обитательница из-
бы, самая сиротливая и запуганная – крестьянская девочка
Анютка. Иоаникий взял ее в услужение недавно – мужским
слугам он не доверял, взрослые женщины его раздражали, а
маленькую Анютку он и за человека-то не считал: ее присут-
ствие тяготило его не больше, чем возня белок на полках.

Услышав шорох в Анюткином закутке, хозяин заглянул
за шкаф. Разбуженная ударом грома, Анютка увидела вдруг
перед собой хозяина и тихонько ахнула. Тотчас приподня-
лась, зашептала что-то, но в шуме дождя старик ничего не
разобрал.

– Напугал тебя, кажись?
– Испужалась со сна… Неужто занемогли? Может, квасу

подать?
– Спи. Гроза на воле. Она и меня пробудила. Ночь еще.

Экая ты тревожная на сон! Другую дубьем не растолкаешь,
а ты, почитай, от погляда пробудилась. Далеко еще до утра.
Спи!



 
 
 

Строганов вернулся к постели, стал обуваться, да так и
замер, любуясь долгими вспышками ослепительных молний.
Потом в парчовом халате на собольем меху стал шагать по
избе. Заметил, что в большой лампаде огонек мигает, снял с
фитилька нагар. Раскрыл Евангелие, но вместо чтения пре-
клонил колени на подушке перед аналоем, стал класть по-
клоны; подниматься помогал себе посохом. Рукоять этого
посоха в золоте и крупных каменьях – одарил им Иоаникия
Московский и всея Руси царь Иван Васильевич, когда на ор-
ловском урочище встал над Камой городок-крепость Керге-
дан.

Любил Строганов игру лампад и свечей в гранях драго-
ценных камней на иконах, посохе, кубках. Оживали камни
в этом свете, будто и не камни они, а капельки жаркой кро-
ви – того гляди скатятся на ковер, пропитают мягкую ткань,
прожгут ее…

В свете лампад строже, краше становится и само старче-
ское лицо. Иоаникий Строганов еще при жизни стал леген-
дарен. Кто не слышал о нем в крае Перми Великой да и по
всей Московской Руси?

Ложатся отблески грозовых вспышек на лицо гостя ку-
печеского с берегов Вычегды, унаследовавшего в молодости
дедовские варницы в Сольвычегодске и по торговым, пуш-
ным делам подавшегося в край камский, чтобы через годы
прослыть в людской молве Аникой Камским.

Тридцать пять лет назад прибыл он в Чердынь поглядеть



 
 
 

на тамошний торг мягкой рухлядью. Раз навсегда опалилось
его сознание всем тем, что увидел тут, и не позволила ему
купеческая сметка покинуть места, где затраченная копейка
приносила рубль дохода.

Все оставил Строганов в сольвычегодском родительском
доме, даже родную жену. Вначале навещал ее, одаривал об-
новами и мехами, потом совсем запустил родной дом, не на-
ведался к жене и перед ее смертью. Сыновей и тех сначала
к себе не звал. Семена раньше всех кликнул. И до того Ка-
ма околдовала Иоаникия, что даже годы жизни своей стал
считать лишь с того, как впервые приехал в Чердынь. Пове-
дя такой счет годам, долго обманывал себя сам, но старость
свою под конец обмануть не смог.

Седьмой десяток доживал Иоаникий, и тридцать пять из
них погулял он в царстве камских лесов.

Торговал с лесными народцами грабительски, совсем бес-
честно. Прибыль брал сам-сто. Покупал драгоценные меха за
пустые безделушки. Скоро и такая торговля показалась ему
незначительной, начал посылать Семена за хребет, в Сибир-
ское царство. Тот привозил пушницу еще лучше, брал ее еще
дешевле. Иоаникий сам отвозил товар в Москву и ссыпал в
закрома золото, затратив медяки. День за днем, год за годом
богател так, что сам не знал, как вести счет деньгам. Помня
клятву, данную деду, не отходить от соли, отыскал ее с Се-
меном и в камском крае. Исподволь, правдами и неправда-
ми, добром и силой, кулаком и подкупом прибрал ее к рукам



 
 
 

всю от прежних мелких хозяев. Слава о солеваре Строганове
вновь пошла по всем дорогам Руси, докатилась до Кремля и
до царских ушей. Приводила она купца Иоаникия в царские
палаты, перед очи самого государя.

Расспросил Иван Васильевич Строганова о камском крае,
повелел ему крепко стоять в нем, за всем приглядывать и хо-
зяйствовать именем царя, велел быть там глазом царя и пе-
ред ним единым отвечать за все вольные и невольные оплош-
ки.

Недаром любил Иоаникий рассказывать про свою встре-
чу с царем перед всем государевым двором. Царь, указывая
перстом, сурово сказал:

–  Глядите, какой из себя купец Строганов. Запоминай-
те, как он единую Русь по своему почину осередь дикости и
опасностей утверждает. Не вам чета сей купец, бояре!

Для всех теперь на Каме и на Руси хозяином был Иоани-
кий Строганов с сыновьями. Но только сам он да еще сын
Семен держат в памяти, как шагали к этому богатству, какие
пути-дорожки к нему привели…

Дорогу в глушь камских лесов прокладывали для Стро-
гановых люди с Руси часто ценою собственных жизней. Те,
кому удавалось уцелеть и выжить, получали гроши и копей-
ки, загребая хозяевам рубли. Людей темных, головушки за-
бубенные, Строгановы принимали охотнее, нежели людей
со светлыми помыслами. Кому по Руси путь был заказан,
мог разгуляться в строгановских вотчинах, усмиряя непо-



 
 
 

корных, отнимая на дорогах чужое добро, порой даже из-под
рук у царских наместников – воевод. Заводили Строгановы
в крае свою опричнину, только в отличие от царской созда-
вали ее от народа тайно, чтобы не распугать вовсе тот воль-
ный люд, недовольный порядками на Руси, что сам бежал
сюда осваивать дикие места, вроде мастера-костромича – су-
достроителя Иванка. Но здешние тайные опричники, такие,
как Досифей-крестовик или иные верные люди, шли по стро-
гановскому слову в огонь и в воду, творили суд и расправу,
ценили кровь не дороже камской воды. Поначалу Иоаникий
сам ходил во главе своих людей, когда посылал их на опас-
ные дела. Потом потерялась былая сила в руках, отца сменил
Семен там, где требовались хватка дерзкая и навык суровый.

И все же просачивалось кое-что в народ, как ни тайно
действовал Семен с приближенными. Через воевод, заезжих
купцов, завистливых соглядатаев узнавали в Москве в госу-
даревом дворе, что, мол, далеко переступает Строганов цар-
ские законы. Приходилось покупать молчание, а оно – товар
дорогой и ненадежный! Горстями ссыпалось в Москве стро-
гановское золото в жадно протянутые ладони.

Порой алчность завистников казалась ненасытной. Шепо-
ток: «Давай и нам толику краденого!» – становился требова-
тельным и громким голосом. Притихли эти голоса лишь то-
гда, когда царь сделал Строгановых хозяевами по всей Каме,
и московские завистники смекнули, что строгановская хват-
ка царю по душе. Однако Иоаникий твердо держал в памя-



 
 
 

ти, что царский нрав переменчив, капля клеветы быстро то-
чит камень веры и даже малый тайный враг всегда опасен.
И если случалось такому тайному врагу взять на себя пору-
чение в строгановские земли или по соседству, редко удава-
лось ему воротиться подобру-поздорову: дескать, даже цар-
ские воеводы не в силах унять лиходеев в крае, не иначе как
их руками и пострадал посланец!

Ратные люди Строгановых, охранявшие край Каменного
пояса, не стоили казне царской ни полушки, зато и хозяева
не любили тех, кто больно ретиво дознавался, откуда бра-
лись деньги на содержание сих ратных людей! Какая судьба
ждала ретивых дознавателей – знали камские леса и… люди
Иоаникия Строганова!

Так вот и жил этот край по двум законам – царским и стро-
гановским. И если дело доходило до открытого спора меж-
ду царскими воеводами и строгановскими подручными – от-
ступали первыми обычно служилые люди царя. Победителем
выходил Строганов.

Но с того года, когда на берегу Камы встали стены Керге-
дана, Иоаникий, еще могучий телом и не любивший прежде
сидеть на месте, неожиданно для сыновей затворился в сво-
ей конкорской избе. Причин к тому было несколько: вдруг
давший себя знать недуг старости, страх за накопленное доб-
ро – страх, ведомый всем стареющим стяжателям, – боязнь
сыновей и раскаяние перед богом.

Тревога нарастала. Он часами сидел неподвижно, разду-



 
 
 

мывая о своей былой неуемной жизненной силе. Он начинал
понимать, как страшно грешнику ожидать прихода смерти.
Он уже знал, что многие люди ждут часа, когда явится эта
гостья за Иоаникием Строгановым, в их числе даже родные
сыновья, а главное, ждет за неведомой дверью того мира злая
расплата, расчет за содеянное в этом мире.

Тягостны его раздумья о сыновьях, таких разных по уму
и характеру. Григорий и Яков – настоящие купцы. Цель и
смысл их существования – сундук с добром, деньги. Семен
всегда казался каким-то исключением: он не был жаден к
деньгам, видел в них лишь средство, а не цель. Старик ува-
жал Семена больше других сыновей – может быть, и о нем
сохранится след в летописях Руси! Отец вначале не одобрял
стремления Семена к новым землям и понял его замыслы
только тогда, когда царь одарил Строгановых первой грамо-
той. С тех пор старик уразумел, что настоящая слава Стро-
гановых добыта не им, не Григорием, не Яковом, а именно
Семеном, хотя он и остался в тени, когда пришло время рас-
ценивать на золото царские милости и делить честь.

Якова и Григория старик боялся из-за их жадности. Он
все время старался посеять между братьями вражду и непри-
язнь, хитро действуя через жен. Это всегда удавалось и поз-
воляло оттягивать раздел богатства, несмотря на настойчи-
вые требования сыновей.

Но хуже всего был страх перед богом. Жизнь в камском
крае, волчьи законы борьбы заставили его надолго позабыть



 
 
 

о страхе перед богом, но с приходом старости этот страх вер-
нулся вновь и остался при нем в четырех стенах избы в Кон-
коре, и усиливался в часы полного одиночества, когда боял-
ся он всякого шороха.

Истовой, крепкой веры в бога у Иоаникия никогда не бы-
ло. Он крестился, но делал это больше от суеверия. И теперь
его вера в бога, рожденная страхом, становилась болезнен-
ным исступлением, охватившим его с полной силой после
встречи с игуменом Питиримом. Он сразу подпал под его
власть, слушая поучения о часе раскаяния. Ради Питирима
выстроил он монастырь на горе, укрепил его, как крепость, с
надеждой задобрить бога и получить его помощь еще здесь, в
этом мире, в виде продления жизни. Питирим же при всякой
встрече шептал об одном и том же: о подвижнической жерт-
венности угодников, намекал насчет завещания богу всего
богатства. Иоаникий часами простаивал на молитве и не на-
ходил в ней утешения. Произносил заученные слова, а мыс-
ли были далеки от бога, всегда о земном и суетном.

Время шло.
Сыновья Григорий и Яков, погрязшие в делах семейных и

торговых, не видели душевных терзаний престарелого отца,
вечно требовали раздела, запугивали отца Семеном: дескать,
Семен намерен вот-вот отобрать все богатство себе одному.
Старик не знал, что делать. Ведь сам Семен никогда не го-
ворил с ним о деньгах, жил иной заботой, старался увлечь
отца широкими замыслами об утверждении Руси на новых



 
 
 

землях.
Порой Иоаникий начинал подозревать, что Семен просто

усыплял его подозрительность, тихонько подбираясь к нажи-
тому отцом. Уж не для отвода ли глаз он усмирял братьев,
когда те слишком явно давали отцу чувствовать их права и
противились его воле, воле живого родителя?..

Гроза понемногу затихала.
Небесный рокот катился реже. Молнии уже не так ярко

освещали избу. Иоаникий повторял заученные молитвы и,
как всегда, не слишком верил, что молитва его угодна богу.
Смотрел на лики икон, не видел в них ни сострадания, ни
участья…

 
4
 

В Конкоре наступил вечер.
Лиловые с синими потеками небеса отяжелели от звезд.
Ветер с Камы шевелит за монастырскими стенами листву

берез и осин.
В келье игумена Питирима единственное украшение  –

книги. Тяжелые, с медными застежками и кожаными пере-
плетами. Некоторые раскрыты на столе – на страницах вид-
ны следы пальцев и пятна воска.

От лампад на темных иконах – пятна света. У стены на
полу – гроб с коротким березовым чурбашком в изголовье.
Крышка от гроба прислонена к стене.



 
 
 

Высокий, сгорбленный игумен Питирим стоял у аналоя.
Худое лицо аскета до самых глаз заросло длинной рыжеватой
бородой. Клобук надвинут до пушистых бровей.

Семен Строганов говорил игумену приглушенно и жест-
ко:

– Что-то, отец Питирим, замечаю: перевелись праведни-
ки среди наших пастырей духовных. После Стефана Велико-
пермского ни одного подвижника в здешних землях не об-
реталось. Как о сем судишь?

Игумен покачал головой:
–  Не возьму в толк, куда речь свою клонишь, Семен

Иоаникиевич. Или хулить облыжно меня собираешься? Кто-
либо, верно, поклеп возвел?

– Речь клоню к тому, что ты, как слышу, родителя наше-
го гневом божьим запугиваешь, будто дите малое. Поучаешь
его всю власть над богатством тебе передать. Святым себя
выставляешь и его к себе в монахи зовешь. Того гляди, по-
верит в твою святость Аника Строганов.

– Еще что выскажешь?
Игумен медленно перешел к столу, зажег от лампады све-

чу. Семен спокойно встретил его долгий, колючий взгляд.
– Постой, не торопи. Все скажу, что потребно мне. Кое-

что в моем сказе тебе не по сердцу придется, но и подумать
о многом заставит. С монахами беседовать редко случается:
скуп я на слова для черноризцев. Но уж ежели начал, то не
обессудь, доскажу. Неласково глядишь на меня, инок сми-



 
 
 

ренный! Только, сколь ни гляди, глаз своих перед тобой до-
лу не опущу. Жесткие у тебя глаза, но сие для меня не вели-
ка невидаль! Случалось встречать глаза того жестче, самой
смерти доводилось в очи засматриваться. Как видишь, и пе-
ред той не оплошал!

– Напраслину плетешь.
– Неужели отопрешься, что звал родителя нашего в мона-

шество?
– А вот и не отопрусь. Пошто не спросил, почему зову его

в монастырь?
– Потому, что сам эту причину знаю.
– Знаешь, стало быть, что вконец сыновья замучили сво-

его отца пужанием: дескать, намерены они отнять у него зо-
лото и все богачество строгановское? Невмоготу мне стало
глядеть, как родитель ваш сынов своих, что голодных вол-
ков, боится. Во спасение от вас зову раба Иоаникия в мона-
шество, под охрану господней десницы, уберечь хочу его от
вашей греховной суеты. Ведь помрет родитель – вы могилу
ему вырыть позабудете, недосуг вам будет! Станете, крове-
ня друг дружку, богатства делить, потом жить зачнете шиб-
че царского. Жен да полюбовниц самоцветами и жемчугами
засыплете, а господу богу медяка на свечку пожалеете.

Постепенно повышая голос, игумен гневно выкрикивал:
– Приобык ты, Семене, не отца единого, но всех добрых

людей на Каме пужать. Воеводы царские и те перед тобой
помалкивают. Один я тебя не боюсь. Молчанием своим те-



 
 
 

бя не возрадую. Встану вот сейчас перед иконами и прокля-
ну тебя навек. Скажешь, что проклятия моего не боишься?
Скажешь, а?

От приступа гнева все тело игумена сотрясалось. Умолк-
нув, он опустился в кресло, склонил голову и схватился за
подлокотники. От тяжелого дыхания грудь его подергива-
лась. Он зашептал, будто творил про себя молитву:

– Спаси, господи, от оборотня! Упаси, господи, от Семена,
лютого беса в человечьем обличий.

Постепенно успокоившись, монах приоткрыл один неми-
гающий глаз, устремил его на Строганова.

– Стоишь? Станешь сейчас помилования у меня вымали-
вать?

–  Стою. Жду, когда проклинать начнешь. Охота послу-
шать, какие слова скажешь.

Игумен прикрыл глаз. Из-под плотно сжатых век потекли
слезы.

–  Прости меня, Семен Аникьич. Прости, что грешного
гнева своего не одолел, пастырь недостойный!

Игумен вдруг торопливо сполз с кресла, упал на колени и
склонился перед гостем в земном поклоне, визгливо выкри-
кивая невнятные слова. Строганов не пошевелился, сказал
спокойно и холодно:

– Встань, отче Питирим! Не обучен ни в проклятиях, ни
в раскаянии правды признавать.

После слов Строганова игумен быстро поднялся на ноги,



 
 
 

спросил шепотом:
– В бога, стало быть, не веруешь, ежели силы его прокля-

тия не признаешь?
– Тебе про то лучше известно. Надо тебе не игуменом в

монастыре быть, а кликушей на паперти стоять да страшны-
ми пророчествами баб в пот вгонять. Садись в кресло креп-
че. К концу моя речь с тобой подходит.

– Стоя дослушаю. Хозяин я в своей келье.
– Сказал, садись!
От неожиданного окрика игумен попятился и сел в крес-

ло. Дзерь кельи чуть скрипнула и приоткрылась. Семен
неслышно сделал несколько шагов к двери, с силой толкнул
ее ногой. Она распахнулась, тяжелая створа сбила кого-то с
ног. Игумен закричал не своим голосом:

– Убил инока, душегуб! За что порешил, окаянный?
– Не тревожься. Доносчики и слухачи живучие. Отлежит-

ся.
– Пойду погляжу, дышит ли инок мой! – И монах припод-

нялся в кресле.
– Сиди-ка ты, отче, на месте, коли я велел.
Строганов ударил кулаком по столу с такой силой, что

подсвечник подпрыгнул и свеча погасла. Игумен часто за-
крестился. Семен вышел, хорошенько встряхнул монаха, ле-
жавшего за дверью. Охая и причитая, тот пустился наутек.
Игумена же вновь затрясло от гнева:

– Все равно не боюсь тебя в своей обители. Братию сей-



 
 
 

час скликать начну! Связать тебя велю да за ограду, как па-
даль, кинуть, чтобы ты по косогору в Пыскорку мертвяком
укатился.

– Врешь! Братию кликнуть побоишься. Рта разинуть не
посмеешь, конец моей речи дослушавши. Вот ты какой? За
ограду, как падаль, меня выкинуть хочешь? Неплохо наду-
мал. Только на деле все сейчас по-другому для тебя обернет-
ся. Сам вскорости из обители ноги унесешь. И не по своей
воле.

Игумен насторожился.
– Да будет тебе ведомо, что от митрополита Московского

и всея Руси гонец мой воротился. Обитель нашу митрополит
принял под охрану свою и, по моей челобитной, определил в
нее нового игумена. Тебе же повелел уйти из нее в те места,
из коих в ней объявился.

– Не смей такое молвить!
– Ты для меня здесь не игумен. Строгановым господь ми-

лосердный нужен. Не силен ты быть пастырем стада христо-
ва, самого тебя надо пасти крепкой рукой, на истинный путь
направляя… Велю тебе до приезда нового игумена добром
из обители уйти.

– Не волен сие приказывать!
– Увидишь! Силы у меня на все хватит. Боярина беглого

из Москвы на нашей земле остановили. Сказал мне, что зна-
ком ты ему.

– Может, и знаком. Многих бояр знаю. Они богу угодны,



 
 
 

потому и вхож я был в иные хоромы. Для бога все одинаковы.
Слышишь? Строгановым даже слуги божьи поперек горла
встали, посему ты на них лютым псом кинуться готов.

– Та тропа, по которой ты, слуга божий, в Москве к сво-
им дружкам ходил, господу неведома. Может, сам мне ска-
жешь, кто тебе велел надеть рясу и под личиной инока завла-
деть строгановскими богатствами? Молчишь? Так слушай:
на Москве твой хозяин – опричник Басманов Федор, правая
рука Малюты Скуратова. Что? Онемел? Все о тебе дознано.
Скажешь, что и это поклеп? Пошто молчишь?

– Не убивай, христа ради!
– Зря просишь. Об такую грязь рук своих не замараю. Жи-

ви, пока дружок потерпит!
– Когда велишь уйти?
– Не торопись. Покедова здесь будь. Но слова единого ни-

кому молвить не смей об этой беседе. Смердов простых ра-
ди, для коих сан твой – святыня. Монах, коего дверью оглу-
шил, кто такой?

– Ключарь.
– Пришли его поутру ко мне в городок. О чем разговор

вели – до гроба помни. Когда время придет обитель поки-
нуть, пошлю за тобой своего человека. Только уйдешь отсю-
да не на волю. При Строгановых останешься.

Игумен всплеснул руками:
– Помилуй грешного!
–  Запричитал? Разом всю смелость порастерял? Жив



 
 
 

останешься. Только заживешь по-другому. В новом нашем
остроге станешь молиться о спасении ратных людей, а если
придет час от ворогов острог боронить, грудь свою под вра-
жьи стрелы без кольчуги подставишь, на божье провидение
надеясь.

– Помилуй, Семен Аникьич!
Но Строганов быстро удалился из кельи, захлопнув за со-

бой дверь. Сошел с крыльца игуменских покоев и сразу ныр-
нул в ночную темень.

Спускался тропинкой с вершины холма в городок, при-
слушивался к беспокойному шелесту листвы.

 
5
 

Лучи заката освещали вершины сосен «апостольской» ро-
щи. С монастырской звонницы густая медь большого коло-
кола звала прихожан ко всенощной. Семен Строганов вошел
в отцовскую избу. Возле стола увидел Анютку. По столу, раз-
махивая хвостами, деловито сновали белки. Анютка забра-
лась в кресло, стала на колени и по-детски увлеклась игрой с
жемчужинами. Она горстями черпала их из открытого ларца
и осторожно пересыпала с ладошки на ладошку. Она не слы-
шала, как вошел Семен, как вплотную приблизился к столу.

– Забавляешься, проказница?
Анютка вскрикнула, жемчужины рассыпались по столу.

Белки попрыгали со стола, разбежались по шкафам и пол-



 
 
 

кам.
–  Чего кричишь? Только векш своих распугала. Соби-

рай-ка скорее жемчужинки, пока не затерялись.
Анютка, с испугом косясь на Семена, проворно собрала

жемчужины, ссыпала их в ларец и прикрыла крышкой.
Семен погладил девочку.
– Все до единой собрала? Ах ты, синеглазая, околдовал

тебя жемчуг: не слыхала, как к тебе подошел.
– Винюсь. От голоса твоего похолодела вся.
– Играешь, значит, отцовскими жемчугами? Слезы люд-

ские в ладошках пересыпаешь? Глянется тебе, как они блес-
ком переливаются?

– Какие же это слезы?
– Жемчуг, Анютка, это горючие слезы человечьи. Стужа

морского дна их заледенила.
– Неужто правду сказываешь? Беда какая! Батюшка Ани-

ка дозволение дал ими любоваться да себе на нитку отобрать,
какие понравятся. В приданое пожелал мне ту нитку отдать.

– Вот как? Неужли заневеститься успела?
Анютка сконфуженно прикрыла лицо руками.
– Пошто так молвил? Може, потом когда.
– Смотри-ка, и верно Анютка наша скоро девушкой бу-

дет! Значит, суженого начинай высматривать, да такого, что-
бы душу тебе не опоганил.

– По-непонятному речь ведешь. Разве вольна крестьян-
ская девушка себе суженого выбирать? За кого велят, за того



 
 
 

и пойду. Сироткой расту.
– За то, что моего батюшку ласковой заботой охраняешь,

сама себе и парня в мужья выберешь. Даю тебе на том мое
слово. Никто тебя насильно, за нелюбого, не приневолит. Ро-
дичи твои верно служили Строгановым, сам батюшка забо-
ту о твоей судьбе в руки взял. Еще девушкой не стала, а от
речей о женихе, как маков цвет горишь. Глазищи-то у тебя
какие лукавые! От их погляда парни на розном месте спо-
тыкаться станут… Живи и на все гляди без страху, расти
гордой и смекалистой. Любовью душу согреешь, но берегись
двух бед: рано крылышки обжечь, либо суженого прозевать
и бобылкой остаться. А теперь сказывай, куда ты батюшку
без присмотру из избы отпустила?

– В монастырь пошел. Служка от отца игумена прибегал.
Зазвал хозяина к себе – занемог игумен нежданно.

Семен не смог сдержать улыбки.
– Право слово, к игумену пошел.
– С чего это он занемог нежданно?
– Кто его знает! Ведь беда, какой гневливый. Во всем го-

родке на людей страх нагоняет. На что уж наш кот Боярин
животина спесивая, никого не боится, и то, как Питирим в
избу, так сразу под печь, к лисе убирается. Может, от такой
лютости и занемог, кровь закипела?

– Ты его тоже боишься?
– А то как же? Сколько раз на себе его длань испытала,

подзатыльники да заушины не счесть. Руки у него длинные



 
 
 

да холодные, что лед. Положит на плечо – холодом через хол-
стину остудит.

– Частенько ли игумен батюшку навещает?
– Редкий день не навестит, а то и ночью. Начнет это о люд-

ских грехах, да так страшно-то, потом на колени перед ико-
нами падет и велит батюшке твоему в ряд с ним встать и мо-
литься.

– О чем еще речи с батюшкой ведет?
– Того не ведано. Ежели придет днем, велит мне из избы

на крыльцо уходить. Только ночью слыхала их разговор оди-
нова. Спала я. Вдруг – крик в избе. Пробудилась я, а сама
прикинулась спящей и слушаю. Кричит игумен, ногами то-
пает на батюшку Анику. Все, говорит, свое богатство должен
ты богу отдать. Проклятое, говорит, оно. Только бог может
через меня очистить его от всякого земного греха. Страш-
ным судом господним пужал, до того искричался, что совсем
осип.

– А батюшка что?
–  Молчит. Слово молвить боится. Под конец разговора

стал успокаивать отца Питирима, сулил подумать над его
праведными словами. Беда, как страшна та ночь была.

– Как думаешь, правду игумен про страшный суд сказы-
вал?

– Мне разве понять? Стало быть, правду, ежели сам ба-
тюшка Аника сказу его поверил. Батюшка твой все знает, он
умнее всех на Каме.



 
 
 

– Стало быть, отцу Питириму батюшка верит?
–  Обязательно верит. Всякий раз ему говорит: «Слово

твое, отче, для меня – божественная истина».
Семен осмотрел избу – никаких перемен, все, как заведе-

но отцом спервоначала. С печи соскочил кот, замурлыкал и
стал ласкаться к Семену. Анютка засмеялась.

– Ишь как распелся! Разом свою боярскую спесь оставил!
И с чего такой ласковый стал? Он, чай, окромя хозяина, ни
к кому близко не подходит.

Не слушая Анютку, Семен продолжал внимательный
осмотр отцовой избы. Анютка притихла и не сводила с него
глаз. Наконец Семен вспомнил о своей собеседнице.

– Чего уставилась?
– Узнать хотела, о чем сейчас дума твоя.
– Ишь ты. Скажи на милость! Много знать будешь – скоро

состаришься, синеглазая! Так, слушай теперь мою думу про
тебя: заневестишься – немедля мне о том скажи. Сам тебя
приданым одарю. Жемчугов даже от батюшки моего в при-
даное не бери. Слышала? Время придет – и без них вдоволь
наплачешься. За батюшкой заботливо и ласково пригляды-
вай, чтобы никакие печали его стариковские дни не трево-
жили и чтобы…

Из сеней донесся звук тяжелых шагов.
– Идет, кажись?
Семен обернулся к двери. Иоаникий Строганов увидел

сына.



 
 
 

– Сеня! Родимый! Вот радость великая.
Семен низко поклонился отцу, они обнялись и трижды

расцеловались.
– Спасибо, что навестил. А то слышу – ужо прибыл Семен

Аникеевич в отчий Конкор и времени не найдет к отцу на-
ведаться. С весны, чай, не видались. Садись вот тут на лавку.
Анютка, ступай к подружкам, да только дотемна не засижи-
вайся.

– Квасу какого подать? – спросила Анютка.
– Ступай. Без тебя управимся.
Когда девочка вышла, Иоаникий заговорил озабоченно:
– Сеня, горе меня настигло. Отец Питирим неладно зане-

мог. Лихоманка трясет, заговаривается в бреду. Обитель ки-
нуть собирается.

– Ему видней, батюшка.
– А как же я без него останусь? На старости меня все по-

кинули, один Питирим душу мне от тягостных дум оберега-
ет. Сделай милость, уговори его не покидать обитель.

– Не удерживайте, батюшка, Питирима от монашеского
устремления. Святейший митрополит Московский Афана-
сий обитель нашу принял под свою десницу.

– Верно ли говоришь? Кто ему челом бил?
– Я, батюшка. Хотел вас утешить.
– Поверить боюсь, Сеня, такой радости великой. Под ру-

кой святой церкви московской нам полегче станет. Владыка
доле всех на Москве не признавал Строгановых хозяевами



 
 
 

на Каме. Слава богу, довелось мне дожить до того часу, ко-
гда и он нам благословение свое даровал.

– Наша забота о монастыре Пыскорском теперь, батюшка,
окончилась. Заместо Питирима из Москвы в обитель новый
игумен явится.

– Ох, Сеня, страшно мне без Питирима остаться. Кто зна-
ет, какого игумена пришлют. На Москве в монашестве но-
не праведность тоже ослабла. Питирима я знаю: праведник
господен.

– На Косьву я его с собой возьму.
– Тогда ничего. Только слово дай беречь его.
– Его и без меня бог бережет.
– Верно говоришь. Он под десницей божией. Понять не

могу, с чего это Питирим осерчал на меня. Только намедни
с ним беседовали о спасении души. Обещал подмогу во всех
заботах. Сыновья мне в делах благочестия плохие помощни-
ки. Все вы о боге позабываете. А это нехорошо.

– Поутру, батюшка, в Кергедан собираюсь.
– Там подоле побудь. Заместо меня сам крепость отстро-

енную огляди. Гришка чужим умом живет, Катька за него
думает. Она и против меня его подбивает. Главное, огляди,
как хоромы воздвигают. Мыслю я, что после моей смерти вы
все вместе в них жить станете. Себя не забывай! Чаю, чер-
дынскую боярыню в Кергедан привезешь?

– Опять о ней речь заводишь?
– Забудь, Семен, боярыню Анну Орешникову. Приворо-



 
 
 

жила тебя тайным наговором. Не ты ей нужен, а строганов-
ские богатства. Женись на ком желаешь, обрадуй старика,
только Анну Орешникову позабудь! Наведайся в Москву и
погляди на невест. Любая красавица за тебя пойдет.

– Я, батюшка, не малое дитя, а потому волен глядеть на
любую бабу.

– На любую и гляди. Только не на Анну.
– Пошто не взлюбил, даже не видав ни разу?
– В Чердыни опять с ней повидался?
– Повидался.
– Стало быть, в мужниной постели тебя на груди пригре-

вала? Грехом тебя опаивала? Против моей воли поступить
тебя научала? Чужая она жена. Пошто заповедь господню
преступаешь, к чужой жене липнешь?

– А сам, батюшка, к чужим женам не прилипал?
– Ишь куда языком метнул! Престарелого родителя преж-

ними грехами попрекать вздумал? Грешен! Каюсь! Потому
и вся дума моя, как бы тебя на праведный путь с ложного
наставить. Знаю, нельзя мужику в сем крае без зазнобы-лю-
бушки. Грех в нас родится здесь от дыхания земли да от лес-
ной вольности. Могучесть земли здешней нашу кровь вспе-
нивает. Ты и сам в плоти, Семен, могуч, весь в отца. Рано на-
чал в бабах забаву искать! Позабудь Орешникову! Из упрям-
ства за нее держишься, ты в бабах не душу ищешь, а все по-
тому, что остудил себя одиночеством. Давно велю тебе се-
мьей обзавестись… Братья твои выполнили мою волю, вну-



 
 
 

ками порадовали, а ты?
– По осени Аннушку от мужа на Косьву с собой увезу.

Будет тебе и от меня внук.
– Не посмеешь!
– Аль воевода на то запрет наложит?
– Отец не дозволит. Не посмеешь чужую взять, пока жи-

вой.
– Возьму, батюшка.
– Не допущу, Семен, тебя с боярыней на свою землю. Сам

царь, сказывают, к воеводе Орешникову милостив. Пошто
царский гнев на наш род навлекать?

– Царский гнев? Почему же тогда сам ты, батюшка, бег-
лых бояр с Руси на своей земле прячешь и царского гнева не
опасаешься? Почему богатства беглых себе забираешь, вме-
сто дани за укрытие?

– Беглых не я, Григорий грабит.
– Но ведь и он тоже Строганов, стало быть, и он царский

гнев на наш род навлекает?
– Сколь раз велел ему не допускать беглых бояр на наши

земли. Он и ухом не ведет.
–  Сам ты, батюшка, грабленое себе брал, Григория де-

литься заставлял. В каждом углу избы этого добра полно.
Сам, поди, давно запутался, что честно нажито, а что тобой
с Григорием у беглых силой отнято.

– Семен!
– Кричать и я горазд, батюшка. На голос тоже неслабый



 
 
 

уродился.
– Отрекусь от тебя!
– Отрекайся. Дело это, батюшка, тебе не в диковинку, а

в привычку. От жены своей, матери нашей, отрекся, потом
сам же и каялся.

Иоаникий Строганов закрыл лицо руками, склонил голо-
ву, долго молчал. Потом заговорил тихо и скорбно:

– Вот о чем помянул! Сорвал с души старую болячку. Ка-
юсь: ради богатства здешнего матушку твою в вычегодском
доме кинул. До гробовой доски буду о сем печалиться. Еже-
ли была б она здесь, не посметь сыновьям моим из-под мо-
ей воли в стороны разбегаться, старость мою распознавши.
Яшка с Гришкой не первый год смутьянствуют. Не будь тебя,
они давно бы меня ограбили. Теперь и ты смутьяном обора-
чиваешься. Троим легко старика скрутить. На свой лад, Се-
мен, жить начинаешь?

– Всегда на свой лад жил, но из-под воли твоей не уходил.
Зачем, батюшка, тревогой пустяшной себя ране времени со
свету сживаешь?

– К чему клонишь? О чем про меня дознался?
– Ни о чем не дознавался. Гляжу на тебя и вижу, что тре-

вога всего изглодала.
–  Верно, Сеня, гложет она меня. Смерти боюсь. Стука

сердца своего боле не слышу. Скажи отцу правду: хочешь
моей смерти? Думаешь, поди, иной раз, чтобы я поскорей
помер?



 
 
 

– Думаю, батюшка.
Иоаникий от такого признания испуганно перекрестился.
– Пошто же думаешь об этом?
– Потому, батюшка, что ты среди живых как неживой бро-

дишь да тени своей пугаешься.
– Отцу смерти желаешь? Анике Камскому конца ждешь?
– Нешто теперь, батюшка, ты Аникой Камским остался?

Кому от него слышать доводилось, будто он когда смерти пу-
гался? Разве раньше ты боялся ее? Как меня жить обучал?
Велел ходить, бегать, драться, пока не упаду замертво. Велел
смелостью бесшабашной с себя мерку снимать. А теперь кем
стал? Перед монахом, который страшным судом припугнет,
готов на карачках ползти? Перед сыновьями трясешься, ко-
гда требуют богатство разделить? Не сам ли научил их быть
жадными? Пред иконами на коленях ползаешь, над золотом
дрожишь, будто на морозе стынешь? Срам, батюшка, эдаким
Аникой Строгановым по берегам Камы бродить. Смерти бо-
ишься? Старости дозволяешь спину в дугу сгибать? В сыно-
вьях врагов раскапываешь? Доколе, батюшка, станешь кли-
кушей рядиться? Один раз пореши: либо Аникой Камским
живи, либо в монастырь под клобук спасайся да о грехах сво-
их плачь, ежели они тебе плечи натирают.

Иоаникий привстал, выпрямился и смотрел на сына так,
будто только что пробудился ото сна.

– Вот так вокруг себя и гляди. Прямее стой, батюшка, не
бойся старческую дугу в спине разогнуть, небось не перело-



 
 
 

мится. Кулаком по столу стукни, расшиби страх перед смер-
тью. Коли вздумает она в неурочный час объявиться, об пол
ее. Потому с таким батей, каким ты теперь по своей избе
бродишь, зазорно мне на большое дело идти.

– Что задумал-то, Семен?
– Слово дай, что перечить не станешь!
– Говори.
– Обещай, что рядом со мной пойдешь, ничего не жалея?
– Говори, Семен, а то силой из тебя сказ вытрясу.
– Вот так, батюшка, разомни об меня свои силы, тогда и

сердце твое застукает, как молот по наковальне.
Иоаникий схватил сына за плечи.
– Сказывай, Семен, взаправду не осерди старика.
– Скажу, а то, пожалуй, кафтан мне не сберечь!
От внезапного приступа кашля Иоаникий упал на подуш-

ку своего кресла. Лицо его побагровело. Когда кашель стих,
он пошел к печке, зачерпнул ковшиком воду из кадушки, вы-
пил жадными глотками.

– По весне, батюшка, порешил следы Строгановых по бе-
регам Чусовой положить. Решил по Чусовой зачинать доро-
гу на покорение Сибирского царства. В Сибирь Строгановы
обязаны первыми хозяевами прийти.

– Одумайся, Семен! О чем молвишь? Как царь на это по-
глядит?

– Царя до поры спрашивать не стану. Скажу ему, когда
встанем на Чусовой до самой ее вершины во весь наш рост.



 
 
 

– А кто из вас после наберется смелости сказать о захвате
Чусовой? Небось на себя, Семен, станешь грамоту просить?

– Нет, пусть на Чусовую Яшка грамоту в руках зажмет.
Себе возьму грамоту на все Сибирское царство.

– Погоди, Семен. От твоих слов разум у меня мутится.
Чусовую в Русь хочешь обряжать? Золота у тебя для этого
хватит?

– Неужели Аника Строганов обнищал?
– Свое богатство, пока жив, никому не отдам. Слышишь?
– Его у тебя никто не отнимет.
– Яснее говори. Чай, Гришка к горлу пристает, раздела

требует на три части?
– Не будет этого! Богатство, тобою нажитое, должно быть

единым при жизни твоей и после конца ее. Нельзя это богат-
ство дробить, частями раздавать. Возле Гришки – Катерина
с муромским купечеством. Оно свои виды имеет. Возле Яш-
ки – Москва базарная, она любое богатство проглотит и па-
мяти не оставит. Я твое золото не возьму. На Чусовой Русь
поставлю без золота, людям золото только покажем, подма-
ним им легковерный народ с Руси. Подходит время, батюш-
ка, когда Русь сама к Строгановым на службу набиваться ста-
нет. Русь от лютости опричников не знает, где голову пре-
клонить. Царь Иван тоже не вечен. На его место новый царь
сядет, а Русь тем временем под парусами Строгановых в Си-
бирское царство и поплывет. Ежели сумеем, славу рода на-
шего поддержим. Благослови сына Семена на большое дело.



 
 
 

– Неужели и вправду на богатство мое не посягнешь? Кре-
стись на икону!

Семен перекрестился.
– Братья твои шептали, что обманом меня обойдешь, все

золото отнимешь. А ты по правде-то, стало быть, на моей
стороне?

– По правде, батюшка.
– Тогда, тебе поверив, всю тайну про богатства открою. В

этой избе под полом оно у меня схоронено. Под кедрами то-
же зарыто немало. Есть оно и под стенами крепости во мно-
гих местах. Бери, ежели понадобится. Ступай на Чусовую.
Осиливать реку один ступай. Меня здесь оставь. Ступай сме-
ло, как раньше со мной ходил. Смелость свою береги. Баб к
ней не допускай. Ежели царя Ивана смелостью своей разгне-
ваешь, и тогда не бойся: и от него откупимся. Ступай куда
хочешь. Только меня в этой избе совсем не забывай! Сегодня
ночью приходи. Про все расскажу. Все места укажу, где бо-
гатства схоронены. Гришку в Кергедане прижми. Вели ему
все золото, от беглых отобранное, отдать, потому он многое
от меня утаивает. Пора подошла. Память у меня слабнет. За-
бывать начинаю, где золото зарыто. Нонче поверил, что ты
не против меня, что ты один моему богатству спаситель.

– Сохраню его, батюшка, потому что на нем слезы моей
покойной матушки!



 
 
 

 
Глава шестая

 
 
1
 

Живописный холм Орлиного урочища поднимался над
простором камского берега наискось против устья реки Яй-
вы.

Высоко на холме, под защитой двойных стен и глубоких
рвов возник среди кедров и лиственниц главный строганов-
ский оплот в крае – городок-крепость Кергедан, окружен-
ный соляными промыслами.

Неведомо, почему пожелал Аника Строганов назвать го-
родок этим вогульским, непонятным словом. Жители и
работный люд соляных варниц величали его по-своему:
Орел – городок, верно, в честь орла, убитого стрелой самого
хозяина. Уцелела и та сосна, на которую когда-то опустился с
добычей пернатый хищник, тотчас настигнутый метким вы-
стрелом. Возле этой сосны, за палисадом, построены новые
хоромы для хозяев города.

Кергедан с самого основания своего считался вотчиной
сына Григория, правившего и городом, и промыслами по
своей воле. Однако в семье, и в городе, и среди работного
люда было известно, что живет Кергедан не столько по воле
Григория, сколько супруги его, Катерины Алексеевны.



 
 
 

Начатая ранней весной перестройка городка и его укреп-
лений подходила к концу. Неделю назад Катерина и Григо-
рий заняли новые хоромы, убрав их с царским великолепи-
ем. Смежные хоромы, предназначенные для Семена Строга-
нова, обставлены были не хуже.

 
2
 

Ранним августовским утром Каму укрывали густые тума-
ны. Они переползли с реки к подножию холма и заволокли
крепостные стены до самых башенных шатров.

На том берегу Камы, близ устья Яйвы, печально и звонко
курлыкали лебеди.

Катерина Алексеевна Строганова проснулась на восходе.
Одетая расторопными сенными девушками, хозяйка нын-
че успела уже обойти все работы на стройках городка и
вернулась на крыльцо, чтобы отсюда прислушаться к лебе-
диной перекличке. Тут застали ее первые солнечные лучи,
они разогнали туман и озолотили малиновый сарафан хозяй-
ки. Катерина Алексеевна остановилась у расписной колонны
крыльца и держала на руках персидскую кошку.

Катерина – высокая, темноглазая, моложавая, по-девичьи
заплетает светлые волосы в две косы и спереди спускает их
с плеча до пояса. В Кергедане она полная хозяйка. Править
она умеет. Когда надо – улыбнется, когда надо – нахмурится
и своего всегда добьется.



 
 
 

Отец ее, муромский купец, привез семнадцатилетнюю Ка-
тю в камский край. Сам Аника Камский выбрал ее за кра-
соту в жены Григорию. Замуж пошла насильно, до венца не
видавши будущего мужа в лицо. На третьем году немилого
замужества родила сына Никиту и стала думать, как сделать
его счастливым. Эта дума заполнила ее собственную жизнь,
и мысль о том, чтобы направить судьбу сына, исподволь за-
ставила Катерину все решительнее направлять и судьбу соб-
ственную…

Катерина видела с крыльца, как туман облачками поднял-
ся в поголубевшее небо, как просыхала роса на склонах хол-
ма, как заиграли под солнцем речные стремнины. Уже ясно
обозначились вдали очертания лесов по берегам Яйвы, а на
противоположном низком берегу Камы коростели, чибисы и
кулики восславили солнце.

Катерина, не спуская с рук кошки, наблюдала за утренней
сутолокой Кергедана.

Из ворот торгового посада пастухи выгоняли мычащее и
блеющее стадо на луга, прямо чуть не под стены крепости.
С береговых причалов, где шла погрузка соли на плоты и
баркасы, доносило окрики грузчиков. И во все эти привыч-
ные для Катерины звуки мирной, будничной жизни приме-
шивался звонкий стук топоров, не умолкавший с самой вес-
ны от зари до зари.

Хозяйка Кергедана уже и погоду оценила – тучки на запа-
де сулили дождь к обеду… Как будто и ветерок поднимается,



 
 
 

рябит воду, гонит на гальку и ракушечник мелкую волну…
Вот и колокол в храме ударил – заутреня отошла…

И вдруг у хозяйки разжались руки. Кошка соскользнула на
ступеньку крыльца, а Катерина приложила к глазам ладони,
заслоняясь от солнечного луча…

Среди камской шири, еле различимый, летел к городку
Кергедану белый струг с надутым парусом. Холодок пробе-
жал по плечам Катерины, когда узнала, чей это струг. Посто-
яв в раздумье, она пошла в опочивальню к мужу.

Здесь, в опочивальне, как и во всех покоях, стоял крепкий
запах свежего смолистого дерева. Григорий Строганов еще
спал. Катерина растворила окно.

– Гриша, пробудись! К нам Семен жалует! Его струг на
реке.

Муж открыл глаза и с мученическим выражением лица
приготовился было вставать, но словно бы раздумал и рас-
слабленно откинулся на подушку. Всем своим видом он как
бы выражал недоверие услышанной новости.

– Или не понял меня? Братец твой, а мой деверь, сейчас
сюда прибудет.

– Да на кой чемор он мне сейчас? Рано еще!
– Давненько не навещал. Видно, соскучился. Может, отец

велел поглядеть на наше житье здешнее?
– А мне встреча с братцем не к спеху. Недоспал я еще,

слышишь! Небось подождет.



 
 
 

– Какой храбрый стал! Опять вечор хмельного перебрал?
Еле приполз, как слыхала?

– Прости, Катеринушка. Беседовали с Аггеем Михеичем и
перепили малость. Любишь сама, чай, про московское житье
послушать!

– Уж куда как люблю. Других дел у меня нет, только бы,
уши развесив, слушать побасенки. Что сидишь, как идол во-
гульский? Вылезай из перин!

– Неужели заставишь идти Сеньку встречать? Чего это ра-
ди?

Катерина подошла к дверям, позвала молодую прислуж-
ницу Марьюшку. Та прибежала тотчас.

– Здеся я.
– Помоги хозяину! Огуречного рассолу принеси, лицо ему

студеной водой умой… К приходу гостя чтоб хозяин готов
был. А на бережок придется мне одной идти встречать.

Григорий проговорил зло:
– Зря потрудишься. Гость незваный, да и не больно же-

ланный. Коли мы ему надобны, сам дорогу найдет.
– Уж молчал бы, лежебока!
– Как велишь, Катеринушка. Только спешить не неволь!
Когда за Катериной закрылась дверь, Григорий вслед жене

погрозил кулаком:
– Ведьма тощая! Вот наградил, прости господи, родитель

женушкой. На красавице, говорит, оженю. Оженил! А в кра-
савице-то кожа да кости. С нею и в постели никак не угре-



 
 
 

ешься…
Охая и крестясь, Григорий стал одеваться.
Ростом он высок, как все Строгановы, но сильно сутулит-

ся и оттого кажется ниже. Лобастая голова на короткой шее.
Под глазами – мешки. Седина в рыжеватых волосах. Борода
у Григория не густа, но подлиннее, чем у всех Строгановых.
Содержит ее Григорий в холе.

Выпив принесенный ковш огуречного рассола, Григорий
велел прислужнице, совсем еще юной Марьюшке, растереть
и помолотить хозяину спину.

– Так, так! Возле шеи постукай подольше. Кровушка шиб-
че в голову кинется. Да ладошками, ладошками шибче бей
по всей спине. Ну, хватит, полотенцем сырым оботри.

Помогая Григорию довершить утренний туалет, Марьюш-
ка нечаянно угодила в хозяйские объятия. Испуганная его
грубой лаской, девочка завизжала, вырвалась и убежала.

Григорий самодовольно улыбнулся.
– Ишь испугалась, дурочка. Подрастет малость – бояться

перестанет, привыкнет. Из строгановских рук не вырывают-
ся!..

Когда Семенов струг причалил к берегу, солнце уже пря-
талось за тучи, небо сердито хмурилось к ненастью. Встре-
чала гостя Катерина да еще московский горододелец Аггей
Рукавишников. Семену Катерина доложила, что брат его за-
немог и не покидает ложа. Показывала крепость деверю са-



 
 
 

ма хозяйка…
А в сумерки, когда шел дождь, Семен, так и не повидав

брата, заглянул в заезжую избу к ее дородной содержательни-
це Евдокии Жирной, повстречал у нее кое-кого из кергедан-
ских жителей: солевара Михаилу, посадского старосту Оси-
па Голубева и купеческого сына Петра Пахомова, недавно
возвратившегося из первопрестольного града Москвы. Эти
люди, душой и телом преданные Семену, сообщили ему все
новости, касавшиеся тех кергеданских дел, о которых Кате-
рина предпочла умолчать.

 
* * *

 
Перед полуночью ветер разогнал дождевые тучи. Семен

уже в ночной полумгле обошел крепость по стене и убедил-
ся, что после новой перестройки Кергедан можно считать
неприступным. Подумал, что запасов его хватит на целый
год сидения в осаде, если враг вздумает брать крепость из-
мором. Стал размышлять о брате. Как доложили верные лю-
ди, никакой недуг не укладывал его в постель, значит, про-
сто неприязнь между братьями углубилась, заставила Григо-
рия искать предлог, чтобы отказать брату в простом госте-
приимстве.

Семен пожалел, что легко согласился на просьбу Катери-
ны перебраться со струга в свои новые хоромы, заботливо
изукрашенные под надзором кергеданской хозяйки и убран-



 
 
 

ные с самой непривычной для Семена роскошью. Будто Ка-
терина готовила его палаты и хоромы для собственного жи-
лья! Богатство и просторность хором буквально ошеломили
Семена. Он должен был признаться самому себе, что таких
палат, такой утвари не видел в самых богатых купеческих и
даже в боярских домах. Налюбовавшись ночными простора-
ми Камы с высоты могучих крепостных стен Кергедана, Се-
мен Строганов с удивлением оглядывал теперь одну палату
за другой.

Так дошел до собственной опочивальни, где к запаху сос-
новой смолы примешивался и еле заметный дух каких-то
благовоний, персидских или турецких. В свете лампад огля-
делся в горнице, запер дверь на засов, присел на лавку,
вспомнил, что говорила ему Катерина, когда ходили с ней по
крепости. Вспомнилось и новое и давнишнее, снова про ту
же Катерину… Много лет прошло, а кажется, будто случи-
лось вчера.

На своем свадебном пиру Григорий напился до бесчув-
ствия, и его снесли в опочивальню замертво. Оскорбленная
Катерина в слезах вышла из опочивальни на лунный свет да
на тропе в саду и столкнулась лицом к лицу с Семеном. Тот,
тоже во хмелю, шутливо обнял молодую… Она и припала к
нему горячей головой. Никто, кроме них, не знал об этом,
лишь они двое знали и помнили… С тех пор случались у них
редкие тайные встречи. Семен не искал их, но избегать не
мог…



 
 
 

Он уже собрался лечь в постель, прислушиваясь, как сто-
рожевые на башне-часозвоне отбивают полночь. Неожидан-
но, совсем рядом, в его опочивальне послышался шорох. В
стене покоя появилась светлая щель. В тот же миг стена буд-
то треснула и начала раздвигаться, а в щели возникла Кате-
рина со свечой в руке. Она вошла в опочивальню, и щель в
стене снова закрылась. Семен пристально смотрел на Кате-
рину, стоявшую перед ним. Услышал слова:

– Пошто так сердито глядишь? Думаешь, померещилось?
– Откуда взялась здесь?
– Неужто не обрадовался, что потайной ход к тебе нала-

дила? С огнем пришла. Боялась, что девки забыли лампады
затеплить.

– Уйди, Катерина.
– Пошто гонишь?
– Уйди, прошу.
Будто полной хозяйкой чувствовала себя здесь Катерина.

Пошла к столу, поставила свечу, обернулась к Семену – с
распущенными волосами, в ночной рубахе.

– Чего глядишь? Обнял бы! Или Анна Орешникова запрет
на тебя наложила?

Она засмеялась лукаво, опустилась на лавку и припала к
плечу Семена.

– Ждала тебя. Знала, что скоро приедешь. А сейчас при-
шла обещание с тебя взять.

– Какое?



 
 
 

– Что на Орешниковой не женишься. Дашь такое обеща-
ние?

– Зачем оно тебе?
– Для покоя. Обмираю при мысли, что чердынскую бо-

ярыню женой наречешь.
– Никому не даю обещаний.
Произнося эти слова, тут же вспомнил свое обещание Ан-

не взять ее по осени на Косьву.
– Как знаешь, Семен. Но помни: покуда она возле тебя по-

любовницей ходит, я молчу и терплю, потому сама для тебя
такая же полюбовница. Но если вздумаешь с ней под венец,
я сама венец этот сниму вместе с ее головой.

Катерина отошла, заслонила от Семена свечу. Он видел
очертания ее стана.

– Когда совсем в Кергедан переберешься?
– Не надумал еще.
– Пошто так?
– Не по душе мне такие хоромы.
– Стало быть, зря их для тебя изукрасила? На Косьве зи-

мовать будешь?
– Все знаешь?
– Кое-что знаю от своих людей. Ты ведь тоже про мою

жизнь с Григорием осведомлялся. Седни у Евдокии Жирной
не попусту побывал?

– Разговор тот ни тебя, ни Григория не касается.
–  Да я и не любопытствую, тем более что верных тебе



 
 
 

людей и подкупом соблазнять не хочу. Зря только завел их
здесь! Про меня да про брата твоего меня самое лучшее
спрашивай. Я тоже тебе верная. Может, вернее всех, потому
девичью честь тебе отдала. Знаю, что правду от меня таишь,
но сердцем чую, что не попусту нынче сюда приехал.

– Мысли свои, Катерина, открываю тем, кому разумом до-
веряю.

– Никому, стало быть, не открываешь? Окромя себя, ни-
кому же не веришь? Мне бы поверил – может, и помогу тебе.

– Коли есть охота, помоги, Катерина.
– Чем же помочь?
– Подайся зимой в Новгород и Псков.
–  Догадываюсь, зачем посылаешь. Людей нетяглых и

неписаных маловато стало. Надеешься бояр с хлопами в кам-
ский край зазывать. Уговаривать их я должна? Так, что ли?

– Догадливая.
Катерина показала на запертую дверь опочивальни и за-

смеялась.
– На засов заперся, а я сквозь стену прошла. Видишь, как

я в тайны твои проникаю. Как в сказке!
– Подашься в Новгород?
– Поеду, если скажешь, зачем тебе люди понадобились.
– Народу мне надобно много.
– Все еще боишься правду высказать? Так сама тебе ска-

жу. Чусовую обратать хочешь? Об одном с тобой думаем.
Жаль, что не с тобой венцом покрылась, а то бы далеконько



 
 
 

вместе ушли. Поеду в Новгород, только плату с тебя высо-
кую спрошу.

– Боишься, что у меня золота не хватит?
– Золота мне не надо. Свое водится в избытке. Мне другое

от тебя надобно.
– Проси.
– Ежели овдовею – женой назовешь?
– Вольностью своей не расплачиваюсь. Не денежка!
– Что же, как знаешь. По-строгановски жить научилась.

От всякого шажка прибыли жду, задаром пальцем не ше-
вельну. Муторно мне здесь. Застудила себя возле Гришки.
Никиту от него родила, а дитя, кажись, тоже с отцовской хо-
лодной душой.

– Пьет, что ли, Григорий?
– Да пусть его! Во хмелю хоть наказания божия меньше

боится. Недавно каялся мне, что убить тебя замышлял за то,
что отговариваешь богатство делить. Дурак! Кому каялся?
Кабы знал, что душа во мне только для тебя и жива! Никто
тебя, Семен, так любить не будет. Напраслину сейчас сболт-
нула, когда в жены напрашивалась за помощь в Новгороде.
Даром все сделаю! Я тебе самый верный друг. Когда наста-
нет для тебя пора полюбить женщину по-настоящему, всей
душой, вот только тогда поймешь, что не для ласки одной
нас господь создал! Поймешь, какая сила в сердце женском
таится. Она и на светлый подвиг поведет, а то и на любое
темное дело…



 
 
 

Отошла Катерина от стола, стала в темном углу горницы.
Из темноты звучали ее слова:

– Все одно без настоящей любви не проживешь. Проснет-
ся она в тебе, сама собою проснется, будто созреет сердце
для нее. И вот в ту пору, когда созреет в тебе любовь, ты и
вспомяни обо мне. Вспомяни, что не задумалась прижаться
к тебе девушкой, не побоялась пьяного мужа. Вот и отдашь
ты в ту пору настоящую свою любовь мне. Слышишь?.. А
про Новгород завтра на досуге потолкуем. Все сделаю, о чем
ни попросишь. Сейчас ложись. Понимаю, где сейчас твои по-
мыслы, но в Чердынь я для тебя потайного хода не наладила!
Уж не обессудь.

Семен подошел к темному углу, взял Катерину на руки.
– Погоди! Поднеси к столу!
Семен покорно поднес Катерину к столу, и она, смеясь,

задула свечу.
 

* * *
 

Катерина, вернувшись, не застала мужа в опочивальне.
Она остановилась у открытого окна, обдала разгоряченное
лицо сырой ночной прохладой. В эту минуту она снова ве-
рила, что после всех испытаний, что послал и еще пошлет ей
бог, будет она в конце концов навсегда рядом с тем, кому с
первого погляда отдала свою любовь.

Ей стало холодно от ночного ветра. Закрыла окно, обер-



 
 
 

нулась и от неожиданности замерла: муж, босой и в испод-
нем, стоял рядом.

– Куда это ты, Катеринушка, в такой неурочный час ходи-
ла?

– В сад выходила, голову от духоты разломило. Недужится
мне.

– А может, дорожкой ошиблась? Уж не к Семену ли бегала
жалиться на меня?

– Ты в разуме или опять лишнего хлебнул? Гляди на ме-
ня! В чем я? Как лежала в постели, так и стою перед тобой.
Думаешь, могу к Семену в ночной рубахе пойти?

– Катеринушка! Не бей! По глазам не попади, матушка!
Прости неладное слово.

– Так ведь и знала, опять перепил, а ведь я с тобой хотела
не о пустом поговорить. Слушать-то хоть можешь, горе ты
мое?

– Говори, Катеринушка, о чем хочешь.
– Ты, Григорий, все о пустом печешься, разленился вко-

нец, вот братец твой Семен тем временем задумал…
– Чего задумал?
– На Чусовой хозяином встать.
– Неужели? Чего же нам делать? Надумай, Катеринушка.
–  Давно надобно тебе Семена честь честью приветить,

злобу свою на него поглубже спрятать, доверие его искать.
– Дружком ему верным прикинуться? Так, что ли? Этого

хочешь?



 
 
 

– Хотеть-то хочу, да разве сумеешь? Ну, сам скажи: суме-
ешь ли?

– Сумею, Катеринушка. Лестью его обойду, на нее всякий
человек ловится. Правда твоя: давай-ка поможем ему на Чу-
совой встать, а грамотку на новые земли опять себе от госу-
даря попросим. Он к Строгановым не без милости.

– Но, смотри, языком не брякай, чтобы про Семенову ду-
му весть до Якова не дошла, не то он сам себе грамоту вы-
просит.

– Превеликая ты у меня разумница, Катеринушка. Как же
ты дознаться об этаком успела?

– Через верных людей дозналась. Не дешево стало!
– А не пора ли, женушка, после Чусовой через таких же

людей Семену руки окоротить?
– Там видно будет. Сперва глядеть станем, как он этими

руками Чусовую приголубит.
Подойдя к постели, Катерина скинула на ковер подушку

и одеяло.
– На полу спи. Осердил ты меня.
– Смилуйся, Катеринушка!
Катерина легла.
– Катеринушка, помилуй за обмолвку. Не привычно мне

на твердости спать. Хоть с краюшка дозволь!
– Ладно.
Получив милостивое соизволение, супруг пристроился на

самом краю просторного ложа.



 
 
 

 
3
 

В бывшей правежной избе заступил в дневной наряд вят-
ский парень Мокей Мохнаткнн. С прошлого года Григорий
Строганов завел для охоты ловчих птиц, соколов, приспосо-
бил под сокольню правежную избу, а вершить правеж велел
с той поры у крыльца воеводской избы: там, возле самого
крыльца, врыли в землю четыре столба, вязать провинных.
Но по привычке народ по-прежнему называл новую соколь-
ню правежной избой, а может, и догадывались горожане, что
подручные Григория Строганова по-прежнему творят в избе
тайный хозяйский суд и расправу.

Изба просторна. Возле печи – насесты из жердей. На них
сидят соколы, а пол под насестами в пятнах подсохшего пти-
чьего помета.

Первым делом Мокей налил птицам свежей воды из кадки
возле двери. Под ногами Мокея шуршала шелуха подсолну-
хов – насорил сменившийся сокольничий. Вновь заступив-
ший помянул товарища недобрым словом, принялся подме-
тать пол. За работой затянул любимую песню:

Ах, да во Каме во реке водица силушкой могучая,
Ах, да во Каме во реке воля молодца моя потоплена…

Окончив работу и песню, Мокей оглядел избу, бросил
метлу под лавку, покачал головой, сказал вслух:



 
 
 

– Нешто тут вычистишь? Все одно под птицей срамота.
Опосля лопатой поскоблить, что ли?

Дневальный хмуро осмотрел соколов на жерди, сердито
сплюнул.

–  Зверье в птичьем обличии! Одна у них забота: птах
небесных на смертушку бить, кровь пить да на пол гадить.

Он посидел на лавке. Тут же Мокея стало клонить в сон.
Но он знал, что сам хозяин может прийти с часу на час. По-
этому, ободряя себя и отгоняя дремоту, Мокей начал вслух
разговаривать сам с собой:

– Поспал, кажись, вдосталь, а позевота напала, не отвязы-
вается! Пойти, что ли, покамест боярина в голбце проведать?

Парень, понатужившись, открыл крышку голбца посреди
избы. Из-под пола на него пахнуло сыростью и плесенью.

– Жив, что ли, боярин?
Услышал тихий ответ:
– Водицы дай.
– Про питье до поры позабудь.
– Напой, сделай милость.
– Разумей, голова, что во мне жалость есть. Нешто не ви-

жу, каково тебе без воды тяжело, но приказ хозяйский нару-
шить не смею. Напою, а хозяин дознается и плетью измоло-
тит. Что же я сам себе враг, выходит?

Мокей закрыл крышку голбца и покачал сокрушенно го-
ловой:

–  Горазд хозяин над людьми изгаляться. Может, ослу-



 
 
 

шаться да и впрямь напоить старика? На Руси, поди, этот
боярин тоже силу имел большую. Может, ратными делами
возвеличился, потом оплошал. Не поглянулся царю – и ко-
нец боярскому житью. Вот и пришлось выбирать: то ли под
пытку лечь, то ли бежать куда глаза выглядят. Он и побег,
да, вишь, в наши лапы угодил. Чего это хозяин на него так
озлобился, в голбец упрятал?

Внезапно тяжелая дверь резко отворилась, и в избу сту-
пил, пропуская вперед самого Григория Строганова, моло-
дой служивый человек Алексей Костромин: его задержали
весной на глухой дороге в лесу, допрашивали, вызнали, что
он из боярских детей, то есть мелких служивых дворян, а
утек от царской службы, боясь наказания за какую-то про-
винность в Москве.

Доставленный в Кергедан как пленник, Алексей Костро-
мин ухитрился быстро войти в доверие к хозяину и стать ему
помощником в любых делах. Обучался у него Григорий и
беспокойному искусству соколиной охоты.

Костромин держал в руках голубя со связанными лапка-
ми.

Мокей снял шапку и низко поклонился.
– Как тут мои орлики-соколики здравствуют? – спросил

Григорий.
– А чего им сдеется? Все на виду.
– Хороши! Ты, Мокей, в ловчих птицах толку не разуме-

ешь. Тебе что низовой, что верховой сокол – все одно. Смот-



 
 
 

ри, за нерадение выгоню, на соли сгоню…
Костромин подошел к насесту, снял кожаный колпачок с

головы одного сокола. Птица, тараща глаза, защелкала клю-
вом, норовила клюнуть руку Костромина.

– Гляди, Мокей, как изголодались!
– Эко диво! Вторые сутки не кормлены. Сами велели. Ты

да хозяин.
– Вот и хорошо. Изволь, Григорий Иоаникиевич, теперь

голубку взять и пожалуй на волю во двор.
Сокольничий передал связанную голубку хозяину. Григо-

рий с голубкой и Костромин с лучшим охотничьим соколом
Ярым в руке вышли во двор. Он был просторен и пуст, за-
рос травой. Одну его сторону отгораживала от улицы длин-
ная стена сокольей избы, остальные заслонял от посторонне-
го глаза высокий тесовый забор.

– Сейчас вот раззадорим охотничков наших, пусть полю-
буются, как Ярый кровью свежей напьется! Тогда и братца
твоего, как желал, на вечерней зорьке ловом сокольим рас-
потешим… Только вынесет Мокей соколов, изволь сам го-
лубку пустить, Григорий Иоаникиевич!

Мокей вынес из избы две пары соколов, намеченных для
вечернего лова. С них сняли колпаки, чтобы соколы, оста-
ваясь на привязи, могли следить за происходящим. Птицы
волновались, впиваясь когтями в толстую кожу рукавиц лов-
чего.

– Пускай, хозяин-батюшка!



 
 
 

Голубка, чуя гибель, робко захлопала белыми крыльями,
будто и не радуясь нежданной свободе. Костромин позволил
жертве отлететь почти до забора, спустил Ярого.

– Гляди, хозяин, как подтекает! Вот это взогнал!
Сокол, не делая ни зигзагов, ни разворотов, нырнул прямо

под летящую голубку; птица в ужасе взмыла вверх, а Ярый,
устремившись стрелой в вышину, намного опередил беглян-
ку и с неотвратимой точностью нанес сверху смертельный
удар. Он поразил жертву не клювом, а задним «отлетным»
когтем: удар пришелся голубке под левое крыло и распорол
птице бок, словно острым ножом. Трепеща крыльями, белая
голубка упала во дворе, сокол налетел, перервал горло и по-
грузил клюв в горячую, струйкой бьющую кровь. Четыре со-
кола, сидевшие на Мокеевых рукавицах, шипели, завистли-
во клекотали и порывались взлететь. Сокол Ярый потерзал
мертвую птицу, потом бросил ее и по зову Костромина взле-
тел к нему на руку. Вместе с Мокеем Григорий и сокольни-
чий воротились в избу.

– Вот эдак и надо перед охотой в соколах голодный разум
завистью мутить. На заре погляди, Григорий Иоаникиевич,
как они будут над Камой птиц и гусей насмерть бить.

Костромин снова надел на голову Ярого колпачок. Взвол-
нованные ловчие птицы никак не успокаивались, били кры-
льями, когтили насесты.

– Назлил ты моих соколов, Алеша! Видать, в соколиной
охоте ты горазд. Часом, не из сокольничих ли великокняже-



 
 
 

ских в наши земли подался?
– Куда мне до великокняжеской охоты. У батюшки своя

ловля была, вот и понаторел сызмалу… Не велишь ли теперь
боярина полоненного опять поспрошать? Нельзя ему долгий
отдых давать.

– А ведь от погляда на соколов чуть было не забыл про это.
Только стоит ли нынче пытать его? Еще крик поднимет. Как
бы братец Семен не проведал, что опять боярина знатного
изловили.

– Закричит – утихомирю.
– Что же, тогда потолкуем с упрямцем. Мокей, отпирай

голбец.
Парень сердито крикнул вниз:
– Выходи, боярин, на беседу с хозяином!
Щурясь от яркого света, снизу показалась седая голова.

Пленник по стремянке выбрался из подполья. Ростом высок,
телосложение могучее, лицо крупное, породистое, а одеж-
ка – хуже нищенской: холщовые порты и грязная, окровав-
ленная рубаха. Запеклась кровь и на бороде. Лицо, тело, да-
же босые ноги в ссадинах и синяках. Руки связаны за спиной.

Григорий укоризненно покачал головой:
– Ну, хорош! До чего себя этой молчанкой довел! И долго

мне еще упрашивать тебя придется?
– Напой скорей.
– Ишь чего захотел? Или солененького покушал?
– Со вчерашнего дня не пивши.



 
 
 

– Сам себя и вини. Мокей, ступай на волю! В избу никого
не пускать… Так, стало быть, попить охота? А вот не дам.
Объявись сперва, кто таков. Брось упрямиться! Скажешь –
велю распутать и сам меду поднесу. Поешь тогда, чего душа
пожелает.

– Воды дай.
– Не дам питья, покуда упрямства не пересилишь. Не лю-

бите вы, бояре, нас, купцов, что повыше вас перед государем
поднялись. Назови свое имя, а то человек мой снова пытать
тебя станет. Молчишь? Ну-ка, Леша, плеточкой его!

– Тебе, Григорий Строганов, не откроюсь, как сказал! За-
бивай скорей, и делу конец.

– Зачем смерти себе просишь? За мертвого никто полуш-
ки не даст. Ты мне живой надобен. Куда зарыл свое золото?

Костромин перебил Григория:
– Дозволь, хозяин, совет подать?
– Говори.
– Плетью его не проймешь. Дозволь твоему верному слуге

сему боярину оплеух надавать. С такого унижения небось
заговорит, если впрямь боярского звания.

– Тебе видней. Сам честного роду, стало быть, начинай.
– Не смей ко мне притронуться, злодей! – глухим шепотом

сказал пленник.
Григорий взял плеть из рук Костромина.
– Сказал, начинай! Кулаком его по ланитам!
– Не тронь, добром прошу!



 
 
 

– Откройся! Пальцем никто не тронет! Все молчишь? Бей
по лицу, Алексей!

Костромин ударил с размаху. Пленник пошатнулся, но
выстоял. Он в упор глядел на Григория, и тот не выдержал,
отвел глаза.

– Поддай еще, Алексей!
Но едва Костромин снова замахнулся, как дверь избы рас-

пахнулась. На пороге стоял Семен Строганов.
– Не сметь!
Вошедший взглядом приказал оторопевшему Мокею вой-

ти в избу и запереть дверь изнутри. В сумраке избы он мед-
ленно обвел всех пристальным, недобрым взглядом.

–  Ладный у тебя помощник, братец! Человеку со свя-
занными руками седину старческую кровью марать? Землю
строгановскую поганить?

Григорий растерянно поглядывал на брата.
–  Не гневайся, Сеня, на моего слугу. Я сам так велел.

Плеть его не берет. Не могу, братец, от сего царского ворога
признание добыть.

– Чем перед тобой сей человек провинился?
– В бегах он. Царю ворог.
– Спрашиваю, перед тобой чем провинился?
– Не волен спрашивать, братец. Я здесь хозяин. Мое дело

допрос чинить. Царь на то волю дал.
– Боярин сей когда подвластным тебе стал?
– Когда на моей земле объявился и пойман был.



 
 
 

– Пойман, так на суд в Москву и отправь.
– За беглых ворогов царских заступаешься, братец?
– Пошто же вон того молодчика не хлещешь, Григорий?

Он тоже, как слышно, от царской службы сбежал!
– Потому не хлещу, что сразу повинился. Согласие свое

дал нам слугою быть.
Не слушая ответ, Семен подошел к старику. Они посмот-

рели друг другу в глаза.
– Семеном Аникиевичем Строгановым прозываюсь. Про-

щения прошу за брата, что уважение к сединам потерял. Кто
будешь?

– Родом из Новгорода. Макарий Голованов.
– Как? Боярин Голованов? Царю друг? Астраханского ха-

на победитель?
Старик опустил взгляд.
– Такая пора пришла, что царь не другом, а ворогом по-

читать стал. Доносу ложному поверил, опалу наложил.
Семен велел Мокею развязать боярина. Дал ему свой пла-

ток стереть с лица кровь.
– Дозволь спросить тебя, боярин: кто велел по лицу тебя

бить?
Голованов ничего не сказал.
– Неужто это ты, Григорий, сам такую забаву надумал?
–  Я только плеточкой, плеточкой легонько велел, а вот

Алешка приказа ослушался, опозорил боярина.
–  Выходит, чужим советом живешь? Боярин Макарий!



 
 
 

Сей же час прошу тебя на моих глазах позор с себя смыть!
Молод сей змееныш знатного и честного человека избивать.
Ежели отняли у тебя мучители силу, сам буду его учить ува-
жению к сединам.

– Семен! Сокольничего моего Алексея в обиду не дам. Он
мне служит.

– Плохо служит! Сядь, Григорий, на лавку, а плеть на стол
положи.

– Не волен приказы мне давать!
– Моей воли на все дела хватит, а лишком с тобою еще

поделюсь. Сам ли желаешь постоять за себя, боярин?
– Сам желаю. Только воды напьюсь.
Голованов с жадностью напился из ковша, вышел на сере-

дину избы и смерил Костромина долгим взглядом. Тот было
отступил под защиту Григория. Хозяин слегка заслонил со-
бой слугу.

– Не дозволю над ним расправу чинить!
– Сядь, Григорий.
–  Самоуправствуешь, братец. Катерину кликну. Мокей,

беги за хозяйкой! Моя крепость! Не позволю никакому го-
стю моей воле хозяйской перечить!

Не обращая внимания на слова брата, Семен указал Мок-
ею на Костромина.

– Не за хозяйкой беги, а вон того молодца посередь избы
выволоки.

Но тут сам Костромин внезапно кинулся на Голованова,



 
 
 

рассчитывая одним ударом свалить с ног ослабевшего плен-
ника. Но он недооценил ратной выучки старого воина. Тот
отразил неожиданное нападение встречным ударом, и Ко-
стромин отлетел под ноги Григорию.

Боярин сказал повелительно:
– Ну-ка, выходи наново, молокосос бессовестный!
И лишь только растерявшийся Костромин поднялся, ку-

лаки бывшего воеводы снова отправили его на пол, на этот
раз под соколиный насест. Весь в перьях и птичьем помете
Костромин еле выбрался из-под насеста. Боярин отвернулся.

– За себя уплатил сполна, Семен Аникиевич, а за прочее
все – бог ему судья, – спокойно сказал Голованов.

– Брось и думать об этой мрази. О другом я помню: как
ты батюшке нашему помог до царя дойти. В этом немалая
заслуга твоя перед моим родом. Ты помог батюшке на Каме
встать. Сейчас одежу достойную тебе принесут, со мной в
хоромы пойдешь.

– Не смей у меня самовольствовать! Своему пленнику я
сам и судья праведный! – выкрикнул Григорий.

– Был до сего часа боярин Макарий твоим пленником, а
теперь дорогим моим гостем стал.

– Катерине скажу!
– Быстрее говори! Вон она сама к нам жалует!
Катерина уже стучалась в запертую дверь. Она долго ис-

кала Семена и проведала, что он направился следом за Гри-
горием к новой сокольне.



 
 
 

– Катеринушка! – Григорий чуть не с мольбой протянул
к ней руки.

– Никак, вовремя поспела? – с лукавством спросила Кате-
рина, с одного взгляда разгадав смысл происшествия в избе.

– Рассуди братский спор. У муженька разумения своего
нынче недостало, – хмуро сказал Семен.

–  Боярина, что наши люди полонили, отнять задумал.
Слугу моего, Алешку Костромина, изувечить позволил.

Катерина разглядела кровь и грязь на липе Костромина.
– Ты, Гриша, о молодце не горюй. За битого, говорят, двух

небитых дают. Невдомек мне только, кто же это его так изу-
красил?

– Да вон тот, пленник мой, боярин Голованов. И его-то
братец Семен у нас запросто отнять хочет, будто я у себя не
хозяин. Рассуди нас с братом, Катеринушка!

– О чем просишь? – строго спросила Катерина. – Кто я
тебе? Жена твоя только. Судить братьев Строгановых – не
моего ума дело.

Семен перебил ее:
– Не притворяйся, Катерина Алексеевна. Бог тебя не ба-

бьим разумом наградил. Коли просит муж – уважь! Рассуди
спор. Как скажешь, так и будет.

Катерина недолго искала решение.
– Совсем как ребятишки малые! Будто не можете кон ба-

бок разделить. Извольте, стану вас судить. Только, чур, как
решу, так и будет. Какой тут у тебя, Мокей, сокол самый луч-



 
 
 

ший? Который из них Ярый?
– Вон энтот, – хмуро указал Мокей.
– Возьми его на руку! А вы, братья Строгановы, извольте

рукавицы надеть и руку к соколу протянуть. К кому на рука-
вицу сокол перейдет – тому и пленником владеть.

Повинуясь капризу женщины, оба брата надели ловчие ру-
кавицы и протянули руки к Мокею с соколом. Птица в недо-
умении потопталась на Мокеевой руке, затем осторожно со-
шла к Семену. Катерина звонко рассмеялась.

– Тебе, как погляжу, весело свое-то упускать, Катеринуш-
ка? – жалобно спросил Григорий.

– Дивно больно! Соколиным разумом и бабьей хитростью
спор между братьями решила!

–  Соколиным разумом! Вот пропала нынче обещанная
брату соколиная охота. Куда Алешке с такой рожей на людях
показаться? Чать, не мужик!

– Не печалься. Сама не хуже Алешки соколов в небо от-
пущу. Пойдемте отсюда на волю, а то дух здесь тяжелый.

 
4
 

По крутой тропинке спускались с вершины холма Семен и
Катерина. Когда вошли в вечернюю тень соснового бора, за-
росшего папоротником, Катерина потянула спутника за ру-
ку, остановилась.

–  Дай передохну! Куда торопиться-то? Вечер теплый…



 
 
 

Минувшую ночь на струге ночевал?
Семен кивнул.
– Побоялся, что опять сквозь стену приду?
– Одному пора побыть. Есть о чем подумать.
– На Гришку ревность нападать стала. Не спит по ночам,

тревожится. Караулит, чтобы из опочивальни не отлучалась.
– Ему – ревность, тебе – страх божий. А мне?
– Тебе, как всегда, опять дорога. Значит, скоро опять на

меня тоска навалится. Тесно мне в Кергедане, Семен.
– Нынче некогда будет тосковать: в Новгород подашься.
– И то. Когда в Конкор поплывешь?
– Попутного ветра жду.
– Погляди, какой закат кровяной. Примета – к большому

ветру. Хоть бы, на мое счастье, он тебе не попутным оказал-
ся!

– Может, так и будет. Ты счастливая… По весне Никиту
своего сюда из Москвы позови.

– Надобен тебе?
– Пора к строгановскому ладу привыкать. В Москве обле-

нится и избалуется.
– Зря печалишься. Забота-то моя.
– Как сказал, так и сделай.
– И мне, стало быть, пришла пора наказы твои безраздум-

но выполнять? Ну а ежели не послушаюсь? Что сотворишь
со мной?

– Про это не думал. Пока еще никто моего наказа не ослу-



 
 
 

шивался.
– Эх, Семен, Семен! За то и полюбила тебя! Знать, так и

надобно в свою силу верить. Только страшно мне за тебя. А
вдруг на такого же напорешься и негаданно раннюю смерть
примешь?

– Может и так случиться. Только и тогда лягу ближе к то-
му месту, к которому путь держал. Да, вспомнил, о чем с
утра спросить тебя хочу, Катерина!

– О чем хочешь, спрашивай. Вся твоя.
– Почему Григорий просит Костромина в новый острог на

Косьву послать?
– Я велела.
– Не поглянулся тебе?
– Больно часто на меня поглядывать стал. Что волк голод-

ный. Не люблю таких. Забирай его на Косьву.
– Подумаю. Молодец отчаянный, но подлости в нем – че-

рез край. Узнал ли Григорий, пошто он из Москвы убежал?
– Из-за бабы, сказывает. С мужем ее столкнулся, тот чуть

не государю самому пожаловался, и вышла Алешке опала.
– Ты, стало быть, боишься, чтобы он из-за тебя с Гришкой

не столкнулся?
– Ты все шутки со мной шутишь! Что ж, шути, пока весело

тебе. Дальше один ступай-ка. В рощице побуду, о заветном
помечтаю.

– В добрый час. Покойной тебе ночи.
Семен отошел, Катерина шепотом позвала его назад. Он



 
 
 

воротился.
– Или мечтать раздумала?
– Уедешь – домечтаю. А пока не уехал – не ночуй на стру-

ге, слышишь?
– Надеешься вырваться, коли заснет?
– Ежели и не заснет, все равно вырвусь!

 
Глава седьмая

 
 
1
 

Погас закатный свет над городком, и стерлись с земли те-
ни. На три стороны от Кергедана растянулись строгановские
варницы с рассольными колодцами. Идет от варниц день и
ночь едкий смолистый дым. В слободках им даже срубы изб
пропахли. Временами ветер приносит его дух и за стены го-
родка.

Еще в Чердыни, на плотах, Иванко Строев вдоволь наслу-
шался про тягостный и изнурительный труд солеваров. Заво-
дятся у людей от соленой мокрети язвы на теле, волосы вы-
падают, глаза слезятся, опухают и покрываются бельмами, а
кожа на руках и ногах трескается, кровоточит из-под корост.

Конечно, в любом труде есть свои тягости, но, по сказам
плотоводов, работу возле соли бог дал людям в наказание за
грехи.



 
 
 

По слову Семена Строганова Иванко наведался в Кергеда-
не к Аггею Рукавишникову. Зодчий пытал его знания в плот-
ницком ремесле, остался доволен опросом и приказал, не
мешкая, собирать артель плотников. Людей дозволил брать
по выбору, а если не хватит сноровистых рук, не запретил
искать их и в других хозяйских острогах.

Довелось Иванку поговорить с хозяйкой Кергедана Ка-
териной Алексеевной. Наказала поначалу изладить для нее
легкую ладью, чтобы бегала по Каме под парусом.

В городке Иванко подивился доброте крепостной стены и
хозяйских хором, но тянуло его поглядеть своими глазами,
как люди соль варят, без которой самый вкусный кусок в гор-
ло не полезет. Смолистый дым варниц еще пуще разжигал
любопытство, но артельному старосте уже не стало хватать
дня, чтобы управляться с делом. Наконец свободный вечер
нашелся. Иванко вышел из городка.

За слободкой солеваров, где стал острее ощутим запах ды-
ма, несколько небольших озер или прудков отражали в своей
омертвелой глади деревья елового леса, вечернее небо и по-
черневшие срубы изб, окутанные дымным чадом. Избы сто-
яли вразброд. Топили их по-черному, без труб; дым выходил
из дыры в кровле, а то и просто во все щели.

Иванко заглянул в одну избу и сразу закашлялся от дыма.
В земляном полу вырыта яма для очага. Над слабым огнем
подвешен на железной дуге деревянный ящик. Идет от него
слабый пар. Пожилой человек помешивал деревянной лопа-



 
 
 

той булькающую в ящике жижу.
– Дозволь поглядеть, добрый человек.
– Любопытствуешь? Гляди. Только скоро глаза начнет ды-

мом грызть. Откуда к нам явился? Меня Анисимом зовут.
– А меня Иваном. Костромич, плотник я. Аргун, по-на-

шему.
– Вот как! А я в ночном седни у восьми варниц. Внучка

мне пособляет рассол в чрёны заливать, а иной раз и салгами
их еще зовут. Не понял, поди? Вот он, чрён.

Мужик стукнул по деревянному ящику. Его доски были
покрыты выпаренной солью, как инеем, искрившейся блест-
ками от вспышек огня.

– Стало быть, впервые глядишь, как соль ростим?
– Ране не доводилось.
– Запоминай.
– Подолгу рассол парите?
– Раз на раз не приходится. Смотря какой по насыти попа-

дет. Иной раз без передыху по двое суток варим да мешаем.
Лешачья работа. Гляди, на руках ногтей начисто нет. Соль
съела. Для брюха от нее польза, а телу – одна хворь.

– Неужели и озера соленые?
– Смотря где. Бывают и соленые, а наши – обыкновен-

ные, пресные. Водицей их родники поят. Конечно, бывает,
что пускаем рассол в отстойники, наподобие прудов, чтобы
солнышко в них помогало соль выпаривать. Но только в от-
стойниках соль ржавщину набирает, ей цена другая. Для хо-



 
 
 

зяев убыточно. Рассол, парень, качаем из земли по трубам.
– Чать, колодцы глубокие?
– И не говори. А ты не видал, что ли?
– Нет.
– Пойдем, покажу. Коль пришел, надо все повидать.
Мужик подкинул в яму несколько поленьев и повел Иван-

ка по тропке, густо присыпанной солью. По ней от колодцев
носили в варницы рассол.

На берегах ближнего озера, как у всякой воды, сидели
мальчики с удочками. Поодаль, под навесами из еловых жер-
дей, находились срубы трех колодцев. В черную глубь сруба
спускались две деревянные трубы, задубелые, как будто вы-
мазанные дегтем.

– Почто две-то?
– А как же? По этой под землю воду накачиваем из озе-

ра. Вода в земле соль разводит, а из второй рассол в обрат
выкачиваем.

– Ловко!
– На погляд вроде просто. А уж каково эти колодцы ла-

дить – беда! Тут, парень, без смекалки не берись. Смекалка
для русского человека – струна его жизни. Русь смекалкой
живет. Моему слову верь.

Мужик крикнул удившим ребятам:
– Какую приманку карась нынче берет, бесенята?
– На мух ловим, дядя Анисим! После закату они на мух

больно охочи.



 
 
 

– На уху позовете?
– Да мы их станем коптить в варницах.
– Тогда ко мне приходите. Вот, уж все рыбацкие причуды

сызмальства познали! Ведь и тут опять смекалка!
– А лари возле колодцев для какой надобности? – спросил

Иванко.
– Сперва сюда, в лари, выкачанный из-под земли рассол

сливаем, а уж из них бадейками в чрёны носим. Далеконько!
Да вот теперь хозяйка Катерина нам облегчение сделала, дай
ей бог здоровья. На дальние варницы стали рассол лошадьми
возить. Хозяйка у нас с понятием. Для нее работный люд все
же не скот.

– Сейчас рассол не качают?
– Нет. С вечера колодцы водой заправляют, а к утру в них

рассол до потребного разжижения доходит… Так ты у нас по
плотницкому ремеслу пойдешь? Небось стены городить?

– Не угадал. Ладьи да струги мастерить.
– Ишь ты! А с виду будто приказчик показался.
– Это меня Досифей эдак обрядил.
– Досифей? Неужели он в Кергедане?
– Вместе приплыли на хозяйском струге.
– Досифея мне надо беспременно повидать. Он – моя за-

ступа. С виду будто монах, а на деле разве поймешь! Ты,
Иван, за него держись, в обиду не даст. А теперь не обессудь,
пойду в варницы. Мне завтра соль из чрёнов сгребать… На-
ведайся когда, на досуге.
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Бывший царский воевода боярин Макарий Голованов си-
дел в трапезной Семена Строганова. Сам хозяин ходил по
горнице из угла в угол и внимательно слушал рассказ гостя.

– Вот и поверил государь навету, будто у меня с королем
свейским тайный сговор. Бежал я из Москвы, думал тоже,
как многие, через границу, в землю свейскую уйти, да вспом-
нил о твоем отце. Дружили мы с ним некогда, уважение име-
ли друг к дружке. Брату твоему не открылся, ибо слыхал,
будто он иных из нас, ежели маловато с собой добра, выдает
в царские руки. К примеру сказать, отняв богатство муром-
ского боярина Василия Стрельникова, к царю его связанным
послал, а там немедля голову боярину сняли.

– Про это не знаю, – ответил Семен.
– Не дружишь с братом?
– Не жалуем друг друга. Отцовское богатство братскую

дружбу рушит.
– Рад тебя, Семен Аникиевич, в глаза повидать. В Москве

тебя за главную строгановскую силу почитают. Как Аника
Федорович поживает?

– Поглядишь в Конкоре.
– Может, и позабыл меня? Времени прошло немало!
– Батюшка добра не забывает.
– Но, коли он, как говоришь, уже на покое, я ему не ну-



 
 
 

жен. Может, Семен Аникиевич, ты сам меня помощником
возьмешь? Али опасаешься?

– Уже успел я важное дело для тебя надумать, боярин. Со-
ветом мне поможешь. Людей мне надо. Да побольше.

– Людей? Я с собой восемьдесят душ привел. И мужики
и бабы на подбор. Покамест в лесах хоронятся, моего зова
ждут. Добро кое-какое при них. Чай, из Москвы-то не на
недельку я уходил. Знаю, не молод, верно, здесь мне и в мо-
гилу лечь.

– Семейство твое где, боярин?
– Остался один, как перст. Все в земле. Только бы братец

твой меня царю не выдал. Тот погоню пошлет да и на тебя
разгневаться может.

– Об этом не тревожься.
– Костромин не донес бы. Или любой соглядатай тайный.
– Этого молодца на Косьву увезу.
– Меня где укроешь?
– Возле батюшки до поры до времени побудешь.
– Великое на этом спасибо… Люди тебе нужны? Так по-

слушай, что скажу. Дай мне своих верных людей. Разошлю
их по Руси, и приведут они тебе дельных мужиков. Приустал
народ от Иванова правежа.

– За сие обещание тебе низко кланяюсь.
– С этого дня, Семен Аникиевич, считай меня другом сво-

им и помощником до могилы. Лонись, по осени, в Москве
брата твоего Якова видел. Отозвал бы ты его сюда, а то на



 
 
 

Москве скоро от хмельного сгорит!
– Знаю. Только сам рассуди, можно ли Строгановым на

Москве без глаз и ушей остаться?
– Можно. Царь клевете на Строгановых не поверит.
– Кто знает! Поверил же клевете на тебя?
– Я не Строганов. И притом новгородского рода-племени.

Царь Московский нас не жалует.
– Не Строганов, говоришь? Чем хуже? Ты, боярин Мака-

рий, тоже целое царство к Руси пришил.
– Пришить-то пришил, это верно, а вот с кромешниками,

с Малютой окаянным, не спелся, в ряд шагать не сумел. Да
и Годунову, зятю Малютину, поперек дорожки, видать, стал.

– Чем друг другу помешали?
– Сдается мне, что больно высоко Борис Федорович ме-

тит.
– Говоришь как-то непонятно.
– Поживем – увидим. Рановато еще догадки строить, толь-

ко добра я от нонешних приближенных к царю не жду. С го-
рестью об этом речь веду. Зазорно мне, седому, затравлен-
ным волком с родных мест бегать да хорониться от клеветы
с ликом, нахлестанным кулаком. Тебе спасибо за выручку,
чем смогу, тем и поблагодарю.

Семен пристально посмотрел на Голованова.
– Душно в горнице. Пойдем на волю.
В ночной темноте они постояли на крыльце.
– Какая темень, боярин! – тихо сказал Семен. – Оторопь



 
 
 

берет, пока на небо взора не кинешь. Звезды на нем яркие,
каленые. Всей Руси они светят. Поглядишь – и на сердце лег-
чает. Верю: никогда, боярин Макарий, ни от какой беды не
сгинет Русь!

 
3
 

За околицей займища солеваров и кричников в густом
пихтаче и сосняке бежит с торопливым говорком речка Сту-
деница. Родится она из лесных ключей и родников. Вода в
ней до того холодная, что хлебнешь – сразу зубы заломит.

За версту от ее впадения в Каму налажена на этой речке,
среди соснового бора, плотина – запруда. Люди надумали,
чтобы сила воды им на пользу шла и попусту не пропадала.

Речка выше плотины вольготно разлилась, превратила
овраги в омуты. В бору папоротник, муравьиные кучи. На
версты в нем вокруг – природные борти, а возле запруды по-
навешаны на деревьях колоды ульев. Не сразу углядишь в
бору пчельник – приземистую избу, омшаники и медуши.

Хозяйствуют здесь строгановские бортники, престарелые
братья Фома и Михайло. Давние жители Камы. Подобру-по-
здорову убрались от разных бед из-под Ростова Великого.
Обжились по камскому укладу и прикипели к бортничеству.
Уже при них Аника Строганов выбрал место для Кергедана,
а после царской грамоты Фома и Михайло, вместе с Камой,
землями и лесами, стали строгановскими.



 
 
 

Свайные столбы запруды покрылись зеленым, ласковым
для глаза мхом, будто скатерками из заморского бархата.
Возле плотины – две мельницы. Для пригожести около них
насажены березы и черемуха, а ветлы выросли сами: нало-
манными сучьями строители крепили берега, чтобы не раз-
мывал их сброс воды. От крепежных сучьев и веток пошла
бойкая молодь, и заросли ветлами берега пруда и Студени-
цы до самого устья, где вливается в Каму ее чистая как слеза
вода.

Второй десяток лет трудится Студеница на людей. Кида-
ет воду на осклизлые лопасти водяных мельниц, заставляет
ворчливые жернова в поставах дробить хлебные зерна.

На берегах запруды места приглядные. Сходятся сюда по
вечерам молодые парни и девушки под сень берез, в кущи
черемух водить хороводы.

В устье Студеницы – пригорок с редкими соснами. Охва-
тили его мочажины с голубыми половиками незабудок. Дав-
ным-давно было на пригорке мольбище языческой чуди. Над
зарослями вереска уцелел каменный идол по прозванию Зо-
лотая баба – грубое изваяние женщины с двумя младенцами
на руках. Тут же доменка и две кузни со станками для ковки
лошадей.

Здесь-то, на берегу, Иванко Строев с плотниками и масте-
рил свою первую на Каме ладью. Работали с охотой. Иванко
людей подобрал дельных, годами намного себя старше. Сно-
ровка и обиход артельного старосты пришлись работникам



 
 
 

по душе, дело подходило к концу.
Появление Иванка в Кергедане не прошло незамеченным

для девичьих глаз. Частенько приходили девушки смотреть,
как плотили и оснащали ладью для хозяйки. Борта уже укра-
шены кружевной резьбой по дереву. На носу прилажен вы-
точенный лебедь.

Предстоящий завтра показ ладьи на плаву волновал Иван-
ка. Придирчиво осматривал свою работу, правил малейший
изъян, но мало ли что случается в беге на воде!

В сумерки артель разошлась по домам. Иванко долго бе-
седовал с Досифеем. Его также волновал показ ладьи в деле.
Иванко проводил и его, и неизменную Досифееву спутницу –
волчицу Находку до мельниц уже в темноте и вернулся на
берег, к ладье. Здесь и решил скоротать ночь у костра.

Кинул возле огня рядно на песок. Лежа смотрел на тяже-
лое черное небо с россыпью звезд. Превозмогая усталость,
Иванко думал о родном доме. Как-то в нем? Мать, навер-
но, все слезы выплакала от разлуки с сыном. Жив ли отец?
Опричники бросили его в поруб за чужую провинность.
Встал перед глазами облик голубоглазой Грунюшки. Ведь
суженой своей считал. Да где там! Отсюда, с Каменного по-
яса, рукой до Груни не достанешь.

Дремота осилила парня, подал голос поблизости филин.
Иванко вспомнил поговорку, будто филин да ворон к добру
не кричат, и сел. Заметил, что попритух костер, подбросил
валежника, и пламя, набирая силу, вновь отчетливо выхва-



 
 
 

тило из темноты очертанья ладьи. Филин опять загукал, и
лишь тогда Иванко разглядел, что ушастый колдун сидит на
голове каменного идола. Осмелев, филин слетел на прибреж-
ный песок. Не складывая крыльев, он скачками приблизил-
ся к костру и, не мигая, уставился на Иванка желтыми глази-
щами. Иванко запустил в него головешкой, филин отскочил,
захлопал крыльями и исчез.

Иванка пробрала дрожь. Что это, неужто дурное знаме-
нье?

– Вот нечистая сила, напрочь сон отогнал!
Костер разгорелся ярко. Иванко подошел к воде, его тень

легла черной полосой на отсветы огня.
С пригорка кто-то спускался. Иванко окликнул невиди-

мого гостя.
– Ктой-то?
– А кому, окроме меня? – ответил из темноты старческий

голос.
От кузнечной доменки шел с костылем старший из бра-

тьев-пасечников, дед Михайло.
– Углядываю, не спишь? – обратился он к Иванку.
– Прилег было, да филин разбудил. К самому огню, нечи-

стая сила, подлетел.
– Эка невидаль! Не знаешь, поди, что его огонь подма-

нивает, как мотылька. А место тут особенное. Вся лесная
нечисть возле Каменной бабы в полночный час балуется. В
стары годы, парень, здеся такое деялось, что и подумать на-



 
 
 

шему брату грех. Чудины тут страшенным богам поклоня-
лись. И все те боги из камня излажены.

Бортник стоял на свету костра босой, в длинной холщовой
рубахе без опояски. Борода, как молоко. Такие же волосы,
только в бровях еще приметна былая чернь.

– Брюхо потешил?
– Ушицу хлебал.
– Стало быть, пора тебе спать. Нечего прохлаждаться.
– Не спится, дедушка.
– Знамо дело, не спится. А ты осиль неохоту. Завтра у те-

бя какой день? Народ явится глядеть, каким ты мастером на
нашей земле объявился. Надо быть в себе, с ясным взглядом
на людях стоять. Сама Катерина – хозяйка придет. Не погля-
нется ей твоя поделка – и сраму не оберешься. Твоя затея и
от нас с Фомой сон гонит. Увидел брат Фома, что не гаснет
огонь на берегу, и дослал меня поглядеть, чего ты тут бро-
дишь. Ложись! Твое заделье я сам покараулю.

Пасечник погладил ладью рукой.
– Побежит поутру. Чай, с божьей искрой излажена. Наши

плотники тебя одобряют. Ложись, Ванюша, утро вечера муд-
ренее! По звездам вижу, вёдро завтра будет, но с подувом
ветерка – самая тебе погода!

Иванко лег и отвернулся от огня. Пасечник пошевелил ко-
стылем головешки.

– В молодую пору, Ванюша, и я подле костра любил думу
думать. Мы с Фомой не счесть сколь костров здесь спалили.



 
 
 

Жили-то в лесах, поначалу всего опасались, а теперича, буд-
то сам леший у нас на услужении. Он, знать, медок больно
уважает, вот и не ссорится со стариками.

Бортник еще что-то говорил про свою жизнь на Каме, но
Иванко спал.

 
4
 

Утром, при низовом ветре, солнце вставало в облаках.
Иванко с плотниками сняли ладью с упоров и перенес-

ли на воду Камы. На веслах перегнали ее к причалу против
городских ворот. Там шла обычная работа. Грузили соль,
рогожи, лубяной товар. Из воды вытаскивали бревна разо-
бранных плотов. В Кергедане все знали, что утром предстоит
освящение и проба новой ладьи, и народ собирался к при-
чалам спозаранок. Ребятишки шумными ватагами носились
по берегу, запуская змеев-монахов. Иванко утром принаря-
дился на пчельнике – надел новую кумачовую рубаху, под-
поясался синим пояском, волосы до блеска протер маслом
из лампадки.

Явился Досифей со своей волчицей, передал мастеру, что
хозяева придут на причал после обедни прямо из храма. За
разговором с Досифеем Иванко и не заметил, как прошло
время. Услышал, как далеко на колокольне вздохнул боль-
шой колокол, как подстроились к его певучему ладу мел-
кие колокола подзвона и потекла над Камой вся голосистая



 
 
 

праздничная медь.
Ветер свежел. По Каме перекатывались волны, и гребни

их уже вспенивались…
Колокола еще звенели, а народ на берегу стал отвешивать

поклоны: от городских ворот шел священник с крестом и
кропилом, за ним – диакон с кадилом и чашей святой воды,
а следом за ними, в окружении целой толпы девушек, Иван-
ко угадал Катерину Алексеевну. Позади, держась вместе, вы-
ступали братья Строгановы, Семен и Григорий, в сопровож-
дении Аггея Рукавишникова, Макария Голованова и целой
свиты дворовых людей.

Иванко отвесил низкий поклон Катерине. Все остались у
мостков и на гальке берега, она одна ступила на причал и
подошла к ладье. Повернулась к мужу и деверю:

– Глядите, как ладно изукрашена. Мне глянется!
Григорий и взглядом не удостоил ладью. Он озабоченно

смотрел на реку из-под руки:
– Непогода! Может, на завтра отложим пробу? Не ровен

час, опрокинется. Освятим пока, да и домой!
Катерина сказала Иванку:
– Святить потом будем. Начинай пробу, мастер.
– Как велишь, хозяюшка.
–  Погоди, Иван,  – остановил его Семен Строганов,  –

неужто один хочешь плыть? Из Строгановых кого-нибудь
возьми. Может, ты, Гриша?

Григорий замахал руками:



 
 
 

– Что ты, братец! Еще не освятили ладью, а ты – плыть?
На волне меня тошнота одолевает.

– Сама сяду! Моя ладья – вот и погляжу, на что годится! –
решительно произнесла Катерина.

–  Господь с тобой, Катеринушка!  – забеспокоился су-
пруг. – Не дай бог, утонешь!

–  Не тревожься, Гришенька! Сказывают, мужик один в
ведре утонул, а баба из реки выплыла! Ну, с богом! – Катери-
на помахала мужу рукой и с помощью Иванка села в ладью.
Оглядывая причал, увидела рядом с деверем строгановского
Досифея. Она поманила его.

– Чего нахмурился, монаше? Садись со мной, ежели не
робеешь!

– Это я-то робею? Пошто такое молвила?
– Садись, садись, я без обиды сказала.
Досифей занял место в ладье, волчица – за ним. Послед-

ним вскочил Иванко. Григорий опять закричал:
– Катеринушка! Сделай милость, сойди на землю. Сердце

обмирает на тебя глядя!
– А ты, Гришенька, зажмурься!
– Пусть без тебя опробуют, а тогда уже и ты прокатишься.
Катерина только засмеялась и махнула рукой плотникам,

державшим ладью. Судно отошло от причала, Иванко распу-
стил парус. Ветер наполнил его, и ладья рванулась вперед.
Мастер правил на стрежень реки. Ладья легко резала встреч-
ную волну, оставляя заметную водяную тропу за кормой. Ка-



 
 
 

терина прижалась к борту и видела удалявшийся Кергедан.
Ветер, свистя, бил ей в лицо. Ладья зарывалась в воду на
быстром бегу, и тогда у бортов вспыхивали от брызг радуж-
ные искры. Иванко сам изумился, как далеко позади остался
город, и повернул руль. Ладья накренилась и, взяв круто на
борт, пошла обратно. Катерина от неожиданности вскрик-
нула и сразу засмеялась. Осмелев, она встала во весь рост,
держась за кромки фальшборта. Из просветов в облаках как
раз снова брызнул солнечный луч, и по золоченой дорож-
ке стрежня ладья опять пробежала мимо городка. С прича-
лов донесло восторженные крики. Ладья пробежала вверх по
Каме, миновала устье Студеницы, пригорок, дальние варни-
цы – и везде на берегу был народ. Кто кричал, кто кидал в
воздух шапку, кто махал.

У Иванка – сжатый рот, сощуренные глаза, капельки по-
та на лбу. Досифей не спускает с него довольных глаз, при-
держивает напуганную разворотами волчицу. Катерине ста-
ло холодно на ветру.

– Вороти домой, Иван!
– Присядь, хозяюшка. Опять сейчас с наклоном побежим.
– Не потеряешь! Удержусь!
Ладья, послушная рулю, еще круче легла на борт, задела

крылом паруса воду. Иванко выровнял ход после маневра и
взял направление к причалу. И когда до берега оставались
сажени, Иванко убрал парус, мастерски подвел судно к при-
чалу, и десятки рук прижали ладью к бревнам. Без улыбки



 
 
 

Катерина вышла из ладьи, с поклоном сказала Изанку:
– Спасибо тебе, Иван-мастер, за усладу! А теперь, батюш-

ка, – обернулась она к священнику, – зачинай кропить свя-
той водой ладью на доброе дело.

И когда дьякон зычным голосом начал ектенью, к Иванку
подошел Семен Строганов, молча обнял его за плечи и тут
же погрозил Досифею:

– А ты чего сидишь, будто прирос? Волчицу-то убери, а
то окропят!

– Уходить неохота, хозяин. Вот бы нашим стругам такую
легкость и ходкость!

– А мне Иван сие обещал, слову же его отныне, как свое-
му, верю…

 
Глава восьмая

 
 
1
 

По глухой вычегодской дороге крытый возок волокла ше-
стерка шустрых и сытых коней, запряженных гусем. Впере-
ди тяжелого возка скакали четверо верших, а сзади еще ше-
стеро.

После долгих дождей дорога для коней была нелегкая. Гу-
стое тесто глины в ухабистых колеях налипало на колеса.

День выдался хмурым. Ветер низко гнал по небу серые



 
 
 

тучи, то и дело сыпавшие мелким дождем.
Дорога шла все время лесом и лишь изредка петляла по

просекам и прогалинам, где березняк и осинник уже начи-
нали выряжаться в пестрые осенние сарафаны.

Уже много дней наминал бока Яков Строганов на дорож-
ных ухабах. Ехал из Москвы в Конкор, пускался в путь толь-
ко в дневную пору, а ночами отлеживался на постойных дво-
рах. Крепко спать остерегался, памятуя о разбойных людях,
которых на всякой дороге по Руси развелось больше, чем
волков.

Покидая стольный град, Яков отслужил напутственный
молебен и взял для охраны десяток вооруженных верховых.
Все же не раз содрогалось его сердце, когда в вятских лесах
приходилось слышать лихой посвист неведомых людей.

Ни за что не покинул бы Яков привычной московской
жизни осенней порой. Гонец от отца со строгим наказом
немедленно явиться в Конкор заставил его сесть в возок. Как
ослушаться родительской воли?

И зачем он мог понадобиться отцу так спешно? Сколько
ни размышлял об этом Яков, догадаться не мог.

Минувшую ночь Яков Строганов скоротал в Соли Выче-
годской, остановился в огромном родительском доме с баш-
нями, где прошли его детство и юность, начались радости и
тревоги жизни.

Показали Якову новый сольвычегодский собор, еще в ле-
сах. Строгановская постройка, хотя старший в роде увел сы-



 
 
 

новей на Каму. Воспоминания нахлынули, когда Яков подъ-
ехал к дедушкиным соляным варницам. Яков вышел из воз-
ка, свернул с большой дороги и увидел знакомый берег Вы-
чегды. Как в детстве, пламенел закат, в воде отражались те
же ели, березы и ивы. Около дома лежал памятный с дет-
ства камень, прозванный Семеном вороньим, – на этом кам-
не Яков, тоже по стародавней привычке, посидел перед тем,
как войти в дом.

Юность, далекая и чистая! Трое мальчиков-братьев жи-
ли еще дружно, но и тогда Яков уже привыкал во всем усту-
пать Семену, ибо Григорий вообще в счет не шел, считался
маменькиным сынком и никаких мальчишеских требований
братьям не предъявлял.

Ночью в опустелом доме Яков долго не мог заснуть,
прислушиваясь к шорохам, скрипу половиц, писку мышей.
Мысленно перебрал в памяти всех, кого знал и видел в род-
ном доме. Предстал перед ним дед, Федор Строганов. Бо-
гатырь, уже сгорбленный старостью, но все еще ходивший
по дому босиком в холод и жару. Когда дед бывал в дурном
настроении, он мог у себя в доме отвесить любому встреч-
ному – сыну, внуку или домочадцу затрещину: не ходи, де-
скать, со мной по одной половице!

Внуки любили деда за то, что он знал множество былей о
старине и даже умел сказывать былины под звон гуслей.

Как живая, встала в памяти Якова и бабка, вся в черном,
будто монахиня. Она всегда шептала молитвы и наказыва-



 
 
 

ла внучат строго – за малейшие проказы ставила на колени
перед иконами, притом непременно на сухом горохе. Бабка
стращала всех божьим наказанием, корила грехами, больно
ударяла по рукам четками.

Образ матери был для Якова каким-то призрачным. Хво-
рая, часто плакавшая, она больше остальных детей любила
Григория. Видно, ему одному и достался весь запас материн-
ской нежности.

Просторный дом всегда был переполнен людьми. Больше
всего в нем перебывало купцов, старух-странниц, богомолок
и монахинь, всегда кишевших возле матери и бабки. Был
среди этих «странных» людей один старец. Он постучался
в ворота строгановского дома в буранную ночь и назвался
Симоном-землепроходцем. Это он заворожил отца и деда
рассказами про богатства камского края и Сибири. Симон
остался в доме на долгие годы, стал в семье своим челове-
ком, обучал ребят премудростям счета и грамоты. Помер он
неожиданно и унес в могилу свою тайну, ибо никто не верил,
что он действительно простой странник-богомолец, за кого
себя выдавал…

А отец? Яков с горечью вспомнил, что Иоаникий Строга-
нов всего один раз за всю жизнь погладил его по голове. Поз-
же сыновья надолго потеряли отца из виду, когда тот отпра-
вился на Каму. С удивлением Яков сообразил, что послед-
няя встреча с отцом была у них лет пятнадцать назад! Тогда
старик навестил его в Москве.



 
 
 

Предстоящее свидание с отцом давало тайную надежду на
раздел наследства. Может быть, Григорий наконец добился
от отца согласия на этот раздел? Не захочет же отец перед
смертью обидеть кого-либо из сыновей? Значит, если раздел
близок, то близки и крупные деньги, которыми можно будет
наконец распоряжаться уже по-своему, потратить их на себя,
а не на Семеновы выдумки?..

Повидаться с Семеном тоже хотелось. Какой он теперь?
Сколько слухов ходит по Москве о его удали, бесстрашии и
о его зазнобах; говорят ведь, что одна лучше другой!

А собственное будущее? В Москве у Якова жизнь тихая,
но не в меру сытая и хмельная. Он водит хлеб-соль со всей
именитой Москвой, ее боярами и купцами. Про боярскую
жизнь знает все, но в последнее время не всегда поспевает
даже на похороны своих бывших приятелей – так много слу-
чается в столице неожиданных отпеваний!

Вначале любил обжорство на пирах, потом и пиры наску-
чили. Это от них завелись в его сильном теле разные недуги:
очень ослабли глаза, стали отекать ноги, мучительная одыш-
ка от ожирения иной раз не позволяла даже поклон сделать.
Слабость, ломота в костях, простудная хворь иногда на це-
лые месяцы укладывали Якова в постель. Отцовское богат-
ство отпирало перед ним любые двери, но, утомившись от
столичной жизни, он стал рано мечтать о покое.

На дорожных ухабах Яков с тоской вспоминал домашние
перины в своей тихой и жаркой московской опочивальне.



 
 
 

Отец женил Якова на пригожей дочери суздальского куп-
ца. Жена Серафима оказалась робкой и непрекословной до-
моседкой. Родила ему сына Максима и дочь, умершую в ма-
лолетстве, когда в Москве мор ходил на малых ребят – гло-
тошная.

Мысли о доме неожиданно оборвались, когда дорожный
возок тряхнуло так, что Яков стукнулся головой о крышу и в
испуге заорал на кучера. Возок стал. Из-за слюдяного оконца
Яков видел, как спешивались верховые. Кучер слез в самую
грязь. Все столпились и загалдели у задних колес.

– Что там у вас?
Кучер виновато снял шапку:
– Ступица с корягой сцепилась.
– Пошто не глядел, куда гонишь?
– Вода в ухабе мутная. Не видать в ней корягу.
– Вот я вас, бездельников! Ночевать мне здесь, что ли,

среди лесу?
– Сделай милость, хозяин, ослобони от себя возок.
– Али мужики обессилели? Дармоеды! Жрете хозяйское,

а службу хозяину леший служить будет?
– Тяжеленько с тобой-то!
– Куда же здесь вылезать? Грязища-то какая! Еще возок

зальет. Дурьи головы, не могли посуше где стать!
– А ты, хозяин, на нас кулем пади. Насухо тебя вынесем.
– Подходите все, принимайте на руки легче! Вот я вас!

Легче. Да управляйтесь там с колесом поживей. Забыли, что



 
 
 

ли, какими местами гоним? За любым пнем люди с топора-
ми схорониться могут! Того и гляди, из-за вас, ротозеев, раз-
бойники налетят!

 
2
 

Березы за монастырскими стенами стояли в осеннем убо-
ре. По утрам с их ветвей спадали желтые листья, влажные от
холодных утренников.

На зорях над Конкором звучали голоса перелетных птиц,
и особенно тоскливы были прощальные крики лебедей.

Разгуливала осень берегами Камы, причудливо расписы-
вала остатки листвы, потерявшей яркость зелени. Против
крепости на заречной стороне грустили в пустых лугах стога,
похожие на шлемы, забытые в поле богатырями.

Конкор ждал зимы, запасался дровами на все долгие ме-
сяцы, когда по белым просторам заведут свою песню вьюги
и бураны…

 
3
 

Вскоре после возвращения Семена Строганова из Керге-
дана причалил у стен Конкора струг воеводы Соликамско-
го – Дементия Запарина. Прибывший послал к старому хо-
зяину сотника, передать привет и просить о приеме. Посла-
нец вернулся к воеводе с ответом, дескать, Аника Строганов
болеет, сам приветить гостя не в силах и просит, чтобы слуга



 
 
 

царский изъявил милость и повидался с сыном Семеном, ко-
торый в полуденный час будет поджидать его в своих покоях.

Выслушав такой ответ, Запарин растревожил себя гневом
и ругательски изругал Анику за неучтивость к высокому во-
еводскому сану. Но, остудив свой гнев словами потребными
и непотребными, Дементий Степанович к полудню оделся в
пышные парчовые одежды и отправился с телохранителями
на свидание с Семеном Строгановым.

Прием был подчеркнуто сухим и неприветливым. Гостя
ждали не в большой избе Аники Строганова, а в зимних хо-
ромах, срубленных еще в тот год, когда Аника вызвал сы-
на Семена на Каму из Соли Вычегодской. Тогда хоромы для
него рубились наспех, не то что нынешние, в Кергедане…

Семен, не требовательный к удобствам и не любивший
роскоши, мало заботился о благолепии собственных покоев
в Конкоре. У него в доме была большая, но скромная гости-
ная, где он принимал деловых посетителей, приезжих куп-
цов, чужих и своих приказчиков; но, зная, что купец куп-
ца оценивает сперва по одежке, Семен велел поставить в уг-
лу гостиной против киота с иконами астрономические часы
аглицкой работы, стоившие баснословных денег, развесить
по стенам чертежи государства Московского, исполненные
царскими мастерами, да еще кинуть с нарочитой небрежно-
стью две арабские сабли на текинский ковер – они свидетель-
ствовали и малоопытному глазу, что для Семена Строганова



 
 
 

тысячи золотом – не деньги!
В этой гостиной Семен и поджидал гостя-воеводу.
У того захолонуло сердце, когда, подойдя со свитой к

крыльцу, он не увидел вышедшего для встречи хозяина. Зло-
ба наливала лицо Запарина кровью, пока он величественно
поднимался по ступеням. У самых дверей поставлены были
два ратника в голубых кафтанах и с алебардами. Они отво-
рили перед воеводой дверь, и, как только он вошел в сени,
ратники скрестили алебарды, не допуская свиту последовать
за воеводой даже в сени.

В отворенную низковатую дверь из сеней в гостиную вое-
вода просунул вперед себя высокую горлатную шапку, шаг-
нул, опираясь на посох, в палату и, отдуваясь, остановился у
порога. Он сразу увидел Семена Строганова у стола. От но-
вой хозяйской неучтивости у Запарина дух захватило. По-
няв, что горлатную шапку и посох принять здесь некому,
гость сам поставил свой головной убор на лавку и перекре-
стился на иконы в киоте. Только тогда Семен встал из-за сто-
ла. Гость и хозяин поклонились друг другу одновременно.

– Садись за стол гостем желанным, царский слуга.
Запарин, сдерживая негодование, сел и прислонил посох

к столу. Погладил бороду, огляделся. Семен наполнил медом
из затейливого жбана две серебряные чары.

– Прошу прощения, воевода. Хозяйки, как ведаешь, у ме-
ня нет, а потому чару с медом тебе самому придется со стола
принять.



 
 
 

– Благодарствую на привете!
Но чары не принял и сидел в деревянном кресле у стола

окаменевшим истуканом, не начиная разговора.
Хозяин, внутренне торжествуя над унижением своего

недоброжелателя, счел вступление к беседе оконченным и
сам пришел на помощь рассерженному и обескураженному
гостю.

– Благодарствую, что о нас, людишках торговых, изредка
памятуешь. Винится батюшка, что немощь телесная не доз-
волила ему свидеться с тобой, воевода Соли Камской.

Запарин, отдышавшись, сухо осведомился, чем же стра-
дает Аника Федорович.

– Сам знаешь, на старости лет всякий лишний шаг в по-
стель валит. Остуда в груди душит.

– Баню надо. После бани – распаренную мяту на грудь.
В пору, как лист желтится, застуду принимать не следует,
особливо когда годы не малые. Пошто же не бережется Ани-
ка Федорович?

– Не приобык батюшка здоровье оберегать.
Семен придвинул налитую чару воеводе. В серебряные

стенки сосуда были искусно вделаны крупные жемчужины.
– Изопьешь – чару эту с собой увезешь. Тебе в подарок от

батюшки приготовлена.
– Отказываться не стану. Мед беседу веселит, а подарок

строгановский приму за честь. Передай батюшке, что-де во-
евода Запарин чару принял и благодарить велел. Давненько



 
 
 

крепость вашу посетить собирался.
– А не навещал.
–  Недосуг было. Спопутно оказалось, вот и приплыл.

Окромя того, дознаться довелось, что Строгановы не во вся-
кую пору гостям рады.

– Стало быть, пустой молве веришь? Уж поверь, что куп-
цы Строгановы гостей со двора не гонят, особливо званых.

– Меня каким гостем посчитаешь?
– Скажу – званым, не поверишь. Скажу – незваным, раз-

гневаешься.
– Ну и молвил, прости господи! Видать, что надумаешь,

то сразу и на язык кладешь?
– Словами деда отвечу: ложь беседу удлиняет, правда –

укорачивает. Так нас Федор Лукич учил.
– Стало быть, велишь поскорей объявить, с каким цар-

ским поручением я к вам прибыл? Великий государь…
– Ты скажи без помину царского имени. Ибо еще мне в

уши запала одна молва пустая, будто грозился воевода Соли
Камской золото в карманах строгановских пересчитать.

– Не верь сей небыли.
– А мы с батюшкой так поняли, что затем-то в осеннюю

пору Строгановы тебе и понадобились. Стало быть, велишь
из карманов золотишко наличное перед тобой на стол выло-
жить? Так, что ли?

– Насмешкой гостя потчуешь?
– Медом потчую, какого в Соли Камской не испробуешь.



 
 
 

Подставляй свою чару, еще налью.
– Изволь, подставлю, хотя учтивости в тебе не больно-то

много. Чего это ты меня так оглядываешь?
– Учтивости в нас нет оттого небось, что в Москве не жи-

вали. Сосны камские учтивости здесь не требуют. А огляды-
ваю не тебя, а узор парчовый на твоем кафтане.

– Узор хитер. В индийских полуденных землях выткан…
Государем пожалован за верную службу. От его имени и при-
был сюда с двумя наказами, касаемыми вотчин и дел ваших,
строгановских.

– А ты не обмолвился, воевода? Наказы нам давать волен
только государь, да и те не всегда удается нам исполнять, ибо
кочевники близко, приходится нам порою голую жизнь спа-
сать, а уж потом государевым людям радеть, наказы их вы-
полнять.

– Опасно говоришь.
– Как умею.
– Так изволь послушать, с какою царской волей к вам вое-

вода Соли Камской пожаловал. Ден пять назад неспроста на-
ведались ко мне посланцы тобольского хана Сибирской зем-
ли. Сказывали, что летось людишки твои на Полюде татар-
скую княжну Игву изловили. Желает хан Сибирской земли
увидеть ее из плена вызволенной и на том мне, как царскому
наместнику, бьет челом.

– Пошто же хан не к нам посланцев направил?
– Да, видать, по недомыслию своему почитает Строгано-



 
 
 

вых царскими слугами, мне подвластными. Желает хан, что-
бы плененную татарку я ему из рук в руки передал. Ежели
мы, сиречь воевода и строгановские люди, желания его не ис-
полним, грозит он войной на камский край из-за пленницы
идти, поелику Игва-княжна молодшего ханова сына невеста.
Хан обещался сперва мою крепость спалить, Соль Камскую,
а потом и за ваши городки приняться. Орда у него превели-
кая, изжарит он нас всех, как цыплят к обеду, посему совет
тебе подаю: отпусти со мной пленницу.

– Строгановы, воевода, не чужими советами живы и не
страхом перед ордами нагайскими. Черт пугает, а бог милу-
ет. Игву, говоришь, с тобой отпустить? А ты моим людям ло-
вить ее помогал? Воевода Орешников, старик стариком, и то
после полонения нами Игвы шайки ее из лесов чердынских
выкуривал да еще велел владыке за людей строгановских со-
борно богу молиться, зане град и крепость от поджога спас-
ли. А ты, гляжу, за нашей спиной ханскую дружбу купить
надеешься? Не прогадал бы!

– Надежду имею воеводить в крае миром и с ханами си-
бирскими не задираться. У меня ратных людей для войны с
ними маловато, сам знаешь.

– Эх, не воеводскую речь повел! Всякий вор норовит рас-
плохом брать, а в расплохе, говорят, и медведь труслив. Ор-
ды ханской испугался? Дело твое, только сделай милость, нас
и людей наших страху не обучай.

– Неужли Игву из полона так и не отпустишь?



 
 
 

– Нет.
– Ради нее дозволишь орде государеву крепость Соль Кам-

скую изничтожить?
– Твоя воля крепость оборонять, на то ты и воевода. Хва-

стать любишь, как новгородцев уму-разуму научил, а здесь
ордынцев испугался?

–  А ежели я именем царским повелю тебе освободить
Игву и ко мне в крепость отослать?

– Именем царским? Чудно! Очнись, воевода, ежели за-
дремал, оглянись вокруг себя. Кто здесь, в крае, именем цар-
ским хозяином поставлен?

– Все равно, приказ воеводский для тебя – закон. Добром
не отдашь пленницу – силой отниму.

– Да неужто? Может, и меня в Соль Камскую пленником
повезешь? Только довезешь ли?

– Людей своих на царского воеводу натравишь, будто на
хана татарского? Думаешь, у государя на злодеев цепей не
хватит?

– Хватит цепей, чтобы иных кобелей ретивых на привязи
держать.

– В ссору лезешь? С царским слугой?
– Слуги царские тоже разные бывают, много их в здеш-

нем крае перебывало. Иные, кто духом посмелее да разумом
покрепче, здесь обживались и государеву службу с пользой
несут. А тому, кто на любое чихание ордынских ханов со
всех ног здравствовать летит, на здешней земле не усидеть.



 
 
 

Хану сибирскому так скажи: ежели вздумает воевать, Стро-
гановы готовы с его ордой силой помериться. На том и кре-
пости наши стоят, тем же здесь и народ жив.

– Ну, Семен Аникьевич, и удал же ты на слово! Может,
покамест о другом разговор заведем?

– Испробуй.
–  Не устрашусь небось… Недавно дознаться нам дове-

лось, что братец твой Григорий, вместях с тобою, царский
закон нарушил. Татарская княжна Игва, невеста ханская, у
меня в разговоре – только присказка. Сказку сейчас зачну
сказывать.

– Воля твоя – сказывать. Наше дело – послушать.
– Строгановых царь милостью жалует, а они на землях да-

рованных злой крамоле государевой потакают.
– Понятнее сказывай. Со Строгановым Семеном разгова-

риваешь, он не дьяк приказный, крамолу разбирать да су-
дить.

– Меня быстрым словом не запужаешь. Я здесь над все-
ми верховодить поставлен. Даже перед Строгановыми мол-
чать не стану, не чердынскому воеводе чета. За хулу и брань
твою, за невежество твое передо мною государь с тебя и го-
лову снять не задумается.

– Пока твое пророчество сбудется, я тебя сегодня, сей же
час, во всей твоей иноземной парче при народе в Каме ис-
купаю.

– Бога побойся! На кого замахиваешься? Донесу царю!



 
 
 

– Сказывай, Дементий Запарин, свою сказку да отчаливай
живее, на грех не наводи!

– Скажу, словом своим не подавлюсь. За боярином Голо-
вановым прибыл. Лютого разбойника, вора государева укры-
ваешь.

– Не укрываю, а хлеб-соль с ним за одним столом жую.
Голованова разбойником и вором зовешь?

– Великий государь наш так прозвал крамольника, и мы,
рабы государевы, по-иному молвить не смеем.

– Как проведал, что боярин здесь?
– Слухом земля полнится.
–  Имя доносчика назови. Промолчишь  – трясти начну,

парча индийская порушится.
– Что ж, таить не стану. Так знай, что от самого Строга-

нова, брата твоего, Григория Аникьевича, посланец ко мне
наезжал. С обиды великой донес на тебя родной брат твой,
чтобы царским ослушником не обернуться. Знай также, Се-
мен Аникьевич, ежели не выдашь мне боярина Голованова,
ворога царского, я весть о том в Москву подам, и царь Иван
Васильевич опричников сюда пошлет.

– Кому Голованов поперек дороги стал – дело боярское.
Но Строгановым Голованов – не ворог, а друг.

– Не смей такое молвить!
Запарин схватил свой посох и стукнул им об пол.
– Что? В моем доме мне этой палкой грозишь?
Семен выхватил у воеводы посох и в гневе переломил о



 
 
 

колено.
– Вот! Получай свою опору! А теперь глянь на иконы да

ступай себе с богом, только о порог не запнись. К Строгано-
вым больше не наведывайся.

– Меня не признаешь, царя признаешь. Не выдашь Голо-
ванова?

– Не выдам.
– Послушай, Семен Аникьевич! Али ты о двух головах?

Хоть людишек и добро его отдай, а я донесу в Москву, будто
помер боярин в одночасье.

– Добро и людишек просишь? Только-то? А ты помогал
это добро наживать? Покойного Гаврилова-воеводы добро к
рукам прибрать сумел, стало быть, понравилось чужое? За
головановским потянулся? Коротковаты лапы у тебя, а с сего
часа – еще короче станут. Ворочайся к себе в крепость и сиди
в ней отныне тихохонько. Высунешь нос – дверью защемит!

– Погоди, хозяин! Погорячились мы. Слова бранные нам
говорить негоже, не смерды. Пора остыть. Так ведь?

–  Остывай. Молча слушай меня. О том, кто ты такой,
знаю, и всякий твой шаг мне ведом. Гонец твой с доносом
про Голованова недалече от крепости ускачет. Сам вздума-
ешь туда со стражей отправиться – гробов прихвати, и себе и
стражникам. Увидишь, кому в крепости твоей люди служат:
воеводе или Строганову. Не узнаешь, чья рука на твоей шее
петлю затянет. Грех жадности в тебе велик, а сам ты мал.
Против Строгановых цена тебе, во всей парче твоей, – тьфу!



 
 
 

Нищий ты, и мог бы на бедность свою у нас кое-что вымо-
лить. Дали бы, пожалуй, не скупясь. Не впервой нам царским
слугам милостыню подавать. Но ты по-иному зашел. Нос за-
драл. Посохом стукнул. Царским именем лапу нам в карман
было запустил по недомыслию своему. Пеняй теперь на себя
да подумай дома, на досуге, как вину свою перед нами ис-
купить. Теперь помни: Строгановых где бы в пути ни встре-
тил – ворочай хоть в самый глубокий сугроб!

– Откланяться дозволишь?
– Да уж теперь не торопись. Все же гость в моем доме! Го-

лодными гости наши из дому не выходили. Чего это ты с ли-
ца побелел? Трапезничать со мной страшишься? Совсем ты
оплошал, воевода! Нечто в своем доме гостей отравой кор-
мят?

– Что же, дозволь тогда надежду иметь, что впредь у Де-
ментия Запарина с именитыми людьми Строгановыми друж-
ба заключится? В том и руку свою тебе даю!

– Нет уж, покамест уволь! В чистоту слов твоих поверю,
когда их проверю. Волком перед нами себя обозначил, полу-
чай и в ответ оскал. А трапезничать пойдем! Уха тебе готова
да перелетные гуси на жарево. Милости прошу к столу, вое-
вода Соли Камской!
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