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Аннотация
Рада Лульо – знаменитый учитель медитации. Она более

16 лет жила и работала в ашраме Ошо, и полученный ею
опыт лег в основу нового духовного учения «Жизнь в Тантре»,
которое сейчас практикуется по всему миру. В этой книге
она рассказывает о жизни рядом с Мастером, о собственных
переживаниях, ошибках и озарениях. Она щедро делится с
читателем своим опытом и пониманием – в надежде, что
начинающие искатели истины найдут для себя ответы на многие
вопросы, а любители Ошо смогут прочувствовать атмосферу,
царящую в ашраме Ошо.

Рада Лульо утверждает, что именно общение с Ошо
подарило ей новое видение тантры, духовных отношений и
ярких любовных приключений. Она подробно описывает свои
озарения о любовных медитациях и предлагает ряд проверенных
тантрических упражнений – они, несомненно, станут настоящим



 
 
 

потрясением для многих читателей и откроют новое измерение
чувственного опыта.
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Предисловие

 
Описывая собственную жизнь, люди склонны в той или

иной мере искажать факты и представлять себя в таком све-
те, в котором они выглядят лучше, чем на самом деле. В этой
книге трогает, прежде всего, то, с какой честностью и откры-
тостью автор делится с нами теми внутренними терзаниями,
которые ей пришлось пережить, преодолевая трудности на
пути духовного поиска. Все треволнения того времени мы
можем буквально почувствовать в каждой строке произведе-
ния. Именно такой полноты чувств – этого жизненно важно-
го элемента повествования – недостает большинству совре-
менных книг.

Когда мы мысленно возвращаемся обратно в прошлое,
большинство воспоминаний кажутся приятными. В этой
книге нет подобных фантазий. Описывая шероховатую тек-
стуру реальности, Рада оставляет каждый эпизод своей жиз-
ни таким же радостным или горьким, каким он был на са-
мом деле, – ничего не приукрашивая. С каким бесстраши-
ем и откровенностью она обнажает себя – поистине, как во-
ин-самурай, вскрывающий себе нутро! И в то же время, с
какой нежностью и порой даже материнской добротой Рада
делится своими открытиями и переживаниями с другими…

Неуемная и мятежная натура в юности, вскоре она ста-
ла излучать теплый и мягкий внутренний свет. Пройдя че-



 
 
 

рез огонь, воду и медные трубы, Рада стала настоящим учи-
телем, человеком, который способен глубоко затронуть дру-
гих.

По сути дела, постижение Тантры происходит индивиду-
ально, потому что ей невозможно научить. Отлично это осо-
знавая, Рада искренне и без прикрас делится своим опытом.

Я выражаю ей свое глубочайшее уважение и признатель-
ность за ту храбрость, с которой она это делает.

Банана Ёсимото,
японская писательница



 
 
 

 
Введение

 
Здесь и сейчас… Когда живешь именно так, усваиваешь

один главный урок – что в мире существует только одна
вещь, которая никогда не меняется, и это изменение.

Несколько лет назад я приступила к работе над этой кни-
гой и в процессе написания, редактирования и перевода на
разные языки неоднократно ее перечитывала. Вносить в нее
изменения снова и снова меня побуждал не характерный для
авторов перфекционизм, но ясное ощущение, что написан-
ное раньше больше не имеет смысла и выглядит очень ста-
тичным, а потому неистинным.

Одно из значений имени Рада – река – река сознания, те-
кущая обратно к истоку.

Это постоянное ощущение изменения сходно с тем, кото-
рое возникает, когда ступаешь одной ногой в реку. Как ска-
зал Гераклит: «Невозможно войти в одну реку дважды». От
Ошо я узнала, что невозможно войти в одну реку даже од-
нажды!

Эта река – Рада – двигалась, жила, экспериментировала,
чувствовала, любила и продолжает все это делать, иногда по-
нимая и ухватывая это ощущение… ощущение, что река те-
чет обратно к своему истоку… затем снова теряя его и дви-
гаясь ощупью в темноте.

Моим маяком и одним из тех ключей, которые передал



 
 
 

возлюбленный мастер Ошо, было и остается следующее: «И
это тоже пройдет»!

Жизнь постоянно движется вперед, и сумерки наступа-
ют только тогда, когда пытаешься вписать ее в определен-
ные рамки! Да, понимание этого подразумевает, что теряешь
землю под ногами, теряешь опору и позволяешь реке жиз-
ни нести тебя. Это пугающе и опасно, но, по моему опыту,
единственно правильно!

Цель этой книги не в том, чтобы утвердить какую-то осо-
бую тантрическую философию или высказать великие исти-
ны о Тантре; ее единственная цель – подарить вам крошеч-
ный проблеск путешествия, которое никогда не закончится,
кем бы мы ни были.

Это не биографический роман, как может показаться, это
всего лишь несколько капель реки, которые готовы вот-вот
исчезнуть в лучах утреннего солнца.

Наслаждайтесь ею и, если это возможно, позвольте ей под-
толкнуть вас к тому, чтобы глубже прыгнуть в реку жизни
и любви!

Рада К. Лульо
www.tantralife.com

http://www.tantralife.com/


 
 
 

 
Глава 1

Пускаясь в путь
 

Кто покорит этот мир и мир смерти, со всеми
его богами?

Кто обнаружит сияющий путь Закона?
Ты обнаружишь точно так же, как человек,

который ищет цветы, находит самые прекрасные,
самые редкие.

Осознай, что тело – это просто пена волны,
тень теней.

Отбрось многоцветные стрелы желаний и,
пускаясь в путь, незаметно ускользни от Короля
Смерти.
Гаутама Будда
«Дхаммапада»

«Задача медиума заключается в том, чтобы полностью от-
сутствовать, – тогда я смогу глубоко проникнуть в вашу сущ-
ность, и моя энергия начнет течь через вас…» Слушая эти
слова, я осознавала, что настал один из самых волнующих
моментов в моей жизни. Нас было двенадцать – двенадцать
прекрасных женщин, которых как магнитом притянуло сюда



 
 
 

из разных стран и культур. Но все мы были готовы к этому
эксперименту, в котором нам суждено было стать непосред-
ственными участницами.

«…Когда энергия начнет двигаться, это будет ощущать-
ся так, как будто вы занимаетесь любовью. В действительно-
сти, так оно и есть. Вы занимаетесь любовью с самим Суще-
ствованием. Поэтому начните двигаться, раскачиваться точ-
но так же, как вы бы двигались, занимаясь любовью, пребы-
вая в глубокой близости с кем-то…»

Была ли это Тантра? В тот момент я пока не могла этого
понять. Где-то глубоко внутри я все еще чувствовала, что
мое религиозное воспитание протестует против этого, про-
тестует против самой идеи, что сексуальность и духовность
могут быть единым целым и являются по сути двумя полю-
сами одной и той же энергии.

«…Забудьте себя и тотально двигайтесь в это. Будут слу-
чаться такие же движения, такие же содрогания, приходить
такие же звуки радости. Не подавляйте их, позвольте им
приходить, случаться; приглашайте их. Будут приходить бес-
смысленные звуки и слова, иногда даже из ваших прошлых
жизней».

Человек, которого я слушала, вызвал бурную полемику по
всему миру и был известен в моей родной Италии как сан-
тоне индиано – индийский святой. В моих глазах, однако, он
выглядел хрупким и невинным, как ребенок. Слушая его, я
улыбалась при мысли о том, что, если бы монашки из моей



 
 
 

католической школы увидели меня в его присутствии, они
бы просто умерли от шока. А может быть, и нет, поскольку
я всегда была непокорным подростком и постоянно сбегала
с уроков, чтобы погулять с мальчишками за школьными во-
ротами.

Я родилась в респектабельной, обеспеченной семье в Неа-
поле – городе, который пронизывал дух католицизма, и где
все друг друга знали и с большим интересом совали нос в
чужие дела. Поэтому, с точки зрения моих родителей и на-
ших соседей, было крайне неприлично, что я, тринадцати-
летняя девочка, гуляю с мальчишками. И, тем не менее, под
самыми разными предлогами мне каким-то образом удава-
лось ускользнуть из дома, пока старшая сестра не начала
шпионить за мной по просьбе отца. Затем на какое-то время
родительский дом превратился для меня в тюрьму, и жизнь
стала почти невыносимой.

В четырнадцать лет я убежала из дома. Мне было необ-
ходимо заявить отцу и матери, что я хочу быть свободной,
что у меня на самом деле есть голова на плечах и я умею ду-
мать за себя. Для этого я вовлекла нескольких своих школь-
ных друзей в огромный заговор. Тайники, парики, трюки с
перевоплощением и драматическое прощальное письмо от-
цу – все это было бы очень весело, если бы я не испытывала
такого глубокого страха.

Через несколько часов после моего исчезновения стар-
ший брат и кузены уже прочесывали улицы Неаполя и стуча-



 
 
 

лись в двери моих друзей, вселяя такой ужас в моих сообщ-
ников по заговору, что в итоге мне пришлось их оставить и
бежать одной. Я провела ночь в полном одиночестве на па-
пиной яхте в Мерджеллине, гавани для мелких судов в Неа-
политанском заливе.

Как же мне было жутко, когда я слышала крики пьяных
матросов на причале, – никогда мое сердце не колотилось
так сильно, а звуки не казались такими громкими. «Удастся
мне когда-нибудь жить собственной жизнью?» – спрашива-
ла я себя. Я очень любила своего отца, но его тяжелые авто-
ритарные взгляды на образование в конце концов заставили
меня взбунтоваться. На следующий день через двоюродных
братьев я провела переговоры с родителями и выторговала
свою капитуляцию. По возвращении домой я с радостью об-
наружила перемены в поведении отца – ультиматум «срабо-
тал».

Мальчика, который вдохновил меня на побег, звали Пи-
но, и он был первым человеком, кто когда-либо говорил со
мной о свободе, о чем-то большем, чем повседневная жизнь.
Я, конечно, была безумно влюблена в него и его идеи. Мы
болтали часами напролет, и, хотя он много говорил о сексе,
нам обоим было слишком страшно пробовать что-то в этой
области. В пятнадцать лет я бросила школу. Тратить время
на то, чтобы изучать предметы, которые мне никогда в жиз-
ни не пригодятся: историю, химию, геометрию, – казалось
просто абсурдом. Вместо этого я подрабатывала по утрам, а



 
 
 

по вечерам изучала вещи, которые считала по-настоящему
полезными и интересными, в основном языки – английский
и французский. Уже тогда я знала, что мне в жизни придется
много путешествовать. Я просто чуяла это нутром. Родите-
ли, опасаясь, что я снова убегу из дома, сказали «да» моему
нетрадиционному образу жизни.

В последующие несколько лет я пережила сладкие муки
подростковой влюбленности. С одной стороны, я была без-
удержной и безрассудной и испытывала огромный интерес к
сексу, причем интерес этот был очень практическим, а пото-
му я была готова встретить кого-то, с кем я могла бы иссле-
довать и экспериментировать. С другой стороны, когда я от-
крывалась парню, я мгновенно в него влюблялась и целиком
оказывалась во власти романтических грез и мыслей, что мы
проведем остаток наших жизней в супружеском блаженстве.
Все это неизбежно заканчивалось лишь тем, что принц-из-
бранник разбивал мне сердце и убегал, напуганный моей ро-
мантической преданностью.

У меня было несколько возможностей исследовать сексу-
альность, но, мысленно возвращаясь в те времена, за все эти
годы я не могу вспомнить ни одного опыта, который был
по-настоящему приятным. Наоборот, меня каждый раз жда-
ло разочарование, – не только потому, что молодой человек
не мог все сделать «как следует». В силу своего религиозно-
го воспитания я была не очень восприимчива, и из-за это-
го сексуальный контакт обычно оказывался чем-то бессмыс-



 
 
 

ленным, пустым и банальным, почти вульгарным.
Примерно в то же время усугубился давно назревавший

конфликт между моими отцом и матерью, и я стала все боль-
ше и больше сомневаться в любви, думая: «Любви нет. Ее
нет в моей семье, ее нет в романтических отношениях. Она
существует только в кино».

У моего разочарования была также и позитивная сторона:
оно стимулировало поиск чего-то более значимого. Пример-
но в это же время мне стали являться яркие и захватываю-
щие грезы о путешествии в Тибет и затворничестве в мона-
стыре. Как неугомонная темпераментная молодая итальянка
могла найти умиротворение в аскетической уединенной жиз-
ни буддийской монахини – вопрос крайне сомнительный, од-
нако же стремление к этому было таким сильным, что я могу
только предположить, – мысленно возвращаясь в то время, –
что это были воспоминания из прошлых жизней. Я также
нередко мечтала о том, чтобы поселиться где-то далеко-да-
леко на безлюдном тропическом острове в Тихом океане и
найти там ответ на свой вопрос. А между тем в реальной
жизни эта бедная запутавшаяся девочка-подросток не знала
даже, в чем именно заключается вопрос.

В девятнадцать лет я отправилась в путешествие по Евро-
пе. Я не знала, чего ищу, ничего не знала ни о медитации, ни
о гуру, ни о Тантре, ни о чем-то подобном. Я просто не могла
поверить, что жизнь сводится лишь к тому, чтобы найти ра-
боту, выйти замуж, родить детей, а затем еще больше детей,



 
 
 

и все. Как итальянку, тем более южанку, меня, казалось бы,
ждала именно такая судьба.

Поэтому с рюкзаком за плечами и примерно сотней долла-
ров в кармане я покинула Неаполь и двинулась в путь. Вме-
сте со мной путешествовала моя ровесница, девушка, кото-
рую звали Лидия. Это была высокая, стройная, очень свет-
локожая молодая женщина, с красивыми голубыми глазами
и рыжими вьющимися волосами, совсем не похожая на ита-
льянку. Лидия с удовольствием составила мне компанию.
Когда-то я слышала о крошечном греческом острове Карпа-
тос, который находился к югу от Крита. Я слышала также,
что этот остров не очень известен туристам и что его посе-
щают некоторые тропические птицы. Карпатос максималь-
но соответствовал моей «тихоокеанской мечте», если учесть,
что на ее воплощение у меня была всего сотня долларов. По-
этому именно он стал целью нашего путешествия. Мы ав-
тостопом пересекли юг Италии, сели на паром в Патрассо,
на материковой части Греции, а затем стали пробираться от
островка к островку по направлению к Криту. У нас обеих
была цель – достичь Карпатоса и начать жизнь с чистого ли-
ста.

Когда мы наконец прибыли на остров, то сразу же замети-
ли, что он не такой уж уединенный, как мне представлялось.
Там была пристань и небольшая деревенька. Несколько ста-
риков, одетых в черное, сидели за столиками в прибрежных
кафешках. Поскольку на острове не было ни одного туриста,



 
 
 

всем местным жителям хотелось пообщаться с двумя симпа-
тичными молодыми незнакомками, которые только что сту-
пили на их землю. Следующие несколько часов мы потрати-
ли на то, чтобы объяснить, а затем объяснить еще много раз,
что ищем место, где мы могли бы находиться в уединении,
пока наконец единственный в деревне молодой человек не
указал жестом на единственную во всей деревне машину и
не предложил подвезти нас к бухте на дальней стороне ост-
рова, где мы «обязательно найдем то, что ищем».

Поездка была не очень продолжительной, и он оказал-
ся прав: бухта действительно была совершенно уединенной.
Все, что там было, – это небольшая хижина, где мы могли
спать. На холме, который возвышался над бухточкой, сто-
ял также маленький домик, который принадлежал местному
жителю, рыбачившему в этой части острова. Там мы могли
попросить воду и пищу. Больше там ничего не было – ниче-
го, кроме шума прибоя и редких возгласов одинокой чайки.
Никаких экзотических птиц я так и не увидела.

И я, и Лидия нервозно задавались вопросом, не попы-
тается ли этот подозрительно услужливый молодой человек
остаться вместе с нами, однако после того, как мы, по его
просьбе, станцевали с ним на пляже сиртаки – танец, кото-
рый стал знаменит благодаря фильму «Грек Зорба», – он нас
покинул.

Наконец, мы обе почувствовали свободу и одиночество –
но одновременно и жуткий страх, потому что раньше мы ни-



 
 
 

когда не оказывались в подобной ситуации. Сгущались су-
мерки, и мы так устали от многодневного путешествия, что
разложили спальные мешки на полу хижины и мгновенно за-
снули. Пробудившись утром, я посмотрела на свою подругу
и расхохоталась. Ее лицо было деформировано практически
до неузнаваемости! Я смеялась, глядя на нее, а она смеялась
еще громче, глядя на меня. Прикоснувшись к своему лицу,
я поняла, что мы смеемся над одним и тем же: гигантские
москиты искусали нам за ночь все лицо и веки, и наши фи-
зиономии невероятно распухли. Помню, тем утром я сфото-
графировала Лидию и хранила этот снимок в течение мно-
гих лет. Это было очень странное фото – чем-то оно напо-
минало изображение слона.

В тот день, сидя на пляже и обхватив руками свое огром-
ное распухшее лицо, я с неохотой признала поражение. Мы
просто не могли здесь больше оставаться – в любом случае
я, похоже, не была создана для жизни на безлюдном острове.
Я считала, что ищу покоя, но на самом деле, оказавшись в
уединении, не могла угомониться и усидеть на одном месте.
В пути я была счастливей, и москиты предоставили удобный
повод. Лидия разделяла мои чувства, и потому мы решили
отправиться в Маталу, бухту на Крите, которая была хорошо
известна в туристических кругах и где мы наверняка нашли
бы больше людей и больше общения. Мы прибыли туда рано
утром, заказали завтрак в одном из прибрежных ресторан-
чиков и сразу же получили приглашение присоединиться к



 
 
 

группе молодых людей, которые пили резину – дешевое гре-
ческое вино с отчетливым привкусом сосны.

Несколько позже мы перешли к пиву, и к полудню я бы-
ла совершенно пьяна, хотя совершенно этого не осознавала,
поскольку до тех пор никогда не пила так много – выпивка
меня особо не привлекала.

Находясь в том славном и беззаботном состоянии, когда
чувства и мысли притупляются, я взглянула на море – оно
выглядело таким прохладным и притягательным, что я ре-
шила пойти искупаться. Море немного волновалось, но не
сильно, поэтому я заплыла за волнорезы, чтобы расслаблен-
но полежать на поверхности воды. Когда же наступило время
возвращаться обратно к берегу, я вдруг заметила, что оказа-
лась во власти сильного прибрежного течения, стремитель-
но уносящего меня в море, в общем направлении к скалам,
торчащим на дальней стороне бухты.

Я запаниковала и попыталась плыть против течения к бе-
регу – именно то, чего делать не следует, – но у меня не хва-
тало сил бороться с потоком. Я занервничала еще больше, и
в этот момент меня накрыло огромной волной, а затем еще
одной. Я ушла под воду и начала захлебываться. Я поняла,
что сама не выплыву, и начала звать на помощь, но посколь-
ку я находилась достаточно близко от берега, никто не верил,
что я действительно в ней нуждаюсь.

«Караул! Помогите! Спасите!»  – кричала я сначала по-
итальянски, затем по-английски, затем на всех языках, кото-



 
 
 

рые знала. Я видела, что люди смотрят на меня и смеются.
Затем я снова несколько раз ушла под воду, захлебываясь все
сильнее, и тогда, наконец, люди поняли, что я действительно
не могу вернуться, и побежали к воде.

Несмотря на то, что мое положение было бедственным, я
начала ощущать внутри чрезвычайно мощное и в то же вре-
мя спокойное пространство. Чем больше я погружалась под
воду и захлебывалась, тем больше отстранялась от происхо-
дящего. Мое тело тонуло, мой ум паниковал, но при этом
какая-то часть меня просто наблюдала за всем этим, почти
смеясь или улыбаясь – не вовлекаясь и не беспокоясь. Я не
могла не бороться, не могла не паниковать, но все же что-
то внутри меня оставалось незатронутым, невовлеченным, и
это было очень новое ощущение.

Один из парней поплыл мне на помощь. Барахтаясь в во-
де и изо всех сил сражаясь за свою жизнь, я потянула его за
собой под воду, – естественно, он испугался, что не сможет
вернуться на берег, и отпустил меня. Я снова стала захлебы-
ваться. Не помню, чтобы я хоть раз потеряла сознание, хотя к
тому времени это уже должно было случиться, потому что я
практически не дышала, а только глотала воду. Затем, нако-
нец, коренастый австралиец, который очень хорошо плавал,
бросился в воду, схватил меня в крепкое объятие спасателя
и вытащил на берег.

Двое других ребят выкачали из моих легких воду, а затем,
помню, меня рвало по всему пляжу. Я была истощена, изну-



 
 
 

рена, но все же благодарна за возвращение к жизни – благо-
дарна также за то, что испытала что-то за пределами жизни
и смерти. Переживание незатронутости было очень мощным
и оставалось со мной все то время, пока я приходила в себя,
лихорадочно вбирая воздух и изрыгая воду, как выброшен-
ный на берег кит.

Мы с Лидией провели еще несколько дней в Греции, а
затем двинулись дальше, на север, по направлению к Ам-
стердаму. На огромных грузовиках мы пересекли автосто-
пом всю Югославию и Германию.

Помню, что мне приходилось спать на грузовике, под гру-
зовиком, внутри грузовика. Я изучила грузовики снизу до-
верху, вдоль и поперек.

В Мюнхене, пока я ожидала в метро поезд, меня посети-
ло виде́ние. Я стояла на платформе, чувствуя себя довольно
уставшей и немытой. Мы были в пути уже три или четыре
дня, тормозили машины, спали в трейлерах и давно не при-
нимали душ и не стирали свои джинсы. Немецкое метро бы-
ло очень немецким в своей аскетической серости, бесцвет-
ности и мраке, а движущиеся мимо меня сплошным потоком
люди вполне соответствовали обстановке и не очень отлича-
лись друг от друга. Внезапно посреди всей этой серости я
увидела красивого высокого блондина, одетого в ярко-оран-
жевую одежду и с ситаром через плечо. Он, можно сказать,
сиял чистотой и излучал жизненную силу. Я просто не могла
поверить в его реальность. Затем он растворился во мраке



 
 
 

толпы, и больше я его не видела. Через час мы с Лидией ока-
зались в мюнхенском Английском саду, в той особой части
этого парка, где собираются путешественники – по-моему,
она называется Газебо – и там видение явилось ко мне снова
– белокурое божество восседало на холме и играло на своем
ситаре. Мы с Лидией посмотрели друг на друга, и у нас обе-
их промелькнула в голове одна и та же мысль: «Вот это да!»

Ожерелье из деревянных бусин, которое висело у него на
шее, выглядело довольно странно. Когда я подошла к нему
поближе, я разглядела, что на ожерелье есть также медальон
с фотографией бородатого мужчины необычного вида. Впе-
чатление странности усилилось еще больше. Когда молодой
человек перестал играть, нам удалось завязать с ним разго-
вор и познакомиться. Он сказал, что его зовут Говиндас, и
в ответ на наш вопрос, не знает ли он какую-нибудь недо-
рогую гостиницу, в которой мы могли бы переночевать, он
предложил нам провести ночь в медитационном центре, где
остановился сам.

Разумеется, мы согласились, но, когда мы туда приехали, я
начала чувствовать себя неловко. Во-первых, все выглядели
такими чистюлями, что меня начала смущать моя собствен-
ная замызганность. Во-вторых, везде было очень тихо, все
ели только вегетарианскую еду и выглядели очень необыч-
но в своих ярко-оранжевых одеждах. На стенах висели фото-
графии все того же бородатого человека, и я впервые осозна-
ла, что кроме «Битлз» существуют еще люди, которые увле-



 
 
 

чены духовными учителями, мастерами и гуру. Я настоль-
ко чувствовала себя не в своей тарелке, что на следующее
утро быстро собрала вещи и исчезла, захватив Лидию с со-
бой. Она последовала за мной с неохотой, поскольку явно
«запала» на Говиндаса и с удовольствием осталась бы там
подольше, не обращая особого внимания на какого-то гуру.

Мы с подружкой с огромным любопытством открывали
для себя новые места, поэтому, добравшись до Амстердама,
подолгу ходили по городу, сидели в кафешках, в парках, гу-
ляли вдоль каналов и исследовали ночную жизнь города. Мы
были беззаботными и безмятежными и не думали ни о ка-
ких опасностях, которые могут подстерегать двух девушек в
огромном городе.

Однажды поздно вечером мы шли по темной узкой аллее,
срезая угол между двумя центральными улицами, и вдруг
перед нами, как будто из ниоткуда, выросли два здоровенных
мужика. Они преградили нам путь и вцепились в Лидию. Я
оказалась на расстоянии трех метров от них. По мнению му-
жиков, я, видимо, должна была убежать – но, даже не успев
ничего подумать, я на полной скорости рванула к ним. Они
были такие крупногабаритные и такие высоченные, что мне
каким-то образом удалось проскочить между ними на уров-
не ног, схватить Лидию за руку и вырвать ее из их лап. Хо-
тя сердце у нас ушло в пятки, мы бежали изо всех сил и не
оглядываясь, пока не достигли безопасной центральной ули-
цы. Все это случилось в считанные мгновения. В общем, в



 
 
 

моих поисках умиротворения покой мне пока только снил-
ся! Тем не менее я была довольна своими действиями, и у
меня появилось ощущение, что мне следует позволять себе
быть спонтанной и импульсивной, и тогда жизнь обо мне по-
заботится.

Еще большие неприятности ждали меня впереди. В на-
дежде закрутить роман с Говиндасом, Лидия решила вер-
нуться в Мюнхен, я же направилась на испанский остров
Ибица с новоприобретенной подругой, молодой итальянкой,
которую звали Рита. На юге Франции, на большой магистра-
ли за пределами Лиона нам никак не удавалось тормознуть
машину. Наконец, один автомобиль остановился, и мы ис-
пытали такое облегчение, что сели в него, не посмотрев, кто
за рулем. Оказавшись в машине, мы по характерным чертам
узнали в водителе марокканца. Это была не очень хорошая
новость. Ребята, ездившие автостопом, не раз предостерега-
ли нас от поездок с марокканцами, которые могли представ-
лять опасность для женщин. Однако этот парень выглядел
безобидным. «С таким мы наверняка справимся!» – шути-
ли мы с Ритой. Моя подруга сидела на заднем сидении, по-
скольку по-французски говорила я. Мы спросили водителя,
куда он едет, и он ответил, что до самой Барселоны. Посколь-
ку там мы могли сесть на паром до Ибицы, то окончательно
успокоились и приготовились к продолжительной поездке.
Нам предстояло провести в пути около полусуток. Первые
шесть часов прошли довольно спокойно. Я болтала с води-



 
 
 

телем, благо он свободно говорил по-французски, и, хотя он
откровенно заигрывал со мной, я чувствовала себя расслаб-
ленно и уверенно. В какой-то момент водитель сказал, что
проголодался, остановил машину на придорожной стоянке,
достал апельсин и начал чистить его ножом устрашающего
вида – таким, который открывается одним щелчком, обна-
жая тонкое острое лезвие. К этому времени уже наступила
ночь, и лезвие тускло поблескивало в свете фонарей. Все это
выглядело как предупреждение, но вскоре мы снова двину-
лись в путь, и, пока водитель был за рулем, мы чувствовали
себя в безопасности.

Вскоре мы с Ритой заснули. Позже в ночи я услышала,
как машина свернула с трассы на боковую дорогу и через
некоторое время остановилась. Я открыла глаза, огляделась
и увидела, что мы стоим посреди бескрайнего поля, и вокруг
ни души. В первый раз я по-настоящему испугалась. Однако
марокканец по-прежнему казался совершенно безобидным
и просто сказал: «Я хочу отдохнуть. Давайте несколько часов
поспим, а утром снова тронемся в путь».

Мы с Ритой достали из машины спальные мешки и разло-
жили их в поле, а водитель лег в машине. Рита заснула, я –
нет, и, разумеется, не прошло и получаса, как я услышала,
что в тишине ночи открывается дверь машины, и к нам при-
ближаются шаги.

Я мгновенно подскочила и спросила марокканца:
– Что вам нужно? Вы чего-то ищете?



 
 
 

– Пошли спать со мной в машину, – сказал он с надеждой
в голосе.

–  Нет, нет, возвращайтесь в машину, мы будем спать
здесь.

– Ладно, тогда я лягу спать с вами.
– Нет, нет, нет!
Разговор, состоящий из этих реплик, продолжался до-

вольно долго, и мне потребовалось все мое знание француз-
ского, для того чтобы убедить этого парня в том, что ему не
удастся запустить руки к нам в штаны. Он мне не угрожал
– в его руках не было ножа – он, скорее, умолял меня, и это
позволяло мне контролировать ситуацию. Затем марокканец
изменил тактику и начал жаловаться, что не может заснуть,
что вконец меня разъярило. Я разбудила подругу и сказала:
«Так, поехали. Оставаться здесь нет смысла, если мы все ра-
но не будем отдыхать».

Я убедила водителя сесть за руль, и, наконец, мы с Ри-
той снова заснули в машине. Несколькими часами позже ме-
ня резко пробудил от крепкого сна ужасающе громкий звук,
скорее даже грохот. Я открыла глаза и прямо напротив на-
шей машины увидела огромный грузовик, а затем нас закру-
жило, завертело… Ветровое стекло рассыпалось вокруг ме-
ня на сотни мелких осколков, а водитель бился головой о
руль. У меня не было времени, чтобы почувствовать страх.
Наоборот, ощущение было такое, что я просто наблюдаю за
происходящим, как будто это кино, в котором я на самом



 
 
 

деле не участвую, – меня снова охватило странное состояние
незатронутости при непосредственном столкновении с опас-
ностью и смертью.

Наконец, наша машина остановилась. Я была такой сон-
ной и расслабленной в момент столкновения с грузовиком,
что не получила никаких повреждений, не считая синяка
на колене, которым я ударилась о приборную доску. Рита,
лежавшая на заднем сидении, тоже не пострадала. Убедив-
шись, что с нами обеими все в порядке, я впала в панику.
В моей голове сработал сигнал тревоги. Мы не раз слышали
от разных людей о том, что французская полиция не очень
жалует путешествующих автостопом, и, если авария произо-
шла по вине марокканца, в чем я почти не сомневалась, нас
могли задержать для допроса или даже бросить в тюрьму.
Все, о чем я думала,  – как поскорее унести отсюда ноги.
Я посмотрела на водителя – он был без сознания. Опреде-
лить, насколько сильно он пострадал, я не могла. Уже взо-
шло солнце, и стало совсем светло. Мы находились на ожив-
ленной автотрассе, одной из главных магистралей, соединя-
ющих Францию и Испанию, и люди начали останавливать
свои автомобили, чтобы посмотреть, что случилось.

Как только мы увидели, что есть кому вызвать «скорую»
и полицию, мы схватили рюкзаки и исчезли. Поскольку ни-
кто на самом деле не заметил, что мы были в машине, нам
удалось пробраться сквозь толпу и свернуть на боковую до-
рогу. Как только на ней показалась первая же машина, мы



 
 
 

«проголосовали», чтобы нас подвезли. Машина сразу же
остановилась. Мы быстро в нее сели, пыхтя и задыхаясь от
страха, волнения и облегчения. Когда мы посмотрели на на-
ших спасителей, то увидели, что это два марокканских пар-
ня!

Слава богу, мы были всего лишь на расстоянии полукило-
метра от испанской границы, и как только автомобиль оста-
новился на паспортном контроле, мы выскочили из машины.
«Что случилось?» – закричал один из парней нам вдогонку,
но мы были полны решимости покончить с марокканцами
и просто махнули им на прощанье рукой. Несколько часов
спустя мы добрались до Барселоны: нас согласился подвезти
один немолодой, приличного вида испанец с женой. Ехали
мы медленно, но зато в безопасности. Вечером того же дня
мы сели на паром до Ибицы и через двенадцать часов были
на месте.

Ибица считалась среди молодых путешественников «ме-
стом силы», и мне было очень любопытно, кого же я там
встречу. К этому моменту я уже объездила всю Европу и,
хотя пережила несколько ярких приключений, нашла не так
уж много ответов на… сама не знаю, на что, поскольку в тот
момент мой поиск был весьма туманным и запутанным – на-
столько, что я совершенно не понимала, чего ищу.

Поскольку я слышала, что на Ибице можно встретить са-
мых разных людей, в том числе весьма бывалых и видавших
виды, я с большим интересом относилась к этому месту. В



 
 
 

последующие несколько дней я обнаружила, что большин-
ство посетителей острова – в основном такие же молодые лю-
ди, как я сама, – очень увлечены наркотиками. Вся атмосфе-
ра острова была беззаботной: днем – отдых на пляже и поси-
делки в кафешках, затем, ближе к ночи, вечеринки, музыка
и «трипы»1. Наши с Ритой пути разошлись, и вскорости она
покинула остров.

Я подружилась с молодым испанцем, которого звали Ху-
ан. Он предложил мне комнату в своей финке, или вилле,
сразу за чертой небольшого городка Сан-Карлос. Последую-
щие несколько дней я провела много времени лежа в гамаке
за домом, блуждая взглядом по окрестным полям и довольно
неудовлетворенно задаваясь вопросом, обретет ли когда-ни-
будь моя жизнь чуть больший смысл, чем до сих пор. Пер-
спектива вернуться обратно в Италию, ничуть не поумнев, за
тем чтобы «образумиться и найти работу», наполняла меня
отчаянием. Это было все равно что снова вернуться в тюрь-
му, из которой мне только что удалось бежать.

Как-то раз Хуан сказал мне, что один его друг привез
«сюрприз», и все, кто живут в доме, – человек шесть путе-
шественников – приглашаются на встречу с ним. Вечером
был устроен большой ужин – Хуан приготовил на огне поро-
сенка. Мы пили сангрию, слушали музыку и ждали, что же
будет дальше. После ужина Хуан достал горсть крошечных

1 «Трип» (от англ. trip – «путешествие») – на сленге наркоманов, галлюцини-
рование после приема наркотиков, особенно ЛСД. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

таблеток, объявив, что это ЛСД. Затем он повернулся ко мне,
протянул руку и спросил, не хочу ли я испытать это на себе.
Я занервничала, но все же решила попробовать. Быть может,
этот опыт принесет мне ответы на мои вопросы.

Сейчас я уже не вспомню все то многообразие цветов,
картинок и видений, которые приходили ко мне на протя-
жении последующих нескольких часов, но то, что я помню
очень отчетливо, – это яркое ощущение бесформенности. Я
сидела на софе рядом с парнем, которого звали Миммо. Мы
не касались друг друга, не разговаривали, даже не смотрели
друг на друга, но я чувствовала, что между нами происхо-
дит какое-то общение. Мы как будто превратились в чистую
энергию, которая выходила за пределы наших тел, и эти две
энергии играли, взаимодействовали друг с другом. Ощуще-
ние было такое, что мы с Миммо танцуем, не двигаясь, да-
же не поворачивая головы. До сих пор я воспринимала себя
только как физическое тело – «вот это я, я существую только
в пределах своего тела» – теперь же я чувствовала, что теряю
границы. Я была чистой энергией, растворяющейся и слива-
ющейся с энергиями вокруг себя. Я была уверена, что это
не галлюцинация. Помню, как я подумала: «Вот – это оно.
Теперь я знаю, какая я на самом деле».

Когда действие наркотика закончилось, и я снова при-
шла в нормальное состояние, я обнаружила, что пережива-
ние бесформенности невозможно удержать – я не знала, как
сохранить его и сделать своей реальностью. Поэтому я зада-



 
 
 

лась целью выяснить у других, как попадать в это состояние
«на постоянной основе». «Что с вами происходит во время
„трипа“? Чувствуете ли вы себя как энергию? Как долго вы
там пребываете? Что помогает вам там оставаться?..» На ве-
черинках, в кафе, в ресторанах, на Сансет-бич… везде, где
прием наркотиков был обычным делом, я вовлекала людей
в беседу об их переживаниях. Большинство из них охотно
рассказывали о своих опытах, но почему-то никто не давал
мне дельных советов или не делал практических предложе-
ний, за исключением людей постарше и поопытней, которые
говорили почти в один голос: «Камилла, об этом не спраши-
вают. Это делают. Все, что нужно, – это сотня „трипов“. То-
гда ты узнаешь все, что только можно узнать».

Сотня «трипов»! Сама мысль об этом ужасала, и, тем не
менее, меня будоражил брошенный мне вызов, а стремление
познать другую реальность – другое «Я» – подстегивало. По-
началу колеблясь, но затем со все возрастающей уверенно-
стью я начала эксперимент. В течение последующих трех ме-
сяцев я иногда раз, иногда два раза в день принимала ЛСД.
Гамак за домом Хуана превратился в мою лабораторию. Я
стала своей собственной морской свинкой.

ЛСД – это галлюциноген. Действует он так, что способ-
ность ума отличать реальное от нереального временно от-
ключается. Теряется контакт со всем, что обычно восприни-
мается как «нормальное». Вы видите невероятно яркие, пе-
реливающиеся цвета, узоры, символы, видения. К вам при-



 
 
 

ходят мысли, которые кажутся невероятно глубокими, по-
скольку деятельность критического и дифференцирующего
ума приостанавливается.

Со временем, однако, мой восторг перед галлюциноген-
ными эффектами наркотика отошел на второй план. Мое
внимание начало привлекать ощущение, что я становлюсь
наблюдателем, тем, кто находится «в стороне» от всех этих
необычных и удивительных явлений, вливающихся в меня
через органы чувств. Какие бы наркотик ни порождал галлю-
цинации, ощущения и мысли, мне удавалось просто быть их
наблюдателем. Много лет спустя я узнала о тайной тантри-
ческой секте в Ладакхе2, члены которой поклонялись одно-
му из восьмидесяти четырех индийских сиддх – пробужден-
ных душ – и следовали учению, которое сводилось как раз к
тому, чтобы принимать все больше и больше наркотиков, во
все более сильных дозах, для того чтобы открыть и развить
внутреннего наблюдателя. В определенный момент никакая
доза наркотика уже не оказывала ни малейшего воздействия.
Окончательная проверка заключалась в том, чтобы заставить
кобру укусить себя за язык. Результат был поистине неверо-
ятным: укушенный обычно ничего не чувствовал, а токси-
ны, переполнявшие его организм вследствие приема нарко-
тиков, убивали змею!

Мой собственный эксперимент не дошел до такой край-
ности. Позже, когда я была инициирована в Тантру, я по-

2 Ладакх – западная часть Тибета, которая находится на крайнем севере Индии.



 
 
 

няла, что на Ибице проводила свой собственный тантриче-
ский ритуал, не осознавая всей его значимости. Я продол-
жала ежедневно принимать ЛСД, и через месяц наступило
время моего девяносто девятого «трипа». Он оказался на-
стоящим кошмаром. Внезапно, без какой-либо очевидной
причины меня охватил прямо-таки параноидальный страх.
Я нисколько не сомневалась в том, что схожу с ума. Никакие
усилия с моей стороны стать просто наблюдателем не име-
ли эффекта. Сразу после возвращения я подумала: «С меня
хватит. С наркотиками покончено навсегда». Но я человек
упорный, и мысль о том, что от заветной цели меня отделя-
ет лишь один «трип», была слишком искусительной. Через
некоторое время, придя в себя, я приняла сотую таблетку.

На этот раз ничего особо интересного не произошло. Я
приняла «колесо» где-то около полудня. Поскольку часам к
четырем-пяти я уже «вернулась», то решила взять машину и
доехать до Сансет-бич, где молодежь собиралась каждый ве-
чер, чтобы полюбоваться заходом солнца над Средиземным
морем. На пляже было около тридцати человек. Я побродила
среди них, села на землю и стала ждать самого зрелищного
ежедневного светового шоу Природы.

Было очень красиво: мягкие, пушистые розовые облака
парили над изумрудным морем, а за ними сияло золотистое
солнце. Но когда светило опустилось ниже, превратившись
в огромный кроваво-красный диск, меня охватило чувство
глубокой печали. Мой эксперимент закончился, но похва-



 
 
 

статься мне было нечем. У меня было несколько интересных
переживаний, но я не стала мудрее. Я по-прежнему пребы-
вала в замешательстве и чувствовала в сердце тоску по че-
му-то, что так и оставалось недостижимым.

Когда нижний край огромного красного шара коснулся
линии горизонта, на мои глаза навернулись слезы. Я не хоте-
ла, чтобы солнце село, потому что – как мне казалось – вме-
сте с ним исчезали мои надежды на более глубокую, более
осмысленную жизнь. Но солнце меня не слушало. Оно про-
должало опускаться все ниже и ниже, и моя печаль перешла
в отчаяние. Если бы Элтон Джон к тому времени уже запи-
сал песню «Не дай солнцу зайти надо мной», я бы в тот же
момент встала и прямо на пляже запела бы ее со страстью,
которая затмила бы Паваротти. Глубокое рыдание вырвалось
из моей груди. Лето прошло. Мои деньги закончились. У ме-
ня не было другого выхода, кроме как вернуться обратно в
Италию, к той самой жизни, от которой я убежала. А в конце
все этого… смерть. Во время своих странствий я дважды из-
бежала смерти, но ради чего? Просто ради того, чтобы рано
или поздно умереть? Умереть в старости, в невежестве? Ко-
гда огненный край солнца в последний раз сверкнул и исчез
за линией горизонта, слезы начали струиться по моему ли-
цу. Все закончилось. Пора возвращаться домой. Подул про-
хладный ветер, и я накинула на плечи куртку.

В этот момент я услышала позади себя чей-то голос:



 
 
 

Кто покорит этот мир
и мир смерти, со всеми его богами?
Кто обнаружит
сияющий путь Закона?

Эти слова пронзили мое сердце сладостной стрелой. Я
обернулась и увидела мужчину лет пятидесяти, чей взгляд
был устремлен вдаль, к морю. Он заметил меня, посмотрел
прямо в глаза и продолжил:

Ты обнаружишь;
точно так же, как человек, который ищет цветы,
находит самые прекрасные, самые редкие.

Это звучало как пророчество, но пророчество чего? И от
кого? Я в замешательстве уставилась на этого человека, ко-
торый снова смотрел на море:

Осознай, что тело —
это просто пена волны, тень теней.
Отбрось многоцветные стрелы желаний
и, пускаясь в путь,
незаметно ускользни от Короля Смерти.

Он замолчал. Должно быть, я смотрела на него как баран
на новые ворота, потому что он опять бросил на меня взгляд,
улыбнулся и сказал: «Сиддхарта».

Я снова уставилась на него в немом удивлении. В его сло-



 
 
 

вах, казалось, был заключен такой огромный смысл, как буд-
то этот человек знал все о жизни и ее тайнах. Он снова улыб-
нулся и сказал: «Будда. Гаутама Будда». Затем он медленно
встал и пошел прочь. Моим первым импульсом было побе-
жать за ним вслед, но затем я поняла, что он кого-то цити-
рует. Он пересказывает наставления Будды. У него самого
нет ответа.

Тем не менее эти слова оказали на меня огромное воздей-
ствие – не столько их смысл, сколько компетентность, кото-
рая ощущалась между строк. Они, несомненно, говорили о
том, что когда-то давно кто-то знал то, что я ищу. Если такой
человек, как Будда, мог пережить это в прошлом, наверня-
ка и в настоящем где-то существуют люди, которые это об-
наружили. Немного воодушевившись, я отбросила чувство
грусти и отчаяния и направилась в финку Хуана, чтобы хо-
рошенько выспаться.

Следующим утром, попивая кофе в ресторанчике в Сан-
Карлосе, я осознала, что слова Гаутамы Будда изменили мой
личный гештальт. Теперь я точно знала, что мой поиск, по
сути своей, духовный. Он не имеет никакого отношения к
наркотикам или путешествиям в экзотические места. Это
внутренний поиск. Вспоминая сотни людей, которых я по-
встречала в своих странствиях, я поняла, что, похоже, толь-
ко одна группа людей следует по духовному пути, и это лю-
ди, с которыми я познакомилась в Мюнхене, – Говиндас и
его друзья.



 
 
 

И, хотя я чувствовала себя рядом с ними не в своей та-
релке, странно и неловко, я поняла, что они обладают ка-
ким-то особым секретом, который я пока просто не в состо-
янии воспринять. «Пожалуй, мне следует вернуться туда и
разобраться, что к чему», – раздумывала я. Я заплатила за
завтрак и отправилась на почту посмотреть, нет ли для меня
писем. Меня ждала открытка. Когда я ее перевернула, серд-
це подпрыгнуло у меня в груди. Открытка была от Говинда-
са. Он писал: «Мне было очень приятно видеть тебя у себя в
гостях. Было бы здорово встретиться снова. Если окажешь-
ся в Мюнхене, пожалуйста, дай мне знать. Можешь остано-
виться у меня».

Его слова меня очень тронули, потому что с другими
людьми я чувствовала себя так, как будто вторгаюсь в их
жизнь. На просьбу пустить меня переночевать и позволить
мне положить свой спальный мешок на пол или на кушетку,
они отвечали «да», но без особого энтузиазма или радушия.
А теперь, то единственное место, откуда я хотела убежать, с
радостью принимало меня обратно.

«Оно станет следующим пунктом моего путешествия», –
решила я, почувствовав сильный импульс как можно скорее
покинуть Ибицу и вернуться в Мюнхен. С почты я сразу же
направилась в порт, чтобы купить билет в Барселону, но на-
ткнулась на препятствие, которое казалось непреодолимым:
был сентябрь месяц, все покидали остров, и паромы были пе-
реполнены. Чтобы достать билет, нужно было отстоять двух-



 
 
 

часовую очередь.
Я заняла очередь, не надеясь уехать даже в ближайшие

десять дней. Я стояла уже полчаса, еле-еле продвигаясь впе-
ред, как вдруг ко мне подошла пожилая леди и, взглянув на
меня, спросила:

– Вы едете в Барселону?
– Да.
– Вам нужен билет?
– Конечно.
– У меня есть билет, но я решила не ехать.
– Отлично!
Затем я посмотрела на билет и увидела надпись «каюта

первого класса». У меня не было таких денег. Я печально
посмотрела на эту женщину и сказала:

– К сожалению, я не могу себе это позволить. У меня нет
столько денег.

Женщина отрицательно покачала головой и улыбнулась:
– Нет, нет, я не прошу у вас денег. Вы можете взять его

просто так. Пожалуйста!
Это было чудо. Все вставало на свои места, и у меня по-

явилось ощущение, что моя жизнь принимает совершенно
новый оборот.

Билет был на паром, который отправлялся в ту же ночь. Я
побежала домой, собрала вещи, поднялась на борт и отлично
провела время в своей каюте первого класса.

Во время двенадцатичасового круиза я познакомилась с



 
 
 

очень милой немецкой парой, которая путешествовала по
Европе на машине с прицепом и сейчас возвращалась домой.

– Откуда вы? – спросила я их.
– Из Мюнхена.
Они предложили подвезти меня. Через двадцать четыре

часа я оказалась в Мюнхене и набрала телефонный номер,
который мне дал Говиндас.



 
 
 

 
Тантрические медитации

 
Вступление
В конце каждой главы я предлагаю одну из медитацион-

ных техник, которые использую на своих семинарах, чтобы
помочь людям получить опыт Тантры и понять ее основные
принципы. Нет необходимости делать эти упражнения в ка-
кой-то особой последовательности или шаг за шагом, добав-
ляя каждую последующую к предыдущей. Для меня Тантра
– это прозрение, вспышка понимания, а не тренировка. Это
обнаружение того, что уже существует, – как внутри вас, так
и в природе. Каждая техника даст вам новый вкус Тантры.
Тогда к концу книги ваше понимание будет укоренено в лич-
ном опыте.

Подготовка
Существует несколько простых вещей, которые могут уси-

лить ваши переживания этих тантрических техник. Напри-
мер, вы можете создать у себя дома специальное медитаци-
онное пространство, или храм, которое будете использовать
только для этих упражнений. Если у вас нет возможности
выделить для этого целую отдельную комнату, вы можете
временно превратить в тантрический храм свою гостиную,
спальню или кабинет, использовав благовония, свечи и мяг-
кую фоновую музыку.

Эти приготовления придадут больше значения тому вре-



 
 
 

мени, которое вы уделите исследованию Тантры, – соответ-
ственно, ваши переживания смогут углубиться. Важно также
проследить, чтобы вам никто и ничто не мешало – ни теле-
фонные звонки, ни другие люди в доме, ни громкая музы-
ка или телевизор. Это поможет вам с большей тотальностью
сфокусироваться на упражнениях.

Хорошо также перед началом принять душ и надеть чи-
стую, свободную и удобную одежду. Теперь первое упраж-
нение.

Сонастройка дыхания в любви
Дыхание – это один из самых простых и эффективных

способов почувствовать связь с другим человеком. Когда
мужчина и женщина глубоко любят друг друга, это происхо-
дит самопроизвольно: сидя или лежа рядом друг с другом,
они спонтанно начинают дышать в одном ритме. Поскольку
их переполняет любовь, они уже находятся в гармонии, рас-
творяются друг в друге, их дыхание естественным образом
тоже становится гармоничным. То же самое может случить-
ся, если мы стремимся к этому сознательно и намеренно. Ко-
гда мы даем себе время посидеть вместе и сонастроить ды-
хание, между нами возникает связь.

• Мужчина сидит спиной к стене, раздвинув ноги и вытя-
нув их вперед. Женщина садится перед ним, глядя в том же
направлении и мягко опираясь спиной на грудь мужчины.

• Проверьте, действительно ли вы оба сидите в удобной
позе.



 
 
 

• Закройте глаза и перенесите внимание на свое дыхание,
позволяя ему стать медленным и расслабленным. Дышите в
живот.

• Мужчина, почувствовав, что он к этому готов, без вся-
кой спешки или усилия начинает настраиваться на дыхание
женщины и следует ее ритму в течение десяти минут. Когда
ваша возлюбленная делает выдох, вы тоже выдыхаете; когда
ваша возлюбленная делает вдох, вы тоже вдыхаете.

• Вы почти сразу почувствуете связь, контакт и обнаружи-
те, что это очень простой и естественный способ достичь со-
стояния гармонии и общности.

• Затем, когда вы ощутите, что готовы перейти к следую-
щей стадии, женщина в течение десяти минут будет следо-
вать за дыханием мужчины.

• После этого вы можете уже не думать, кто за кем сле-
дует – каждый просто сонастраивается с дыханием партне-
ра. Продолжайте это упражнение на протяжении тридцати
минут или дольше, если вам хочется. Не нужно ничего де-
лать или преследовать какую-то цель. Вы можете просто на-
слаждаться этой формой общности. Через некоторое время,
если захотите, вы можете лечь рядом и заняться любовью,
сохраняя гармонию дыхания. Наступят моменты, когда вы
будете терять связь, но это абсолютно нормально. Если чуть
раньше вам уже удалось найти единый ритм, значит, вы мо-
жете его восстановить. Вы можете либо заниматься любо-
вью, либо просто лежать рядом, нежно обнимаясь столько,



 
 
 

сколько вам хочется. Вы будете удивлены, когда обнаружите,
какая глубокая близость возникает благодаря этой простой
технике.



 
 
 

 
Глава 2

Инициация в Тантру
 

В мире всегда существовала традиция поиска
истины…

Я называю ее саньясой. Она вечна.
Она началась не с меня.
В нее внесли вклад миллионы людей.
Я тоже внес в нее свой вклад.
Она будет становиться все богаче и богаче.
Когда я уйду, будет появляться все больше и

больше людей, которые сделают ее еще богаче.
Старая саньяса была серьезной.
Я внес свой вклад – чувство юмора.
Старая саньяса была печальной.
Я внес свой вклад – песню, танец, смех…
Я сделал ее более человечной.
Старая саньяса в каком-то смысле была

жизнеотрицающей.
Я сделал ее жизнеутверждающей.
Но это та же самая саньяса. Это тот же

самый поиск.
Ошо
«Последний Завет»



 
 
 

С того самого момента, когда я переступила порог это-
го дома, меня буквально распирало от вопросов. Сначала я
сдерживалась, но через некоторое время почувствовала, что
могу, не скрывая своего любопытства, их задать: «О чем все
это?.. Кто этот парень на фотографиях?.. Почему вы оде-
ты во все оранжевое?.. Что для вас означает слово „медита-
ция“?»

Баскар, красивый индиец с длинными черными блестящи-
ми волосами, спокойный и очень непосредственный, мягко
рассмеялся над моим нетерпением и поднял руки, как буд-
то для того, чтобы остановить мой неугомонный ум. «Будет
лучше, если ты почитаешь вот эти журналы, – сказал он, ука-
зывая на небольшую стопку журналов в углу гостиной. – А
потом уже, если у тебя останутся какие-то вопросы…»

Поскольку Говиндаса не было дома, я бросила рюкзак в
кухне, скинула ботинки, села на подушку и взяла первый
журнал. Назывался он просто – «Саньяса». На обложке была
фотография того самого человека, который смотрел на ме-
ня с портрета на стене. Выяснилось, что его зовут Раджниш,
хотя сейчас он известен как Ошо. Самая большая статья в
журнале была посвящена Тантре – это был первый раз, когда



 
 
 

я встретила это слово, – и я с увлечением погрузилась в нее.
Статья представляла собой отрывок из беседы Ошо и сра-

зу же привлекла мое внимание. Я впервые слышала, чтобы
духовный наставник – кто-то, кого принято называть «не от
мира сего», – говорил о сексе как о священнодействии. Это
затронуло какую-то струнку внутри меня, поскольку у меня
всегда было ощущение, что секс может быть прекрасным ду-
ховным явлением, хотя сама я никогда этого не испытыва-
ла и не слышала, чтобы кто-нибудь говорил об этом в таком
ключе.

Священники, монахини и учителя, которых я знала в Неа-
поле, либо говорили о сексе с осуждением – причем глаза
их при этом похотливо поблескивали – либо с умным видом
ссылались на теории Зигмунда Фрейда и Карла Густава Юн-
га. Для меня сама идея, что секс и духовность – это одна
энергия, была настоящим откровением, и я жадно «пожира-
ла» статью, как вдруг в комнату вошел Говиндас.

Он выглядел великолепно и немного экзотично – точно
так, как когда я увидела его впервые. Мы обнялись, он по-
спрашивал, где я побывала после отъезда из Мюнхена, а за-
тем показал мне квартиру. Она располагалась в очень старом
здании в пригороде под названием Пазинг. В квартире бы-
ли кухня, три спальни и небольшая комната для медитаций.
Электрического водонагревателя там не было, и, если нужно
было принять горячую ванну, приходилось топить дровами
печку в помещении этажом ниже… Поэтому банный день



 
 
 

устраивался только раз в неделю.
Баскар и его прелестная жена-немка Прия жили в одной

комнате, молодой жизнерадостный немец по имени Прабху-
пад – в другой, а в третьей временно жил Говиндас. В его
комнате были две кровати, и поскольку занимавший вторую
кровать человек как раз накануне уехал в Индию, я могла
на ней спать. Лидия, как я узнала, какое-то время провела
здесь, но уже давно вернулась в Италию. Как ни странно, она
исчезла из моей жизни навсегда, и я ее никогда больше не
видела, хотя она вернулась в наш родной город Неаполь.

Когда я поинтересовалась, что означает название журна-
ла «Саньяса», Говиндас объяснил, что это действие, которое
совершает человек, когда становится учеником просветлен-
ного Мастера. Это духовный путь. Если человек хочет полу-
чить инициацию, он «принимает саньясу», а значит, стано-
вится «саньясином».

Несколько позже я обнаружила, что слово «саньяса» име-
ет более широкий смысл. Все духовные искатели в Индии,
которые принадлежат к индуистской религии и принимают
решение «отречься от мира»  – то есть отказаться от соб-
ственности, от семьи, дома и работы, – все они называют се-
бя саньясинами. Они носят оранжевую одежду, просят ми-
лостыню, поклоняются многочисленным богам и богиням,
следуют наставлениям личного духовного учителя, если он у
них есть, странствуют по стране. Таких людей тысячи, и эта
традиция насчитывает уже много веков.



 
 
 

Ошо полностью перевернул понятие саньясы и предло-
жил совершенно новый, революционный взгляд, говоря, что
только трусы отрекаются от мира и убегают в Гималаи, что-
бы попытаться забыть все те желания, которые привязывают
их к самсаре, или колесу жизни и смерти. То же самое он го-
ворил о христианских и буддистских монахах и монахинях –
что они убегают от непростых жизненных ситуаций, которые
бросают им вызов, а также от земных удовольствий.

По мнению Ошо, настоящее искусство саньясы заключа-
ется в том, чтобы оставаться в мире, наслаждаясь всеми его
удовольствиями, в том числе сексом, и в то же время осво-
бождать себя от мирских привязанностей через медитацию.
Не удивительно, что Ошо стал очень противоречивой фигу-
рой в Индии, а затем и во всем мире.

В первую же мою ночь в Мюнхене я и Говиндас стали лю-
бовниками. Его мягкая и неспешная манера заниматься лю-
бовью меня приятно поразила. Для меня это было, безуслов-
но, очень новое и очень интригующее переживание. Во-пер-
вых, у него не было уже знакомого мне мужского напора или
торопливого стремления к сексуальной разрядке. Он никуда
не спешил. Казалось, для него каждый шаг на пути так же
приятен и ценен, как и кульминация. Во-вторых, его прикос-
новения были удивительными – такими мягкими и нежны-
ми, что ощущались скорее как чувственные, нежели сексу-
альные – раньше я не понимала, в чем разница, по той про-
стой причине, что ко мне так никогда не прикасались.



 
 
 

Я немного нервничала из-за того, что Говиндас, как я зна-
ла, был раньше с Лидией, моей подругой. В моих глазах она
была гораздо красивее меня: она была высокой и стройной,
я же всегда была округлой и пышнотелой. Тем не менее я
чувствовала, что мне невероятно повезло, что я наслажда-
юсь вниманием мужчины, который раньше казался мне столь
неземным и недоступным. Оказалось, что он очень сердеч-
ный и игривый. Я видела, что нравлюсь ему, но что он не
влюблен в меня, а я – в своих усилиях приспособиться к но-
вому окружению – считала неприличным показывать, что по
уши влюблена в человека, всерьез занимающегося медита-
цией. Поэтому я решила делать вид, что мне все равно, и на-
слаждаться Говиндасом, пока он рядом.

На следующий день Говиндас сказал мне, что все жильцы
квартиры отправляются в медитационный центр делать «Ди-
намическую медитацию», и поинтересовался, не хочу ли я к
ним присоединиться. Когда я спросила: «А что это такое?» –
он дал объяснение, которое звучало так экстравагантно: сна-
чала хаотическое дыхание, затем стадия сумасшествия, за-
тем прыжки вверх-вниз, далее внезапная неподвижность, а
потом танец, – что я не почувствовала желания пойти. Я по-
боялась, что не смогу сделать все «как надо».

Итак, все ушли делать Динамику, а я осталась одна в
своем новом доме. Взяв другой номер журнала «Саньяса»,
я прочитала в нем о медитации под названием «Татрак»,
древней индийской технике, во время которой нужно в те-



 
 
 

чение длительного времени смотреть в глаза Мастера.
Вечером, поскольку мои соседи все не возвращались, я

решила попробовать хотя бы одну медитационную технику,
чтобы понять, о чем говорят все эти люди. Не знаю как, но
я ухитрилась все перепутать и начала делать странную смесь
Динамики и Татрака, глубоко дыша, прыгая вверх-вниз и
одновременно глядя на фотографию Ошо на стене комнаты.

Когда я, наконец, дошла до последней стадии этой мною
же придуманной медитации, я опустилась на пол, чтобы по-
лежать в тишине. Закрыв глаза, я как будто погрузилась в
никуда, в какое-то незнакомое мне пространство. Это было
очень расслабленное и приятное состояние, похожее на сон,
хотя глубоко внутри я бодрствовала. Много позже и где-то
очень-очень далеко я услышала звонок в дверь. Я медлен-
но села и посмотрела на часы. Прошло четыре часа! Звонок
продолжал звонить. Я поднялась на ноги и открыла дверь.
Это был Баскар. Он с любопытством посмотрел на меня.

– Эй, что с тобой? Ты выглядишь как-то по-другому.
– Да? – Я протерла глаза, чувствуя себя немного ошара-

шенно. – Я медитировала.
Он озорно улыбнулся и спросил:
– И когда ты принимаешь саньясу?
Я улыбнулась ему в ответ.
– Сейчас.
Он удивился, я – тоже. До этого момента я всерьез не ду-

мала о том, чтобы принять саньясу, а если и думала, то ско-



 
 
 

рее в негативных терминах, вроде того, что: «Это интересно,
но не для меня». Но такая уж я есть. Когда я оказываюсь в
новых и неожиданных ситуациях, мой отклик на них скорее
похож на внезапный импульс или вспышку интуиции – лишь
позже я перевариваю, что на самом деле произошло. Это не
означает, что мое решение принять саньясу было случайным
и поспешным. Напротив, оно пришло ко мне из более глубо-
кого пространства, чем мой обычный рационализирующий и
анализирующий ум, – скорее из пространства знания, неже-
ли размышления.

Баскар засомневался:
– Сейчас? Но мне через пятнадцать минут нужно идти на

работу. Боюсь, нам не хватит времени.
Я пожала плечами:
– Ну ладно, не важно. В другой раз.
– Нет-нет, если ты готова, давай сделаем это сейчас. Он

сделал все очень неформально и просто, но в то же время с
такой искренностью и любовью, что это глубоко тронуло мое
сердце. Я начала ценить качества мягкости и грациозности,
которыми как будто от природы наделены многие индийцы.

Баскар провел меня в небольшую комнату для медитаций,
зажег свечу перед портретом Ошо и предложил мне посмот-
реть в глаза мастера. «Как хорошо, – подумала я, – сегодня
я уже делала нечто подобное по собственной инициативе!»

Он вышел в свою комнату и вернулся с малой, ожерельем
из деревянных бусин с небольшим портретом Ошо в виде



 
 
 

медальона. Он надел его мне на шею, на мгновение прикос-
нулся большим пальцем к моему Третьему глазу, а затем спо-
койно сказал: «С этого момента ты саньясинка». Затем он
спросил: «Ты хочешь подождать и получить имя от Ошо, ко-
гда поедешь в Индию, или хочешь получить имя прямо сей-
час?»

Он объяснил, что может дать мне имя сам, поскольку Ошо
имеет обыкновение отдавать бумаги с готовыми именами
ученикам, покидающим Индию, на случай, если они встре-
тят кого-то, кто захочет принять саньясу.

У меня не было никаких сомнений: «Сейчас».
Баскар снова пошел в свою комнату, заглянул в ящик сто-

ла, но вернулся разочарованным и с пустыми руками.
– К сожалению, имен не осталось. Может быть, у Прабху-

пада найдется для тебя имя. Спроси его, когда он вернется.
Вскоре пришел Прабхупад.
– У тебя есть имена от Ошо?
– Конечно.
Он пошел в свою комнату и вернулся с небольшим ли-

стом белой бумаги. На нем было написано саньясинское имя
и стояла подпись Ошо. Я прочитала имя и в восторге рас-
смеялась.

Как раз накануне, вскоре после моего приезда, Прабху-
пад подарил мне яркий индийский постер с изображением
Кришны, играющего на флейте, и его преданной супруги Ра-
ды, стоящей рядом с сияющей улыбкой на лице. Постер мне



 
 
 

очень понравился, и я сразу прикрепила его булавками к сте-
не над своей кроватью.

Имя, которое я только что получила, звучало так: Ма
Кришна Рада. Я была очень довольна таким именем и с этих
пор начала называть себя Рада.

Через несколько дней после принятия саньясы я присо-
единилась к выездному медитационному лагерю, который
проводили саньясины в прелестном загородном бревенча-
том домике на берегу озера. Мы делали пять медитационных
техник в день, начиная рано утром с Динамики, и теперь я
научилась делать ее правильно. Эту необычайную технику
разработал сам Ошо. Она длится один час и состоит из пяти
отдельных стадий.

• 10 минут глубокого быстрого хаотического дыхания че-
рез нос с акцентом на выдох.

• 10 минут катарсиса, полного сумасшествия, смеха, кри-
ка, плача… выражения всего того, что пробудило дыхание.

•  10 минут энергичных прыжков вверх-вниз, во время
которых нужно держать руки поднятыми, приземляться на
полную ступню и выкрикивать мантру: «Ху! Ху! Ху!»

• Внезапная остановка, после которой следует 15 минут
тишины и неподвижности, полной неподвижности, исключа-
ющей малейшие движения.

•  Последние 15 минут – стадия празднования, которая
представляет собой свободный танец.

Техника была весьма интенсивная и требовала ощутимых



 
 
 

усилий, особенно на первых трех стадиях, однако эффект
был очень интересным: эта медитация помогала мне освобо-
диться от накопившихся невыраженных эмоций и физиче-
ского напряжения в теле и испытать гораздо более глубокое
расслабление.

Позже Говиндас объяснил мне, что цель третьей стадии
– пробудить и высвободить сексуальную энергию и распре-
делить ее по всему телу. По замыслу Ошо, человек, выпол-
няющий эту технику, должен прыгать таким образом, что-
бы приземляться на полную ступню так, чтобы пятки ударя-
лись об землю, посылая мощную волну энергии вверх по но-
гам в сексуальный центр. Мантра «Ху!», кроме того, также
действует на сексуальный центр как молоток – таким обра-
зом, на один и тот же центр оказывается воздействие с двух
сторон одновременно. Самой сильной медитацией для меня,
однако, оказалась не Динамика, а то, что называлось «раз-
говор с деревьями». Инструкции для ее выполнения были
очень простыми: разговаривайте с деревьями на языке, ко-
торый вы не понимаете, – другими словами, говорите ерун-
ду, бессмыслицу.

Помню, мы все разбрелись по лесу, я выбрала себе дере-
во и начала разговаривать с ним на непонятном языке. Вне-
запно я испытала всплеск радости и чувства освобождения
– ощущение нового начала, как будто со мной скоро долж-
но случиться что-то неизведанное. Я рассмеялась при мыс-
ли о том, что всякий, кто увидел бы меня в такой абсурд-



 
 
 

ной ситуации, решил бы, что у меня не все в порядке с голо-
вой. Объяснить, почему бессмысленный разговор с деревья-
ми вызвал такую бурю восторга, было невозможно, – меж-
ду ними не прослеживалось никакой логической связи. Но
состояние было замечательное, и, когда я легла на землю на
последней тихой стадии, ко мне пришли мгновения настоя-
щего безмолвия, что для такой болтливой итальянки, как я,
было само по себе революцией.

Так началась моя саньясинская жизнь. Не могу сказать,
что у меня появилось ощущение какого-то духовного пред-
назначения или признания, что «теперь я нахожусь на вер-
ном пути к просветлению», – однако, как только я начала
практиковать медитации, я безусловно почувствовала от них
огромную пользу. Даже несмотря на то, что я много путеше-
ствовала и оказывалась в неожиданных и интересных ситуа-
циях, я всегда ощущала в себе какое-то качество безжизнен-
ности, уныния, какой-то вялости, которая не оставляла ме-
ня даже на Ибице. Чего-то не хватало – возможно, ощуще-
ния изумления или новизны. С того самого момента, когда я
оказалась в доме в Пазинге, я почувствовала, что мои жиз-
ненные силы пробуждаются, как будто раньше мой внутрен-
ний моторчик работал лишь на два оборота, а теперь начал
работать на все восемь. В то же время я по-прежнему пре-
бывала в невежестве относительно того, что такое на самом
деле саньяса и какое она имеет отношение к Ошо.

Когда я вернулась из медитационного лагеря в Мюнхен,



 
 
 

передо мной встала очень практическая проблема – мой ко-
шелек был пуст. За шесть месяцев скитаний я истратила все
деньги. Говиндас находился в таком же положении и пред-
ложил мне поработать с ним на Октоберфесте, знаменитом
немецком пивном фестивале. Моя работа заключалась в том,
чтобы продавать по вечерам закуски в больших пивных па-
латках, где за длинными столами сидели сотни людей, попи-
вая из огромных стаканов пиво и слушая, как духовой ор-
кестр играет «Ум-па-па, ум-па-па…»

«Для продажи закусок в палатках требуется огромное ко-
личество персонала, и у симпатичных девушек больше шан-
сов заработать хорошие деньги», – объяснил Говиндас.

Он научил меня кричать по-немецки: «Rettich! Bretzeln!
Weiss Wurst!» Для тех, кто не знаком с немецким, объясняю:
я продавала редиску, соленые крендельки и белые сосиски.

На следующий вечер я приступила к работе и почувство-
вала, что это даже лучше, что кроме названий трех продава-
емых мною угощений я не понимаю ни слова по-немецки:
когда захмелевшие парни покупали у меня закуски и обме-
нивались друг с другом вульгарными замечаниями, явно го-
воря обо мне непристойности, – меня это не смущало. Вме-
сто этого я давала волю своей коммерческой жилке и прода-
вала больше закусок, чем кто-либо в нашей команде. Одна-
жды я относила закуски на частную вечеринку в отдельном
углу палатки, как вдруг посреди всего шума услышала свое
имя: «Чао, Камилла!»



 
 
 

Я с изумлением увидела во главе стола своего двоюродно-
го брата Франко. В то время он был директором по персо-
налу компании «AGFA» в Милане и вывез своих подчинен-
ных на отдых в Германию. Он мгновенно предложил своим
сотрудникам купить у меня закуски, тем самым обеспечив
мне в тот вечер прекрасную прибыль.

К тому времени я окончательно укрепилась в мысли за-
работать деньги на поездку в Индию, поэтому, когда Окто-
берфест закончился, я сразу же нанялась на другую работу,
на этот раз в вегетарианский ресторан, где научилась гото-
вить макробиотическую еду. Я проработала там месяц и за-
работала достаточно денег не только для того, чтобы купить
авиабилет для себя, но также чтобы помочь Говиндасу, ар-
гументируя свою щедрость тем, что я сама ни разу не была в
Индии, а Говиндас уже был там дважды, поэтому мне будет
гораздо удобнее поехать туда с проводником.

Он согласился поехать со мной, но вел себя довольно
сдержанно. Я чувствовала, что он не разделяет моего энту-
зиазма по поводу продолжения наших любовных отношений
в Индии, хотя я, разумеется, именно на это и рассчитывала.
В действительности я была настолько без ума от него, что
надеялась от него забеременеть и родить ребенка. Мы по-
летели недорогим рейсом Египетских авиалиний, который
на сутки делал остановку в Каире. Поскольку у нас не было
виз, и мы не могли выйти в город, мы провели все это время
в номере гостиницы при аэровокзале. Говиндас распаковал



 
 
 

небольшой похожий на гитару инструмент, который называ-
ется бузука, и начал на нем играть, приглашая меня присо-
единиться и сыграть на небольшой флейте, которую я вез-
ла в своем рюкзаке. Мы играли вместе несколько часов кря-
ду. Я с удивлением обнаружила, что в присутствии хорошего
музыканта как будто заражаюсь его мастерством и начинаю
играть все лучше и лучше. Однако это было мое последнее
выступление. Когда несколько недель спустя, уже в Индии,
Говиндас покинул меня, я забросила игру на флейте и нико-
гда к ней больше не притрагивалась.

После столь длительного путешествия мы достигли Ин-
дии в полном изнеможении. У меня остались довольно ту-
манные воспоминания о приезде в Мумбай – или Бомбей,
как он тогда назывался, – там мы провели ночь, а наутро сели
на поезд в Пуну. Мы ехали третьим классом, сидя на жест-
ких деревянных скамейках в окружении огромного количе-
ства индийцев – они сидели на полках, причем даже на ба-
гажных, прямо на полу, в проходах, везде. Большинство из
них в течение всего четырехчасового путешествия не отры-
вали от меня глаз.

Прибыв в Пуну, мы остановились в привокзальной гости-
нице под названием «Грин-отель», которая, к моему облег-
чению, оказалась довольно чистой. Говиндас хотел немед-
ленно ехать в Корегаон-парк, пригородную зону, где распо-
лагался ашрам. Он там раньше не был, поскольку Ошо пе-
реехал из Мумбая в Пуну и сделал ее своей постоянной ре-



 
 
 

зиденцией в то время, когда мой друг был в Германии. Мы
прыгнули в грохочущую моторизованную рикшу, которая
напоминала трехколесный мотоцикл с большой пластмассо-
вой кабиной, и на бешеной скорости понеслись по запружен-
ным улицам, пробивая себе путь среди машин, мотоциклов,
воловьих упряжек, пешеходов, собак и коров.

Опускался вечер, и, помню, я с удивлением заметила, с
какой легкостью я воспринимаю атмосферу Индии. Индий-
цы и неаполитанцы разделяют теплоту юга, не просто тепло-
ту климата, но также и теплоту души, поэтому, хотя Индия
сильно отличалась от южной Италии, я не чувствовала себя в
совершенно противоположной культуре. Говиндас тем вре-
менем проводил со мной краткий курс выживания туриста,
объясняя, как бы он вел себя в разных ситуациях, например
с нищими: «Если ты подашь одному, то за тобой по улице
последуют по крайней мере еще пятнадцать, – предостерег
меня он, – поэтому лучше не обращать на них внимания. В
такой ситуации лучше не проявлять сострадания».

Корегаон-парк представлял собой довольно обширную и
элегантную пригородную зону, где в тени многочисленных
деревьев прятались слегка обветшалые особняки, постро-
енные в 1920-х и 30-х годах состоятельными индийскими
принцами и магараджами главным образом для того, чтобы
иметь резиденцию на время проведения скачек в сезон до-
ждей. Увлечение скачками индийская знать позаимствовала
у британцев, своих завоевателей, которым она поклонялась и



 
 
 

подражала. Британцы использовали Пуну как важный стра-
тегический объект, пока Индия не обрела независимость.

Когда мы добрались до дома номер семнадцать в Корега-
он-парке, было уже темно и тихо. На улице не было ни ду-
ши – никого также не было у ворот или в саду. Ворота были
открыты, поэтому мы прошли через них по направлению к
бунгало, которое теперь называется Кришна-Хаус и являет-
ся главным зданием. Помню, я чувствовала себя невероятно
странно и нервозно, ожидая, что Ошо в любой момент вы-
скочит откуда-нибудь из-за угла. Я не знала о его привычке
проводить практически все время в своей комнате с конди-
ционером.

В бунгало мы увидели нескольких человек в оранжевых
одеждах и с малами на шее, некоторые из них очень радушно
поприветствовали Говиндаса. Они сообщили нам, что в этот
вечер нет никаких медитаций, но завтрашняя медитацион-
ная программа начнется в шесть часов утра с Динамики по
другую сторону бунгало. Для Говиндаса большой новостью
оказалось то, что Ошо больше не ведет ежемесячные меди-
тационные лагеря – интенсивную десятидневную медитаци-
онную программу, которую он до сих пор самолично про-
водил в Бомбее и по всей Индии. Он попросил заниматься
этим одного из своих саньясинов.

Когда мы снова вышли за ворота, Говиндас остановил
рикшу и сказал водителю: «Боут-Клаб роуд, баба». Затем он
объяснил мне, что обращение «баба» можно использовать по



 
 
 

отношению практически к любому мужчине в Индии, осо-
бенно к водителям рикш, торговцам и официантам. В сво-
бодном переводе это слово означает «папаша».

Боут-Клаб роуд3, как я узнала позднее, было еще одним
напоминанием о временах британского господства. Эта ули-
ца получила свое название от лодочного клуба, построенного
в колониальном стиле и располагавшегося рядом с ашрамом,
на берегу реки Мула-Мута. Река в этом месте была перего-
рожена дамбой, в результате чего образовалось небольшое
озеро, где леди и джентльмены на досуге могли кататься на
лодках. Аромат тех изящных времен, казалось, все еще ви-
тал в воздухе. В действительности весь город был погружен в
какой-то постколониальный туман и испытывал благоговей-
ный трепет перед иностранцами, что, возможно, и объясня-
ет ту бесконечную терпимость, которую пуниты проявляли
к саньясинам Ошо, несмотря на их порой возмутительное и
скандальное поведение.

Мое самое яркое воспоминание о том первом вечере в Ин-
дии связано с приездом в квартиру на Боут-Клаб роуд, где
жили друзья Говиндаса. Когда мы позвонили в дверь и она
была открыта – уже не помню кем – из коридора к нам на-
встречу с восторженным криком «Говиндас!» выбежала со-
вершенно обнаженная женщина с бритой головой. Она бро-
силась к нему в объятия и повисла на нем, как мартышка,
обвив руками и ногами и громко покрывая поцелуями.

3 Боут-Клаб роуд (англ.) – в дословном переводе «улица лодочного клуба».



 
 
 

Она явно проявляла скорее нежные дружеские чувства,
нежели сексуальные, но я впала в глубокий шок и подума-
ла: «Боже, я что, тоже должна вести себя подобным обра-
зом?» Стоя рядом с ними, я испытывала смешанные чувства
– неловкость, смущение, замешательство, а также осознава-
ла целую бурю мыслей в голове: «Они уж слишком „другие“.
Не думаю, что я смогу вписаться в их компанию». Но я за-
метила также, что просто наблюдаю эти мысли и чувства из
более глубокого пространства внутри. В течение ближайших
недель и месяцев это ощущение будет становиться все более
и более знакомым.

Затем мы прошли в комнату, где находились другие са-
ньясины, все одетые, и, к моему облегчению, перешли к бо-
лее привычному общению. Сарита – женщина с бритой го-
ловой – обернула вокруг себя лунги, и я начала расслаблять-
ся. Кстати, лунги – это очень удобный, особенно в жаркий
сезон, вид одежды, который используют и мужчины, и жен-
щины. Он представляет собой просто кусок тонкой хлопча-
тобумажной ткани два метра на метр. Индийцы оборачивают
ею бедра и ходят с открытым торсом. Женщины-саньясинки
приспособились носить лунги, оборачивая их вокруг бедер, а
затем крест-накрест прикрывая ими грудь и завязывая ткань
на шее. Разумеется, все лунги, которые носили саньясины в
Пуне, были ярко-оранжевого цвета.

На следующий день я и Говиндас снова пришли в ашрам с
главной целью – увидеть Ошо. Как я узнала, это могло про-



 
 
 

изойти только на вечернем даршане – так назывались лич-
ные встречи с мастером. Подать заявку на встречу нужно бы-
ло в десять часов утра у ворот Лао-Цзы Хаус, где жил Ошо.

Здесь необходимо объяснить географию ашрама. По су-
ти дела, он состоял из двух больших строений: в передней
его части находился Кришна-Хаус, где располагалась адми-
нистрация, а позади него – Лао-Цзы Хаус, где жил Ошо. Каж-
дый вечер он давал даршаны на крытой веранде в дальней
части своего дома, а утром проводил беседы на большой тер-
расе на первом этаже. Между этими двумя строениями нахо-
дились крошечная столовая и площадка для ежедневных ме-
дитаций. В целом на территории ашрама и вокруг него жило
не больше пятидесяти человек – приблизительно двадцать
западных саньясинов и тридцать саньясинов-индийцев. Вся
обстановка отличалась крайней простотой.

В те времена это место очень сильно напоминало обыч-
ный индийский ашрам, поскольку его обустройством и
управлением занимались индийцы. Индийцы организовыва-
ли все праздники, мы ели индийскую еду и танцевали под
индийскую музыку, которая называлась киртан. Огромный
приток западников еще только начинался.

Встречи с Ошо назначала красивая гречанка необычно-
го вида, которую звали Мукта. У нее были глубокие карие
глаза и довольно серьезное лицо, которое в любой момент
могло озариться ослепительной улыбкой. Мукта задала мне
несколько вопросов: как меня зовут, откуда я родом и меди-



 
 
 

тировала ли я когда-нибудь до приезда в Индию. Если это
было испытание, то, должно быть, я его прошла, посколь-
ку она сказала: «Хорошо. Приходи на встречу с Ошо сего-
дня вечером. Незадолго до даршана обязательно прими душ,
воздержись от использования духов или средств с сильным
запахом и не надевай шерстяную одежду». Очевидно было,
что Ошо страдает от аллергии на любые сильные запахи и
шерсть.

Именно так в этот вечер я оказалась у ворот Лао-Цзы Ха-
ус. Я отмылась дочиста и, как надеялась, не источала ника-
ких запахов. Было около половины седьмого, и я испытыва-
ла некоторое волнение, поскольку видела ворота Лао-Цзы во
сне в Мюнхене: Ошо стоял у ворот и, когда я подошла, от-
крыл их, взял меня за руку, и мы вместе пошли по дорожке.
Я с изумлением обнаружила, что ворота и дорожка были в
точности такими, как в моем сне: это были двустворчатые
железные ворота с узором, и открывались они на посыпан-
ную гравием тропинку, над которой возвышались огромные
деревья. В сгущающихся сумерках дорожка казалась очень
манящей и таинственной.

Когда меня пропустили через ворота, и я вместе с Говин-
дасом и шестью или семью другими людьми пошла вперед по
дорожке, мое сердце неистово колотилось. Мы обошли дом
с одной стороны, повернули за угол и оказались на простор-
ной веранде с полом, выложенным небольшой квадратной
плиткой. Снимая туфли на входе, я увидела Ошо – он сидел



 
 
 

в кресле на небольшом возвышении в дальней части веран-
ды, – и внезапно у меня возникло ощущение, что мой ум
больше не думает, как обычно. С этого момента все как буд-
то стало преувеличенным. Каждая мысль, приходящая мне
на ум, была похожа на написанное громадными буквами на-
звание фильма – я будто стояла перед огромным экраном и
наблюдала спроецированные на него мысли. Я чувствовала,
что вхожу в невероятно мощное заряженное энергией поле,
и напоминала сама себе героя-исследователя из фантастиче-
ского рассказа, который вдруг оказался в совершенно ином
измерении. Как еще мне это описать? Ощущение было та-
кое, как будто я проникаю в пульсирующую сферу – я вне-
запно открыла дверь в космос, просто вхожу в него, и там
нет ничего, кроме меня и человека, сидящего в кресле.

Больше ничего не имело значения. Больше никто не имел
значения. Не имело даже значения то, как я себя веду. Все,
что имело значение, абсолютно и в наивысшей степени, – это
настоящий момент. Я чувствовала свой каждый вдох и вы-
дох, чувствовала биение своего сердца, видела свои мысли.
Это само по себе было таким ярким переживанием, что его
одного хватило бы до конца моих дней.

Прежде чем сесть, я подошла к Ошо и прикоснулась к его
ногам. Когда я встала и посмотрела ему в глаза, я почувство-
вала, как будто смотрю в глаза пустоты. Однако в этой пу-
стоте я могла ощутить только полнейшее приятие. Впервые
в жизни я почувствовала себя совершенной. Я чувствовала,



 
 
 

что, какой бы я ни была и что бы ни делала, это абсолютно
нормально. Я, конечно, уже знала, как выглядит Ошо – его
бородатое лицо смотрело на меня с десятков стен. Я также
знала, что на нем будет простая накрахмаленная белая ро-
ба с воротником-стойкой. Но то, чего я не могла узнать до
этого момента, – это какова сила воздействия его энергии и
его любви. Он выглядел так, как будто сидит здесь уже це-
лую вечность и просто ждет меня. Затем он улыбнулся мне
и сказал: «Привет, Рада. Вот ты и приехала». Ни больше, ни
меньше.

Я подумала: «Если я так себя чувствую рядом с этим че-
ловеком, значит, я нашла то, чего ищу». Уже не помню, что
еще произошло во время этой первой встречи, – задавала ли
я какой-то вопрос, и что он ответил, – поскольку в последу-
ющие несколько дней мне представилось несколько возмож-
ностей встретиться с Ошо, и эти воспоминания смешались
в моей голове.

То, что до сих пор остается со мной с той первой встречи,
более, чем что-либо, – это глубокое переживание приятия.
До того момента я даже не осознавала, что не принимаю се-
бя такой, какая я есть, – я не принимала себя сама, и меня
не принимали другие люди. Даже близкие. Не в такой мере.
Не безусловно. Это ощущение приятия не сопровождалось
никакими действиями – никто не гладил меня по головке и
не говорил: «Хорошая девочка!» или что-то в этом роде, –
и стало одним из самых главных ключей, не только для мо-



 
 
 

ей личной трансформации, но и в работе в другими людьми,
которую я сейчас провожу. По сути дела, это основной прин-
цип Тантры, поскольку в тантрическом ви́дении принимает-
ся все – вся вселенная во всех ее измерениях, от земли до
неба, от мирского до священного. Очевидно, что такое ви́де-
ние невозможно, если вы, прежде всего, не принимаете себя.

Первая встреча с Ошо стала для меня также инициацией в
мою работу, и это ощущение в последующие несколько дней
продолжало углубляться, поскольку каждый раз, когда я его
видела, я чувствовала, что получаю новый ключ. Например,
несколько дней спустя я присутствовала на даршане и слы-
шала, как Ошо разговаривает с сидящим перед ним мужчи-
ной средних лет. Не помню, в чем был его вопрос, но в ка-
кой-то момент Ошо предложил этому человеку закрыть гла-
за и поднять руки вверх. Затем он посмотрел на меня и по-
просил меня встать позади мужчины.

«Излей на него всю свою любовь», – сказал он мне, а муж-
чине предложил: «Двигайся вместе с энергией, и, если что-
то произойдет, позволь этому произойти». Затем он прикос-
нулся к Третьему глазу сидящего мужчины.

Если бы у меня было время, чтобы что-то спросить, я бы
задала множество вопросов: «Излить свою любовь? Как? Что
именно я должна делать? И что, если у меня не получится?
Что, если у меня нет никакой любви?»

Но, к счастью, у меня не было времени даже на то, что-
бы подумать об этом, поскольку меня переполнило легкое и



 
 
 

естественное ощущение отдавания своей энергии. Это про-
сто начало происходить само собой – она начала вытекать из
моих рук, из моей груди, из моего живота, из моего сердца.
И в этом процессе отдавания со мной произошло множество
вещей. Их трудно описать, но я все же попробую. Я почув-
ствовала, что как будто таю и растворяюсь – не могу сказать
в чем. В тот момент, когда это происходило, во мне появи-
лось очень сильное ощущение присутствия, похожее на глу-
бокое чувство знания себя. Переживание было мощное, как
электрический разряд, и через какое-то время я без сознания
упала на пол. Это была смесь оргазмического блаженства и
обморока. В этом не было никакого страха, только ликова-
ние и радость.

Это оргазмическое переживание стало для меня началом
понимания себя и энергии, понимания связи между сек-
суальностью и медитацией, и выхода за рамки представле-
ний, которые есть у большинства людей относительно сек-
са. Несколько дней спустя я снова была на даршане. Я уже
довольно искусно развила в себе талант выискивать вопро-
сы, которые могла бы задать Ошо, поскольку те, кто не зада-
вал вопросов, просто безмолвно присутствовали на дарша-
не, сидя в группе других людей, не выходя вперед к Ошо и
не получая его полного внимания. На этот раз я решилась
спросить его о статье про Тантру, которую прочитала в жур-
нале «Саньяса» в Мюнхене, где он описывал два вида оргаз-
ма: обычную сексуальную разрядку и «долинный оргазм»,



 
 
 

для которого требуется более расслабленный и медитатив-
ный подход. Это затронуло мою личную проблему: оказав-
шись в Пуне, я осознала, что, хотя секс с Говиндасом прекра-
сен, я всегда чувствую некоторое разочарование, поскольку
к тому моменту, когда у него происходит оргазм, оказываюсь
не вполне «готова».

Поэтому я решила спросить Ошо: «У меня происходит
„долинный оргазм“? И именно поэтому я не достигаю раз-
рядки?»

Его ответ меня удивил. Отодвинув в сторону вопрос о
«долинном оргазме» репликой, что я для таких вещей еще
слишком молода, он дал мне четкие инструкции относи-
тельно того, как объяснить моему другу, что может помочь
мне достичь оргазма. Он давал мне такие конкретные, такие
практические рекомендации, как будто цитировал Мастерса
и Джонсон4. Тот факт, что духовный Мастер уделяет столько
времени тому, чтобы объяснить мне подобные вещи, стало
еще одним важным ключом: это укрепило мое понимание
того, что секс – не что-то отдельное от духовности, что в гла-
зах просветленного существа все воспринимается как свя-
щенное. Он сказал, что мне будет легче достичь клитораль-
ного оргазма, если во время секса я буду занимать позицию
сверху. Тогда я смогу более активно двигаться и довести се-
бя до пика сексуального возбуждения. Он объяснил, что я не

4 Уильям Х. Мастерс и Вирджиния Е. Джонсон – американские ученые, изу-
чавшие сексуальное поведение человека и написавшие об этом ряд книг.



 
 
 

должна ничего стесняться или как-то сковывать себя. Я мо-
гу также подсказать своему другу, как ласкать меня, чтобы
я достигла оргазма, добавил он, но, если это невозможно, я
могу, ничуть не смущаясь, доставить себе это удовольствие
сама.

Затем Ошо в более общих словах говорил со мной о важ-
ности оргазма для роста человека: до тех пор, пока он не
начинает получать оргазм, он не может полностью раскрыть
свой потенциал – не только в сексуальности, но и в других
измерениях жизни, поскольку оргазм выводит человека за
пределы и дает проблеск чего-то большего, чем его обычное
«Я».

Помню еще одно значимое переживание, которое случи-
лось со мной во время этих ранних даршанов. Однажды ве-
чером я сидела на даршане в группе восьми человек, как
вдруг один молодой мужчина начал играть на гитаре музыку
для Ошо. Это было необычно. Как правило, никто не делал
ничего подобного. Но он попросил об этом Мукту с такой
искренностью и убежденностью: «Все, чего я хочу, это спеть
песню для Ошо», что ему предоставили такую возможность.

Уже не помню, какую именно музыку он играл. Помню,
что я просто закрыла глаза, стала слушать музыку и ощу-
тила, что мои органы чувств раскрываются на более высо-
ком уровне восприимчивости, который мне был до сих пор
незнаком. Я позволила музыке захватить меня на сто про-
центов, и тогда двери моего восприятия распахнулись, осо-



 
 
 

бенно двери слуха. Я почувствовала, что становлюсь одним
целым с музыкой, с ночными птицами, щебечущими в са-
ду, с пением сверчков и кваканьем лягушек, со всеми зву-
ками, которые отзываются эхом в чувственной жаре индий-
ской ночи. Я чувствовала, как моя кожа наслаждается неж-
ным прикосновением легкого ветерка, проносящегося через
веранду; я ощущала едва уловимый запах «королевы ночи» –
цветка жасмина – где-то вдалеке; я осознавала также, что эта
возросшая чувствительность погружает меня внутрь на ка-
кой-то более глубокий уровень. Это было удивительно, по-
тому что меня воспитывали, внушая религиозную идею, что
физические чувства – это опасное искушение, способ поте-
рять себя во внешнем удовольствии, а не бесценные ворота,
которые ведут человека глубоко внутрь, в медитацию.

Затем я ощутила, как мощный поток энергии, похожий
на луч прожектора, заиграл на моем лице и теле. Я открыла
глаза и увидела, что Ошо смотрит на меня в упор своими
огромными пугающими глазами.

«Нет, это невозможно», – подумала я и немедленно снова
закрыла глаза, погружаясь внутрь, в звуки, ласкающие мои
органы чувств. Затем я снова почувствовала луч прожектора
– на этот раз он был еще сильнее, – открыла глаза и снова
увидела, что он смотрит на меня. Тогда я подумала: «Раз он
смотрит на меня, мне придется смотреть на него». Поэтому
я больше не стала закрывать глаза.

Тогда он сказал: «Рада, вставай и танцуй». С моей сторо-



 
 
 

ны не было ни «да», ни «нет», ни чего-либо в промежутке. Я
просто заметила, что встаю и начинаю танцевать, прямо на
веранде, превращаясь в танец, двигаясь с танцем, тотально
погружаясь в танец, пока полностью не исчезаю в музыке, в
звуках, в ощущениях, в чувствовании. Затем я осознала, что
из глубины живота поднимается смех – я смеюсь, смеюсь и
смеюсь, сама не зная почему, с восхитительным ощущением
пробуждения, с ощущением абсолютной «правильности», с
ощущением, что я вернулась домой. Потом я просто кружи-
лась, кружилась, кружилась, пока в прострации не упала на
пол к ногам Ошо.

Полагаю, мне простительно было думать, что этим бла-
женным переживанием завершилась моя инициация. Но мне
предстояло сделать еще один шаг. Я уже влюбилась в тан-
трического мастера. Теперь мне предстояло влюбиться в тан-
трическое ви́дение жизни.



 
 
 

 
Тантрическая медитация
Секрет прикосновения

 
Многим из нас трудно прикасаться к собственному телу

с любовью. Это удивительно, потому что на самом деле это
очень просто и естественно: если вы любите себя, значит,
любите и уважаете свое тело. Но общество запрещает нам
прикасаться к себе, и маленькие дети быстро усваивают, что
не должны себя трогать, за исключением разве что тех слу-
чаев, когда они поранились и тело нуждается в особом вни-
мании.

Точно так же ограничивается прикосновение к другим
людям. Мать может обнять ребенка, отец может в шутку
«подраться» с сыном или дочерью, но это максимум допусти-
мого, – этим ограничиваются прикосновения в ранние годы
жизни, хотя именно в этот период формируется отношение
ребенка к своему телу.

Если тело недополучает прикосновения, оно постепенно
становится все менее и менее чувствительным. В Тантре эту
чувствительность необходимо пробудить заново, иначе вы не
сможете открыть тайны тела, особенно те, что связаны с чув-
ствованием своей энергии ее движением.

Прикосновение к телу другого человека – это также при-
косновение к его энергии. На еще более глубоком уровне оно
может стать единением двух существ, двух душ. Прикасаясь



 
 
 

к вашему телу, я могу прикоснуться к вашему сердцу, физи-
ческий контакт – это просто мост. Тогда мы уже не два от-
дельных существа, мы сливаемся в одно целое, и это един-
ство включает все – не только вас и меня, но и все таинствен-
ное существование вокруг нас.

Первая стадия
• Сядьте лицом друг к другу приблизительно на рассто-

янии одного метра. Убедитесь в том, что вам удобно и ва-
ше тело расслаблено. Вы можете быть обнаженными или ча-
стично одетыми. Мягкая фоновая музыка и приглушенный
свет помогут вас создать правильную обстановку.

• Посмотрите друг другу в глаза. Ничего не нужно делать.
Ничего особенного не нужно достигать или испытывать. Де-
лайте это на протяжении приблизительно десяти минут.

Вторая стадия
• Придвиньтесь ближе к своему партнеру, чтобы ваши те-

ла почти соприкасались. Закройте глаза и позвольте вашим
пальцам прикоснуться к вашему собственному телу. Мягко
поглаживайте себя – по кисти, по руке, по лицу, по всему
телу. Не торопитесь. С изумлением исследуйте собственный
ландшафт.

• Приблизительно через десять минут, не открывая гла-
за, протяните руку вперед к своему партнеру и начните мяг-
ко исследовать друг друга через прикосновение. Пусть при-
косновение будет скорее чувственным, нежели сексуальным.
Представьте, что ваши руки – это антенны сердца и что на



 
 
 

самом деле прикасаются друг к другу ваши сердца.
• Приблизительно через десять минут остановитесь, по-

сидите в тишине, вернувшись к себе. Глаза не открывайте.
Не двигаясь и не прикасаясь к себе, почувствуйте собствен-
ное тело изнутри, замечая все внутренние процессы и ощу-
щения. Возможно, вы осознаете, что ваше тело становится
более чувствительным, более живым. Быть может, вы ощу-
тите, что энергия начинает двигаться.

Когда вы будете готовы, перенесите внимание снова на
партнера и позвольте своим рукам направлять вас в вашем
исследовании. В правильный для вас момент соединитесь в
любящем объятии, завершая упражнение.



 
 
 

 
Глава 3

Высшее понимание
 

Махамудра находится за пределами всех слов и
символов, но для тебя, Наропа, верного и серьезного,
необходимо сказать следующее: пустота не
нуждается в опоре,

Махамудра покоится на отсутствии чего-либо.
Не прилагая никаких усилий, но оставаясь

расслабленным и естественным, можно разрушить
эго и обрести освобождение.
Тилопа
«Песнь Махамудры»

Было раннее утро, и я сидела на террасе Лао-Цзы Хаус,
слушая, как один из учеников зачитывает сутру, которую бу-
дет комментировать Ошо. Это было драгоценное пережива-
ние – просто находиться там, безмолвно медитируя в груп-
пе полусотни саньясинов, вдыхать прохладный и бодрящий
утренний воздух и слушать щебетание птиц в саду.



 
 
 

Все вокруг являло собой игру цвета. Еще неяркие лучи
солнца пробивались сквозь ветви деревьев в саду, высвечи-
вая и оживляя все оттенки зелени, в то время как я была
окружена морем оранжевого. Ошо, одетый в простую белую
робу, с закрытыми глазами сидел в кресле перед нами и слу-
шал. Это было начало серии бесед по «Песне Махамудры»,
сутрам, которые тантрический мастер Тилопа рассказал в на-
ставление своему ученику Наропе. Они оба принадлежали к
древней индийской школе тантрического буддизма и преем-
ственной линии четырех великих мастеров – Тилопы, Наро-
пы, Марпы и Миларепы. Через несколько месяцев эта серия
комментариев Ошо к «Песне Махамудры» будет опублико-
вана в виде книги под названием «Тантра: высшее понима-
ние».

Хотя к этому моменту я находилась в Пуне всего два ме-
сяца, я уже начала привыкать к ритуалу утреннего дискурса.
Я им наслаждалась и ждала с нетерпением. Когда этим утром
Ошо начал комментировать Тилопу, со мной случилось оза-
рение. Ощущение было такое, как будто я всегда ждала, что-
бы кто-то объяснил мне эти сутры, хотя я никогда их раньше
не слышала. С первых же строк я почувствовала резонанс с
этим древним мистиком, хотя и не знала, кто он такой.

…Не прилагая никаких усилий,
но оставаясь расслабленным и естественным,
можно разрушить иго
и обрести освобождение.



 
 
 

Расслабленным и естественным… и духовным. Неужели
это возможно? Если бы раньше кто-то спросил меня, что зна-
чит быть духовным, я бы сказала, что это значит быть жест-
ким и неестественным. Потому что именно это я видела в
Италии, когда ходила в церковь. Это было очень серьезное
мероприятие. Необходимо было надеть свою самую лучшую
одежду, вести себя «пристойно», принимать участие в про-
должительных и занудных службах, которые проводили свя-
щенники в изощренном облачении, – в этом не было ничего
естественного или расслабленного. Мои представления о ду-
ховности в Индии были более или менее такими же. Я слы-
шала рассказы о том, какую неестественную дисциплину на-
вязывают себе йоги и садху5: о том, как они лежат на ши-
пах, годами стоят на одной ноге, почти до смерти морят себя
голодом, изламывают свои тела во всевозможных странных
позах… и пользуются за это уважением.

Слушая эти сутры Тилопы, я поняла кое-что относитель-
но своего внутреннего поиска. Раньше я думала, что ищу ти-
шины и покоя, но, похоже, эти два слова – расслабление и
естественность – более ясно выражали мои стремления. На
самом деле меня не очень интересовал покой, по крайней
мере я не могла сказать, что жажду умиротворения. Я была
для этого слишком молодой и темпераментной. То, чего я
действительно хотела, – это быть в мире с собой. Я хотела

5 Садху – нищенствующий аскет.



 
 
 

быть по-настоящему естественной и чувствовать себя рас-
слабленно с самой собой.

Многим людям, возможно, кажется, что быть естествен-
ным и расслабленным – это что-то не очень сложное и не осо-
бо духовное. Но задумайтесь об этом на мгновение. Все мы в
подавляющем большинстве привыкли вести себя с оглядкой
на других: мы постоянно проверяем, что думают о нас другие
люди, прилично ли мы себя ведем и принято ли это делать
в подобной ситуации. Мы подстраиваемся к окружающему
нас обществу и стараемся ему соответствовать, чтобы быть
им принятым. Корни этой привычки – в детстве. Именно в
детстве формируется эго – наша личность и представление о
том, какие мы. Это продукт наших взаимоотношений с дру-
гими людьми, нашей потребности жить с ними и получать их
одобрение. Привыкнув к подобному поведению, уже трудно
расслабиться и быть естественным. Вам когда-нибудь удава-
лось вернуть себе ту естественную простоту, которой вы об-
ладали, будучи ребенком? Даже когда вы находитесь в ван-
ной совершенно одни, дверь закрыта на замок и вы стоите
перед зеркалом… действительно ли вы чувствуете себя лег-
ко с самим собой? Или же вы смотрите на себя с точки зре-
ния того, что о вас могут подумать другие?

Возможно, вы смотрите на свое тело и думаете: «Я слиш-
ком толстый». Но кто так говорит? Кто создал тот стандарт,
относительно которого вы сейчас измеряете себя и выносите
суждения о своем теле? Такие мысли могут прийти к вам в



 
 
 

голову только потому, что вы сравниваете себя с другими.
Ситуация становится еще более запутанной, потому что вы
сравниваете себя с другими – но не с такими, какие они есть
на самом деле, во плоти. Вы судите себя относительно неко-
его идеального тела, которого на самом деле не существует, –
его можно найти только в модных журналах, в кино и на те-
левидении; это лишь дань моде, мечта. Опыт моей работы с
сотнями людей показывает, что из-за такого привычного са-
мобичевания внутри всегда возникает расщепление. Вы не
позволяете себе по-настоящему быть самим собой. Вы все-
гда разделены на две части: на ту часть, которая естествен-
на, хочет вести себя определенным образом и делать опреде-
ленные вещи, и на внутреннего критика, который постоянно
выносит суждения, делает комментарии по любому поводу и
заставляет вас оглядываться на других.

Быть естественным и расслабленным – значит найти путь
обратно к истинному, настоящему, нерасщепленному суще-
ству внутри себя. В то первое утро лекций по сутрам Тилопы
меня пронзило это откровение: невозможно быть религиоз-
ным, пока не станешь самим собой. Естественность и рели-
гиозность неотделимы друг от друга. Если пытаешься быть
кем-то еще, как можно надеяться на то, что ты обнаружишь
свою истинную сущность?

Когда я впервые увидела Ошо на даршане, самым мощ-
ным моим переживанием было ощущение приятия – ощу-
щение, что такая, какая я есть, я совершенна. Теперь то же



 
 
 

самое послание исходило от Тилопы. Будь естественным и
расслабленным. Другими словами, с точки зрения Тантры,
несовершенство совершенно.

Будучи очень эмоциональной и непосредственной моло-
дой женщиной, я всегда отстаивала свое право быть самой
собой, говорить то, что я хочу, и делать то, что мне нравит-
ся. И тем не менее мне не удавалось освободиться от необхо-
димости соответствовать, приспосабливаться к представле-
ниям других людей. Не удивительно, что мой ум постоянно
терзал меня и заставлял стремиться к совершенству, стано-
виться какой-то другой. Теперь я могла сказать уму, чтобы
он заткнулся и оставил меня в покое.

«Можно разрушить иго и обрести освобождение». Какое
иго? Во время этих лекций со мной случилось еще одно про-
зрение: мы думаем, что ум принадлежит нам самим, но, по
сути дела, это творение общества, которое им же и програм-
мируется, когда мы еще маленькие. Поэтому с этих ранних
пор и далее самым главным для нас становится безопасность
и соответствие нормам поведения. Если мы не следуем этим
нормам, созданным обществом, которое нас воспитало, мы
начинаем бояться, что окажемся в изоляции, будем отверг-
нуты, не будем знать, как выжить и что делать.

Это и есть наше иго. Между нашим так называемым ци-
вилизованным поведением и той безудержной жизненной
силой, которая не приемлет ограничений, идет непрекра-
щающийся конфликт. Говоря об этом, Ошо пояснял: «Мы



 
 
 

создаем брак потому, что жаждем безопасности. В поис-
ках безопасности мы всегда идем по проторенной дорож-
ке. Жизнь необузданна. Любовь необузданна. Бог абсолютно
необуздан. Помните, Тантра говорит, что жизнь необуздан-
на. Необходимо жить, не избегая никаких опасностей, ни-
каких рисков – такая жизнь прекрасна, потому что в ней
есть приключение. Не пытайтесь направить свою жизнь в ка-
кое-то определенное русло. Позвольте ей двигаться своим
путем». Много лет спустя именно это стало одной из цен-
тральных тем на моих тантрических группах – теперь я по-
могаю людям понять, что жизнь, по сути своей, небезопас-
на. Но в то время, когда я слушала беседы по сутрам Тило-
пы и эти озарения стали для меня потрясением, мне при-
шлось разбираться со своими собственными представления-
ми о браке, об отношениях с мужчиной и безопасности. Если
быть более конкретной, я была очень влюблена в Говиндаса
и хотела родить от него ребенка.

Поскольку я виделась с Ошо через день, эта внутренняя
неразбериха предоставляла мне хороший повод сесть прямо
перед мастером, задать свой вопрос и заполучить его полное
внимание: «Ошо, я так влюблена в Говиндаса. Я очень хочу
родить от него ребенка».

Он посмотрел на меня очень серьезно и строго. Не думаю,
что он когда-либо еще смотрел на меня подобным образом,
ни до, ни после. Он спросил: «Ты сама счастлива, Рада?»

Этот вопрос настолько ошарашил меня, что мой ум за-



 
 
 

мер в ступоре. Я не могла ответить «да», поскольку пусти-
лась в странствия и поиски именно потому, что чувствовала
себя недовольной жизнью, по большому счету, несчастной.
На самом деле я не была счастлива. Но в то же время мне
было трудно сказать «нет», поскольку я только что заявила,
что влюблена в Говиндаса, и это, в моем же собственном по-
нимании, должно было делать меня счастливой. Поэтому я
просто посмотрела на него пустым взглядом и ничего не от-
ветила.

«Если ты несчастна, какой смысл рожать ребенка?» Он
пояснил, что я буду просто передавать свои страдания и свой
невроз другому человеческому существу. Сначала я должна
сама стать счастливым и реализовавшимся человеком, а по-
том уже думать о детях. «Сейчас просто забудь об этом».

Это было похоже на трансплантацию мозга – безболезнен-
ную, но глубокую. Как это было принято в большинстве ита-
льянских семей, я с самого детства ухаживала за другими
детьми. У моих двоюродных братьев и сестер были сыновья
и дочери, и я постоянно за ними приглядывала, ухаживала,
кормила их, гуляла с ними и все такое. Естественно, я всегда
считала, что у меня очень развитый материнский инстинкт.

Теперь же, впервые в своей жизни, я почувствовала: «Мне
это не нужно». Ко мне пришло новое понимание. Материн-
ский образ, с которым я себя отождествляла, отпал. Я увиде-
ла, что я и этот образ – совершенно отдельные вещи. Что еще
более удивительно, мой материнский образ даже как будто



 
 
 

мешал мне в чем-то быть самой собой.
Вы, должно быть, замечали, что существуют люди, осо-

бенно женщины, которых влечет к любому ребенку, оказав-
шемуся поблизости, – не важно где. Они берут его на руки,
тискают, играют с ним, смешат его и так далее. Другие люди
делают то же самое с собаками, кошками и другими домаш-
ними питомцами. Это не значит, что у них есть настоящий
контакт с ребенком или животным, что они действительно
хотят взаимодействовать с этим существом значимым обра-
зом. В подавляющем большинстве случаев это просто при-
вычка, роль, которую они выучили, прикрытие, которое из-
бавляет их от ощущения небезопасности. В тот вечер я вдруг
увидела, что я, пусть бессознательно, но восприняла этот ма-
теринский образ для того, чтобы быть полезной своей семье
и чувствовать, что меня там принимают.

С этого момента и в течение длительного времени я не
хотела касаться или брать на руки ни одного ребенка. Мне
нужно было дать пространство пришедшему ко мне ново-
му пониманию. Несколько позже мое отношение снова из-
менилось. Теперь у меня есть личный контакт с некоторыми
детьми, и мне очень нравится держать их на руках. Других
детей я иной раз просто не переношу. В любом случае, те-
перь это вопрос сознательного выбора, а не бессознательной
привычки. Тот вечер стал для меня резким пробуждением
от грез и романтических представлений о будущем с Говин-
дасом.



 
 
 

Тем временем меня продолжали зачаровывать лекции по
сутрам Тилопы. Я очень ярко представляла себя сидящей у
ног этого древнего мистика и получающей дар, который ма-
стер может передать ученику, только когда между ними су-
ществуют глубокая близость и доверие. Каким бы ни был
этот таинственный дар, я была готова его принять. Подобно
Тилопе, Ошо теперь пел свою песню. Быть может, я могла
стать его Наропой. По прошествии этих двух месяцев я чув-
ствовала, что успешно прошла многие испытания, и думала,
что мой ум избавился от сомнений и достиг медитативной
ясности. Как же мало я тогда знала, если даже много лет спу-
стя мой скептический ум находил столько хитрых способов
вернуть себе утраченные позиции!

Ничего не делай с телом – просто расслабься;
крепко закрой свой рот и пребывай в молчании;
опустоши свой ум и ни о чем не думай.
Как полый бамбук, расслаблено пребывай в своем теле.

Это была одна из медитационных техник, которую ис-
пользовал Тилопа: уподобься полому бамбуку, опустошись,
стань расслабленным, восприимчивым, освободись от жаж-
ды деятельности и желания чего-то особенного.

Звучит очень просто. Я думаю, что на самом деле это и
есть просто, но в то же время непросто, потому что боль-
шинству из нас некомфортно с пустотой. Таково основное
качество бамбука – он пустой, полый внутри, и я вижу, как



 
 
 

это отражает человеческую действительность. Мы состоим
из плоти и крови, но в самом центре нашего существа мы
пусты. Если нам удастся войти в контакт с этой пустотой,
она сможет наполниться энергией, бесконечной энергией и
тайной неизвестного. Это напомнило мне о том случае, ко-
гда Ошо попросил меня излить свою любовь, – вкус был тот
же самый. По словам Ошо, «полый бамбук превращается в
флейту, на которой начинает играть Божественное».

Я какое-то время экспериментировала с техникой «полый
бамбук», впрочем, как и со многими другими методами. Но
что захватывало меня больше, чем какая-либо техника или
метод, как я помню, это та тантрическая атмосфера, которая
зародилась во время лекций по «Песне Махамудры» Тилопы
и окутала весь ашрам. У меня было ощущение: «Вот! Это
оно! Это и есть мой путь».

С тех пор для меня было уже не важно, проводит Ошо бе-
седы по Дзэну, буддизму, Дао, йоге или какому-либо друго-
му духовному пути. Со мной навсегда осталось ощущение,
что мой путь – это тантрический путь. В действительности в
самом широком понимании Тантра настолько всеобъемлю-
ща, что может включать в себя все эти пути.

Ученые индийские друзья объяснили мне, что слово «Тан-
тра» пришло из санскрита, самого древнего индийского язы-
ка и прародителя многих европейских языков. Корень «тан»
означает «растягивать», «расширять» или «делать прозрач-
ным», а суффикс «тра» означает «средство» или «метод».



 
 
 

Таким образом, слово «Тантра» означает метод расширения
или прояснения. Иными словами, любой метод, который по-
могает индивидууму пережить расширенное состояние со-
знания, это тантрическая техника. Это очень широкое опре-
деление, и, как я предполагаю, в далеком прошлом все ду-
ховные методы воспринимались в индийской культуре как
тантрические. Например, в свое время Гаутама Будда был
известен как «Великий тантрика», хотя он и не принадле-
жал к какой-то тантрической школе и лично не учил людей
методам медитации, предполагающим трансформацию сек-
суальной энергии. Только когда религиозные секты начали
разделять духовное и материальное, сексуальность и медита-
цию и ввели практику целибата, отречения и аскетизма, Тан-
тра приобрела более узкое значение, указывающее на нед-
войственный подход к духовности, в котором все восприни-
мается как священное.

Именно так слово «Тантра» приобрело значение «под-
ход» – определенный подход к самореализации, особенно в
сравнении с йогой. Йога воспринималась как более мужской
путь, требующий усилия, борьбы, силы воли и дисциплины.
Тантра считалась более женственным и пассивным подхо-
дом, в котором восприимчивость и приятие были главны-
ми ключами к трансформации. Третье значение этого сло-
ва, то самое, которое имеет для меня наибольший смысл, –
это «нить»: я представляю невидимую нить, которая соеди-
няет жемчужины ожерелья, поскольку, помимо всего проче-



 
 
 

го, Тантра – это невидимая передача традиции. Она перехо-
дит, как нить, от мастера к ученику, сплетая свой путь на
протяжении столетий. Например, она была передана от Ти-
лопы к Наропе, от Наропы к Марпе, от Марпы к Миларепе, и
некоторые тантрические школы, созданные этой нитью пре-
емственности, до сих пор живы. Я чувствовала, что точно
так же ключи Тантры передаются от Ошо ко мне. Разумеет-
ся, я понимаю, что Ошо – не только тантрический мастер в
том узком смысле, в котором понимается Тантра. Он прово-
дил беседы по многим духовным методам, в особенности по
Дзэну. Именно на нем Ошо сосредоточил наибольшее вни-
мание в своих беседах в последние годы публичных выступ-
лений.

Для меня, тем не менее, тот факт, что Ошо охватил столь
многие и столь разные методы трансформации, является
признаком того, что он действительно великий тантрика.
Многие забывают, что Тилопа, который жил в северной Ин-
дии в одиннадцатом веке, использовал традиционные буд-
дистские практики, тантрические техники, хатха-йогу и дру-
гие самые разнообразные методы. Он был дерзким новато-
ром, которому были чужды условности, и даже был исклю-
чен из одного буддистского монастыря за то, что занимался
любовью с женщинами.

Если Тилопу признают как тантрического мастера, я не
вижу никаких проблем с тем, чтобы перенести тот же самый
эпитет на Ошо, поскольку и тот, и другой разделяют самую



 
 
 

суть тантрического видения – целостность, недвойственный
подход к жизни, приятие всех полезных методов расшире-
ния сознания, соединение священного и мирского, секса и
сверхсознания. После всего сказанного я, однако, должна до-
бавить, что, когда я только пришла к Ошо и в течение все-
го того времени, когда я была рядом с ним, я не намерева-
лась изучать Тантру как исторический, академический или
интеллектуальный предмет. Скорее, я стремилась ее прожи-
вать, я дышала ею. Я впитывала ее каждой клеточкой своего
тела. Понимание Тантры умом было лишь небольшой частью
этого процесса. Как говорит Тилопа:

Тот, кто цепляется за ум, не видит истины
того, что находится за пределами ума.

В то же самое время я начала замечать, в какие игры иг-
рает мой ум: став саньясинкой, я начала изображать из себя
очень серьезного и преданного делу искателя. Безусловно,
я была всецело поглощена медитацией, каждое утро делала
Динамику, а по вечерам – другую технику, которая называ-
ется медитация Кундалини. Я также экспериментировала с
медитационными техниками, которые Ошо давал на дарша-
нах и во время лекций. Однако я не рассчитывала на дол-
гие годы ученичества. В действительности я надеялась стать
просветленной в течение нескольких недель или месяцев. Не
удивительно, что уровень напряжения, серьезности и ожида-



 
 
 

ний был очень высок, и я еще не набралась достаточно опы-
та, чтобы понять, насколько подобное отношение само по се-
бе мешает быть «расслабленным и естественным».

К счастью, Ошо был рядом и помог мне снова почувство-
вать землю под ногами. Помню, во время одного из дискур-
сов по «Песне Махамудры» Тилопы я настолько «отлетела»,
что почувствовала, как будто покинула тело и нахожусь за
его пределами. Мое тело совершенно неподвижно продол-
жало сидеть на месте, с абсолютно прямым позвоночником,
не шелохнувшись, без малейшего движения – и в то же вре-
мя что-то во мне наблюдало за ним извне. Очевидно, что
теперь, когда я могла рассказать Ошо об этом великом ду-
ховном переживании, мне предоставлялся очередной повод
с ним увидеться.

Он посмотрел на меня и сказал: «Нет, нет, нет, это ерунда.
Останься здесь еще на какое-то время, подожди несколько
месяцев, и тогда я научу тебя настоящим астральным поле-
там. Тогда ты действительно узнаешь, что такое астральные
путешествия».

В течение нескольких недель я пребывала в воодушевле-
нии. Рано или поздно я узнаю, что такое астральные путеше-
ствия. Затем, по прошествии какого-то времени, я потеряла
интерес к этой эзотерической теме и увидела другой смысл
в ответе Ошо. Мне стало ясно: он создает ситуации, которые
привлекательны для наших умов, с тем чтобы мы соблазни-
лись, дольше оставались в ашраме, дольше сидели и медити-



 
 
 

ровали и таким образом познали или, по крайней мере, при-
коснулись к той внутренней пустоте, ради которой мы про-
делали это духовное паломничество в Индию. Поскольку ум
– это неугомонное существо, которому постоянно нужна ка-
кая-то игрушка, Ошо иногда говорил об оккультных силах,
или сиддхах, чтобы чем-то занять наш ментальный биоком-
пьютер. Он не поддерживал людей в их попытках изучать
подобные вещи, он просто плутовал с нами – завлекал наши
умы и занимал их этими предметами, в то время как насто-
ящая работа происходила на совершенно другом уровне.

За исключением того раза, когда я спросила Ошо о сво-
ем желании родить ребенка, он всегда подшучивал над мои-
ми вопросами. Не важно было, что я говорю, пришла ли я
с очень серьезной проблемой или наполовину выдуманным
духовным переживанием, он всегда шаловливо посмеивал-
ся, растворяя мою серьезность своей улыбкой. Со временем
я поняла, что чувство юмора – один из драгоценнейших клю-
чей на моем новонайденном тантрическом пути, поскольку
оно не позволяет раздуваться моему духовному эго. Это не
означает, что Ошо обесценивал искренность, с которой я по-
гружалась в медитацию. Наоборот, он всячески ее поощрял.
В то же время он старался убедиться в том, что во мне не
начинает развиваться серьезный подход к духовности, кото-
рый может сделать меня «жесткой и неестественной».

Именно во время серии бесед по Тилопе я познакомилась
со своей любимой медитационной техникой всех времен. Я



 
 
 

до сих пор ее практикую и передаю участникам своих семи-
наров. Она называется Латихан и была разработана в нача-
ле прошлого века индонезийским мистиком по имени Ба-
пак Субуд, чье учение впоследствии превратилось в органи-
зованное и охватывающее весь мир движение под названи-
ем «Субуд». На самом деле Латихан не является новым ме-
тодом. Это, по сути, повторное открытие очень старой тех-
ники, появившейся в Индии и являющейся одной из древ-
нейших тантрических медитаций. Для меня такое ее проис-
хождение несомненно, поскольку Латихан воплощает собой
тантрические принципы отпускания контроля и восприим-
чивости к энергии. Этот метод помогает отставить ум в сто-
рону и позволить тончайшим энергиям в теле разговаривать
с вами. Существует глубокая связь между Латиханом и тем
смыслом, который вкладывал Тилопа в слово «Махамудра».
Он обозначал этим словом встречу индивидуума и Боже-
ственного, растворение искателя в оргазмическом единстве
со всем сущим, или Целым.

Влюбленные испытывают нечто подобное, но в гораздо
меньшей степени, когда вместе достигают оргазма. Подлин-
ный оргазм погружает их так глубоко внутрь, что уже вос-
принимается не как физическое ощущение, а как энерге-
тическое или электрическое явление, в котором мужчина
и женщина растворяются и тают друг в друге. Точно так
же медитация Латихан позволяет медитирующему без помо-
щи партнера раствориться в Существовании, почувствовать



 
 
 

вкус Махамудры, наивысшего оргазма. Такое переживание
глубоко очищает существо практикующего. Как говорит Ти-
лопа:

В Махамудре сжигаются все грехи,
в Махамудре освобождаешься от мирской кабалы.

Такова сила факела Дхармы. Ошо, как обычно, вывел этот
метод на новый уровень, сказав, что Латихан незавершен, и
добавил к нему медитацию «Молитва», создав, таким обра-
зом, медитационную технику продолжительностью один час,
которой дал очень подходящее название «Махамудра». Ко-
нечно же, я с нетерпением ждала возможности ее попробо-
вать. Вскоре мне эта возможность представилась. В один из
дней «Махамудра» была внесена в расписание медитаций и
назначена поздно вечером после даршана. Во время бесед
мы уже получили инструкции по этой технике и более или
менее знали, что делать.

Я стояла в расслабленной позе, с закрытыми глазами, чув-
ствуя, что прикосновение моих босых ног к каменному по-
лу дает мне надежное ощущение заземления. Я не сходила
с места и не двигалась, а просто укоренилась на одной точ-
ке, немного отведя руки в стороны от тела, чтобы ощущать
простор и свободу. Я слегка приоткрыла рот, чтобы эта часть
моего тела, обычно довольно напряженная, тоже могла рас-
слабиться. Я всегда старалась убедиться в том, что никакая



 
 
 

часть моего тела не ощущается как жесткая. Мне снова при-
шла в голову фраза «естественный и расслабленный».

Медитация проходила на площадке по другую сторону от
Кришна-Хаус, и нас было около тридцати человек. Для та-
кого небольшого пространства народу было довольно мно-
го, но никто никого не касался и никоим образом не взаимо-
действовал. Как и подавляющее число медитаций, это было
исключительно личное переживание. Как и было сказано в
инструкции, я просто пребывала в ожидании, обращая вни-
мание на любые ощущения в теле. Я как будто вслушивалась
или вглядывалась – а может быть, и то, и другое – и это мгно-
венно переместило мое внимание с внешнего мира на внут-
ренний. Одного этого простого действия оказалось достаточ-
но, чтобы погрузиться в медитативное состояние. Вскоре я
почувствовала едва уловимое подрагивание в теле и, поддав-
шись ему, обнаружила, что моя спина прогибается, голова
запрокидывается назад, а руки медленно плывут вверх.

Все, что мне нужно было делать, – это позволить движе-
ниям начаться и следовать за ними, отставляя контролирую-
щий ум в сторону. Это скорее напоминало очень пассивное
содействие. Я явно не руководила этим спектаклем, а следо-
вала за энергией и за тем, как она двигалась в моем теле.
Наблюдать за происходящим было удивительно, потому что
общее впечатление было такое, как будто мое тело хочет раз-
грузиться. Как правило, мы пребываем в ограниченном ко-
личестве поз, например сидим за столом или на стуле в тече-



 
 
 

ние длительного времени, и это создает напряжение в теле.
Поэтому, когда я отпустила контроль, мое тело начало дви-
гаться таким образом, что стало высвобождать это напряже-
ние. Это был очистительный процесс, своего рода катарсис.
Он не был похож на Динамику, где эмоции выбрасываются
через крик, вопли и плач; это был гораздо более тонкий про-
цесс. Я была потрясена, как такой мягкий метод может иметь
такой мощный эффект.

Необычным и завораживающим переживанием было
также то, что мое тело двигалось само собой, и я чувство-
вала себя в нем как человек, который сидит в движущемся
автомобиле на водительском месте, не прикасаясь к рулю.
Я обнаруживала, что делаю медленные, грациозные движе-
ния, похожие на те, что делают на занятиях по растяжкам,
только в замедленном ритме. В какой-то момент я замечала,
что дрожу как лист, затем наблюдала, как мое тело начина-
ет танцевать. Чем дальше, тем больше нарастало ощущение
расслабления и тем больше пространства ощущалось внут-
ри, напоминая мне состояние полого бамбука. Я все больше
и больше понимала, что человеческая действительность на
самом глубоком уровне – это пустота, внутреннее простран-
ство, и оно представляет собой космос в миниатюре, точную
копию гораздо большей пустоты, которая наполняет Вселен-
ную, или Целое. Эта пустота, однако, не ощущалась как что-
то негативное. Ей была свойственна восхитительная напол-
ненность, своего рода оргазмическая радость. Так продолжа-



 
 
 

лось довольно долго – прошло сорок минут или целая веч-
ность, мне было все равно – а затем мы перешли ко второй
стадии, медитации «Молитва».

Следуя инструкциям Ошо, я опустилась на колени, под-
няла руки высоко вверх и в стороны, чувствуя, что мое тело
приобретает форму чаши, готовой принимать. Это не было
подношением или обращением к какому-то божеству, ско-
рее, готовностью принять энергию и наполниться ею, прия-
тием энергии от неба и передачей ее земле. Чтобы стимули-
ровать этот процесс, я представила, что нахожусь под водо-
падом энергии, любви и света. Этого оказалось достаточно, и
вскоре я почувствовала, что энергия действительно начина-
ет изливаться на меня и наполнять меня экстазом. Так про-
должалось несколько минут, а затем, когда я ощутила, что
начала переполняться этой энергией настолько, что не могу
этого больше вынести, я медленно опустилась вперед. Когда
мои руки прикоснулись к полу, я отдала этот поток энергии
земле.

Я проделала это семь раз, по разу для каждой из семи чакр
– семи энергетических центров в теле, – наполняясь и снова
опустошаясь. Ошо не объяснял, где находятся эти чакры, и
не просил нас на них фокусироваться, он просто сказал, что,
если мы проделаем это меньше семи раз, медитация останет-
ся незавершенной и мы, возможно, почувствуем себя неспо-
койно. Сделав семь поклонов, я легла лицом вниз, так чтобы
мой живот прикасался к полу, и расслабилась. Медитация



 
 
 

закончилась, и меня переполнила внутренняя тишина.
Для меня медитация «Махамудра» оказалась простой,

глубокой и естественной. Не думаю, что каждый, кто в тот
вечер ее делал, испытывал точно такие же ощущения, – раз-
ным людям подходят разные техники, но для меня это бы-
ло очень красивое и трансформирующее переживание. Оно
напомнило мне об ощущениях на том даршане, когда Ошо
попросил меня излить свою любовь на сидящего перед ним
мужчину. Только на этот раз мастер не присутствовал рядом
со мной и не изливал на меня свою любовь, как тогда. Ко
мне пришла уверенность, что то же самое может случиться
и в отсутствие мастера, может произойти само собой. Я так
полюбила медитацию «Махамудра», что делала ее на про-
тяжении года, а затем, когда начала проводить собственные
тантрические семинары, стала передавать ее другим людям.
В начале я сомневалась, смогут ли участники, не имеющие
опыта медитации, быть затронутыми таким тонким методом,
и с радостью обнаружила, что могут.

Тем временем, если вернуться в мои ранние дни в Пуне,
серия бесед по Тилопе подходила к концу. Но есть еще один
бриллиант в венце тантрического мастера, о котором я долж-
на упомянуть:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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