


 
 
 

Анна и Сергей  Литвиновы
Карнавал насмерть

Серия «Авантюристка», книга 16
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40500739

Карнавал насмерть : [роман] / Анна и Сергей Литвиновы: Эксмо;
Москва; 2019

ISBN 978-5-04-100125-4
 

Аннотация
Отчим Тани Садовниковой, отставной полковник внешней

разведки Валерий Ходасевич, во время чемпионата мира по
футболу неожиданно стал страстным болельщиком. И даже
пригласил любимую падчерицу поехать в волжский город на один
из ключевых матчей. Ходасевич достал билеты на бесплатный
поезд, специально выделенный для болельщиков. Дорога туда
прошла без происшествий, а вот на обратном пути выспаться не
удалось – в соседнем купе произошло убийство…
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Карнавал насмерть

 
Весь рассказ, от первой до последней буквы,

является выдумкой авторов, и за него не
несет никакой ответственности ни ФИФА, ни
оргкомитет чемпионата мира по футболу 2018
года, ни ОАО «РЖД», ни иные организации,
аффилированные с ними  – равно как и частные
лица.

Также не следует искать никаких прообразов
ни в числе персонажей, ни в виде города М.,
который вобрал в себя черты нескольких российских
приволжских городов.

 
1
 

Дикий крик потряс вагон.
Таня выскочила в коридор. Вопль раздавался из соседнего

купе. Дверь оказалась полуоткрытой.
Она заглянула туда. На нижней койке навзничь лежал да-

вешний толстый мужчина.
В грудь его по рукоятку был всажен нож.
Вся постель залита кровью.
А около безутешно рыдала, спрятав лицо в ладонях, кра-

савица-жена.
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Валерий Петрович Ходасевич полюбил футбол.
Казалось бы, почему? Зачем ему? Что полковник внеш-

ней разведки (в отставке) нашел в этом виде спорта, между
нами говоря, достаточно плебейском? То ли дело гольф! Или
теннис! Или поло! (Не водное, разумеется, а то самое, ари-
стократическое – на лошадях.)

Таня отчима, между прочим, об этом спрашивала, а он в
ответ: в теннис и гольф я играл, и неплохо. И даже пару фо-
тографий продемонстрировал: молодой, стройный, худень-
кий, явно в заграничных декорациях, ракеткой на корте за-
махивается, с клюшкой у лунки позирует.

– Теннис с гольфом – виды спорта славные. Но, – продол-
жил Ходасевич, – нигде я такой энергетики, такого драйва
не испытывал, как на дерби, к примеру, «Фла» – «Флу».

– Это еще что за зверь?
– Встреча двух самых популярных бразильских команд,

«Фламенго» и «Флуменесе». Соперничество такое, что
«Спартаку» с ЦСКА не снилось!

– Ты и в Бразилии бывал?
– Бывал – не то слово!
– Это как?
– Нес я там трудную службу, Танечка. Вдали от России.

Почти три года. Пока одна сволочь не сдала меня главному



 
 
 

противнику.
– И что ты?
– Расстреляли, разве не видишь!
С годами Валерий Петрович становился болтливей, и ес-

ли раньше о своей службе в качестве нелегала он молчал, как
кремень, – ни слова, где работал, когда, кем, под каким при-
крытием, то в последнее время начинал в разговорах с Татья-
ной слегка проговариваться. Оно и понятно: скучно, когда
о большей (и, наверное, интереснейшей) части своей жизни,
лет двадцать пять – тридцать, невозможно никому, даже са-
мым близким людям, ни крошки рассказать.

Но когда Садовникова – интересно же! – начинала углуб-
ляться в подробности, расспрашивать: что творил, где? – Хо-
дасевич сразу замыкался или отделывался шуточками. Так и
тут: едва она схватилась, честно сказал:

– Давай, Танюшка, лучше о футболе.
– О футболе так о футболе, – вздохнула девушка. – Зна-

ешь, я вот чего не понимаю: если ты бразильский футбол ви-
дел – как ты можешь после него наш смотреть?

– А я не только бразильский лицезрел, но и аргентинский,
и уругвайский, и испанский. Потому наш и не смотрю. По-
чти.

Однако, когда Таня заезжала к старичку, вечно у него был
включен спортивный канал, на котором двадцать два му-
жика хаотично бегали по газону и летал взад-вперед чер-
но-белый мячик. Вся квартира постепенно оказалась завале-



 
 
 

на «Спорт-экспрессом» и «Советским спортом» – газеты от-
крыты на страницах разных букмекеров, испещрены помет-
ками.

– Так ты своим футболом деньги зарабатываешь?! – во-
прошала Таня.

– Пока учусь только, – скромно отвечал экс-полковник,
однако благосостояние его, на первый беглый взгляд, ощу-
тимо выросло. Он прикупил себе кожаный портфель, твидо-
вый пиджак, стильное кепи в английском духе. А однажды
даже – чего не случалось лет пять – пригласил Татьяну в ре-
сторан. Правда, и там одним глазом косился в установлен-
ный над стойкой телевизор, где скакал по газону мячик.

А потом в стране случился чемпионат мира. Случился,
впрочем, не то слово. Готовились к нему долго, ждали, рас-
считывали, уповали.

И Валерий Петрович – удивительное чудо! – обычно из
своей квартиры без крайней необходимости никогда и нику-
да не выходивший, даже отправился в Лужники, на новый
стадион, смотреть матч открытия! Таня потом поинтересо-
валась на сайте ФИФА: билет, даже самый дешевый, стоил
сумасшедших денег. Откуда у пенсионера, пусть и ветерана
СВР1, средства? Да и с чего он вдруг решил разориться?!

Вернулся с матча Валерий Петрович вдохновленный. На
него, всегда очень сдержанного и привыкшего, как говорит-
ся, постоянно фильтровать базар, было даже не похоже. Но

1 СВР – служба внешней разведки.



 
 
 

он сразу, радостный, позвонил Татьяне по видеосвязи и вы-
глядел чрезвычайно довольным. Ему понравилась и громада
нового реконструированного стадиона, и то, как быстро уда-
лось на него войти (а потом выйти), и пиво, что там стали
продавать, и сама игра, где российская сборная победила –
пусть не самую сильную команду, зато разгромила.

– Да, – произнес экс-полковник мечтательно, – удобства
совершенно не такие, как когда Пеле в СССР приезжал. В ту
пору – деревянные скамеечки без спинок, а теперь сидишь,
как король.

Таня потом не поленилась, поглядела в Википедии: вели-
кий бразильский нападающий Эдсон Арантис ду Насимен-
ту, он же Пеле, играл в столице единственный раз – в 1965
году. Значит, в середине шестидесятых отчим еще был в
Москве, еще не начались его бесконечные загранкоманди-
ровки. Учился, наверно, в своей разведшколе, в краснозна-
менном институте?

Вдруг захотелось даже, опираясь на обмолвки экс-полков-
ника, звучавшие в разное время, составить хронологию его
жизни и карту странствий. Хотя что с чекиста возьмешь, он
ведь и наврет с три короба, насочиняет – так, что ты даже не
заметишь подвоха, примешь все за чистую монету.

А футбольное помешательство ветерана продолжалось.
Пока шло всепланетное первенство, как ни позвонит ему Са-
довникова  – все время на заднем плане слышен бешеный
речитатив комментатора и гул трибун. И сам Валерочка в



 
 
 

разговоре с нею до обидного нетерпелив: «Танюшка, прямой
эфир, давай я тебе перезвоню, как матч закончится».

А затем вдруг от него последовало предложение: поехать
(!) вместе (!!) в город М. на Волге – специально смотреть
футбольный матч (!!!).

Да еще если б там наши играли! Нет, англичане с каки-
ми-то латиноамериканцами. Татьяна даже с матерью (и быв-
шей женой Ходасевича) Юлией Николаевной втихаря сове-
товалась: а не сошел ли, часом, дедуля с ума? Не постиг ли
его старческий маразм?

Сообща с родительницей пришли к выводу: ехать Татьяне
с отчимом надо, потому что отговорить от поездки Валерия
Петровича нечего даже пытаться – а проследить за ним все
равно треба, потому что вдруг, не дай бог, скачок давления,
приступ атеросклероза. Мало ли! Годы уже какие! Вдобавок
безумные фанаты из разных стран, подогретые возлияния-
ми, непривычная для полковника, не собственноручная, не
домашняя пища… Короче, присмотр и сопровождение ему
совершенно необходимы.

Опять-таки – некуда деваться! Отчим на себя и на Таню
билеты на игру, как он сказал, уже приобрел. А тикеты  –
именные да недешевые.

Короче, надо тащиться.
Счастье, что погода в то лето на Центральной европейской

равнине стояла прелестная. Солнечно, без дождей, но и не
жарко. В М. обещали, правда, до тридцати, но зато в Вол-



 
 
 

ге-матушке можно будет искупаться.
Поначалу казалось – особенных временны́х и финансовых

затрат поездка не принесет. За билеты на матч платил отчим
и категорически настаивал, чтобы никак иначе. Игра плани-
ровалась в субботу вечером, поэтому (рассчитывала Татья-
на) можно один уик-энд на поездку угрохать. Тем более она
так давно не ездила с Валерием Петровичем никуда отды-
хать! Если и оказывались вне дома вместе, то главным обра-
зом ради того, чтобы экс-полковник свою непутевую падче-
рицу из разных переделок вытаскивал2.

Но потом начались проблемы. Билетов в М. на подходя-
щие даты не оказалось никаких – ни железнодорожных, ни
авиационных, ни дешевых, ни дорогих. На автомобиле от-
чим отказался ехать наотрез, да и Тане тоже мало удоволь-
ствия было бы по нашим дорогам восемьсот километров ру-
лить. Гостиницы в месте пребывания тоже стоили умопомра-
чительно.

Однако Ходасевич решительно проговорил: «Таня, не
волнуйся. Я все урегулирую». А она настолько, честно го-
воря, устала от того, что ей в последнее время все на свете
приходится решать самой, что с облегчением ему передове-
рилась. Тем более что Валерий Петрович добавил: «И пусть
финансовый вопрос тебя не волнует – абсолютно все расхо-
ды я, как приглашающая сторона, беру на себя. К тому же

2 См., например, романы Анны и Сергея Литвиновых «Девушка без Бонда»,
«Парфюмер звонит первым».



 
 
 

у меня и в городе М. остались хорошие связи, и в «эмпээс»
тоже». «Эмпээсом»3 он по старинке называл РЖД.

Но та логистика, что он в итоге представил падчерице, ни-
какого восторга у нее не вызвала. Скорее наоборот – вселила
замешательство и тревогу. Ехать им предстояло туда, в город
М., а также обратно в столицу, на специальном поезде, кото-
рый оргкомитет матча запустил исключительно для болель-
щиков. Пускают туда только своих, с предъявлением билета
на матч. Татьяна как представила себе орды полупьяных фа-
натов, забивших купе, плацкарты и теплушки (и ее самое со
старичком отчимом среди них!), так пришла в ужас.

– Зато билеты совершенно бесплатные! – с гордостью про-
возгласил разведчик в отставке.

Таня, безмерно шпиона в отставке уважающая и всегда и
во всем его поддерживающая, тут, наоборот, не удержалась
от шпильки:

– Ну да, Валерочка! Ты прям как настоящий пенсионер
стал. Не можешь пройти мимо халявы.

– Все будет хорошо, я тебе обещаю, – кротко проговорил
Валерий Петрович.

Вдобавок ко всему билетов на тот поезд, чтобы прямо в
день матча в М. приходил, все равно не нашлось.

Отбывали из Белокаменной в среду, а с четверга по суб-
боту в ожидании игры требовалось перекантоваться в городе
на Волге.

3 МПС – министерство путей сообщения.



 
 
 

– Зато ни одного матча по телевизору, пока будем в поез-
дах качаться, не пропустим! – поспешил обрадовать отчим.

– Мне это, конечно, куда как важно, – съязвила Таня. –
Угу, ни в коем случае не пропустить футбик.

– И гостиницу я заказал прекрасную, – бодро заверил пол-
ковник. – В самом центре города, на берегу. Два отдельных
номера, разумеется.

– Наверное, заплатил кучу денег.
–  Гостиница бывшая ведомственная, поэтому мне по

дружбе сделали с огромной скидкой.
Неизвестно, врал ли. И чьего ведомства гостиница? Но

Садовниковой не хотелось докапываться, выяснять, да ведь
шпион в отставке все равно правды не скажет.

И только одна радость: обратный рейс уходил из М. и при-
бывал в Первопрестольную более-менее приемлемо – сразу в
ночь после матча отправлялся, вечером в воскресенье на Ка-
занский вокзал причапывал. Рабочий понедельник не про-
пустишь, и без того пришлось на четверг и пятницу отгулы
брать.

Ну что теперь оставалось? Надо ехать.
 
3
 

Как ни странно, весь околофутбольный антураж Татьяне
сразу понравился. И даже очень.

Начнем с того, что еще при посадке в поезд, следующий



 
 
 

в город М., в Москве, на Казанском вокзале, оказалось  –
едет много достойных людей. Не какая-нибудь гопота урка-
ганская и не бритые английские фаны, а интеллигентные то-
варищи разных возрастов и наций. А полу в основном (что
дополнительный бонус) мужского.

Были все милы, предупредительны, водки, как правило,
не пили – в основном нажимали на пивасик. В купе с Таней и
отчимом оказались два молодых парня – категорически от-
казались пускать ее на законное верхнее место (где она вооб-
ще-то езживать любила) и принялись наперебой за ней уха-
живать. И хоть оба были явно не герои ее романа – молоды,
вчерашние студиозы, – но то, как они таскали ей от провод-
ницы кофе и печенье, говорили комплименты, рассказывали
анекдоты и вообще всячески распушали перья, не могло де-
вушке не понравиться.

Вагон тоже оказался чистенький, проводницы милые и
предупредительные, по поезду, во избежание эксцессов, то
и дело проходил взад-вперед полицейский наряд. В осталь-
ных купе помещались и китайцы (что странно – их коман-
да вообще на чемпионате не играла), и колумбийцы, и ар-
гентинцы, и мексиканцы, и французы, и пара немцев. Нату-
ральный Ноев ковчег. Можно было и английский свой по-
тренировать, и полузабытый французский освежить. В ито-
ге за дорогу Татьяне десяток визитных карточек насовали.
Можно будет впоследствии рассортировать и продолжить с
подходящими кандидатурами знакомство.



 
 
 

Приволжский М. тоже произвел приятное впечатление.
На вокзале играл живой оркестр, милые волонтеры про-

тягивали «дай пять» и раздавали бесплатные карты города.
«Яндекс-такси» работал, шофер лишку по дороге до отеля

не взял.
Гостиница и впрямь оказалась на самом берегу, называ-

лась, ясное дело, «Волга», и из окон ее открывался широкий
вид на главную российскую реку.

Улицы, выходящие к судоходной артерии, здесь называли
спусками. Вдоль набережной тянулся длиннющий песчаный
пляж – как с гордостью говорили, самый большой в Европе.
По отреставрированному чистенькому променаду фланиро-
вали гости из самых разных уголков земли: в сомбреро, бе-
ретах, пилотках, каскетках, кокошниках, шапокляках; с ли-
цами, изрисованными в разные цвета радуги, полузаверну-
тые в свои и чужие флаги. Никто никого не бил, не домогал-
ся – напротив, все были милы и экстремально дружелюбны,
наперебой фотографировались, обнимались и желали друг
другу победы – если даже болели за противоположные ко-
манды, которым завтра предстояло сойтись в поединке.

На набережную в поисках веселья и перспективных зна-
комств выходили и местные – в основном девушки. Гости,
украшенные бейджиками болельщиков, пользовались осо-
бым вниманием – как двадцать лет назад те, кто вытаскивал
на публике первые сотовые телефоны.

И вообще в городе царила атмосфера, каковой никогда не



 
 
 

видывали на нашей земле, – та, которую Ходасевич встречал
только в Южной Америке, а Татьяна, скажем, в Венеции или
в Испании: дух карнавала, беспричинного веселья, беспеч-
ного праздника, и это было так необычно, так приятно!

День приезда путешественники провели на пляже. Хода-
севич, несмотря на возраст, очень прилично, как оказалось,
плавал кролем.

Таня составила партию в пляжный волейбол немцу и двум
французам.

За завтраком в пятницу Садовникова с отчимом познако-
мились с милейшей, интеллигентнейшей английской четой:
от пятидесяти до шестидесяти, никаких болельщических за-
кидонов типа татуировок и неумеренного пива, прекрасный
аристократический акцент. Живут, правда, в какой-то ды-
ре – Престон, графство Ланкашир, зато работают в крупной
научно-исследовательской компании. Звали их типично по-
английски, как оба над собой подтрунивали: Джон да Мэри.
Футбол они да, любили, причем оба, даже жена, однако чем-
пионат оказался для супругов только поводом, чтобы побы-
вать в России. После М. они еще собирались в Нижний Нов-
город, Самару, Саранск, а потом посетить Краснодар, Сочи
и, наконец, как жемчужину в короне – Санкт-Петербург.

Старички (разумеется, с точки зрения Тани, для отчима
оба новых знакомца были в самом соку) девушке так понра-
вились, что она даже предложила стать для них на время на-
хождения в М. проводником и гидом – разумеется, бесплат-



 
 
 

ным. Предложение было с восторгом принято. Отчим тоже
решил принять участие в экскурсиях.

Он был с англичанами совершенно очарователен, развле-
кал и веселил всю компанию. Язык у него оказался на пре-
красном уровне, только с небольшим (как показалось Тане
и как отметили новые знакомцы) латиноамериканским ак-
центом. Экс-полковник отшутился тем, что у него школьная
учительница была родом из республиканской Испании.

В итоге все вчетвером взяли на день кар-шер или де-
ли-мобиль (англичане изумились, что в российской глубинке
эта услуга тоже доступна) и осмотрели все основные досто-
примечательности приволжской жемчужины: кремль, музей
космонавтики, бункер Сталина, Печёрский монастырь.

В субботу дружба упрочилась совместным пикником на
другом берегу Волги  – или, как тут говорили, в «завол-
ге» (ударение на «а»). Переплыли реку на катерке, который
местные называли «омиком», расположились вчетвером на
полузаброшенной турбазе. Немногословный служитель при-
тащил провизию и кухонные аксессуары, разжег мангал – и
тут отчим продемонстрировал настоящий класс в приготов-
лении shashlik, а также сварил ведро «русских речных лан-
густов» – раков.

Несмотря на возраст, казалось, что и длительные прогул-
ки, и постоянное общение даются отчиму легко. Он вообще
посвежел и помолодел лет на десять.

Однако перед матчем с английской парой расстались – би-



 
 
 

леты у них оказались на разные трибуны, а сразу после игры
Садовникова и Ходасевич отправлялись на вокзал. Мэри с
Джоном еще оставались в М. до утра, а потом отправлялись
в Самару на арендованной машине.

Прощались со слезами на глазах. Естественно, обменя-
лись адресами – электронными и реальными. Обещали дер-
жать друг с дружкой связь.

 
4
 

О самом матче Англия – Коста-Рика мы рассказывать не
будем. Он с разных ракурсов показан по телевидению, разо-
бран по косточкам спортивными комментаторами и про-
фильными изданиями во всех странах мира. Да, игра полу-
чилась выдающаяся! После того как костариканцы вели 2:0,
англичане сжали волю в кулак и на протяжении одного тай-
ма залудили латиноамериканцам три банки, причем послед-
нюю – в добавленные четыре несчастные минутки. Бедные
веселые свободолюбивые заокеанские гости натурально пла-
кали. Английские болельщики бурно ликовали и прямо на
трибунах швыряли вверх бокалы с пивом, обливая себя и
всех окружающих. Эмоционально зрелище очень вдохнов-
ляло и даже в итоге опустошало4.

Тане тоже очень понравилась игра и весь огромный, ды-
4 В реальности матча Англия – Коста-Рика на чемпионате мира не происходи-

ло, сам его факт и все перипетии являются домыслом авторов.



 
 
 

шащий и ворочащийся, как невиданное животное, краса-
вец-стадион с его сорокатысячным разноплеменным народо-
населением; понравилось быть в этом эмоционально напря-
женном поле, да рядом с любимым старшим товарищем-род-
ственником, отчимом.

Но мы ведь пишем не о футболе – нет, совсем не о футбо-
ле. Поэтому давайте лучше немедленно перенесемся в спе-
циальный литерный поезд ФИФА, который после матча, в
два часа и пять минут ночи, отправился прямиком в Москву.

У Ходасевича и Тани билеты были в седьмой вагон, сразу
после ресторана. Вследствие последующих трагических со-
бытий (а также, простите за каламбур, того следствия, кото-
рое Садовникова совместно с отчимом вела) это обстоятель-
ство, равно как и другие события и персоны, сопровождав-
шие поездку (и предварявшие убийство), запомнились де-
вушке ярко, выпукло – навсегда.

Поезд отходил среди ночи, многие истомились его ждать,
поэтому на крытом перроне главного вокзала М. образова-
лось даже нечто вроде очереди, которую встречали у дверей
купированного вагона проводницы. Одетые в безупречные
фирменные платья со значками, они стояли навытяжку – ис-
ключительно любезные, натренированные и даже знающие
пару-тройку фраз по-английски. Одну из них звали Люба,
вторую – Наташа. Люба была высокая, худая, даже болезнен-
но худая, и чуть сутуловатая, притом с очень милым лицом,
милой улыбкой и рыжеватыми волосами, собранными в две



 
 
 

косички. Наташа – маленькая, беленькая, однако, если при-
смотреться, можно было увидеть в ее лице и красоту, и ум,
и силу. На заигрывания и даже на откровенное хамство пре-
имущественно мужского населения вагона они реагировали
вежливо, но непреклонно, ни малейшего повода перевести
отношения в игривую плоскость не давали.

Первыми на борт ступили пятеро англичан. Они, подогре-
тые игрой и победой, выглядели (в отличие от интеллигент-
ных Джона и Мэри) как натуральные фанаты-островитяне
(каковыми их Татьяна всегда себе представляла): бритые, та-
туированные, с невнятным кокни-прононсом. Четверо му-
жичков около сорока и к ним прибилась одна совсем юная
деваха – все в белой форме своей сборной, в разноцветных
русских ushanka, украшенные значками советского периода.
Все, откровенно говоря, не вязали лыка. Пытались прямо на
перроне петь боевые песни с припевом «It`s coming home!»5,
заигрывали с девочками, проверявшими билеты, но настоль-
ко невнятно, что не только те, но и Таня с отчимом ничего
в их бормотании не понимали.

Помимо вещей у саксов имелись с собой вставленные
один в другой пластиковые сувенирные бокалы из-под пива,
в которые на стадионах разливали пенный напиток. На ста-
канах значилось, на каком конкретно матче и в каком городе

5 Гимн болельщиков английской сборной: «Он возвращается домой!» Под ме-
стоимением «он» имеется в виду кубок мира, а «домой» – потому что именно
Англия считается родиной и колыбелью футбола.



 
 
 

пиво из него было испито. А если у бокалов выдернуть пла-
стинку-ограничитель, они во имя рекламы фирмы-произво-
дителя начинали мигать-переливаться красными огоньками.
Вот и сейчас островитяне озаряли ночной перрон пивным
цветением. По количеству стаканов в лапах каждого можно
было составить представление, сколько они сегодня приня-
ли – получалось по четыре-пять литров на душу, однако Та-
ня была уверена, что стадионным напитком дело не ограни-
чилось, и в пассажирах с Альбиона плескалось еще немало
огненных жидкостей, включая Russian vodka. Кроме того, в
полиэтиленовых пакетах, которые они тащили с собой, тоже
что-то побулькивало и позвякивало.

Следующая компания была русская, и в ней также было
нарушено гендерное равновесие: двое мужчин и одна девуш-
ка. И они тоже были весьма нетрезвы – во всяком случае,
мужчины. Один – болезненно толстый, неопрятный и даже
вонючий (когда проходил мимо, Таня это отметила). Второй,
напротив, очень худой, с ввалившимися скулами – и с лицом
не то чтобы пьяным, но каким-то, как говаривал отчим, «ма-
лахольным»: в его глазах просвечивала определенная безу-
минка и то, что называется «не от мира сего». Впрочем, и
пьяны оба были, конечно, изрядно. Толстый даже задирал
стоявших впереди англичан – бормотал нечто вроде: «Ну чё?
Выиграли, да? Думаете, вы тут главные, да? А вот тут хрен
вам! Англичанка гадит! Мы вам еще воткнем фитиль в одно
место!» Не понимая ни слова, островитяне от него отмахи-



 
 
 

вались – впрочем, довольно беззлобно. А он все продолжал
и продолжал к ним вязаться. Второй, худой, глядел на спут-
ника зло и гневно, глаза его, как пишут в старых романах,
метали искры – однако он тоже не вмешивался, метал свои
искры и метал.

Женщина, спутница обоих, была, в отличие от них, почти
совсем трезва. И еще что бросилось Тане в глаза – она вы-
глядела совсем не расслабленной (как все в М., кто имел от-
ношение к футболу, в тот день, ночь и вечер), а, напротив,
весьма напряженной: губы плотно сжаты, брови нахмурены.
В тот момент Татьяна списала суровость в ее лице на состо-
яние спутников – кому охота, спрашивается, быть нянькой
при двух пьянотах? Судя по кольцам на безымянных паль-
цах, толстый и самый невменяемый был ее муж, а вот что тут
делал второй – болезненно худой, с болезненными глазами?

Причем эта молодая дама, лет тридцати с небольшим, бы-
ла настоящей русской красавицей: высокая, статная, с хоро-
шими руками и плечами, с пышной гривой волос и с мощ-
ными, несколько грубыми, но очень правильными чертами:
большим ртом, точеным носом, ослепительными глазами. На
нее поглядывали все мужчины вокруг – но никто, включая
англичан, которым море по колено, не смел даже заговорить
с ней. Чувствовалось, что она знает себе цену – и цена эта
высока. «Вот женщина в русских селеньях! – мелькнуло у
Татьяны. – Охота ей была таскать с собой этих двух пьяных
засранцев да и вообще связываться с тем толстым идиотом!



 
 
 

Ладно, первый – муж, а второй ей кто?»
А толстяк все цеплял сегодняшних победителей, бормо-

тал нечто уж совершенно несвязное. И тут дама, наконец,
подала голос – тихо, но до чрезвычайности строго произнес-
ла: «Гарик, ну-ка немедленно прекрати!» – и толстяк тут же
увял.

С громадным трудом, чуть не срываясь, гости из-за Ла-
Манша, наконец, один за другим преодолели высокие сту-
пеньки и загрузились в вагон.

За ними последовала странная семейка из трех персон.
Отчим тем временем стоял на перроне в сторонке, чтоб

никому не мешать, и покуривал. После сегодняшнего насы-
щенного дня он слегка сдулся. Еще бы! Столько событий и
впечатлений! Шашлык и раки с англичанами на правом бе-
регу, потом матч, и теперь – отъезд среди ночи. А ведь лет
Валерию Петровичу ох немало – и все они стали теперь за-
метны на его лице и обрюзгшей фигуре.

Таня тоже не спешила садиться в поезд – приятная ночная
прохлада освежала после длинного жаркого дня. Девушка с
любопытством рассматривала подходивших пассажиров.

Оказались в их вагоне и трое вездесущих китайцев с од-
ной китаянкой; и необычная компания из трех интеллигент-
ных старичков, лысеньких и седых, с мальчиком лет двена-
дцати – видимо, внуком одного из них. Появились здесь и
двое брутальных, коротко стриженных (но с окладистыми
бородами) парней, похожих на исландских болельщиков, –



 
 
 

но нет, то были не скандинавы, говорили они по-русски и та-
туировками были покрыты отечественного извода, все боль-
ше на языческо-героическо-славянские темы. Ждал своей
очереди и одинокий молодой человек, высокий и очень кра-
сивый, и грустная молодая и очень милая пуэрто-риканская
парочка.

В итоге латиноамериканцы как раз достались в соседи Ва-
лерию Петровичу и Тане. А купе им выпало самое крайнее,
беспонтовое, у туалета. Впрочем, надо отдать должное про-
водницам Любови и Наташе, а также ОАО РЖД (или, в трак-
товке отчима, МПС): из мест общего пользования совершен-
но не пахло и дверь там не грохотала.

Пуэрториканцы немедленно забрались на верхние полки.
Таня опустила для них плотную шторку, прокомментирова-
ла с улыбкой: «Чтобы создать у нас романтическую атмосфе-
ру», – латиноамериканцы посмеялись и почти сразу уснули.
А Садовникова поинтересовалась у отчима: «Валерочка, а
почему ты с ними по-испански не разговариваешь? Ты ведь
знаешь язык прекрасно».

Отчим пробурчал в ответ: «Никогда не надо выдавать
лишнюю информацию».

Татьяна заправила постели ему и себе с присказкой: «Фе-
минизм феминизмом, а есть вещи, которые женщины изна-
чально делают лучше мужчин», – и отчим немедленно пере-
одел свое тело в пижамку и отдался в объятия Морфея.

Падчерица еще сходила, заказала у проводниц чаю. По-



 
 
 

путно осмотрела, кто как разместился. Двери купе, накалив-
шихся в течение дневной стоянки под солнцем, во всем ва-
гоне были раскрыты, и девушка с любопытством посматри-
вала, кто где расположился и что поделывает.

В купе рядом с ними оказалась давешняя троица: краса-
вица-девица плюс двое мужчин – толстый-пьяный да худю-
щий с малахольными глазами. К ним в довесок поместили
одного англичанина. Остальные четверо гостей с Альбиона
заняли купе по соседству. Они не то чтобы угомонились, но
завод и у них, похоже, кончился, и они угасали над пласти-
ковыми бутылями доброго жигулевского пива.

Еще одно помещение заняли китайцы. В следующем обос-
новались старички с ребенком. Мальчик уже тихо спал на
верхней полке, а пенсионеры разложили на столике снедь
и чинно обсуждали шансы и сильные стороны российской
сборной в предстоящем матче с Хорватией.

Остальные купе заняли двое неформалов – поклонников
Перуна и разные люди, с бору по сосенке, все мужички, в
том числе тот красавчик, который, как обидно, на Татьяну
не обратил ни малейшего внимания.

Когда она возвращалась к себе, произошла еще одна
неприятная история.

Толстый пьяный мужик (тот, что в компании с красави-
цей-женой) чем-то в вагонном коридоре задел татуированно-
го «славянина». (Начала свары девушка не слышала.) «Языч-
ник» разозлился. Произнес тихо, но отчетливо угрожающе:



 
 
 

«Будешь тут мне выступать – перо в бок получишь, понял?»
Красотка-жена выбежала в коридор, зашипела: «И впрямь,
Гарик, хватит уже! Всех достал! Пошел спать!» И тот покор-
но потек в купе.

Постепенно все угомонились.
Таня включила ночничок и выпила свой чай. Отчим на

соседней лавке самозабвенно храпел. Примерно с такой же
силой кто-то храпел из соседнего купе, вероятно, тот самый
жирный алконавт – толстые люди склонны спать шумно.

То ли от этих звуков, то ли от многочисленных впечатле-
ний дня, то ли от выпитого чая Татьяне не спалось. Пару раз
она выходила в коридор. На улице уже светало – июньские
ночи коротки. Все в поезде дрыхли – Морфей одолел даже
самых заядлых. В некоторых купе двери были не заперты,
в других и вовсе полуоткрыты, но спали, казалось, все. Но,
наконец, сон таки сморил и Садовникову.

А когда она, наконец, заснула – казалось, не прошло и ми-
нуты, – благостную тишину вагона прорезал дикий крик.
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Ей, похоже, все-таки удалось забыться капитально, по-
тому что в первый момент Татьяна не могла понять, где
она. Что происходит? Кто кричал? Потом, в несколько се-
кунд, пришло осознание: поезд. Болельщики. Возвращаемся
в Москву. Но что случилось?!



 
 
 

Вверху заворочались костариканцы. На соседней койке
проснулся отчим. Не крутился, не сопел, только спросил
удивительно трезвым и не заспанным голосом: «Таня, ты в
порядке?» – «Да».

А она уже вскакивала, быстро натягивала шортики.
Поверх майки накинула тунику и выбежала в коридор.
Крик не повторялся, но его сменил женский плач, почти

вой. Доносился он из соседнего купе. Дверь туда была полу-
открыта.

Таня заглянула внутрь. На нижней койке навзничь лежал
все тот же толстый мужчина. В грудь его по рукоятку был
всажен нож. Вся постель залита кровью. А около безутешно
рыдала, спрятав лицо в ладонях, красавица-жена.

Через минуту рядом появился отчим. На удивление, он
оказался уже не только переодет в цивильное, но и причесан,
собран и даже, как могло показаться на первый взгляд, све-
жевыбрит.

Почти сразу же возникли проводницы, обе встрепанные,
заспанные, с безумными глазами. Ходасевич коротко и тихо
скомандовал им: «Вызывайте наряд. В купе никого не пус-
кать». Сила его личности оказалась такова, что худенькая
Любовь немедленно бросилась исполнять.

С верхней полки вытаращился, проснувшись, англича-
нин. Долго не мог осмыслить происходящее и, наконец, про-
изнес: «Bloody hell».

А потом с противоположной полки выглянул худой мала-



 
 
 

хольный спутник. Посмотрел, ахнул, закрыл лицо руками –
и снова в ужасе спрятался.

Еще через минуту явилась полиция – все трое с расстегну-
тыми воротниками, вкривь-вкось нахлобученными фураж-
ками. От них попахивало с вечера принятой водочкой.

– Освободите помещение! – гаркнул первый, старшой –
молоденький лейтенант. Потом всмотрелся в лицо Ходасе-
вича: – О! Валерий Петрович! Как вы здесь?!

– Узнал? – усмехнулся отчим.
– Да кто ж вас не знает! – А потом всмотрелся в диспози-

цию в купе и чуть не всхлипнул: – Боже мой! Труп! Да за что
ж мне такое наказание?! – Он готов был схватиться за голо-
ву от отчаяния, однако на полпути сообразил, что этот жест
позорит честь мундира, снижает его личный авторитет пе-
ред подчиненными и гражданскими лицами, да и за фураж-
ку на голове не больно-то удобно хвататься, поэтому остано-
вил свои руки и выдохнул: – Да почему ж именно мне-то? Во
время чемпионата! Здесь! В литерном поезде! Как некстати!

А проводница Любовь, влезая, торопливо отрапортовала:
– Все двери, ведущие в вагон, были на ночь закрыты! С

обеих сторон! На технический ключ!
–  Видите, товарищ лейтенант?  – усмехнулся полковник

в отставке.  – Значит, никого постороннего здесь не было.
Только мертвец и мы, тридцать пять оставшихся пассажи-
ров. Да две проводницы. Куда как просто вычислить убийцу.

– Валерий Петрович! Зачем вы смеетесь! У нас приказ:



 
 
 

ни при каких обстоятельствах литерный поезд не останавли-
вать! Должен прибыть в Москву по расписанию при любом
раскладе. И что я буду теперь делать?! С трупом?!

Красавица-жена в купе перестала плакать, но сидела на
нижней полке, закрыв лицо руками. Ее второй спутник, «ма-
лахольный», а также испуганный англичанин со своих верх-
них полок не показывались. А в коридор уже стали выхо-
дить пассажиры седьмого вагона, а самые смелые даже под-
бирались ближе: китайцы, молодая пуэрто-риканская пароч-
ка, двое «славян», пожилые интеллигенты. И только мальчу-
гана видно не было – то ли спал, то ли деды категорически
запретили ему любопытствовать.

Ходасевич меж тем вполголоса наставлял лейтенантика,
учил уму-разуму:

– Прежде всего выгони всех свидетелей из купе. Органи-
зуй осмотр места преступления. И пусть один из твоих при-
гласит всех до единого пассажиров вагона, включая провод-
ниц, пройти в вагон-ресторан – без вещей, но с документами.

Мальчишка-лейтенант внимал, постепенно светлея ли-
цом.
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Татьяна все время находилась рядом с отчимом. Не отсту-
пала ни на шаг. Поэтому слышала, как тот шепнул лейтенан-
ту:



 
 
 

– После осмотра места преступления проведи негласный
обыск багажа всех пассажиров. И всего вагона.

– А что искать?
– Откуда же я знаю! Всё подозрительное. Только будь пре-

дельно осторожен, не демаскируй себя. Полон поезд ино-
странцев.

А пока перебирались в вагон-ресторан, бывший шпион
дал указание Тане:

– Будешь записывать абсолютно всех. Составь табличку.
Фамилия, имя, отчество. Возраст, адрес. И обращай внима-
ние на то, какие между ними связи.

– Связи? Какого рода?
– Не знаю. Но спящих людей не убивают просто так, ни

за что. Одним смертельным ударом в грудь. Это не разборка
по пьянке. Тогда была бы борьба, ссадины, беспорядочные
порезы.

– Может, это жена мужа порешила? Надоел он ей, пьянот,
хуже горькой редьки.

– Вряд ли. Нож – не характерное для женщины орудие
убийства.

– А какое характерное?
– Яд. И потом, если он действительно муж, она имела де-

сять тысяч возможностей расправиться с ним в домашних
условиях. Почему здесь, в поезде?

– Может, кто-то другой из пассажиров? На почве внезап-
но возникших личных неприязненных отношений? – торо-



 
 
 

пилась внести свою лепту в расследование Таня. – Например,
англосакс из купе его пырнул? За то, что тот к нему на перро-
не приставал? Или кто-то из братков-«славян», с которыми
он в коридоре повздорил? Угроза ведь пырнуть была? Вот
он и осуществил, так сказать, свое преступное намерение!

Пока они шли в вагон-ресторан, переходили тамбур, рас-
качивались над бешено несущимися путями, девушка воль-
но или невольно подделывалась под деловой, лапидарный
стиль полковника, даже лексику старалась использовать, как
ей казалось, из арсенала следователей: «неприязненные от-
ношения», «преступные намерения».

– Это вряд ли, – чрезвычайно весомо ответствовал шпион
в отставке.

Постепенно в ресторан подтянулось все народонаселение
вагона номер семь. Двое полицейских в младших чинах, ко-
торые сопровождали и вежливо подгоняли пассажиров, спо-
собствовали тому, что собрались достаточно быстро. Пасса-
жиры занимали свободные столики, негромко переговарива-
лись – встрепанные, неопохмеленные, многие в дезабилье.

Уже совсем рассвело, и поля и рощи – мокрые от росы,
зябкие со сна, туманные – неслись за окнами вагона.

Из ресторации предварительно выгнали ночевавших тут,
на банкетках, официанта и уборщицу.

Народ занял столики. Расселись – напуганные, насторо-
женные: все пятеро англичан, четверо китайцев, двое пуэр-
ториканцев. А до кучи  – жители родной сторонушки: же-



 
 
 

на убитого с перевернутым лицом и жмущийся к ней худой
малахольный парень непонятного статуса. Трое старичков и
мальчонка. Двое служителей культа Перуна (или кому там
поклоняются язычники?). И еще – четверо парней разного
возраста, в том числе тот красавец лет тридцати пяти, что
ни разу даже не взглянул на Татьяну. Плюс обе проводницы.
Плюс, разумеется, Таня и отчим. И бригадир поезда. И один
полисмен в чине то ли старшины, то ли сержанта (Садовни-
кова в мелких воинских званиях не разбиралась, те, кто ни-
же лейтенанта, для нее были солдаты).

Когда, наконец, все расселись, Ходасевич встал перед на-
родом и, не представляясь и никак не обозначая себя и свои
полномочия, сделал заявление, а потом повторил спич на
своем прекрасном английском. По-испански он выступать не
стал – шухарился почему-то, однако пуэрториканцы и без
того инглиш поняли. Насколько уразумели китайцы, неяс-
но, но один из них прочирикал по-своему – видимо, перевел
сказанное товарищам и единственной товарке.

Таня горделиво отметила, что выглядел Валерий Петро-
вич настолько адекватно взятой на себя роли и настолько
внушительно, что ни у кого даже не возникло вопроса, кто
он, собственно, такой и по какому праву тут распоряжается.

– Произошло убийство, поэтому просьба ко всем присут-
ствующим зарегистрироваться в качестве свидетелей. – И ни
слова ни о каком частном расследовании, которое он наме-
ревается произвести. – Просьба каждому подойти и записать



 
 
 

свои соцдемографические данные у моей помощницы.
Татьяна возгордилась, конечно, что Ходасевич чуть не

официально возвел ее в ранг своей помощницы, и приняла
по возможности внушительный вид.

По совести говоря, в новообретенной должности доктора
Ватсона ее несколько смущали сланцы на босу ногу. Вдоба-
вок не хватало макияжа, да и просто умыться тоже бы не по-
мешало. Но где и когда, спрашивается, убийство происходи-
ло в комфортных условиях!

Таня явочным порядком устроилась за барной стойкой. С
одной стороны, тяжело, что не сидя, а на ногах. Зато хорошо
видно всю игровую площадку и – внушает уважение.

Один из полисменов дал ей обгрызенную, замусляканную
авторучку и пару листов бумаги. Садовникова быстренько
расчертила таблицу: в каком купе ехал свидетель-подозре-
ваемый, номер его места, фамилия-имя-отчество, пол, год
и место рождения, адрес по прописке, семейное положе-
ние, дети. Если вдуматься, огромное количество информа-
ции можно считать по самому обыкновенному паспорту.

К ней стали поочередно подходить, и она записывала, кра-
ем глаза подмечая, что происходит и кто как ведет себя в
обеденном зале.

Отчим как бы невзначай прогуливался по салону, подхо-
дя то к одному, то к другому из столиков и обмениваясь
с пассажирами репликами. Таня понимала, что он, во-пер-
вых, исподволь регулирует сам процесс регистрации, а во-



 
 
 

вторых, своими невинными вопросами прокачивает присут-
ствующих на предмет убийства.

И совершенно не случайно (а наверняка волею Ходасеви-
ча) первыми в очереди оказались спутники убитого по ку-
пе: красавица-женщина с заплаканными глазами и худющий
молодой человек с ввалившимися щеками. Молодой чело-
век этот все время совершал какие-то странные движения:
то приглаживал рукой волосы, то оправлял рубаху на груди.
Да-да, он оказался в рубашке, застегнутой на все пуговицы,
включая верхнюю. И глаза у него, как и вчера, были стран-
ные – тогда-то можно было списать это на алкоголь, но те-
перь ночь прошла, было время протрезветь.

И еще Таня заметила: да ведь они с красоткой похожи!
Похожи – но так, как бывает сходен прекрасный портрет со
злой карикатурой, даже шаржем. Всё, что в молодой жен-
щине притягивало и привлекало  – большой рот, прямой
нос, высокий лоб, красиво очерченные скулы, – представа-
ло в облике парня в мелком и непропорциональном виде.
«Родственники? Брат и сестра?» – промелькнуло в голове у
Садовниковой. И практически сразу эта гипотеза получила
свое подтверждение.

Девушка в паспорте значилась как Качалова Ольга Семе-
новна 1983 года рождения. А молодой человек оказался Че-
ревикиным Олегом Семеновичем 1988-го. Да, фамилии раз-
ные. Но отчество-то одно.

И еще: прописаны они оказались по одному и тому же ад-



 
 
 

ресу! Город М., улица Авроры, дом 129, квартира ***.
– Вы родственники? – спросила Татьяна.
– Да, он мой брат, – отвечала красотка с некоторым поче-

му-то вызовом.
Она же принесла с собой паспорт убитого.
Он оказался Качаловым Игорем Юрьевичем, 1978 года,

прописанным там же, где и предыдущие два персонажа, –
на улице Авроры, дом 129 в городе М. Штамп в паспорте
гласил, что убитый с красоткой поженились девять лет назад,
в 2009-м, в загсе города М.

Итак, имелся странный триумвират персон, проживавших
под одной крышей: жена, муж, брат.

Один из них убит. Логично подумать на кого-то из двух
оставшихся, кто находился с ним в одном купе.

Кроме того, Татьяна заметила еще кое-что, о чем движе-
нием бровей просигнализировала отчиму, когда тот мельком
глянул в ее сторону, – присмотрись, мол. Тот увидел ее «ма-
ячок» и понял без слов.

Да, на рубашке у брата, на груди, – крохотное ярко-алое
пятнышко. Причем каплевидной формы, вытянутой вверх –
как бывает, когда капля вылетает снизу вверх.

Брат отошел, стали записываться другие. Сначала англи-
чане. Протягивали паспорта со своими, как писал Маяков-
ский, «двуспальными лёвами», которые при ближайшем рас-
смотрении оказались украшены не двумя львами (как виде-
лось поэту), а львом и единорогом. Потом записались ста-



 
 
 

рички-болельщики с ребенком (оказались из Петербурга),
поклонники бога Перуна (москвичи), китайцы…

Механически заполняя графы своей доморощенной таб-
лицы, Татьяна постоянно видела, как бы на втором плане,
кто в зале чем занят.

Народ, поначалу пришибленный, помаленьку приходил в
себя. Начались громкие разговоры. Англичане ржали на сво-
ем кокни, что стали персонажами истории в духе Агаты Кри-
сти: убийство в Восточном экспрессе, да. «Этот толстяк, –
удалось разобрать ей, – выполняет роль Пуаро, а та красотка
за стойкой – очевидно, капитан Гастингс».

Разговорился и один из россиян. Он занял место за сто-
ликом рядом со «славянами» и тем красавчиком, что сразу
привлек внимание Татьяны.

– В двенадцать, в двенадцать ночи надо за билетами на
сайт ФИФА заходить! – горячился он. – Я так – р-раз – и с
ходу четыре билета на разные матчи купил! Дорого, конечно,
как чугунный мост, да ладно, такой чемпионат раз в жизни
бывает. Спасибо, как говорится, нашим партии и правитель-
ству, что провели у нас сначала Олимпиаду в Сочи, а затем
это первенство!.. Ну, я сразу на самолет – я в Кемерове жи-
ву – и сюда, в Европу. В Москве на бесплатный поезд ФИ-
ФА попал, сначала съездил в Ростов, увидел, как бельгийцы
японцев раскатывают. Потом – снова в столицу. Два дня в
вип-зале Казанского вокзала ночевал. Потом на «Ласточке»
в Нижний Новгород, на матч Бельгия – Хорватия. Как хор-



 
 
 

ватский вратарь пенальти послематчевые тащил, а?! Потом
из Нижнего на бла-бла-каре – сюда, в М. Не, ну клевый вче-
ра матч был!.. Кстати, не пора ли нам уже выпить? Помя-
нуть, так сказать, покойного? В ресторане мы находимся или
где?.. А кстати, мужики. Что-то у меня все смешалось. Вы
не помните, какое сегодня число?

Постепенно появились повара и официанты. Стали во-
зиться в кухне за спиной Татьяны. А что делать? Как гово-
рится, война войной – а обед по расписанию.

Вроде всех девушка в таблицу занесла, включая провод-
ниц. Худенькая Любовь оказалась родом из Ульяновска, раз-
ведена, сыну двенадцать лет, а ей самой – тридцать восемь.

Таня сложила листочки, сделала пометку вверху, против
Качаловой и Черевикина, «брат и сестра», вышла из-за стой-
ки, подала отчиму.

Он как раз с англичанами балагурил. Обсуждали ночной
храп. Валерий Петрович самоиронично заметил, что он и
сам наверняка сегодня воздух сотрясал.

Мужик-островитянин, который ехал в соседнем отсеке
вместе с убитым, засмеялся: «Мы тоже не молчали! Тот па-
рень, которого зарезали, знатный храпун. А потом вдруг, в
один момент – раз, и оборвалось».

– Дверь снаружи кто-то при этом открывал?
– Да вроде нет.
Ходасевич бегло и как бы наискосок просмотрел Танины

заметки. Сунул в карман брюк.



 
 
 

Потом вышел на середину вагона, воздел свою мощную
длань, призывая всех к порядку, и провозгласил:

– Господа! Я прошу поднять руку тех из вас, кто приехал
на вокзал и сел в поезд непосредственно после матча, прямо
со стадиона, со своим багажом.

Таковых оказалось немало: старички с мальчиком, китай-
цы, пуэрториканцы, англичане и тот заядлый любитель из
Сибири, что ночевал в вип-зале вокзала. Не прямо с футбо-
ла прибыли лишь уроженцы М., семья убитого, парень-кра-
савец да двое мускулистых с языческими татушками.

– Кто-то при этом оставлял свои вещи в камерах хранения
вокзала или стадиона?

Да, и такие нашлись: пенсионеры с внуком и китайцы.
В первый момент Татьяна не могла понять, зачем это, а

потом до нее дошло: на стадионах – строжайшие меры без-
опасности. Никто не сможет туда ни в коем случае пронести
кинжал типа того, каким был убит несчастный Гарик Кача-
лов. Поэтому те, кто после матча сразу с вещами отправился
на вокзал (и не оставлял их предварительно в камере хране-
ния), могут быть вне подозрений. Существует, конечно, ва-
риант, что некто третий, неизвестный соучастник, передал
им оружие по дороге или в самом поезде, но слишком уж это
получается затейливо.

Итак, пуэрториканцев, англичан и сибиряка из списка по-
дозреваемых можно вычеркивать?

Татьяна всю дорогу следила за красавицей Ольгой и ее



 
 
 

братом. Они представлялись ей самыми подозрительными,
особенно после той маленькой детали – капельки крови, ко-
торую она заметила. Вдобавок у женщины имелся мощный
мотив: избавиться от опостылевшего мужа. Но боже мой, по-
чему так сложно? Зачем в вагоне, после футбола, с кучей
свидетелей и огромным риском?

Качалова выглядела заледенелой, будто бы заморожен-
ной. Виновата она или нет? Было трудно представить, что
творится в ее душе. Она только что потеряла мужа. Но прав
Ходасевич: вообразить, что молодая женщина хладнокровно
вонзила нож ему в грудь, под шею, да с одного удара, да сра-
зу насмерть, было трудно.

А брат ее Черевикин пребывал в явном неадеквате. Вдруг,
не обращаясь ни к кому конкретно, он довольно громко,
сбивчиво и сумбурно заговорил:

– Я сколько ему говорил: хватит храпеть! Не храпи!
Красавица-Ольга цыкнула на него:
– Перестань! Замолчи!
Лицо ее стало по-настоящему злым.
Но тот, не обращая на нее внимания, продолжал:
– Я говорил ему: иди, лечись! Что ты храпишь, как груз-

чик?! Молодой ведь вроде человек. Да и пьянство бесконеч-
ное. Как говорится, о мертвых ничего, кроме хорошего, но в
самом деле! Доколе, как говорится, можно терпеть!

– Заткнись!! – гаркнула Качалова и даже чуть не замахну-
лась на брата.



 
 
 

Но Ходасевич, казалось, не обратил на инцидент ни ма-
лейшего внимания. К нему как раз пришел из седьмого ва-
гона давешний полицейский лейтенантик, отозвал в узкий
коридорчик рядом с кухней и стал что-то докладывать. Таня
поспешила к ним. Помощница она, как ее, в конце концов,
объявил Ходасевич, или нет? Имеет право знать.

Успела услышать лишь обрывок:
– …у него под подушкой – психотропный препарат. Гало-

перидол в таблетках.
Татьяна влезла:
– Имеется в виду брат жены убитого?
Лейтенантик кивнул, с некоторым даже удивлением от ее

осведомленности.
А полковник в отставке проговорил, обращаясь к нему,

одними губами:
– Думаю, вам пора его брать. И пожалуйста, пошумнее.

Вам же этот шум в итоге поможет.
Юный полицейский сосредоточенно кивнул, подозвал к

себе сержанта (или старшину), и они вдвоем отправились к
столику, за которым сидели красавица-вдова и ее брат. Ко-
гда достигли цели, лейтенантик не без пафоса обратился к
странному молодому человеку:

– Гражданин Черевикин, вы задержаны по подозрению в
убийстве вашего зятя Игоря Качалова. Пройдемте.

Сестра его закричала – несколько, как показалось Тане,
ненатурально:



 
 
 

– Вы не имеете права! Где ваши доказательства?!
А Черевикин театрально захохотал:
– Я ведь ему говорил! Говорил! Я предупреждал его! Хва-

тит! Хватит, Игоряша, говорил я ему! Перестань, говорил,
храпеть!
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Процессия отправилась в противоположную сторону от
ресторана, нежели «родной» седьмой вагон, – в штабной, под
номером восемь. Группу возглавлял лейтенант, за ним сле-
довал преступник, руки за спину – спецсредства в виде на-
ручников решили не применять. Дальше шел полисмен мел-
кого звания, потом Ходасевич и, наконец, Татьяна. Она ре-
шила, что раз столько сделала для расследования, то никто
не имеет права ее гнать и рассказывать сказки про тайны
следствия.

На ходу, над дрыгающейся сцепкой, девушка бросила от-
чиму:

– Ты ведь заметил?
– Еще бы.
– А кто был первый, ты или я?
–  Тебе сильно вредит,  – пробурчал в ответ экс-полков-

ник, – излишнее тщеславие.
Таня не осталась в долгу, съязвила:
– А тебе, Валерочка, сильно вредит твоя старческая бли-



 
 
 

зорукость.
Да, они поняли друг друга без слов и разглядели на застег-

нутой на все пуговицы рубашке убийцы крошечную капель-
ку красного цвета – возможно, крови.

Расположились в одном из штабных купе. Судя по тому,
как в нем попахивало – мужиками, казармой, – то было по-
стоянное пристанище полицейских.

Лейтенант объявил:
– У нас допрос неофициальный, просто опрос, поэтому

присутствие посторонних лиц является допустимым. А вам,
гражданин Черевикин, я советую сейчас, как говорится, об-
легчить душу. И, что называется, отрепетировать ваши бу-
дущие показания, с тем чтобы в итоге суд и приговор как
можно более полно учел смягчающие дело обстоятельства.
Итак, рассказывайте. С какого времени вы состоите на учете
в психоневрологическом диспансере?

Черевикин вздрогнул от неожиданности, вышел из того
ступора, в который его повергло задержание, и автоматиче-
ски проговорил:

– С девятого года.
– Две тысячи девятого? – уточнил лейтенант.
– Да.
– В стационаре лечились?
– Да. Три раза. Или два.
– Ну вот! – воскликнул полицейский, сменив тон и пере-

ходя на гораздо более панибратский: – Самое время тебе ко-



 
 
 

сить под невменяемое состояние. Да ты, наверно, в нем и на-
ходился? Выпил лишку? Или таблеток наглотался?

Черевикин не отвечал.
– Ты почему зятя своего убил? Личные неприязненные от-

ношения? В одной квартире жили? Затрахал он тебя, грубо
говоря? Доставал? Издевался? Давай, говори, тебе ж зачтет-
ся, если окажется, что у тебя мощный мотив его порешить.

– Нет. Все хорошо у нас с ним. Мы с ним друзья были.
– Почему ж ты его на перо посадил?
– Я говорил ему: не храпи. Сто раз говорил. Иди, говорил,

лечись. А он все равно. Его Олька из своей комнаты выгоня-
ла, когда он пьяный был. И он ко мне в залу ночевать являл-
ся. И храпит, храпит. Я спать не мог. На кухне на табуреточ-
ке закемаривал. В ванную залезал, от него прятался.

– Хотите сказать, вы своего зятя за храп порешили?
– Выходит, так. Переполнилась чаша терпения.
– Где вы взяли орудие убийства? – вдруг вклинился от-

чим.
– А? – растерянно откликнулся обвиняемый.
– Нож где взял?! – гаркнул лейтенант.
– Я… я не знаю…
– Скажите, Черевикин, – сменил тему Ходасевич, – ваша

сестра успехом у мужчин пользовалась?
– Ну конечно, такая красавица! – разулыбался убийца.
– А любовники у нее имелись?
– Я не знаю. Нет.



 
 
 

– Вы ее ни с кем никогда не видели? Я имею в виду – с
посторонними мужчинами? На улице или домой к ней при-
ходили?

– Нет.
– Кем она работает?
– Медсестрой.
– Где? В больнице, поликлинике?
– В больнице. Областной клинической, – сказал подозре-

ваемый с гордостью.
– Отлично. А ваш бывший зять?
– Он слесарь, на заводе. Был.
– А вы? Заняты общественно полезным трудом? Или на

инвалидности?
– Работаю. Курьером.
– Хорошо. А теперь расскажите подробно, шаг за шагом,

как вы убили своего зятя. По пунктам. Где взяли нож. Где
его хранили. Как пронесли в поезд. Где он у вас лежал в ку-
пе. Как вы спустились со своей верхней полки. Как взяли в
руку орудие преступления. Как ударили ножом гражданина
Качалова. Куда ударили. Сколько раз. Мы еще ведь и след-
ственный эксперимент проведем. То есть вы наглядно пока-
жете, как дело было.

– Я не помню… Я ничего не помню… Он храпел, хра-
пел… У меня голова раскалывалась… И тут я что-то сделал,
и он раз – и перестал.

– Понятно, – удовлетворенно сказал Ходасевич, а потом,



 
 
 

покряхтывая, встал и поманил Таню в коридор: – А ну-ка,
давай выйдем.
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– Таня, у меня к тебе будет ответственное задание. Как я
тебе уже говорил, надо искать связи, – начал отчим. – Связи
между убитым и другими пассажирами. Разыскивай давай,
как хочешь. Используй свой любимый Интернет. Главным
образом меня интересуют этот Черевикин, его сестра Кача-
лова и кто-то третий. Ты поняла?

– Вполне. А ты что будешь делать?
– Другими делами займусь, – уклончиво ответил Валероч-

ка.
Татьяна отправилась в свое купе, устроилась на собствен-

ной нижней полке.
Отчим где-то шлялся. Допрашивал Черевикина? Или ис-

кал другие доказательства?
Вернулись латиноамериканцы. Залезли наверх и продол-

жили дрыхнуть. Штору они так и не поднимали, поэтому в
купе царила приятная темень. А оно девушке на руку. Ни-
что не беспокоит, не отвлекает. И дверь она заперла. Придет
Ходасевич или кто-то еще – постучится.

Правда, с Интернетом в экспрессе дело обстояло не очень.
Временами – но короткими, – когда едешь через более-ме-
нее крупные города или поселки, на дисплее появляется зна-



 
 
 

чок «LTE». В другие часы – хорошо если «3G». А то ведь и
просто «Е».

Да, просторы Родины велики и далеко не все покрыты на-
дежной мобильной связью!

Временами покрытие вовсе исчезало – даже обычная те-
лефонная сеть. Начнешь открывать сайт, или фотографию,
или карту – и тянуться этот процесс может бесконечно.

Вдобавок компа под рукой нет, один смартфон с крошеч-
ным дисплейчиком.

Но все равно главный инструмент – голова на плечах –
имелся.

Первым делом Татьяна поглядела карту раскинувшегося
на берегу Волги города М. Нанесла на нее метку, где была
прописана на улице Авроры семейка Качаловых-Черевики-
ных.

Глянула, далеко ли Ольге Качаловой было ездить в свою
областную клиническую больницу. Потом просмотрела ад-
реса остальных пассажиров вагона.

Помнится, ведь был среди них м-ский уроженец. И
впрямь, им оказался тот самый красавчик, на которого де-
вушка сразу обратила внимание: Илья Ходыженцев, 1977 го-
да рождения, разведенный с 2011 года, двое детей – шестого
и восьмого года. Адрес по прописке – М., улица Гагарина,
дом 24А.

Таня взглянула на карту. А они-то, две прямые и длин-
ные городские артерии, Авроры и Гагарина, на карте города



 
 
 

рядом! Пересекаются под прямым углом. И от дома Качало-
вых-Черевикина до дома Ходыженцева – пара километров!

Но, с другой стороны, подобная географическая близость
ничего не доказывает. Мало ли кто с кем рядом живет в го-
роде-миллионнике!

Тогда Татьяна стала штудировать соцсети. Искать в них
Качалова, Качалову, Черевикина, Ходыженцева.

В Фейсбуке – нет. В Одноклассниках – нет. А вот ВКон-
такте нашлись и Ольга Качалова, и Илья Ходыженцев.

И – опа! – они, Ходыженцев и Качалова, оказывается, чис-
лятся друг у друга в друзьях!

Значит, знакомы? Почему же тогда в поезде и позже, в
ресторане, когда началось следствие, делали вид, что друг
дружке неведомы?

Правда, никаких больше свидетельств их связи в соцсе-
ти не находится. Никаких совместных фотографий. Никаких
перекрестных лайков. Ничего.

Тогда Таня решила подробнее изучить личность гражда-
нина Ильи Ходыженцева. Забила в поисковике его фами-
лию – благо, не самая распространенная – и пометку, откуда
он.

И  – ничего себе!  – в раздаче появилось: врач, хирург.
Правда, больница другая, нежели та, где служит Ольга, – М-
ская городская номер три (та, помнится, медсестра в област-
ной клинической). Но все равно вторая сцепка между обои-
ми налицо – единая профессиональная среда.



 
 
 

Изображение каждого, соло, в Сети имелось. И не одно.
Но совместных – ни единого. Значит, все-таки незнако-

мы? Или шифруются? Берегутся? Опасаются?
Опасаются – кого? Ее мужа? Его бывшей жены? Детей?

Коллег?
И тогда Татьяна запустила в поисковике: «Отыскать по

изображениям». Глаза уже вытекали, когда, спустя несколь-
ко часов интернет-серфинга, на сайте минздрава М-ской об-
ласти, наконец, обнаружилось их совместное фото: моло-
дые, красивые, улыбающиеся – и главное, рядышком, пле-
чом к плечу! Подпись: научно-практическая конференция,
сентябрь 2017 года.

Значит, наверняка-таки знакомы лично.
Правда, на том фото присутствовали еще пять человек,

врачей и медсестер.
Поэтому и от снимка влегкую можно отбояриться, и это

не доказательство.
Но основания хотя бы задать вопрос подозреваемым име-

ются: если они знакомы, почему тут, в вагоне, и позже, в ре-
сторане, упорно не обращали друг на друга внимания?

И еще одно. Отчим очень просил вспомнить – ночью она
ведь не спала, бродила по коридору, – была ли заперта дверь
соседнего купе. Того самого, где произошло убийство. Это
ведь видно снаружи – повернута защелка внутри или нет.

И – да, Татьяна вспомнила: дверь соседнего купе заперта
не была.



 
 
 

Уже можно было с чем идти к Валерию Петровичу.
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Спустя семь часов после того, как крик Ольги Качаловой
прорезал ночное пространство вагона и литерный поезд под-
бирался к станции «Рязань», отчим и Татьяна во второй раз
за сегодняшний день переступили порог вагона-ресторана.
Их сопровождал полицейский наряд в полном составе: лей-
тенантик и два чина помладше.

В ресторане дым стоял коромыслом. Садовникова непро-
извольно отметила, что многие из пассажиров седьмого ва-
гона, которые по вынужденным обстоятельствам заняли там
места еще рано утром, оттуда, кажется, и не уходили. На-
пример, пятерка англичан, к которым присоединились еще
столько же соотечественников с других посадочных мест –
они оккупировали два столика и продолжали горланить свое:
«It`s coming home!» Увлеченный футболом сибиряк уже из-
рядно нагрузился и громко вспоминал эпизоды чемпионата
тысяча девятьсот лохматого года.

Но самое главное – за тем же столом, что утром, рядом
друг с другом преспокойненько помещались оба героя Та-
ниных изысканий: медсестра и новоиспеченная вдова Оль-
га Качалова и м-ский хирург Илья Ходыженцев! Мило бесе-
довали друг с дружкой! И – самый первый взгляд! – Таня
отметила, как они сидели. Как смотрели друг на друга. Как



 
 
 

касались друг друга плечами. И перестала сомневаться: нет,
они не просто знакомы. И не просто познакомились здесь и
сейчас и у них что-то наклевывается. Нет, они любовники –
давние и тайные.

Отчим подошел к ним первым. С приятной улыбкой, об-
ращаясь к женщине, процитировал:

– Как говорится, башмаков еще не износила, в которых
шла за гробом6…

Лицо Ольги сразу закаменело.
А лейтенант полиции – тут как тут – тоже проявил недю-

жинную эрудицию:
– Муж в могиле, брат в тюрьме, помолитесь обо мне!7

Садовникова прям его зауважала – Ахматову цитирует!
Качалова немедленно окрысилась:
– Что я, в ресторан теперь никогда не смогу сходить?! И

где мне прикажете сидеть? В мое купе меня не пускают! Ме-
сто преступления, видите ли!

– В деле убийства вашего мужа, – спокойным тоном, не
обращая внимания на ее вопли, продолжил лейтенант, – от-
крылись новые обстоятельства. Я прошу вас следовать за на-
ми. Вас обоих.

Любовники (а Таня, да, не сомневалась, что они любов-
ники) переглянулись. Поднялись из-за стола.

6 Цитата из «Гамлета» У. Шекспира (в переводе Н. Полевого).
7 Искаженная цитата из «Реквиема» Анны Ахматовой: «Муж в могиле, сын в

тюрьме, помолитесь обо мне».



 
 
 

Тут вступил отчим. Диапазон эмоций, которые он демон-
стрировал на публике, обычно бывал весьма широк. Артист
настоящий – в этом его падчерица не раз убеждалась. Вот и
сейчас он произнес дурашливым голосом:

– Как говорится, мальчики – налево, девочки – направо.
И – так, видимо, было заранее договорено с полицейски-

ми – один младший чин оттеснил Ольгу от хирурга Ходы-
женцева и в сопровождении лейтенанта повел ее в сторону
восьмого, штабного вагона.

Второй старшина (сержант?) указал дорогу мужчине-по-
дозреваемому в прямо противоположном направлении.

За ним пошел Ходасевич. Татьяна, не будь дурой, увяза-
лась за отчимом.

Они остановились на площадке своего седьмого вагона.
А тут как раз поезд стал замедлять ход. Замелькали дебар-
кадеры, гаражи, бетонные заборы, граффити и многоэтаж-
ки довольно большого города. На площадку вышла провод-
ница Любовь. Бросила любопытствующий взгляд на живо-
писную группку: младший полицейский чин, Татьяна, пожи-
лой и толстый Ходасевич, эффектный (но заметно нервни-
чающий) хирург. Валерий Петрович, наступая своим живо-
том, практически оттеснил задержанного к противополож-
ной двери.

Меж тем рыжеволосая худышка в отглаженной форме
РЖД распахнула дверь вагона и откинула прикрывавший
ступени порожек.



 
 
 

– Остановка? – крикнул ей отставной полковник.
–  Не остановка, но на малой скорости пройдем. Стан-

ция, – радушно откликнулась проводница и встала на сту-
пеньки, держа в руке свернутый красный флажок.

– Лучше бы вам тут выпрыгнуть и деру дать, – неожидан-
но обратился отчим к Ходыженцеву.

Тот окрысился и покраснел:
– С чего бы это?
– Да с того, что с какой стати вы сегодня в поездной душ

в шесть ноль пять утра ходили?
– Вам-то какое дело?! Захотел и пошел!
– Правильно. Убийство, как мы установили в ходе осмот-

ра, произошло ориентировочно около пяти тридцати, а в
шесть вы вдруг решили воспользоваться единственным на
поезд душем. Не знали, что каждого моющегося в спецжур-
нальчик записывают, когда денежку с него берут? А вы, ко-
гда мыться пришли, еще так глупо врать стали. Дескать, я из
десятого вагона и фамилия моя Квасов. Зачем, спрашивает-
ся, лгать, если вы ни при чем?

– Никакой душ ничего не доказывает!
– А капелька крови?
– Какая еще капелька?
– Которую вы после убийства спящему гражданину Чере-

викину на рубашечку нанесли? Капнули сверху со своей пер-
чаточки – очень правдоподобно.

– Откуда я знаю про его рубашечку? И где он в крови вы-



 
 
 

мазался! При чем здесь я!
– А перчаточки?
– Какие еще перчаточки?
– Окровавленные. С вашими отпечаточками пальчиков.
– Не понимаю, о чем вы.
– Выкинули вы их. В окошко вагона. Непосредственно по-

сле убийства. Тонкие, белые, хирургические. Думали, Рос-
сия большая, путь из города М. в Москву длинный – никто и
не найдет. А ведь наши люди их нашли. Прочесали пути да
и обнаружили. И теперь только вопрос времени – провести
экспертизу, отыскать там ваши отпечатки и кровь несчаст-
ного Черевикина.

На лицо хирурга было жалко смотреть. Он слушал Хода-
севича в оцепенении, с неизбывным ужасом.

Поезд вздрогнул и все-таки остановился на станции.
– Так что все для вас кончено, – продолжал полковник в

отставке. – Вы знаете, остановка здесь не запланирована, од-
нако поезд притормозил по моей просьбе. И вот прямо сей-
час и здесь, на станции «Рязань», к нам на борт поднимается
судмедэксперт, а у него в руках – криминалистический че-
моданчик, в коем находится в том числе прибор типа «блю-
стар» для обнаружения слабовидимых пятен крови. Знаете,
такой с люминолом, плюс инфракрасный фонарик. Наверня-
ка в сериалах видали. И знаете поговорку – черного кобеля
не отмоешь добела? Это как раз про вас. Потому что как бы
вы в душе ни плескались, никогда следы и пятна крови не



 
 
 

отмоете, не ототрете, чтоб совсем незаметно стало. Вот мы
их и зафиксируем.
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