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Аннотация
Сыщица-любительница Надежда Лебедева провела бессонную

ночь. Ее мучила странная загадка  – приглашение на похороны
некоего Алексея Кондратьева. Мало того что Надежда терпеть
не могла любого рода похороны, так она и не знала никакого
Кондратьева. Среди коллег по работе, друзей, знакомых, соседей
никакого Кондратьева не было. Стоило отправиться в крематорий
для того, чтобы разобраться с этой историей. И именно там
Лебедева оказалась впутанной в криминальные приключения,
в которых все вопросы о том, кто такой Алексей Кондратьев,
отошли на второй план…



 
 
 

Ранее роман выходил под названием «Смерть под
псевдонимом»



 
 
 

Наталья Александрова
Фея с благими
намерениями

–  Молчи!  – заорала Надежда.  – Молчи, злодей! Лучше
молчи и когти спрячь!

Кот не обратил на ее слова ни малейшего внимания, он
орал диким мявом и вырывался, норовя цапнуть хозяйку
всеми двадцатью когтями. Не очень-то это у него получа-
лось, потому что Надежда была опытной котовладелицей и,
прежде чем приступить к коту, обмотала руку полотенцем.

Сейчас она перехватила кота поудобнее и провела по его
боку ваткой, смоченной в растворителе. Кот взвыл и дернул-
ся, но пятно краски на боку не стало меньше.

– Сам виноват, – Надежда удвоила усилия, – нечего было
пачкаться. Вот зачем ты полез в краску, скажи на милость?
Что ты там забыл? И куда ты теперь пойдешь в таком виде?
Тут, милый мой, хоть год облизывайся, без растворителя ни-
чего не сойдет!

Бейсик прижал уши и зашипел из последних сил.
– Убила бы! – честно сказала Надежда. – Вот убила бы, и

все! И как бы хорошо зажила! Потому что все мои неприят-
ности исключительно из-за тебя!

Это было верно на все двести процентов. Потому что



 
 
 

котяра был наглый и хулиганский, Надеждин муж Сан Са-
ныч разбаловал его до невозможности. При нем, надо ска-
зать, Бейсик вел себя идеально – ясно, притворялся, артист
несчастный! Кот мелодично мяукал, давал почесать шелко-
вистое кремовое пузо и, разлегшись у мужа на коленях, дол-
го и со знанием дела мурлыкал. В общем, работал котом.

Днем же, когда муж был на работе, котяра давал волю сво-
им низменным инстинктам.

У Надежды Николаевны с котом было два камня преткно-
вения – цветы и обои. Кот жрал все, что высовывалось из
земли хотя бы на миллиметр, особенно уважал луковичные и
перистое растение, называемое в народе «Тещин язык». На-
дежда давно выбросила его остатки на помойку. Еще кот лю-
бил рыться в ящиках с геранью и опрокидывать горшки с
цветущими азалиями. Надежда по этому поводу воевала с
рыжим негодяем неустанно, но победа не всегда оставалась
за ней.

Вторым сложнейшим вопросом были обои. Бейсик драл
их с упорством, достойным лучшего применения. В начале
его жизни (коту в этом декабре исполнится одиннадцать лет)
это были дешевые бумажные обои в мелкий розовый цвето-
чек. Затем обои стали плотнее и в полосочку.

По мере роста благосостояния семьи Лебедевых качество
обоев все улучшалось, но кот также совершенствовал свое
мастерство. Кот драл все – и моющиеся плотные обои, и ан-
глийские тисненые, и гладкие, как шелк. И вот, когда Надеж-



 
 
 

да всерьез подумывала, не оббить ли прихожую листовым
железом, они переехали в квартиру Сан Саныча, где раньше
жил его сын с семьей, который уехал на несколько лет рабо-
тать по контракту в Канаду. У невестки был сделан дорогу-
щий ремонт, и обои под три слоя краски. Надежда успокои-
лась было, но проклятый котяра и тут умудрился найти ма-
люсенький отставший уголок, а там уж дело техники – под-
цепил когтем, и порядок.

Обнаружив такое безобразие, Надежда пришла в ужас –
как она посмотрит в глаза невестке, когда та приедет в от-
пуск? Не может быть никаких оправданий!

Надежда нашла в кладовке кусок обоев и подобрала в ма-
газине нужный колер. Прихожая у невестки была цвета го-
лубого льда, и на полу лежала такая же плитка с редкими
вкраплениями темно-синей. И вот, когда Надежда Никола-
евна открыла банку и достала кисточку, чтобы закрасить ку-
сок свежепоклееных обоев, зазвонил телефон. И пока На-
дежда, чертыхаясь, искала трубку в глубине квартиры, пред-
приимчивый котяра умудрился опрокинуть банку и вымазал
весь бок голубой краской!

Надежда никогда не оставила бы кота наедине с открытой
банкой, уж на это-то у нее хватило бы ума и осторожности.
Но ведь только что милый котик уютно спал на кровати в
спальне! И вот, нате вам, за какие-то две минуты он успел
устроить этакую пакость! Да еще оказалось, что краска смы-
вается не водой, а химическим растворителем, вонючим до



 
 
 

невозможности. Было от чего прийти в отчаяние. Тем более
что к телефону Надежда не успела, там уже повесили трубку.
Черт знает что!

Растворитель наконец подействовал, краска потихоньку
сходила. Кот чихал, сама Надежда обливалась слезами, до
того едким был запах. Наконец она сочла, что дело сдела-
но и дала коту вырваться. Он стремглав помчался прочь, но
Надежда загодя позакрывала все двери в комнаты, так что
Бейсику оставалось рваться только на кухню. Там он одним
махом взлетел на пенал и затаился. Надежда едва успела за-
крыть банку и оттереть плитки пола, как снова зазвонил те-
лефон.

Надежда взяла трубку осторожно, бумажным полотенцем,
потому что сама была вся в краске.

– Здравствуйте, я говорю с Надеждой Николаевной Лебе-
девой? – раздался в трубке официальный женский голос.

– Да, я вас слушаю, – ответила Надежда, запыхавшись.
Сердце неприятно екнуло, от таких официальных голосов

не ждала Надежда Николаевна ничего хорошего. Казалось
бы, нет у нее ни частного предприятия, чтобы беспокоили
из налоговой инспекции, ни сына-подростка, который попал
бы на заметку в милицию, а вот, поди ж ты, – сердце дурную
весть чует.

– Примите, пожалуйста, сообщение, – проговорила жен-
щина, – похороны Алексея Ивановича Кондратьева состо-
ятся завтра, пятнадцатого октября, в двенадцать тридцать в



 
 
 

крематории. Как туда проехать знаете?
– Знаю, – машинально ответила Надежда, – а что…
Но в трубке уже раздавались короткие гудки. Надежда

оторопело посмотрела на трубку, механически вытерла го-
лубое пятно краски и осторожно сунула ее в гнездо.

– Кондратьев… – пробормотала она, – кто такой Кондра-
тьев?

При первом приближении такая фамилия в голове не
всплывала. Это было странно, потому что Надежда Никола-
евна на память никогда не жаловалась. Знакомых у нее было
множество, потому что Надежда была женщиной общитель-
ной, и знакомые эти в большинстве своем проживали в Пе-
тербурге, поскольку сама Надежда родилась и выросла здесь
и надолго никуда не уезжала. Надежда старалась поддержи-
вать давние знакомства, изредка перезванивалась с подруга-
ми детства, со школьными же непременно встречалась хотя
бы раз в год.

Размышляя так, Надежда протерла пол в коридоре, убра-
ла злополучную банку с краской в кладовку, приняла душ
и переоделась. Растворитель вонял зверски, так что она рас-
крыла окна, зорко следя, чтобы кот не пролез в щелку. Кот,
кстати, так и сидел на пенале, видно сильно измучился. По
наблюдению Надежды он пытался умываться, но только чи-
хал и кашлял.

– Так тебе и надо! – сказала Надежда Николаевна. – Не
будешь хулиганить!



 
 
 

Однако сказала она это без должного драйва, потому что
мысли ее были заняты неизвестным умершим Кондратье-
вым. Кто же он такой? Кем приходится Надежде? Ведь по-
звонили же ей по домашнему номеру, по имени-отчеству на-
звали, стало быть, ошибки быть не может…

Промаявшись некоторое время, Надежда пришла к выво-
ду, что неизвестный Кондратьев не может быть знаком ей
с детства или со школы. Или из института. Во-первых, она
всех помнит, а во-вторых, если, не дай бог, что случится, то
позвонил бы кто-то из старых друзей, поохали бы вместе,
посокрушались. А тут голос совсем незнакомый, и главное
– нерасстроенный. Надежда сразу отметила по голосу, что
женщине, в общем-то, все равно. Посторонний человек, зво-
нит по обязанности. Раньше так из профкома звонили.

Вот именно, подвела итог Надежда, стало быть, этот Кон-
дратьев с бывшей ее работы, из научно-исследовательского
института.

«Не помню, – в который раз подумала Надежда, – ну, не
помню я никакого Кондратьева! Не работала с ним нико-
гда!»

Уже давно у нее в голове бродила мысль – забыть про зво-
нок и никуда не ходить. Ну, позвонили всем по списку, мало
ли что? Не смогла прийти, что с того? В командировку уеха-
ла, с работы не отпустили…

Все это было полное вранье, потому что Надежда Никола-
евна уже год не работала, из института ее сократили, и теперь



 
 
 

она считалась домашней хозяйкой. Ух, как Надежда ненави-
дела это слово!

Чтобы снять стресс после истории с котом и краской,
Надежда решила выпить кофейку. Под заинтересованным
взглядом кота она сделала себе калорийный горячий бутер-
брод с ветчиной, сыром и помидорами и воткнула еще туда
для красоты веточку петрушки.

Бейсик негодующе фыркнул.
– Ладно уж, – миролюбиво сказала Надежда, откусив бу-

терброд, – слезай, тебе тоже нужно снять стресс.
Кот прыгнул с пенала на холодильник, а с холодильника

– на стул, при этом чашки в буфете жалобно зазвенели –
кот весил почти девять килограммов. Сразу же резко запах-
ло растворителем.

– Да, – злорадно сказала Надежда, – шерсть очень долго
держит запах. Может, ванну примешь? С пеной…

Кот посмотрел грустно, и Надежда устыдилась. Сан Са-
ныч утверждал, что кот не только понимает человеческие
слова, но также и шутки, и сарказм. Иногда Надежда думала,
что муж прав.

После кофе Надежда несколько успокоилась, только ка-
кой-то мелкий червячок точил душу – кто такой Кондратьев,
кто такой Кондратьев… Наверно, все-таки с работы. Чтобы
успокоиться, нужно позвонить Милке и все выяснить.

Милка была давнишней приятельницей, когда-то они
вместе работали, потом Милка уволилась, но связь с Надеж-



 
 
 

дой не теряла. Более того, Милка была в курсе всех событий,
случавшихся со всеми, кто когда-либо работал в их отделе, –
кто с кем развелся, кто женился во второй раз, у кого роди-
лись дети, у кого уже внуки…

Милка ответила сразу – она устроилась программи-
стом-надомником, и телефон у нее стоял рядом на столе.

– Привет, Надя, – обрадовалась Милка, – слушай, что ска-
жу!

– Да, – перебила Надежда, зная, что, если Милку не оста-
новить, она может болтать до вечера, – я тоже кое-что узна-
ла…

– Что? – завопила Милка. – Так ты, выходит, уже в курсе
этой ужасной истории?

В ее голосе сквозило явное огорчение, ясно, что Милка
надеялась изложить подруге свежую сплетню.

– Да нет, – вздохнула Надежда, – мне позвонили, но тол-
ком ничего не сказали… Что там случилось с Алексеем…

Она замялась, неудобно было признаваться, что совер-
шенно не помнит, кто же такой этот Кондратьев.

– Ой, Надя, это полный кошмар! – Надежда воочию уви-
дела, как Милка всплеснула руками. – Значит, он решил же-
ниться, представляешь?

– И что? – недоуменно спросила Надежда.
– А то, что невеста на двадцать пять лет его моложе! Та-

кая тихая мышка, училка начальных классов! Ну, умная да
красивая за него бы не пошла, сама понимаешь, ему пятьде-



 
 
 

сят два, и богатства никакого особенного не наблюдается.
Надежда хмыкнула что-то неопределенное, давая понять

Милке, что внимательно слушает.
– И дело шло к свадьбе, он уже к ней переехал, в квартир-

ку однокомнатную где-то в Сосновой Поляне или еще даль-
ше, как вдруг обнаруживается у невесты папа.

– Как это?
– А так, он, понимаешь, их с матерью бросил, когда ей три

года было, уехал в Сибирь или на Север, алиментов не слал,
мать думала, что спился он там где-то или замерз под забо-
ром. Оказалось – нет, пил, правда, вроде бы даже сидел, но в
перестройку очухался, дело свое организовал – не то у него
рудники серебряные, не то золотые россыпи… – Милка ска-
зала это глубоким хриплым голосом Высоцкого, – в общем,
до того денег много, что решил уже о душе подумать, доб-
рое дело какое-нибудь сделать. И тут ему в голову вступило,
что у него когда-то дочка была в Петербурге. Ну, нашел ее
очень быстро, приехал – так и так, прощения прошу, хочу
искупить вину свою.

– А она что? – невольно полюбопытствовала Надежда, как
всякая женщина, она обожала такие жизненные истории.

– А что она? – Милка, надо думать, там у себя пожала
плечами. – Кто же от богатого папаши откажется? Он ее одел
как куклу, бриллиантами обвешал, по ресторанам водил, с
работы снял – это ли не жизнь? Сама понимаешь, от такой
веселой жизни она про жениха своего как-то подзабыла. Но



 
 
 

он настырный оказался – ты же знаешь нашего Лешу. Ну,
улучила она минутку, познакомила их с папашей. Тот чело-
век простой – сразу сказал, что думает. Гони, говорит, доча,
этого плешивого хмыря от себя подальше. Нечего ему возле
тебя крутиться, толку от него нигде не будет – ни в жизни,
ни в постели. Ты, говорит, при деньгах моих кого получше
выбрать можешь. А замуж вообще не спеши, поживи весело,
уж я об этом позабочусь. Ну, она прикинула – по всему вы-
ходит, что прав папашка на сто процентов. И дала жениху от
ворот поворот. Прости, говорит, думала, что любовь у нас с
тобой до гроба, а выходит ошиблась я. И пошел наш Алексей
Петрович лесом за пиковым интересом…

– Иваныч… – машинально поправила Надежда.
– Чего? – удивилась Милка.
– Я говорю – Иваныч, Алексей Иваныч…
– Как это – Иваныч? – возмутилась Милка, – Петрович он,

Алексей Петрович Перфильев, я ведь секретарем работала,
всех по имени-отчеству помню!

– Так ты про Перфильева говоришь? – настал Надеждин
черед удивляться.

– А про кого же еще? Надежда, ты спишь, что ли, или гре-
зишь? Я битый час тут распинаюсь, а ты не в теме! Ты что –
вообще никого не помнишь с работы? Кроссворды надо ре-
шать, говорят, помогает…

– Как это – не помню? – обиделась Надежда. – Перфилье-
ва я очень хорошо помню!



 
 
 

Алексей Петрович Перфильев был у них в институте лич-
ностью по-своему уникальной. Он женился. И делал это с за-
видным постоянством через некоторые промежутки време-
ни. Дискретный промежуток составлял семь лет. Плюс-ми-
нус несколько месяцев.

Начал он сей процесс довольно рано, сразу после оконча-
ния института. Невесту взял свою, из бывшей группы. Сыг-
рали шумную студенческую свадьбу, после чего молодые
зажили у родителей в проходной комнате малогабаритной
квартиры. В течение семи лет в семье не происходило ниче-
го особенного, как у всех – ребенок родился, квартиру по-
лучили. По прошествии этого срока Перфильев неожидан-
но развелся и женился на девушке из соседней лаборатории,
которая была его моложе на пять лет.

Никто особо не удивился – дело житейское, по молодо-
сти не разобрался, ошибся, а теперь, в тридцать лет, нашел
свою половинку. Тем более что вел себя Перфильев при раз-
воде очень прилично, оставил жене и ребенку двухкомнат-
ную квартиру, а сам ушел к молодой жене в коммуналку.

Потекли годы. Работу Алексей не менял, так что постоян-
но находился на глазах общественности. Поначалу, надо ска-
зать, ничего особенного не происходило. Перфильев окунул-
ся в работу, получил повышение и взял кредит в кассе вза-
имопомощи, чтобы выстроить кооператив. Удалось влезть в
очередь, и через два года въехали они в новую квартиру уже
втроем – лаборантка родила ребенка. И снова никто не уди-



 
 
 

вился – все как у всех, дело житейское.
После положенного декретного отпуска лаборантка в ин-

ститут не вернулась – пошла работать воспитателем в садик,
чтобы поближе к ребенку.

И вот, когда минуло семь лет их брака, Перфильев неожи-
данно для всех развелся и женился на молодом специалисте.
Та как раз отработала положенные по закону три года после
института и собиралась увольняться, но теперь передумала,
сообразила, что негоже оставлять мужа без присмотра.

Общество пожало плечами, но жалоб от лаборантки не
поступало, поскольку Перфильев по привычке оставил про-
шлой жене и ребенку кооперативную квартиру и стал со сво-
ей молодой специалисткой снимать жилье. Она сама была из
провинции и до брака жила в общежитии.

Перфильев снова окунулся в работу, стал мелким началь-
ником, но, поскольку с кооперативами во время перестрой-
ки дело заглохло, ему удалось выбить участок под застройку.
Участок был в хорошем месте, недалеко от города, и моло-
дая жена загорелась идеей выстроить загородный дом. Детей
у них не было – то ли она не хотела, то ли Перфильев, зная
уже про свой семилетний цикл, решил не заморачиваться.

Годы катились незаметно, у каждого были свои заботы,
Перфильев говорил исключительно про стройматериалы, и
вот наконец дом был выстроен, и весь отдел пригласили на
новоселье. Все шумно восхищались и подарили Перфилье-
ву напольную вазу, а буквально через полгода он развелся и



 
 
 

женился на специалисте по ландшафтному дизайну. Жене,
теперь уже бывшей, захотелось устроить сад, да не абы как,
а по науке. Пригласила человека из фирмы. Лучше бы она
этого не делала!

Но Перфильев, как всегда, поступил исключительно бла-
городно – оставил ей загородный дом, а сам ушел к дизай-
нерше в старую, захламленную квартиру, где она проживала
с родственниками вшестером – она сама, брат с женой и ре-
бенком, теща и престарелая бабушка за шкафом. Перфильев
стал седьмым жильцом – эта цифра, судя по всему, была для
него знаковой. Кстати, дизайнерша была моложе Перфилье-
ва лет на пятнадцать.

В общем, Перфильева институтская общественность не
осуждала – к тому времени никому ни до кого не было уже
дела. Произошло это, как сейчас вспоминает Надежда, семь
лет назад, так что самое время сейчас было Перфильеву же-
ниться по новой. Надежда помнит еще, что через некоторое
время случилось в большой семье, куда влился Перфильев,
сенсационное событие. Вначале умерла бабушка. Само по
себе это событие никого не заинтересовало – старуха дав-
но уже была в глубоком маразме. Но никому не доставляла
хлопот, не капризничала, а только весь день перебирала ка-
кие-то стекляшки у себя за шкафом, доставая их из деше-
венькой шкатулки, инкрустированной ракушками. Старуху
не обижали, ухаживали за ней, но особенно не интересова-
лись. Вообще семья была удивительно дружная, это доказы-



 
 
 

вает то, что Перфильева в свое время приняли в нее, руко-
водствуясь принципом «В тесноте да не в обиде».

Старуху похоронили и через некоторое время приступили
к ее немногочисленным пожиткам. Тот самый шкаф, за кото-
рым она пряталась много лет, хотели выбросить, но Перфи-
льев поглядел на него задумчиво и на всякий случай привел
знакомого антиквара. Антиквар шкаф не одобрил, сказал,
что особой ценности он не представляет, но когда увидел
«стекляшки», с которыми играла племянница ландшафт-
ной дизайнерши, глаза у него буквально полезли на лоб.
Он немного понимал в ювелирном деле, засуетился, выпро-
сил одну штучку на пробу, и через некоторое время оказа-
лось, что заветная шкатулочка наполнена самыми настоящи-
ми бриллиантами, причем чистой воды. Как они оказались у
старухи, никто не знал. Более того, в семье не помнили даже,
кем эта старушенция им приходилась. Так или иначе, брил-
лианты пустили в дело, хватило на всех. Перфильев с женой
купили себе большую квартиру в центре.

Нельзя сказать, что сотрудники за него порадовались, но
никто особенно не завидовал. А потом Надежда уволилась и
потеряла Перфильева из виду.

– Да помню я его отлично! – повторила она. – Ну надо же,
какой у него облом с последней невестой вышел…

– Ты слушай дальше! – откровенно веселилась Милка. –
Значит, послала его несостоявшаяся пятая жена, а жить-то
где-то надо! Он – обратно к четвертой, которая ландшафт-



 
 
 

ный дизайнер. А она говорит – фиг тебе, ушел так ушел,
квартиру мне оставил так оставил. Я, говорит, замуж выхо-
жу, муж у меня молодой, ему уют и комфорт нужен. Квар-
тира, говорит, на мои деньги куплена, ничего не знаю! В об-
щем, послала подальше открытым текстом.

– А он что? – Надежда поудобнее уселась на диване.
– А он тогда к предыдущей жене, которая в загородном

доме, – так и так, прими меня обратно. Если не в мужья, то
хоть пожить дай – дом большой, места много…

– Нахал какой! – возмутилась Надежда.
– Жить-то надо! – резонно заметила Милка. – Но только

ничего у него не вышло, потому что жена та после развода
работу бросила и занялась строительством загородных до-
мов, поднаторела в этом деле, пока свой строила. И этот свой
дом пустила под офис. Так что жить там негде. А сама она
живет у любовника, он же компаньон ее, вместе дела ведут,
вместе живут – так удобнее.

– И куда же наш горемыка подался? – усмехнулась Надеж-
да.

– А куда? Ясное дело, к предыдущей жене, которая лабо-
ранткой у нас работала. А там сын уже вырос – здоровый та-
кой. Как увидел папочку на пороге, чуть ему в морду не за-
светил. Алексей-то наш Петрович как ушел от той жены, так
про сына и не вспомнил. То ли у него принцип такой – оста-
вил квартиру – и все, больше ничего не просите, а скорей
всего, просто не до того ему было, это если со всеми бывши-



 
 
 

ми женами отношения поддерживать, то совсем запутаешь-
ся.

– Но сын все-таки, дети-то при чем… – укоризненно за-
метила Надежда.

– Ну, такой уж он человек! – вздохнула Милка. – В общем,
еле ноги он унес, от сына-то. И поехал прямиком к самой
первой жене. И можешь себе представить, она его приняла!

– Да ты что? Зачем он ей сдался?
– А она, понимаешь, тоже стала деловой женщиной. Фир-

ма у нее компьютерная, дочка давно замужем, живет отдель-
но. Квартира большая, ее вечно дома нету. Пускай, говорит,
хоть кто-то дома встречает. Опять же, давно хотела соба-
ку завести, да жалко было животное – помрет от скуки. А
теперь Леша будет с собачкой гулять. Опять же по магази-
нам… готовить научится… Только условие ему поставила –
с работы уволиться и заниматься только домашними делами.
Будешь, говорит, жить у меня в хороших условиях на всем
готовом, но чтобы в хозяйстве полный порядок был. Если
что не так – спрошу по всей строгости.

– И он согласился?
– А куда деваться-то… Теперь она с работы приезжает,

а он ее в прихожей встречает, только что тапочки в зубах
не несет. Отомстила, в общем, ему первая жена по полной
программе. Вот такая история… – посмеивалась Милка. – А
ты что звонила?

– Да так просто… поболтать.



 
 
 

Надежда собиралась повесить трубку в полной уверенно-
сти, что, если бы неизвестный Кондратьев когда-либо рабо-
тал в их институте, Милка бы обязательно знала о его смер-
ти. Значит, нечего и спрашивать.

– Да, Надя, – спохватилась Милка, – тут с этой болтовней
совсем забыла. Мне Ленка Селиванова звонила, помнишь
ее?

– Да, конечно, помню! – обиделась Надежда. – Что уж ты
меня старушкой беспамятной представляешь…

–  Она теперь издательство свое организовала, ей люди
нужны. Редактором можно – либо дома, либо на неполный
день, в общем, сама с ней поговори. Я-то не пойду, только
устроилась…

– Ну, давай телефон, – согласилась Надежда, – муж про-
тив, чтобы я работала, но узнать можно.

– Хорошо тебе, – вздохнула Милка, – мне бы такого му-
жа. Ладно, пиши, это служебный, а издательство называется
«Норд-Вест», Ленка там директором.

Распрощавшись с Милкой, Надежда посидела в задумчи-
вости, помотала головой, надеясь, что от этого придут в эту
самую голову плодотворные идеи. Ничуть не бывало.

– Кондратьев, Кондратьев… – бормотала она, – где я мог-
ла с ним пересекаться…

Тут ее осенило. Кажется, когда-то давно, в детстве, они
снимали дачу, и в том же доме жила семья Кондратьевых. Ну
да, и мальчик у них был, чуть постарше Надежды, кажется



 
 
 

Леша…
Чтобы уточнить, нужно позвонить матери.
– Мам, ты как? – начала она. – Все в порядке?
– Как и всегда, – невозмутимо отозвалась мать, она нико-

гда не жаловалась на здоровье, а самое главное – была общи-
тельна и необыкновенно сильна духом.

В свои семьдесят с хвостиком она была бодра и энергична.
Иногда даже слишком, как осторожно замечал Сан Саныч.
Вообще, по наблюдению Надежды, он свою тещу немного
побаивался.

– Тебе не холодно? – продолжала Надежда. – У вас нако-
нец включили отопление?

– Не включили, но мне не холодно, – последовал лаконич-
ный ответ, – я привыкла.

Мать не любила тратить время на бесполезные разговоры
по телефону, в этом они были с Надеждой солидарны.

– А…
– Надя! – решительно прервала ее мать. – Если ты хочешь

мне что-то сказать, то говори! Быстро и четко! А так болтать
мне некогда, у меня пилатес через полчаса!

– В прошлый раз, кажется, была гимнастика ци гун… –
пробормотала Надежда.

– И что? – холодно поинтересовалась мать. – Что тебя не
устраивает в моей жизни? Вроде бы сама себе хозяйка, у вас
помощи не прошу, сама управляюсь…

Это было не совсем так, но Надежда решила не уточнять.



 
 
 

– Ладно, помнишь, мы в Подосиновке дачу снимали? –
быстро спросила она. – Я в пятый класс перешла… Там еще
дом был старый возле мельницы…

– И не в пятый, а шестой… – ответила мать без запинки, –
ты еще тем летом с чердака свалилась, руку ушибла…

– Точно… – Надежда вспомнила, что на тот чердак они
как раз и лазали с мальчиком Лешей, котенка искали.

– Этот Леша… ну, он, в общем… – осторожно продолжа-
ла она, – ты только…

– Какой Леша? – перебила мать. – Говори толком, кого ты
имеешь в виду!

– Того мальчика, соседа. Его семья снимала дачу рядом, –
Надежда решила отбросить всякие антимонии, – вспомни,
их фамилия была Кондратьевы…

В трубке установилось недолгое молчание, и Надежда тот-
час пожалела о звонке матери.

– Надежда, – в голосе матери было огорчение, – ты долж-
на обратить серьезное внимание на свое здоровье! В твоем
возрасте такая беспамятность – это уже клиника!

Мать никогда не стеснялась в выражениях, особенно до-
ставалось Надежде.

– Фамилия этих людей не Кондратьевы, а Кондрашовы! –
безжалостно продолжала мать. – И мальчика звали Леня. Ле-
ня Кондрашов, он сейчас в Штатах читает лекции по мате-
матике. Мне прошлой весной звонила Александра Михай-
ловна.



 
 
 

Надежда смутно припомнила, что это была Ленина мама
тетя Шура.

– Ну, надо же… – протянула она, – а мне почему-то каза-
лось, что он Леша.

– Надя, это уже серьезно! – Мать сделала вид, что обеспо-
коилась. – Ты должна обратиться к врачу! Или хоть витами-
нов попей, для памяти. Нужно стихи учить…

– Кроссворды решать… – поддакнула Надежда, она нако-
нец решила обидеться.

– Да, вот ты не любишь кроссворды, а я считаю, что они
очень помогают! Кстати, подскажи мне обувь из пяти букв,
сразу предупреждаю, туфля не подходит!

– Сапог! – брякнула Надежда и не удержалась от ехидного
замечания: – Ты же на пилатес торопишься…

– Ой, правда! – И мать, не прощаясь повесила трубку.
– Все плохо, – сказала Надежда коту, – никто про этого

Кондратьева ничего не знает.
Кот поглядел равнодушно, у него были свои заботы –

срочно выкусить отвратительно пахнущую шерсть.

Против обыкновения муж не стал выговаривать Надежде
по поводу кота, очевидно, разодранные обои произвели на
него соответствующее впечатление. Бейсик очень старался,
но не смог привести себя в порядок к вечеру, так что Сан
Саныч даже выгнал его из семейной постели – уж очень кот
вонял растворителем, спать было невозможно. Кот с таким



 
 
 

положением вещей был категорически не согласен, он долго
и жалобно мяукал у дверей, потом опрокинул что-то на кух-
не – в общем, у Лебедевых выдалась веселая ночка.

К утру Надежда решила, что пойдет завтра на эти трекля-
тые похороны хотя бы для того, чтобы выяснить, кто же та-
кой Кондратьев. В противном случае она никогда не успоко-
ится – все будет вспоминать, кем же он ей приходится.

От площади Мужества к городскому крематорию каждые
двадцать минут ходит рейсовый автобус. Пассажиров этого
автобуса не спутаешь ни с какими другими. Среди них по-
падаются заплаканные женщины в черных шалях, мрачные
мужчины с растерянностью в глазах, группы родственников
и сослуживцев, переговаривающихся вполголоса и сохраня-
ющих постное выражение лица. И цветы, цветы, цветы – аст-
ры и гвоздики, георгины и гладиолусы, в зависимости от се-
зона…

На этом автобусе Надежда Николаевна доехала до ворот
крематория, прошла в толпе скорбящих родственников по
широкой аллее, кутаясь в темный шарф, поднялась по сту-
пеням огромной лестницы и вошла в холл крематория.

За стеклянными стенами здания золотились березы и ли-
пы, пламенели клены. Но Надежде было не до этих сезонных
красот бедной северной природы. Она хотела выяснить, на
чьи же похороны все-таки пришла, и по возможности найти
знакомых.



 
 
 

Первым делом она подошла к стенду с расписанием траур-
ных мероприятий на текущий день и прочла короткий спи-
сок. В двенадцать часов в большом зале начиналось про-
щание с С. С. Свинтицким; в среднем зале номер один – с
М. Ю. Казаковым, в среднем зале номер два – с И. П. Со-
прыкиной…

Прочитав список почти до конца, Надежда наконец нашла
нужную фамилию. В малом зале номер три на это же время
было назначено прощание с А. И. Кондратьевым.

Сотрудница крематория сообщила Надежде, что зал но-
мер три находится на первом этаже слева, в конце короткого
коридора. Надежда отправилась туда и увидела небольшую
группу людей, переминающихся перед закрытой дверью тра-
урного зала.

Прежде чем смешаться с этой группой, Надежда Никола-
евна внимательно ее осмотрела, пытаясь найти среди род-
ственников и друзей покойного знакомые лица.

Результат этого осмотра был удручающий, то есть нуле-
вой: ни одного знакомого лица Надежда не обнаружила.

Память на лица у нее была хорошая, можно даже сказать –
исключительная. Надежда могла вспомнить всех своих быв-
ших сослуживцев, всех соучеников по институтской группе
и даже очень многих – по учебному потоку и курсу; помни-
ла всех своих одноклассников, а с Алкой Тимофеевой, с ко-
торой просидела за одной партой с первого класса, до сих
пор дружила. Помнила даже Ирку Васильеву, с которой все-



 
 
 

го один год ходила в младшую группу детского сада. Но она
могла поклясться, что среди присутствующих нет ни сослу-
живцев, ни институтских знакомых, ни одноклассников.

Да и сами «родные и близкие покойного» явно Надежду
не узнавали, скользили по ней равнодушными взглядами.

Тогда Надежда от нечего делать стала сама их разгляды-
вать, тем более что людей перед залом номер три было со-
всем немного.

Первым делом Надежда Николаевна отметила, что среди
присутствующих нет вдовы покойного.

Конечно, женщины тут были, женщин на похоронах все-
гда большинство, и все они, как и сама Надежда, были бо-
лее-менее в трауре – что-то темное, на голове и плечах ка-
кая-нибудь черная шаль или хотя бы просто шарф. Но ни од-
на из них не была в той степени безутешного горя, по какой
можно определить женщину, только что потерявшую мужа
или сына. Кроме того, вдова всегда держится наособицу, она
является как бы центром траурной группы, держится в пер-
вых рядах, поближе к двери, все прочие смотрят на нее с
особенным выражением, в котором сочувствие соединяется
с некоторым почтением. Непременно кто-то поддерживает
ее под локоть и шепчет бесполезные слова утешения.

Впрочем, в этой группе была одна женщина, миниатюр-
ная брюнетка в черной вязаной шали, которую поддержива-
ли под локти, даже с двух сторон – справа рослый мужчина
с тяжелым подбородком, в длинном черном пальто, слева –



 
 
 

худощавая женщина с острым носом и мелкими чертами ли-
ца.

Впрочем, эта брюнетка никак не подходила на роль вдо-
вы, поскольку держалась в стороне, подальше от двери тра-
урного зала, и явно не старалась привлечь к себе общее вни-
мание. И на ногах брюнетка стояла крепко, падать в обмо-
рок явно не собиралась, совершенно незачем было держать
ее так сильно.

Кроме этой странной брюнетки и ее сопровождающих,
возле третьего зала было еще человек десять. Обращал на
себя внимание толстый подвижный человек лет сорока, с вы-
пуклыми темно-карими глазами, который ни на секунду не
оставался в покое. Он то смотрел на часы, то застегивал или
расстегивал пуговицу на воротнике, то подходил к кому-ни-
будь и задавал бессмысленные вопросы: когда же наконец
начнут и сколько можно ждать?

Кроме него, Надежда Николаевна обратила внимание на
высокую крупную женщину в темной, далеко не новой курт-
ке, которая что-то шептала, словно разговаривала сама с со-
бой.

– Вы из Союза? – раздался вдруг рядом с Надеждой бар-
хатный голос.

Надежда вздрогнула, повернулась и увидела высокого по-
жилого мужчину в старомодно-элегантном пальто.

Она поняла, что это – один из родственников или друзей
покойного, который интересуется, кто она такая и что делает



 
 
 

на похоронах.
– А? Я… да… я его знала по работе… – промямлила На-

дежда невразумительно.
– По работе? – переспросил старомодный мужчина, и бро-

ви его удивленно полезли на лоб.
Он хотел еще что-то сказать, но в это время двери траур-

ного зала распахнулись, оттуда вышла женщина средних лет
с выражением дежурной скорби на лице и проговорила гну-
савым простуженным голосом:

– Прощающиеся с Кондратьевым, заходите!
Надежда, таким образом избавленная от дальнейших рас-

спросов, облегченно вздохнула и вошла в зал, постаравшись
встать в заднем ряду и подальше от старомодного мужчины
с его неуместными расспросами.

Посреди зала возвышался гроб (довольно скромный), в
котором, среди обычных в таких случаях цветов, покоился
мужчина с седоватыми волосами и аккуратно подстрижен-
ными усиками.

Сотрудники похоронного бюро потрудились над его ли-
цом, и он выглядел вполне свежим и жизнерадостным для
покойника. Но как Надежда Николаевна ни вглядывалась в
это лицо – она не могла его узнать, и в душе ее с каждой ми-
нутой крепло убеждение, что она никогда не встречалась с
покойным.

«А в таком случае что я здесь делаю?» – в который раз
задавала она себе бессмысленный вопрос.



 
 
 

Родственники и знакомые Кондратьева заняли места во-
круг гроба.

Сотрудница крематория вышла вперед, достала мятую бу-
мажку и заговорила своим простуженным голосом, время от
времени косясь в свои записи.

– Сегодня мы прощаемся с Иваном Алексеевичем… из-
вините, Алексеем Ивановичем Кондратьевым. Алексей Ива-
нович прожил трудную, но насыщенную, полную событий
жизнь. Он был… – она уставилась в бумажку и неуверен-
но проговорила,  – известным писателем, сделавшим свой
скромный, но заметный вклад в отечественную литерату-
ру…

«Известным писателем?  – удивленно подумала Надеж-
да. – Никогда о таком не слышала!»

– Алексей Иванович, – продолжала служительница, – лю-
бил людей, его всегда окружали друзья…

«Тогда почему так мало людей пришло на похороны,  –
невольно подумала Надежда Николаевна, – и почему никто
из этих якобы многочисленных друзей не взял на себя произ-
несение траурной речи вместо этой простуженной мымры?»

Эта мысль отвлекла ее от прощальной речи, и она снова
начала слушать, когда та подходила к концу.

– Ему много пришлось путешествовать по нашей стране, –
продолжала мымра. – Он много видел, это оставило замет-
ный след… а теперь, может быть, кто-то из друзей и род-
ственников покойного скажет о нем несколько теплых слов?



 
 
 

Вперед выкатился тот толстяк с выпуклыми глазами, ко-
торый перед началом церемонии никак не находил себе ме-
ста. Видимо, он и сейчас вышел вперед только для того, что-
бы не оставаться на месте.

– Вот вы сказали, – он обвиняющим жестом ткнул в про-
стуженную мымру, – вы сказали, что Алексей оставил скром-
ный вклад… так вот это не так! Это совсем не так!

– Что мне написали, то я и сказала! – проворчала служа-
щая. – Я человек маленький…

– Вот именно! – воскликнул толстяк. – Все у нас так рас-
суждают – мол, я человек маленький, с меня никакого спро-
са… а между прочим, Алексей Иванович в своем творчестве
уделил большое внимание проблемам таких вот маленьких
людей, продолжая гоголевскую традицию в нашей литерату-
ре… как известно, все мы вышли из «Шинели» Гоголя, но
кто-то пытается ее перелицевать на потребу времени, кто-то
хочет сшить из нее модное пальто для своей жены, кто-то
подгоняет эту шинель по собственной фигуре. Но Алексей
Иванович выделялся из общего ряда, он не только сделал те-
мой своего творчества жизнь незаметного человека разных
эпох, но и сам старался остаться незаметным, неизвестным
широкой публике. Он до такой степени прятался от публики,
что даже поклонники и почитатели его таланта не знали его
в лицо… когда я обратился к нему, чтобы взять интервью
для одного из ведущих журналов…

Тут из рядов участников церемонии выдвинулся тот са-



 
 
 

мый пожилой мужчина в старомодном пальто, который неза-
долго до того приставал к Надежде с расспросами. Поиграв
бровями, он проговорил своим бархатным голосом:

– Многоуважаемый Андрей Арнольдович! Мне кажется,
здесь не время и не место обсуждать вопросы современной
литературы, тем более – пестовать свои сомнительные амби-
ции. Думаю, присутствующим не интересны ваши пережи-
вания по поводу несостоявшегося интервью. Мы собрались
здесь не для этого, мы собрались, чтобы отдать последний
долг Алексею Ивановичу…

– Вот именно! Отдать ему долг! – кипятился толстяк. –
Более того – восстановить справедливость!

– Не будем превращать панихиду в балаган! – Пожилой
мужчина оттеснил его от гроба и начал обычную похорон-
ную речь, перечисляя достоинства покойного.

Надежда Николаевна не очень вслушивалась в эту речь,
она думала, как ее угораздило попасть на похороны совер-
шенно незнакомого человека и как бы побыстрее отсюда сбе-
жать, не нарушая при этом приличий.

По всему выходило, что придется дотерпеть до конца це-
ремонии. Тем более что сотрудница крематория уже погля-
дывала на часы, значит, до конца гражданской панихиды
осталось немного времени.

Когда вальяжный господин закончил свою речь, ведущая
заняла его место и своим простуженным голосом предложи-
ла присутствующим проститься с покойным. Участники це-



 
 
 

ремонии послушно потянулись к гробу. При этом миниатюр-
ная женщина с двумя спутниками оказалась одной из по-
следних, так что Надежда окончательно убедилась, что она
не вдова и не близкая родственница покойного. Сама На-
дежда подошла к гробу последней, прикоснулась к голубой
обивке и, как только представилась такая возможность, по-
кинула зал.

Участники панихиды потянулись к выходу из крематория.
Прежде чем уйти, Надежда решила посетить туалет. Ей

хотелось вымыть руки после того, как прикасалась к гробу.
Как-то это все же неприятно… тем более чужой совершен-
но человек. Кроме того, следовало причесаться и подкрасить
губы – теперь уже можно, грустная церемония позади.

По прежним посещениям крематория она помнила, где
находится то, что ей нужно. Спустившись по лестнице в под-
вальный этаж, она направилась к двери с женским силуэтом.
Впереди нее шла все та же миниатюрная женщина со свои-
ми двумя спутниками. Так, втроем, они и дошли до двери
туалета.

«Они что, и внутрь поведут ее под руки?» – подумала На-
дежда удивленно.

Однако перед дверью мужчина все же остановился, и
внутрь вошли две женщины. Надежда хотела было войти
следом, но тут мужчина шагнул ей навстречу и проговорил:

– Вы случайно не племянница Анны Владимировны?
– Что? – Надежда удивленно взглянула на него. – Нет, не



 
 
 

племянница.
– А как здоровье Анны Владимировны?
– Понятия не имею. – Надежда пожала плечами. – Я же

говорю, что я – не ее племянница и вообще не имею к ней
никакого отношения. Честно говоря, вообще не знаю, кто это
такая.

Она попыталась обойти назойливого мужчину, но тот сно-
ва оказался у нее на пути и задал новый вопрос:

– Вы не знаете, как отсюда можно доехать до Васильев-
ского острова?

Надежду очень часто подводило воспитание. Она привык-
ла отвечать на вопрос, вместо того чтобы послать человека
подальше. Вот и сейчас, на мгновение задумавшись, она про-
говорила:

– Можно на рейсовом автобусе доехать до площади Му-
жества, а дальше – на метро… но проще, наверное, вызвать
такси…

Посчитав, что она сделала все, что могла, Надежда пред-
приняла еще одну попытку прорваться к двери туалета, но
настойчивый мужчина опять преградил ей дорогу.

– А где здесь можно купить цветы?
– В киоске на первом этаже… – машинально ответила На-

дежда. – Да пропустите же меня, наконец!
– Что? Да, конечно… – Мужчина тем не менее стоял перед

Надеждой неколебимо, как Гибралтарская скала.
– Последний вопрос, – проговорил он, наморщив лоб. –



 
 
 

Здесь есть парковка?
– Понятия не имею! – раздраженно воскликнула Надеж-

да. – Пропустите меня!
Тут дверь туалета открылась, и оттуда вышли две женщи-

ны. Мужчина, мгновенно утратив интерес к Надежде, под-
хватил свою спутницу под руку, и странная троица направи-
лась к выходу.

«Он меня просто задерживал, – подумала Надежда, глядя
им вслед. – Не хотел, чтобы я вошла внутрь вместе с ними…
но почему?»

Ответа на этот вопрос у нее не было, да и сам вопрос был
совершенно пустой, и Надежда Николаевна выбросила его
из головы.

Дома ее ждали повседневные заботы.
Кот все еще дулся после истории с краской и отлучения

его от семейной постели, обеда не было, а до возвращения
мужа оставалось не так уж много времени, и Надежда забыла
о странных похоронах.

Впрочем, забыла она о них только до вечера.
Вечером, после ужина, муж устроился на диване с котом.

Надежде места не осталось, она не показала, что обижена, и
включила компьютер, чтобы проверить электронную почту.

Как она и надеялась, пришло письмо от дочери. Дочь ее
жила с мужем-моряком в Северодвинске, так что общение
сводилось в основном к телефонным звонкам и электрон-



 
 
 

ным письмам.
К письму были приложены фотографии внучки Светочки.
Надежда полюбовалась этими фотографиями, привычно

погрустила, что редко видит внучку, и хотела уже выклю-
чить компьютер, но тут вспомнила сегодняшние странные
похороны и решила узнать в Интернете, кто такой покойный
Алексей Иванович Кондратьев.

Поисковая система выдала на ее запрос целый список лю-
дей с такими данными. И правда, и фамилия, и имя-отчество
самые что ни на есть распространенные.

Тогда Надежда вспомнила, что покойный Кондратьев был
писателем, и изменила текст запроса.

На этот раз ответ системы был более конкретным.
Во-первых, ей предложили купить книги писателя Кон-

дратьева в нескольких интернет-магазинах – как в электрон-
ной, так и в бумажной форме. Из этих предложений Надежда
узнала, что Алексей Иванович – автор как минимум двадца-
ти романов, а также большого числа повестей и рассказов.

Далее она нашла несколько статей в различных изданиях,
из которых выяснила много интересного.

Писатель Алексей Кондратьев работал в жанре детектива.
Но его романы не попадали ни в один из основных разрядов
традиционного детективного жанра.

Они не относились к классическому английскому детек-
тиву, в котором несколько человек оказываются в отрезан-
ном от мира уединенном горном отеле, или в кабине лифта,



 
 
 

или в самолете, или в вагоне поезда, далее – по списку, од-
ного из них убивают, а все остальные оказываются под подо-
зрением. Следствие в таком детективе ведет хилый чудак –
интеллектуал с массой комплексов и дурных привычек или
старушка – божий одуванчик. Каждый из присутствующих
по очереди играет роль главного подозреваемого, но в конце
концов выясняется, что убийца – самый обаятельный и ми-
лый из компании. Все знают, что делать убийцей дворецкого
или вообще постороннего человека, который просто прохо-
дил мимо, – отсутствие профессионализма и вообще дурной
тон.

Не относились романы Кондратьева и к американскому
детективу, в котором следователь – здоровенный детина в
мятой шляпе, с револьвером сорок пятого калибра в заднем
кармане брюк. По ходу расследования он пьет неимоверное
количество виски, разбивает десяток автомобилей, соблаз-
няет фигуристых блондинок, бьет подозреваемых и свидете-
лей, они в свою очередь бьют его, и истина выясняется в ре-
зультате такого взаимного мордобоя.

Также романы Кондратьева не подходили под описание
французского детектива, или полицейского романа, в кото-
ром следователь – стареющий, вечно простуженный поли-
цейский инспектор или комиссар, а следствие сводится к
бесконечным разговорам с консьержками, почтальонами и
бакалейщиками.

Несколько ближе эти книги к так называемому «француз-



 
 
 

скому черному роману», или коротко – нуару, в котором все
переворачивается с ног на голову, убийца и жертва по хо-
ду повествования могут неоднократно поменяться ролями,
и главный вопрос сводится не к тому, кто преступник, а к
тому, что, собственно, произошло.

Некоторые критики считали, что Кондратьев писал в жан-
ре мистического детектива. То есть в его романах присут-
ствовала обычная детективная загадка, было убийство и
несколько подозреваемых, но для разгадки почти всегда при-
влекались какие-то мистические силы.

Другие критики утверждали, что Кондратьев – мастер де-
тектива исторического, куда он непременно вставляет эле-
менты мистики, и от этого детектив приобретает несколько
иную окраску, но только выигрывает.

Но все без исключения сходились на том, что детекти-
вы его буквально наполнены историческими подробностя-
ми, как будто автор сам присутствовал в описываемое время
в данном месте.

Так или иначе, детективы Алексея Кондратьева пользова-
лись устойчивым спросом искушенных читателей. Хотя они
не выходили миллионными и стотысячными тиражами, как
у королей и королев жанра, но зато их тиражи не убывали в
годы кризиса, ударившего по издательскому бизнесу, а мед-
ленно росли.

Кроме жанровой принадлежности его книг Надежда узна-
ла о покойном кое-какую личную информацию. Алексей



 
 
 

Кондратьев никогда не был женат, у него не было детей. Но
самым удивительным Надежде показался следующий факт.

Нигде, ни на одном сайте, ни в одной статье, она не на-
шла его фотографии. Кондратьев не отказывался от интер-
вью, но давал их или по телефону, или через компьютер, в
форме интернет-диалога. Журналисты называли Кондратье-
ва человеком-невидимкой и считали его загадочное поведе-
ние удачным маркетинговым ходом.

Надежда просмотрела все статьи, все ссылки и убедилась,
что это не преувеличение: нигде, ни в одном издании, она не
нашла фотографий покойного писателя.

Наконец, среди прочих ссылок она нашла сообщение о
том, что год назад Алексей Кондратьев получил престижную
литературную премию «Бестселлер года».

– Ну уж на вручение премии он должен был явиться! –
пробормотала Надежда и отыскала в популярном поискови-
ке информацию о прошлогодней церемонии.

Она не ошиблась: вручение этой престижной премии
освещали многие обычные и электронные СМИ, и все они
прислали на церемонию своих фотографов.

Надежда открыла статью в известном интернет-издании и
принялась просматривать фотографии.

Она нашла фотографии вручения премии в номинации
«Семейная сага» (премию получал необыкновенно толстый
мужчина средних лет, с милым личиком вундеркинда-пере-
ростка), в номинации «Портрет на фоне эпохи» (эту пре-



 
 
 

мию получала сердитая старушка в металлических очках),
в номинации «Психологический роман» (здесь был лауреа-
том дядька лет шестидесяти с твердокаменной внешностью
ветерана вневедомственной охраны).

Наконец очередь дошла до вручения премии в популяр-
ной номинации «Детектив и триллер».

Надежда открыла следующую страницу сайта, надеясь
увидеть там лицо сегодняшнего покойника…

Но не тут-то было.
Вместо лауреата на сцену поднялась миниатюрная жен-

щина в строгом темно-зеленом костюме.
Это была та самая брюнетка, которую Надежда видела на

похоронах. Та самая женщина, которую сопровождали двое
странных спутников. Сопровождали всюду, вплоть до туале-
та.

Надпись под фотографией гласила, что сам лауреат, Алек-
сей Кондратьев, не смог явиться на присуждение премии и
прислал своего представителя.

Вот так – своего представителя.
И больше никаких пояснений. Ни имени этого «предста-

вителя», ни того, кем он, точнее, она приходится Кондратье-
ву.

Надежда просмотрела отчеты о вручении премии в дру-
гих изданиях. Она нашла еще несколько десятков фотогра-
фий той же самой женщины и даже вполне приличную ви-
деозапись, на которой она поднималась на сцену и от лица



 
 
 

Алексея Кондратьева благодарила организаторов премии, а
также читателей.

Правда, в одном из изданий она узнала все же нечто важ-
ное, а именно – что вручение премии происходило в музее
современного искусства «Арт Нуво», не так давно открытом
в здании бывшего ликеро-водочного завода на Васильевском
острове.

– Надо же! – проговорила Надежда вслух. – А я и не слы-
шала о таком музее!

– Что ты говоришь, Надюша? – сонным голосом отозвался
с дивана муж.

– Я говорю, что мы с тобой совершенно не интересуемся
современным искусством, – ответила Надежда. – Вот, ока-
зывается, на Васильевском острове уже несколько лет назад
открылся новый музей, а мы об этом не знаем!

– Ну, нельзя же объять необъятное… – пробормотал муж,
поворачиваясь на другой бок. При этом он неосторожно при-
давил кота, кот завопил дурным голосом – не столько от бо-
ли, сколько от возмущения, Сан Саныч принялся его уте-
шать, начисто забыв про современное искусство. Надежда,
однако, про него не забыла и, как только на диване снова во-
царились мир и покой, вернулась к теме:

– Так, может, сходим в этот музей?
– Надя, ну у тебя же масса свободного времени, сходи ту-

да без меня, – отозвался муж. – А я много и тяжело работаю,
после работы мне только современного искусства не хвата-



 
 
 

ло… опять же, коту нужно уделять больше внимания…
– Вот так всегда, – вздохнула Надежда фальшиво.
Она была скорее удовлетворена таким ответом: теперь

можно с чистой совестью отправиться в музей и разнюхать
на месте все, что удастся. А муж только путался бы под но-
гами и страдал морально и физически.

На следующий день у Надежды было запланировано мно-
жество хозяйственных дел. Погода была хорошая, поэтому
она провернула стирку, разгрузила стиральную машину, раз-
весила белье на лоджии, между делом нажарила котлет, кот,
само собой, выклянчил у нее приличную порцию фарша – в
общем, домашние дела шли своим чередом. И только часам
к трем она разделалась с текущими делами и вспомнила о
своих вчерашних планах.

Дело в том, что Надежда Николаевна была по природе
своей женщиной любопытной. Она не подслушивала под со-
седской дверью и на даче не наблюдала за соседями в би-
нокль, не вела учет, кто из сотрудников с кем вышел попить
кофе или покурить. Любопытство Надежды было иного рода.
Она обожала всякие детективные истории. Всегда старалась
в них разобраться, даже если, как говаривал ее муж ехидно,
ее никто об этом не просил.

В данном случае все происходящее нельзя было объяс-
нить простой ошибкой. Ну, допустим, по поводу похорон об-
званивала всех секретарша из Союза писателей. Но откуда у



 
 
 

нее могли взяться координаты Надежды? В жизни не знако-
ма она была ни с одним писателем! И если даже оказалась у
них в Союзе другая Надежда Лебедева (всякое в жизни слу-
чается), то уж телефон-то Надеждин откуда взялся? Нет, тут
что-то не то.

И опять же, эта странная парочка на похоронах – те, что
пасли неизвестную женщину. Мужчина, хоть и одет вроде бы
прилично, все равно видно, что с криминальным душком, а
уж тетке-то только в гестапо и работать. Определенно, сле-
дует в этом деле разобраться. И как можно скорее.

– В самом деле, почему бы мне не побывать в этом му-
зее? – проговорила Надежда вслух.

Кот посмотрел на нее с неодобрением и только что не по-
вертел лапой у виска.

– А тебя это совершенно не касается! – строго проговори-
ла Надежда и отправилась одеваться.

Она надела новое светлое пальто, потому что на улице бы-
ла сегодня удивительно хорошая погода для осени, повязала
легкий шарф и осталась вполне довольна своей внешностью.

Музей она нашла без труда.
Здание бывшего завода из красного кирпича стояло поза-

ди известного в советские времена Дома культуры, в кото-
ром в семидесятые годы прошлого века ленинградская ин-
теллигенция смотрела старые европейские и американские
фильмы. На небольшой площади перед музеем красовалась



 
 
 

статуя, представлявшая собой огромный поношенный баш-
мак, водруженный на гранитный постамент. По фасаду зда-
ния была выведена надпись из сверкающего металла:

«Арт Нуво».
Перед входом было припарковано множество машин, от

потертых «Жигулей» до роскошных «Лексусов» и «Мерсе-
десов», имелся даже один золотистый «Бентли».

«Как, однако, тянется народ к современному искус-
ству!» – подумала Надежда, оглядев эту выставку автопрома.

Она подошла к дверям музея и хотела было войти, но
неожиданно у нее на пути возник молодой человек в черном
костюме, с непроницаемым лицом, и строго осведомился:

– Вы приглашены?
– Приглашена? – удивленно переспросила Надежда. – А

что – сюда нужно какое-то специальное приглашение? А
просто купить билет и войти нельзя?

– Сегодня нельзя, – холодно ответил привратник. – Сего-
дня у нас закрытое мероприятие, вернисаж для узкого круга,
вход только по приглашениям.

– Ну надо же! – разочарованно протянула Надежда. – Вы-
ходит, я зря тащилась сюда через весь город?

– Выходит, зря.
– Ну вот, хотела приобщиться к современному искусству,

и ничего из этого не вышло…
Молодой человек ее уже не слушал: он повернулся к тол-

стому бородачу в старомодной замшевой куртке, на локте



 
 
 

которого висела юная блондинка, по виду – продвинутая
старшеклассница.

– Здравствуйте, Никтаполеон Строфокамилович! – с по-
чтением проговорил привратник и распахнул двери перед
бородачом.

– А ему, значит, можно без приглашения? – проговорила
Надежда обиженным голосом.

– Вы что – не знаете, кто это? – Привратник взглянул на
нее с плохо скрытым неодобрением.

Вдруг за спиной Надежды раздался удивительно знако-
мый голос:

– Надька, и ты сюда приехала? Вот молодец!
Надежда удивленно обернулась и увидела своего старо-

го знакомого Игоря Боровикова. Игорь был художник, и до-
вольно известный, а в последнее время стал очень модным.
Они знакомы были ужас сколько лет. Раньше дружили, до
тех пор, пока его жена Галка, по его же собственному выра-
жению, не сошла с катушек и не возомнила себя светской да-
мой. Она стала проводить время на тусовках и общаться ис-
ключительно с нужными людьми. Надежда к этому кругу не
относилась. Но на Игоря она не обижалась, он был хороший
человек, талантливый художник и Галкины выверты очень
не одобрял.

В данный момент встреча с ним была очень кстати.
– Да вот приехала, – проговорила Надежда жалобно. – А

молодой человек меня не пускает, требует какое-то пригла-



 
 
 

шение… – Она покосилась на строгого привратника.
– Игорь Александрович, я же не знал, что дама с вами! –

виновато забубнил тот.
– То-то, не знал! – Игорь строго насупился. – А теперь зна-

ешь! – Он сделал руку калачиком, Надежда поспешно вце-
пилась в его локоть и гордо проследовала мимо посрамлен-
ного стража.

– А я тут, представляешь, первый раз! – щебетала она, с
интересом оглядываясь по сторонам. – Услышала по радио
об этом музее и решила посмотреть… знаешь ведь, как го-
ворят – лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать…

Не успев договорить эту фразу, Надежда растерянно за-
молчала. Потому что она увидела посреди холла, в который
вошли они с Игорем, огромный унитаз. Самый настоящий
унитаз, только раз в десять больше обычного, рассчитанный
на какого-то великана.

– Что это?! – испуганно проговорила она, вцепившись в
локоть Игоря.

– Это, Надя, памятник самому важному произведению со-
временного искусства! – важно ответил ей Игорь. – Француз-
ский художник-авангардист Морис Дюшан в тысяча девять-
сот семнадцатом году выставил в одном из парижских залов
такой унитаз, и с этого все и началось! Ведущие искусство-
веды нашего времени признали именно унитаз Дюшана са-
мым значительным произведением современного искусства!

– Да? – робко произнесла Надежда, искоса поглядывая на



 
 
 

унитаз. – А я думала, Пикассо…
– Ну, искусствоведам виднее! – Тут Игорь выпустил На-

дежду и бросился навстречу толстому бородачу: – Ника! Ты
тоже здесь? Из Барселоны давно вернулся?

Надежда не слишком расстроилась, потеряв своего спут-
ника: теперь у нее были развязаны руки, и она могла осмот-
реть музей.

Она, как уже сказано, находилась в холле первого этажа, в
центре которого возвышался огромный унитаз, а в стороны
от него расходились двери залов. В простенках между этими
дверями были выведены золотыми буквами изречения дея-
телей культуры.

«Жизнь коротка, искусство вечно», – прочитала Надежда
первое изречение, под которым стояла подпись Гиппократа.

С этим изречением Надежда согласилась, удивившись
только тому, что автором его был не художник или компози-
тор, а знаменитый врач древности.

На другой стене она увидела совершенно другое высказы-
вание:

«Искусство – ничто, творчество – все! З. Адорно».
Кто такой З. Адорно, Надежда не знала, но фраза показа-

лась ей сомнительной.
Но еще больше удивило ее третье изречение:
«Творчество – значить, туфта, главное, чтобы в душе все

кипело, как в чайнике».
Под этой фразой стояла подпись Н. Собакин. Почему-то



 
 
 

Надежда подумала, что это – тот самый бородатый толстяк,
с которым сейчас увлеченно разговаривал Игорь. Она уди-
вилась тому, что такое сомнительное и малограмотное вы-
сказывание выполнено золотыми буквами на полированном
мраморе стен, но решила, что ничего не понимает в совре-
менном искусстве, и сунулась в дверь, рядом с которой кра-
совалось изречение Собакина.

За этой дверью оказалось просторное, но очень плохо
убранное помещение. Пол в этом помещении был покрыт
слоем мусора. Здесь валялись использованные трамвайные
билеты, окурки, конфетные фантики, обертки от морожено-
го и прочие неаппетитные следы человеческой деятельности.

– Безобразие! – проговорила Надежда Николаевна в про-
странство. – Приличное место, музей, а прибрать не могут!
Главное ведь, назначили вернисаж и совершенно не подго-
товились! Тоже мне, музей, храм культуры!

Она наклонилась, чтобы подобрать какую-то засаленную
бумажку, в которую, должно быть, заворачивали жареный
пирожок… но тут на нее с визгом налетела рыжеволосая осо-
ба средних лет в зеленом форменном пиджаке.

– Женщина! – воскликнула эта особа, оттащив Надежду
от груды мусора. – Вы что же это устраиваете? Вы на что
подняли руку?

– Руку? – Надежда растерянно уставилась на свою руку. –
Да я хотела тут мусор прибрать, раз уж у вас руки не дошли!
Вы меня поблагодарить должны…



 
 
 

– Мусор?!! – завизжала рыжеволосая особа на грани исте-
рики. – Это выдающееся произведение искусства! Это ком-
позиция Никтополиона Собакина под названием «Когда б вы
знали, из какого сора…»! Мастер трудился над ней несколь-
ко месяцев, эта композиция – одно из главных сокровищ
нашей коллекции, гвоздь сегодняшнего вернисажа, а вы ко-
щунственно подняли на нее руку! Страшно подумать, что
случилось бы, если бы я не успела вас остановить!

– Думаю, что ничего не случилось бы, и сам Собакин не
заметил бы никаких перемен! – пробормотала Надежда Ни-
колаевна и поскорее покинула злополучную комнату, пока
ей не предъявили еще какое-нибудь обвинение.

После контакта с неаппетитной композицией ей захоте-
лось вымыть руки. В дальнем конце холла она заметила
дверь с женским силуэтом и направилась к ней.

За этой дверью все сверкало хромом и кафелем и, к сча-
стью, не было никаких произведений актуального искусства.
Надежда привела себя в порядок и хотела вернуться в зал, но
в это время дверь открылась, и в дамскую комнату ворвались
две женщины. Трудно было представить двух более разных
представительниц прекрасного пола. Одна из них была под
два метра ростом, с широкими плечами спортсменки и ко-
ротко стриженными бесцветными волосами, вторая – на две
головы ниже, тощая, как скелет, с курчавыми черными во-
лосами, напоминающими героиню недавнего прошлого Ан-
джелу Дэвис.



 
 
 

Две эти столь разные особы влетели в туалет, сцепившись,
как два разодравшихся мартовских кота. Правда, маленькая
брюнетка была более шустрой, и пока рослая дама безуспеш-
но пыталась причинить урон ее густой шевелюре, она успела
нанести ей несколько чувствительных ударов в разные части
тела.

– Будешь знать, стерва, как отбивать у меня мужиков! –
визжала брюнетка, молотя соперницу маленькими твердыми
кулачками. – Будешь знать!

– Да нужен мне был твой Сорокопятов! – отругивалась
гренадерша. – Он сам ко мне липнет, как муха на мед!

– Тоже мне, сладкая ты наша! – выкрикнула брюнетка и
пнула соперницу под колено.

– Девушки, успокойтесь! – попыталась Надежда призвать
их к порядку. – Мы, женщины, должны…

– А ты вообще отвянь, бабуля! – огрызнулась брюнетка. –
Твое мнение тут никого не интересует!

Она отвлеклась на долю секунды, и рослая соперница,
воспользовавшись этим промахом, умудрилась вырвать у
нее клок волос.

– Ах, так! – Брюнетка позеленела, вцепилась в юбку гре-
надерши, дернула…

И случилось страшное: юбка разорвалась или расстегну-
лась и осталась в руках торжествующей брюнетки. Та радост-
но подняла юбку над головой, как знамя разбитого против-
ника, и с победным криком бросилась к двери туалета.



 
 
 

– Отдай! – закричала блондинка и бросилась было в пого-
ню… но перед дверью остановилась, как будто налетела на
стену: она осознала, что осталась в сиреневой кофточке и в
розовых трусиках в мелкий бордовый горошек. Появиться
в таком пикантном виде в зале, полном известных художни-
ков и представителей прессы, – это не смерти подобно, это
гораздо хуже смерти.

Она опустила руки, развернулась и зарыдала. Слезы ли-
лись обильно, как вода с потолка от соседей-алкоголиков.

Надежда Николаевна всегда отличалась способностью
принимать близко к сердцу чужое горе. Даже горе совершен-
но незнакомых людей. Кроме того, внимательно приглядев-
шись к полураздетой блондинке, она поняла, что где-то уже
ее видела, то есть ее нельзя считать совершенно незнакомой.

– Ну, не переживай так! – попыталась она утешить блон-
динку. – Ты жива, здорова, а все остальное как-нибудь нала-
дится…

– Да, вам легко говорить! – прорыдала несчастная блон-
динка. – Вы вон в костюме, хоть и в плохоньком, а я без ю-
убки! – И она снова залилась слезами.

– Ну почему плохоньком? – обиделась Надежда. – Хоро-
ший костюм, немецкий… почти новый…

Блондинка, однако, не слушала ее, она рыдала.
– Подожди, что-нибудь придумаем… – пробормотала На-

дежда, хотя ее несколько задело то, как эта блондинка вы-
сказалась о ее любимом костюмчике.



 
 
 

– Что тут можно приду-умать… – рыдала блондинка. –
Повеситься и то не на чем… разве что утопиться… – И она
выразительно посмотрела на унитаз.

– Ну, это уж ты чересчур… да и не влезешь ты в него, рост
велик. Вот твоя соперница бы вошла…

При этом блондинка, осознав, что зловредная брюнетка
где-то там, в зале, охмуряет предмет их спора, какого-то Со-
рокопятова, зарыдала еще сильнее.

– Да не реви ты! – Надежда Николаевна огляделась по сто-
ронам, не нашла ничего подходящего и, пробормотав: – По-
дожди немножко, – выскользнула из туалета.

Выскочив в зал, Надежда огляделась по сторонам.
За время ее отсутствия зал наполнился гостями. Тут и

там клубились группы модных художников со спутницами и
столь же модных искусствоведов, между ними шныряли аку-
лы пера, надеясь подслушать или подглядеть какую-нибудь
сенсационную новость.

Отличить эти три группы посетителей не составляло труда
даже такому дилетанту, как Надежда Николаевна: художни-
ки были одеты нарочито просто, в какие-нибудь живописные
свитера и кофты ирландской ручной вязки, искусствоведы –
гораздо аккуратнее и скучнее, в основном они щеголяли в
костюмах и пиджаках, вышедших из моды лет десять назад,
журналисты же, а особенно журналистки, красовались в об-
новках, купленных в Милане на последней Неделе высокой
моды (разумеется, не в бутиках знаменитых дизайнеров, а в



 
 
 

маленьких окраинных лавочках, где за гроши можно приоб-
рести копии дизайнерских нарядов, почти неотличимые от
оригинала).

Среди всей этой разношерстной публики с невозмутимым
видом прохаживались официантки с подносами, на которых
стояли бокалы шампанского и других напитков. Официант-
ки были все как одна чернокожие, и одеты они были, как ко-
гда-то одевались их предки на своей исторической родине –
в коротенькие юбочки из пальмовых листьев и в цветочные
гирлянды.

Надежда протискивалась среди этой разношерстной пуб-
лики, мучительно раздумывая, где раздобыть юбку для
несчастной блондинки, оплакивающей свою участь в туале-
те. Проблема осложнялась еще тем, что блондинка была вы-
сокого роста и крупного телосложения, так что ей подошла
бы далеко не всякая юбка…

Внезапно раздумья Надежды Николаевны были прерваны
громким окликом:

– Надюха, ты куда пропала?
Она вздрогнула от неожиданности, обернулась и увидела

Игоря, который пробирался к ней, держа в каждой руке по
бокалу.

– Ты куда пропала? – повторил он, протягивая один из
бокалов Надежде. – А я тебя всюду ищу… понимаешь, хо-
тел тебя познакомить с одним интересным человеком. Пред-
ставляешь, он работает в необычной области и, когда я ему



 
 
 

рассказал про твои детективные способности, очень заинте-
ресовался…

– Ну уж, ты скажешь! – смутилась Надежда. – Какие там
способности! Так, инженерская привычка сводить концы с
концами… И вообще, Игорь, мы же договорились, что ты не
будешь об этом болтать! – Она нахмурила брови: – Дойдет
до мужа, и мне будет очень плохо!

– Пойдем, я тебя с ним познакомлю, вам будет о чем пого-
ворить, – не сдавался Игорь и уже потащил Надежду в дру-
гой конец зала.

Надежда ни с кем не собиралась знакомиться, кроме того,
она помнила, что в туалете ее дожидается несчастная жертва
ревности, и беспокоилась, как бы та от отчаяния не совер-
шила чего-нибудь непоправимого. Она пыталась выдумать
какой-нибудь благовидный повод, чтобы отделаться от Иго-
ря, но тут он сам внезапно отпустил ее.

Дело в том, что навстречу ему шел высоченный детина, до
самых глаз заросший черной бородой. Даже на фоне здеш-
ней колоритной публики он выглядел необычно: вместо пи-
джака или свитера на нем была надета рубаха из грубо выде-
ланной оленьей кожи, расшитая бисером и украшенная оже-
рельем из волчьих зубов.

– Здорово, Игореша! – завопил этот детина и обнял Игоря,
едва не задушив его.

– Здорово, Геша! – в тон ему отозвался полузадушенный
Игорь. – Отлично выглядишь! А я думал, что ты все еще у



 
 
 

папуасов…
– Да я от папуасов, Игореша, еще весной уехал, что там

у них делать, скука смертная! С тех пор, Игореша, я был у
эскимосов! Вот где виды, вот где экзотика! Вот где пейзажи
потрясающие! Привез восемьсот работ, скоро выставку от-
крою…

Игорь явно забыл про свою спутницу. Надежда Никола-
евна воспользовалась удачным моментом, юркнула в толпу
и ускользнула в другой конец зала.

Тут она увидела нечто крайне ее заинтересовавшее.
Это было окно, точнее, закрывавшая это окно занавеска

из плотного темно-зеленого шелка.
Занавеска была достаточно длинная и широкая, так что

из нее вполне можно было соорудить не только юбку, но да-
же вечернее платье для несчастной блондинки. Нужно было
только незаметно снять ее с окна и пронести в туалет.

Надежда огляделась по сторонам, убедилась, что на нее
никто не смотрит и, встав на цыпочки, дотянулась до верх-
него края занавески. То есть почти дотянулась – ей не хва-
тило для этого каких-нибудь десяти сантиметров.

Она завертела головой, выискивая что-нибудь, на что
можно встать, чтобы скомпенсировать недостающие санти-
метры. Тут ей на глаза попалась обычная урна для мусора,
такая, какие раньше стояли на каждом углу. Правда, Надеж-
ду немного смутило, что эта урна стоит в выставочном зале,
на самом видном месте, но она отнесла это на счет общего



 
 
 

беспорядка и взялась за урну, с немалым трудом подтащила
ее к окну и уже попыталась на нее вскарабкаться…

И тут на нее с криком обрушилась уже знакомая рыжево-
лосая особа в зеленом пиджаке.

– Я за вами давно наблюдаю! – кричала она, оттаскивая
Надежду от урны. – Вы сюда нарочно пробрались, чтобы на-
нести урон нашим бесценным экспонатам!

– Это что – тоже экспонат? – растерянно проговорила На-
дежда, разглядывая урну.

–  Разумеется!  – верещала рыжеволосая, выпучив гла-
за.  – Это произведение Автандила Ломакина «Что наша
жизнь…»! Выдающийся образец актуального искусства, а вы
на нее подняли руку… точнее, ногу!

– Да кто же ее знал, что она образец! – покаянно пробор-
мотала Надежда. – У вас тут шагу нельзя ступить, чтобы не
наткнуться на какую-нибудь композицию!

Рыжеволосая особа раздумывала, как поступить с нару-
шительницей порядка, но тут ее окликнул кто-то из коллег,
сообщив, что двое журналистов с подозрительными целями
проникли в зал, где расположена мусорная композиция Со-
бакина.

Рыжеволосая ахнула и умчалась, мгновенно забыв про
Надежду.

Однако в сложившихся обстоятельствах снять с окна за-
навеску было затруднительно, потому что поблизости оши-
вался кто-то из служителей, подозрительно поглядывая на



 
 
 

Надежду.
Надежда мысленно показала ему язык и двинулась сквозь

толпу, раздумывая, чем еще можно заменить юбку.
Навстречу ей попалась чернокожая официантка с подно-

сом. Надежда машинально взяла с подноса бокал и оглядела
стройную фигуру официантки, едва прикрытую юбочкой из
пальмовых листьев.

И тут у нее в голове словно молния сверкнула.
Вдоль стен зала тут и там были расставлены пальмы в кад-

ках. Уж они-то явно не являлись произведениями искусства
и экспонатами музея, а были обычными комнатными расте-
ниями.

И их листья вполне подходили для того, чтобы соорудить
из них африканскую юбочку. Причем любого размера – раз-
мер зависит только от того, сколько листьев пойдет на юбку.

Надежда выбрала развесистую пальму, которая стояла ря-
дом с дверью туалета, и пробралась к ней как можно ближе.

Оказавшись рядом с пальмой, она принялась методично
обрывать ее листья, выбирая те, которые уже начали вянуть.

Ее деятельность и на этот раз не осталась незамеченной. К
ней подошел мужчина в таком же, как на рыжеволосой слу-
жительнице, зеленом пиджаке и осведомился:

– А что это вы тут делаете?
Надежда придала себе уверенный вид человека, занятого

общественно полезным трудом, и спокойно ответила:
– Провожу профилактическое ощипывание!



 
 
 

– Что? – удивленно переспросил служитель.
– Вы видите, что некоторые листья уже начали вянуть?

Это из-за недостатка солнечного света. Если их своевремен-
но не ощипать, процесс увядания перекинется на здоровые
листья, и вы глазом не успеете моргнуть, как вся пальма за-
вянет! Вы этого хотите?

– Я? Да нет, не хочу… – неуверенно пробормотал мужчи-
на.

– А если не хотите, так не мешайте мне работать!
– Так вы что – из «Райского сада»? – спросил служитель,

понемногу сдавая позиции.
– Да, из сада! – ответила Надежда Николаевна, с остерве-

нением отрывая от пальмы очередной лист.
– А что – нельзя было провести это самое… пощипывание

в другое время, когда у нас нет мероприятия?
– Меня послали – я работаю! И работаю исключительно в

свое рабочее время! А если вам не нравится – обращайтесь
к моему начальству!

Мужчина в зеленом махнул рукой и удалился, решив не
связываться с настойчивой цветоводшей.

Надежда оторвала еще пару листьев, решила, что ее добы-
чи хватит на целое африканское племя и скрылась с листья-
ми за дверью туалета.

Здесь она увидела несчастную блондинку, которая рыда-
ла, обхватив унитаз.

– Эй, кончай лить слезы! – окликнула ее Надежда.



 
 
 

– Оставьте меня в покое! – отмахнулась блондинка. – Дай-
те спокойно умереть!

– Смерть отменяется! – перебила ее Надежда. – Прибыла
«Скорая помощь»!

Блондинка еще раз всхлипнула, замолчала и оглянулась.
Увидев Надежду, она проговорила:

– А, это вы… а я уж думала, что вы не вернетесь! Думала,
вы это просто так сказали…

– Я никогда слов на ветер не бросаю! Раз обещала вер-
нуться – непременно вернусь… и вот, принесла тебе мате-
риал на юбку.

– Где? – Девица уставилась на пальмовые листья и удив-
ленно заморгала. – Это еще что за дрянь?

– Это не дрянь, а отличный, экологически чистый мате-
риал! Тысячи лет назад наши предки носили только это!

– Но я-то не питекантроп… не питекантропка!
– Ну и что? Вон, видела, в зале официантки ходят – очень

даже неплохо смотрятся!
–  Но я и не официантка…  – пробормотала девица без

прежней убежденности.
– Ну, ты даешь! – возмутилась Надежда. – Только что хо-

тела утопиться в унитазе, а когда тебе предлагают реальный
выход – тебя, видите ли, фасон не устраивает! Да я тебе го-
ворю – завтра такие юбки войдут в моду! Ты будешь перво-
открывательницей нового стиля!

– Вы думаете? – Блондинка задумчиво наморщила лоб,



 
 
 

приложила к себе листья и встала перед зеркалом. – А что,
пожалуй, в этом что-то есть… если вот здесь сделать поко-
роче… только как это закрепить?

– Я тебе помогу…
Надежда Николаевна всегда носила при себе несколько

булавок – так, на всякий случай. И теперь эти булавки очень
пригодились, чтобы закрепить конструкцию из пальмовых
листьев на талии блондинки.

Надежда помогала сооружать юбку и в то же время при-
глядывалась к девице.

– Слушай, – сказала она после длительного раздумья, –
где я тебя могла раньше видеть? Что-то мне твое лицо уди-
вительно знакомо!

– Где? – переспросила девица. – Да где угодно! Я же ведь
журналистка, освещаю все культурные мероприятия в горо-
де. Лиля Путова – слышали мою фамилию?

– Лилипутова? – переспросила Надежда.
Она с любопытством оглядела рослую журналистку – уж

на кого, а на лилипутку она никак не походила.
– Да не Лилипутова, а Путова! – поправила та. – А зовут

меня Лиля! Лиля Путова!
И тут Надежда вспомнила, где она ее видела.
Просматривая в Интернете материалы о вручении лите-

ратурной премии «Бестселлер года», она заметила на заднем
плане нескольких фотографий коротко стриженную блон-
динку богатырского роста. А одна из корреспонденций была



 
 
 

подписана «Л. Путова».
– Так это, выходит, я тебя видела на «Бестселлере года»! –

обрадовалась Надежда.
– Ну, допустим, была я там, – кивнула Лиля, оглядывая

себя в зеркале. – А что, вроде ничего получилось!
– Очень даже неплохо, – подтвердила Надежда.
– Ой, – спохватилась Лиля. – Спасибо вам, вы меня так

выручили, а я вместо благодарности устроила тут сцену…
– Да ничего, ничего, – отмахнулась Надежда. – Кстати, ты

меня вполне можешь отблагодарить. Если захочешь, конеч-
но.

– Все что угодно! – обрадовалась Лиля. – Только денег у
меня не густо…

– Да не нужны мне деньги! – отмахнулась Надежда. – Мне
нужна информация!

– Так вы что – тоже журналистка? – насторожилась деви-
ца.

– Да нет, не волнуйся, я совсем по другому делу. – На-
дежда Николаевна начала на ходу выдумывать правдоподоб-
ную легенду: – Понимаешь, я в небольшом издательстве ра-
ботаю, «Норд-Вест» называется, и нас очень интересует пи-
сатель Кондратьев…

– Кондратьев? – Глаза Лили загорелись, как у кошки. –
Ну, Кондратьев всех интересует! Только про него никто ни-
чего не знает… то есть не знал. Он ведь умер недавно.

– Вот-вот! А к нам в издательство пришла по электрон-



 
 
 

ной почте рукопись романа, подписана – Алексей Кондра-
тьев. Мы попытались с ним связаться, а электронная почта
не отвечает. Потом уже узнали, что он умер. Так вот, мне
начальник велел выяснить, кто его наследник, кто правооб-
ладатель, как вообще узнать, его ли это роман… в общем,
все, что удастся.

– Глухой номер! – вздохнула Лиля. – Мне тоже начальни-
ца, главный редактор моей газеты, велела все про него вы-
яснить, когда стало известно, что он получит премию «Бест-
селлер года». Ну, я землю носом рыла – никто ничего про
Кондратьева не знает! Пришла на вручение премии, взяла с
собой фотографа, думала, хоть там его смогу перехватить, –
так что ты думаешь? Он даже на церемонию не пришел! При-
слал вместо себя свою секретаршу…

– Да что ты говоришь? – Надежда изобразила изумление,
хотя уже знала об этой истории из Интернета. – Неужели сек-
ретаршу?

– Ну, не знаю, кто она ему – секретарь, или личный по-
мощник, или девочка на побегушках… хоть про нее мне уда-
лось немножко узнать. На той церемонии было большое го-
родское начальство, поэтому впускали исключительно по до-
кументам. Я одного человека из службы безопасности охму-
рила, и он мне все рассказал. Зовут ее Мария Куропаткина,
приехала в Петербург несколько лет назад, работала в изда-
тельстве, вот как ты, а потом уволилась оттуда и перешла к
Кондратьеву. Мы с фотографом за ней проследили, думали,



 
 
 

выведет нас на своего шефа. Но она доехала до дома на Мос-
ковском проспекте…

– На Московском? – переспросила Надежда.
– Ну да, Московский проспект, дом сто девять, недалеко

от Московских ворот. Она вошла туда, через час вышла и
поехала к себе домой. Мы потом сверили, по всему выходит,
что Кондратьев живет в этом доме, но только никто из сосе-
дей его не видел, и сколько мы возле дома ни караулили –
результат нулевой…

–  Ну, это удивительно!  – недоверчиво проговорила На-
дежда. – Он же не человек-невидимка! Должен же он иногда
выходить из дома!

– Ты что, думаешь, я работать не умею? – фыркнула Ли-
ля.  – Устроила слежку по всем правилам науки! Три дня
плотного наблюдения – и ничего! Правда, узнала по адресу
номер телефона, звонила туда, наверное, пятьдесят раз – ли-
бо никто не берет трубку, либо поднимает эта самая Куро-
паткина, и на все вопросы отвечает уклончиво. Я, мол, пе-
редам, что вы звонили, и уточню насчет интервью, и потом
с вами свяжусь. Завтра или на днях. Резину тянет, в общем.

– Понимаю, – кивнула Надежда.
– Ага, так она меня несколько дней все завтраками кор-

мила, а начальница мне говорит: как хочешь, а чтобы было у
меня интервью с Кондратьевым и фотографии. Ну, интервью
можно как-нибудь состряпать, а фотографии откуда взять?

Лиля выразительно посмотрела на Надежду, как будто



 
 
 

ждала от нее ответа. Надежда только пожала плечами.
– Вот то-то! Тогда Владик, фотограф наш, решил попро-

бовать нестандартный подход. Квартира Кондратьева нахо-
дится на самом верхнем, девятом, этаже, так вот Владик у
знакомого альпиниста взял снаряжение, спустился с крыши
и попробовал сделать несколько снимков через окно.

– Ну и как? – с интересом осведомилась Надежда.
– Да никак! Полчаса фотографировал, и почти никакого

результата. Видно, этот Кондратьев даже к окнам не подхо-
дит.

– Так, может, его просто не было дома? Ну, уехал человек
на море, позагорать, а вы только зря его караулили…

– Вот и нет! – возразила Лиля. – Я же сказала – почти ни-
какого результата! На одной фотографии через окно можно
разглядеть мужские руки. То есть в принципе он в квартире
был, только на улицу не выходил и даже к окнам почти не
приближался.

– Тяжелый случай, – согласилась Надежда Николаевна, –
ну ладно, пойду я.

Она поняла, что ничего больше у Лили не выяснит. Но в
последний момент как будто иголкой кольнули ее в темечко.

– Слушай, – она задержалась в дверях, – а как я могу эти
фотки посмотреть, ну, квартиры Кондратьева…

Она приготовилась уже к подозрительным взглядам и во-
просам и сделала самое безмятежное лицо, но Лиля Путова
была занята юбкой. Не отрываясь от зеркала, она рассеянно



 
 
 

сказала:
– Да это же проще простого. Владик все неиспользован-

ные фотки на свой сайт выкладывает, надеется, что кто-ни-
будь заинтересуется. Записывай адрес!

– Я запомню! – обрадовалась Надежда.

Дома все было в порядке – кот оставил на время все ху-
лиганства и вплотную занимался своей внешностью. И пре-
успел в этом – запах растворителя заметно ослабел и шерсть
на боку стала чистая и блестящая.

Надежда похвалила кота за трудолюбие и прилежание и
дала вчерашнюю котлету.

Муж пришел пораньше и даже поинтересовался, как про-
шла ее экскурсия в музей современного искусства. Надежда
рассказала ему о встрече с Игорем и дальше, посмеиваясь,
описала экспонаты. Особенно мужа впечатлила комната, на-
битая мусором, – то есть композиция художника Собакина
«Когда б вы знали, из какого сора…».

– Надя, ты меня не разыгрываешь? – Муж заглянул ей в
глаза.

– Вот те крест, не вру!
– Круто! – по-детски восхитился муж. – И наш Гарик там

как рыба в воде…
Далее разговор перешел на художников, и муж так и не

спросил, за каким, собственно, чертом, Надежда таскалась в
этот музей.



 
 
 

Утром позвонила близкая подруга Алка Тимофеева и
слезно умоляла Надежду приехать и погулять с собакой. Она
уезжает на два дня с учениками на экскурсию, муж в ко-
мандировке в Лондоне, дети тоже в разъездах. Старший сын
Сашка позавчера улетел на студенческую олимпиаду в То-
кио, а младший Пашка ушел в осенний поход.

Алка работала завучем в школе, муж ее был крупным уче-
ным-химиком, кроме двух сыновей у них в квартире прожи-
вали овчарка Дик, кошка Марфа, попугай и еще, кажется,
рыбки, к которым кошка испытывала нежнейшие чувства.

Надежда к Дику относилась очень трепетно – это она в
свое время пристроила его к Алке, когда Дик потерял хозяи-
на (см. роман Н. Александровой «Убийство напрокат»), по-
этому согласилась без колебаний, тем более что нужно было
выгулять собаку только один раз, – а завтра вернется Пашка
из похода.

Ей обрадовался не только Дик, но и все звери, даже рыбки
приветливо разевали рты за стеклом аквариума. Они с Ди-
ком долго гуляли в лесочке возле Алкиного дома, играли в
палочку и в мячик. Потом Надежда должна была погладить
кошку тридцать три раза, от макушки до хвоста, потом по-
кормить всех, и наконец вырвалась из квартиры с трудом –
звери скучали и не хотели ее отпускать.

У выхода из метро стояла женщина и раздавала бесплат-



 
 
 

ную газету. Надежда хотела ускользнуть, но тетя ловко суну-
ла свернутую газету за обшлаг ее пальто. Надежда не любила
бесплатные газеты, если на то пошло, она вообще не люби-
ла газеты – ничего хорошего из них не узнаешь, кроме того,
бесплатные газеты всегда делаются из самой тонкой бумаги
и пачкаются типографской краской. Кот Бейсик, напротив,
газеты очень любил, он набрасывался на них, как коршун на
беззащитную голубку, и рвал на мелкие кусочки. Кусочки
эти он умудрялся разбрасывать по всей квартире, что, разу-
меется, Надежде очень не нравилось.

Поэтому Надежда брезгливо вытащила газету из-за об-
шлага и шагнула к ближайшей урне, но тут ей бросилась в
глаза фамилия Кондратьев, напечатанная крупным шриф-
том. Первая мысль была выбросить газету и идти домой и
сделать то, что советуют делать, когда кажется, то есть пере-
креститься. Тем не менее Надежда развернула газету и при-
нялась читать тут же, не отходя от урны.

«Загадка смерти Алексея Кондратьева может быть реше-
на!»  – гласил заголовок. И дальше, более мелким шриф-
том: «Как нам стало известно из компетентного источника,
знаменитый автор детективов Алексей Кондратьев, который
скончался на прошлой неделе, оставил новый, не изданный
раньше роман. Роман автобиографичен, в нем писатель рас-
крыл все карты. Читателей ждет полное объяснение, поче-
му писатель вынужден был скрываться все эти годы. Кто
угрожал Кондратьеву разоблачением? Кого боялся извест-



 
 
 

ный писатель? Отчего никто никогда не видел его лица?
Все эти загадки раскрываются в новом романе, который

выпустит в ближайшем будущем издательство «Норд-Вест».
Под заметкой стояла подпись Л. Путова.
– Так я и думала… – пробормотала Надежда, складывая

газету квадратиком. – Вот как получаются дешевые сенса-
ции. Издательство не собирается печатать новый роман Кон-
дратьева, потому что его не существует в природе. Так что
загадка смерти Кондратьева никак не может быть решена,
привирает тут госпожа Лилипутова. А может, и нет никакой
загадки? Ну, умер человек своей смертью, с кем не бывает…
А все остальное накрутили журналисты.

Тут Надежда осознала, что стоит возле мусорной урны и
разговаривает сама с собой, и на нее уже начали оглядывать-
ся прохожие. Она выбросила газету и поскорее отправилась
домой, моля бога, чтобы не видел ее никто из соседей.

Спала она плохо, ей снился писатель Кондратьев в виде
мумии, которая восстает из саркофага вся в несвежих бин-
тах. Мумия протягивала руки к Надежде и говорила что-то
утробным голосом, как говорят мумии в фильмах ужасов.
Было совсем не страшно.

Однако Надежда проснулась от духоты. Она открыла фор-
точку и сходила на кухню попить водички. Еще поглядела
на ночную улицу. Шел дождь, и реклама соседнего магазина
многократно отражалась в лужах.



 
 
 

Надежда полюбовалась немного на яркие огни и совер-
шенно разгулялась. Сон не шел, хотя дождик убаюкивающе
стучал по подоконнику. Муж повернулся на другой бок и
сладко всхрапнул.

Под мерный стук дождевых капель Надежда честно пого-
ворила сама с собой и решила, что она никак не может бро-
сить это странное дело. И пускай ей говорят, что и дела-то
никакого нету, так, пустяки. Ну, привели на похороны ту мо-
лодую женщину под конвоем, так, может, ее муж ревнует,
вот и приставил охранников… Или покойный писатель от
журналистов прятался – тут как раз Надежда очень его по-
нимает. Эта Лиля Путова – такая врушка… Но, так или ина-
че, Надежда в этом деле разберется.

Не вышло ничего вызнать в музее «Арт Нуво» – значит,
нужно ехать к Кондратьеву. В квартиру не попасть, так хоть
на дом посмотреть, вокруг побродить, авось и придет в го-
лову какая-нибудь умная мысль.

Приняв такое решение, Надежда заснула с почти чистой
совестью.

Надежда Николаевна доехала на метро до Московских во-
рот, вышла на площадь и без проблем нашла дом, в кото-
ром проживал покойный писатель Кондратьев. Дом этот был
так называемый «сталинский», недавно отремонтированный
– короче говоря, очень приличный дом, заветная мечта ри-
елтора.



 
 
 

Надежда с независимым видом прошлась вдоль дома в од-
ну сторону, потом в другую. Дверь подъезда, как и следова-
ло ожидать, была заперта и оснащена домофоном. Надежда
Николаевна задрала голову, как будто поинтересовалась, не
собирается ли дождь. Небо, как обычно в нашем городе, бы-
ло плотно затянуто тяжелыми ноздреватыми облаками, но
это не очень интересовало Надежду. Она внимательно раз-
глядывала окна на последнем, девятом, этаже.

Судя по всему, это были окна двух квартир. Причем че-
тыре левых окна производили вполне жилое и обитаемое
впечатление: занавески на них были раздернуты и время от
времени покачивались то ли от сквозняка, то ли от чьих-то
прикосновений. На двух окнах стояли горшки с комнатными
цветами (с такого расстояния определить, что это за цветы,
Надежда не смогла), возле одного из окон мелькнул женский
силуэт.

Те же четыре окна, что справа, производили, напротив,
впечатление совершенно нежилое. Трудно сказать, в чем
именно это выражалось – то ли в том, что на двух окнах за-
навески были задернуты, а это в нашем городе в октябре ме-
сяце о чем-нибудь говорит, у нас и без того осенним днем
темнее, чем в июне ночью. То ли в том, что на двух других
окнах занавески хотя и были задернуты не до конца, но бы-
ли неподвижны, как паруса в мертвый штиль, и за ними не
было видно ничего, кроме темноты.

В общем, как бы то ни было, Надежда уверилась, что



 
 
 

именно эти четыре окна – это окна квартиры покойного Кон-
дратьева. Она представила, как ловкий фотограф на веревке
спустился с крыши и с риском для жизни фотографировал
эти окна, надеясь заснять сцены из жизни таинственного пи-
сателя…

Тем временем дверь подъезда широко распахнулась. Из
дверей вышел рабочий с тяжелой коробкой, остановился и,
поставив коробку так, чтобы она заблокировала дверь, вер-
нулся в подъезд. Видимо, у кого-то из жильцов полным хо-
дом шел ремонт.

Минуту назад Надежда Николаевна не собиралась делать
ничего предосудительного. Она собиралась еще немного по-
крутиться возле этого дома и отправиться домой, к повсе-
дневным домашним делам, к коту… хотя этот хулиган не
слишком заслуживал хорошего отношения. Но теперь, уви-
дев призывно открытую дверь подъезда, она не удержалась.
Ноги сами понесли ее к этой двери, и Надежда не заметила,
как оказалась внутри подъезда, возле лифтов.

«Что я делаю? – удивленно спросила она сама себя, точ-
нее, ее сдержанная и законопослушная половина спросила у
другой половины, склонной к авантюрам и сомнительным,
безответственным поступкам.  – Зачем я сюда вошла? Все
равно квартира заперта и опечатана, и я не узнаю ничего но-
вого…»

«А я только поднимусь на девятый этаж, – ответила она
сама себе, точнее, ее безответственная половина ответила



 
 
 

сдержанной и законопослушной, – только поднимусь и по-
смотрю…»

На площадке было два лифта. Один, грузовой, заняли ра-
бочие со своими мешками и коробками, второй был свобо-
ден, и Надежда поднялась на девятый этаж.

Как она и полагала, на этом этаже было две квартиры.
По ее расчетам, квартира Кондратьева находилась справа от
лифта. Впрочем, это предположение тут же получило впол-
не надежное подтверждение: дверь этой квартиры была опе-
чатана. Правда, бумажка с синей печатью едва держалась на
двери, прилепленная одним уголком, но это не меняло ситу-
ацию: квартира находилась на контроле у полиции по при-
чине скоропостижной смерти ее владельца.

Больше здесь делать было нечего, и Надежда хотела уже
вернуться, она даже шагнула к лифту, как вдруг услышала,
что кабина поднимается, и из нее доносятся голоса.

Слов она разобрать не могла, но сами эти голоса звучали
строго и официально, по самому их тембру Надежда поняла,
что в кабине лифта находятся государственные служащие.

Хотя до сих пор Надежда Николаевна не совершила ниче-
го противозаконного, ей совсем не хотелось, чтобы ее заста-
ли перед квартирой Кондратьева и начали задавать всяче-
ские вопросы – мол, что вы здесь делаете, и как вы здесь ока-
зались, и не вы ли случайно оторвали налепленную на дверь
печать…

Наверх ходу не было.



 
 
 

Надежда метнулась к лестнице и сделала уже несколько
шагов вниз, но в это время ниже этажом открылась дверь,
и на площадку, как горячий суп из кастрюли, выплеснулся
оглушительный собачий лай – видимо, соседи снизу вывели
собаку на прогулку.

В совершенной панике Надежда метнулась назад.
Кабина лифта уже остановилась на девятом этаже, еще до-

ля секунды – ее дверцы откроются…
Надежда попятилась, прислонилась спиной к двери кон-

дратьевской квартиры…
И вдруг эта дверь поддалась и открылась, и Надежда Ни-

колаевна оказалась в прихожей.
Надежда ахнула и машинально захлопнула за собой вход-

ную дверь. Замки лязгнули, на этот раз дверь была запер-
та. Надежда перевела дыхание и снова привалилась спиной к
двери, на этот раз изнутри. На какое-то время ей показалось,
что она в безопасности…

Но в следующую секунду иллюзия безопасности рассея-
лась, как утренний туман.

Снаружи к двери приблизились шаги, и женский голос, с
оттенком некоторого недовольства, проговорил:

– Но, Василий Артурович, вы же знаете, какой закон: пол-
года нужно ждать на тот случай, если объявятся наследни-
ки…

– Законы, Любовь Макаровна, я знаю не хуже вас, – от-
вечал мужской голос, в котором, несомненно, звучали нот-



 
 
 

ки начальственной брезгливости. – Полгода ждать придется,
хотя мы с вами знаем, что никаких наследников нет и нико-
гда не было. Но мы можем хотя бы осмотреть квартиру, что-
бы убедиться… А кстати, Любовь Макаровна, почему печать
сорвана? Вы что, ее уже кому-то показывали?

– Да что вы, Василий Артурович, как можно! – В женском
голосе появилась доля хорошо контролируемой истерики. –
Вы меня знаете, я никогда…

– Допустим, я вас знаю, но печать… ладно, открывайте!
– Сейчас… – За дверью забренчали ключами.
– Что вы там возитесь! – недовольно ворчал мужчина.
Надежда Николаевна пришла в ужас.
Если бы ее застали на лестничной площадке, перед две-

рью квартиры, – она еще вполне могла отговориться, приду-
мать какое-нибудь правдоподобное объяснение. Да пусть да-
же не очень правдоподобное, бог бы с ним. Но теперь, когда
она находится в чужой квартире, к тому же опечатанной…
теперь дело не обойдется минутой позора, ее запросто могут
задержать до выяснения обстоятельств, а то и арестовать…
как это называется – кража со взломом? И даже если дело
обойдется без суда, уж до мужа это точно дойдет!

Эти мысли промелькнули в голове Надежды Николаевны
в долю секунды. В следующее мгновение она уже неслась
прочь от двери, стараясь не производить шума. Самое уди-
вительное, что это ей почти удалось – женщина средних лет
и не самой субтильной комплекции, она пронеслась по квар-



 
 
 

тире Кондратьева на цыпочках, почти не касаясь пола.
Промчавшись по коридору, она влетела в первую попав-

шуюся комнату. Это была спальня – широкая кровать с рез-
ной деревянной спинкой, низкий комод, платяной шкаф…

Много лет назад, когда Надежда была еще не замужней
домохозяйкой с инженерным складом ума и авантюрными
наклонностями, а хрупкой девочкой с двумя косичками, она,
как и все, любила играть в прятки. Должно быть, с тех дале-
ких времен у нее остались какие-то инстинкты, и первым ее
побуждением было – спрятаться в шкафу.

На одну секунду она застыла в растерянности, представ-
ляя, как глупо это будет выглядеть, – но тут хлопнула вход-
ная дверь, и голоса донеслись уже из коридора.

Отбросив всяческие сомнения, Надежда открыла шкаф,
юркнула в него и тихонько закрыла за собой дверь.

Шкаф был большой и просторный, так что в нем бы-
ло вполне достаточно места для Надежды Николаевны с ее
несколькими (не будем уточнять) лишними килограммами.

В шкафу пахло пылью и еще чем-то довольно приятным.
Принюхавшись, Надежда Николаевна узнала запах лаванды.
Она и сама раскладывала по шкафам пакетики с лавандой –
и от моли помогает, и пахнет хорошо.

Однако, кроме запаха пыли и лаванды, было еще что-то
трудноуловимое…

Прямо перед лицом Надежды висел мужской костюм.
Приличный костюм, итальянский. Она его немножко подви-



 
 
 

нула, чтобы удобнее расположиться, уткнулась лицом в ру-
башку…

И вдруг услышала вздох.
Она замерла, мгновенно с ног до головы покрывшись ис-

париной, и прислушалась.
Вроде бы все было тихо.
«Ну да, конечно, послышалось,  – подумала она.  – Кто

здесь может вздыхать?»
Надежда Николаевна осторожно отодвинула рубашку,

невольно опустила глаза…
И увидела брюки. И еще ботинки.
Допустим, брюки вполне могут висеть в платяном шкафу.

Но вот ботинкам здесь совсем не место. Их обычно держат
отдельно от одежды, хотя бы в другом отделении шкафа.

Но самое главное – брюки и ботинки были не сами по себе.
Они были надеты на мужские ноги.
– Мама… – прошептала Надежда, чувствуя, как по ее спи-

не ползут тысячи ледяных мурашек, – мама, я сейчас умру…
Однако мама Надежды никак не могла прийти ей на по-

мощь: она в это время занималась своими собственными де-
лами и к авантюрным наклонностям своей давно уже взрос-
лой дочери относилась крайне неодобрительно.

Так что Надежде приходилось надеяться только на себя.
И в первую очередь – признать очевидный, хотя и неверо-

ятный факт: в шкафу она была не одна.
– Кто здесь? – прошептала она дрожащими от страха гу-



 
 
 

бами.
– Тс-с-с! – прошипел ей в ответ таинственный незнако-

мец.
Действительно, сейчас был не самый подходящий момент

для разговоров. Дверь спальни открылась, и раздался на-
чальственный мужской голос:

– Хорошая квартира. Потолки высокие, ремонт недавно
сделан… так что, Любовь Макаровна, попрошу без самоде-
ятельности. Без этого, как его… волюнтаризма.

– Но, Василий Артурович, дорогой, вы же знаете мои се-
мейные обстоятельства…

– Знаю и учту их. Но в пределах разумного. Вы же пони-
маете, Любовь Макаровна, у меня тоже имеется начальство,
и я должен учитывать их интересы. Самое главное, Любовь
Макаровна, чтобы Селезенкин не наложил лапу на эту квар-
тиру. Так что вы уж смотрите, чтобы с ним никаких контак-
тов! А вот здесь стеночку нужно будет немного подкрасить,
позаботьтесь!

– Непременно, Василий Артурович!
Дверь комнаты снова негромко хлопнула, голоса доноси-

лись теперь из коридора, затем захлопнулась входная дверь,
и в квартире наступила тишина.

Надежда Николаевна, которая до этого боялась даже ды-
шать, перевела дыхание, вытерла со лба испарину и наконец
вспомнила о своем соседе по шкафу.

Ей было очень страшно, но вместе с тем ее мучило любо-



 
 
 

пытство. Кроме того, неизвестное зло страшнее известного
– и она отодвинула в сторону вешалку с рубашками, затем
твидовый пиджак – и увидела старомодное, но довольно эле-
гантное пальто. Пальто показалось Надежде смутно знако-
мым, она уже хотела отодвинуть его тоже… но тут увидела
над ним блестящие в темноте глаза.

Над этими глазами были удивленно поднятые брови, и,
вглядевшись внимательнее, Надежда Николаевна узнала по-
жилого элегантного мужчину, которого видела на похоронах
Кондратьева.

– Это вы? – прошептала она.
– Да, я… – ответил мужчина очевидное.
Еще секунду назад Надежда в ужасе вслушивалась в ды-

хание соседа по шкафу, ее сводил с ума сам факт его суще-
ствования. Но теперь она поняла сразу две вещи: во-первых,
этот мужчина, пожилой и несомненно интеллигентный, не
представляет для нее опасности. И во-вторых – он ее сам бо-
ится.

Эти два факта внушили Надежде Николаевне бодрость и
оптимизм. Она строго насупила брови (хотя в шкафу было
довольно темно, и вряд ли это произвело на собеседника впе-
чатление) и проговорила, придав голосу металлический при-
звук:

– Что вы здесь делаете?
– А вы? – вполне резонно ответил мужчина.
– Вопросы здесь задаю я! – произнесла Надежда Никола-



 
 
 

евна фразу из какого-то фильма. – И вообще, давайте вый-
дем из шкафа… кажется, они ушли.

– Давайте, – охотно согласился мужчина.
Они выбрались из шкафа.
При свете Надежда еще раз оглядела мужчину.
Несомненно, это он подходил к ней на похоронах. Правда,

он выглядел не так элегантно, как тогда, – во-первых, пря-
чась в шкафу, он помял свое пальто, галстук сбил на сторо-
ну, а самое главное, у него за правым ухом оказался носок.
Черный, вполне приличный носок. Целый и даже, кажется,
новый.

– Это вы? – удивленно спросил мужчина, разглядев На-
дежду. – Я вас видел на похоронах. Что вы там делали?

–  Повторяю,  – строго проговорила Надежда,  – вопросы
здесь задаю я!

– На каком основании?
– Вот на каком! – Надежда показала мужчине читатель-

ский билет. Когда-то давно она ходила в районную библиоте-
ку. Билет был давно просрочен. Мужчина начал было к нему
приглядываться, но Надежда спрятала билет и проговорила:

– Отвечайте на вопрос!
В глубине души она изумилась своей наглости. Но муж-

чина был явно не в своей тарелке.
– Я еще там понял, что вы не просто так пришли на похо-

роны… – забормотал он, – неужели вы…
– Посмотрите на себя в зеркало! – перебила его Надежда.



 
 
 

Мужчина взглянул на свое отражение в дверце шкафа,
увидел носок, сбитый на сторону галстук… и залился крас-
кой.

Надежда дала ему минуту, чтобы привести себя в поря-
док, и повторила свой вопрос:

– Итак, что вы здесь делаете? И для начала – кто вы такой?
– Я… Сперанский… Валентин Олегович Сперанский…
При этом он скромно потупился, как будто назвал очень

известное имя, которого Надежда не могла не знать.
Имя действительно показалось Надежде Николаевне

смутно знакомым. Она наморщила лоб, безуспешно пытаясь
вспомнить, где она его слышала, но собеседник по-своему
понял ее пристальный взгляд. Он засуетился, сунул руку в
карман пальто и достал оттуда красную книжечку писатель-
ского удостоверения.

– Вот мой документ… – проговорил он, но не успел до-
говорить: вместе с удостоверением из кармана выпала фо-
тография. Эта фотография спланировала, как бумажный са-
молетик, и упала на пол возле левой ноги Надежды.

Сперанский побледнел, на лице его отразился самый на-
стоящий ужас. Само его лицо, прежде породистое и вальяж-
ное, утратило форму и оплыло, как сальная свеча. Он шаг-
нул вперед, наклонился, потянулся за фотографией, но На-
дежда Николаевна опередила его, схватила снимок и спря-
тала за спину.

–  Отдайте! Отдайте мне ее!  – воскликнул Сперанский,



 
 
 

протянув руки в умоляющем жесте.
– Ага! – догадалась Надежда. – Значит, вы пробрались в

квартиру Кондратьева, чтобы найти эту фотографию?
– Ну да! – пробормотал мужчина. – Отдайте мне ее!
Его лицо выражало настоящее страдание.
– Ишь, как вас разбирает! – Надежда Николаевна, помня,

что самый безобидный человек может стать опасным, если
его загнать в угол, на всякий случай отступила, чтобы между
ней и Сперанским оказался комод, и взглянула на снимок.

Это была фотография титульного листа рукописи. Сверху
стояла фамилия автора – Николай Стерлигов, ниже крупны-
ми буквами – название: «Белая волчица. Рассказ охотника».

Еще на листе можно было разглядеть расплывшийся
штамп издательства и вписанную от руки дату – двенадцатое
мая тысяча девятьсот восемьдесят шестого года.

И тут Надежда Николаевна вспомнила, откуда ей знакома
фамилия собеседника.

Лет двадцать назад в одном из толстых московских журна-
лов была опубликована повесть с таким названием – «Белая
волчица». Повесть была написана очень ярко и живо, сюжет
такой, что не оторваться, все ее читали, номер журнала с ней
передавали друг другу. Потом она вышла отдельной книгой,
еще через два года книгу экранизировали. Так вот, фамилия
автора была Сперанский.

Надежда снова взглянула на фотографию… там была на-
печатана совсем другая фамилия – Стерлигов.



 
 
 

Истина забрезжила перед ней, но Надежда Николаевна
еще не до конца ее осознала.

– Отдайте! – повторил Сперанский, чуть не плача. – Ну
что вам стоит? Я вам заплачу… – И он снова полез в карман.

– Не нужны мне ваши деньги! – фыркнула Надежда Ни-
колаевна. – И вообще, не смейте предлагать взятку лицу при
исполнении, совсем голову потеряли? И не лезьте в карман,
не ровен час, еще что-нибудь выроните! Ладно, так и быть,
отдам вам фотографию, если вы мне все честно расскажете!

– Мне очень больно… это не тот поступок, которым мож-
но гордиться… – пробормотал Сперанский, опустив голову.

– Ничего, расскажите, и вам станет легче! – посулила На-
дежда, как делали до нее тысячи следователей и судей.

Сперанский посмотрел на нее недоверчиво, однако взял
себя в руки и приступил к рассказу.

Двадцать пять лет назад он работал в довольно крупном
издательстве. Ему было тогда уже под сорок, литературная
карьера не сложилась – время от времени пару рассказов пе-
чатали то в одном, то в другом журнале, но ни публика, ни
критики не обращали на него внимания. Работа в издатель-
стве тоже не приносила ни денег, ни морального удовлетво-
рения. Приходилось целыми днями читать тысячи страниц
откровенной безграмотной графомании и править халтур-
ные творения, принятые издательством к публикации.

В общем, жизнь не удалась.
Но как-то раз, солнечным майским днем, на стол Сперан-



 
 
 

ского легла рукопись с названием «Белая волчица». Вален-
тин отложил ее в сторону, чтобы проглядеть позднее, в сво-
бодное от более приоритетных занятий время, и тут к нему
подошел рослый, шумный, загорелый человек лет тридцати,
от которого в унылом помещении редакции сразу повеяло
бескрайним лесом, свежим ветром, дальними странствиями
и приключениями. Он представился – Николай Стерлигов и
сказал, что приехал из Сибири, привез свою первую повесть.

– Да, мне ее передали! – Сперанский небрежно похлопал
рукой по рукописи.

– Ну и как тебе? – Грубый голос Стерлигова заметно дрог-
нул. Видно было, что судьба рукописи его очень волнует.

– Ну, я ее еще не прочитал. – И Валентин показал на груду
рукописей, которые были у него в работе. – И вообще, ува-
жаемый, у нас здесь не Сибирь, у нас принято обращаться
на «вы».

Внутри у него все клокотало от возмущения. Он всю свою
сознательную жизнь варится в литературном котле, и до сих
пор не добился внимания публики и товарищей по перу, а
этот дикарь приехал откуда-то из леса и хочет, чтобы все
бросили свои дела и бросились читать его «гениальное тво-
рение»!

Стерлигов смутился. Они немного поговорили, причем
Сперанский держался с сибиряком довольно высокомерно:
как-никак он – сотрудник крупного издательства, професси-
онал, а тот – начинающий писатель, автор единственной по-



 
 
 

вестушки… знай свое место!
Стерлигов погрустнел, простился и сказал, что зайдет на

следующий день. Напоследок Сперанский, чтобы оконча-
тельно унизить сибиряка, с важным видом вручил ему свою
недавно отпечатанную визитку, на которой значилось – Ва-
лентин Сперанский, литератор.

Сибиряк сунул визитку в карман и поплелся прочь. Его
фигура больше не выражала уверенности в себе и энергии.
Возле двери он задержался, повернулся и проговорил:

– Ты… то есть вы мою рукопись не потеряйте, у меня толь-
ко один экземпляр остался.

– Не волнуйтесь, – холодно заверил его Сперанский. – У
нас ничего не пропадает.

И он демонстративно погрузился в рукопись очередного
графомана.

Однако, едва только дверь за Стерлиговым закрылась, Ва-
лентин почувствовал какое-то странное беспокойство. Си-
биряк произвел на него впечатление, от его посещения оста-
лось чувство свежести и энергии. Воровато оглянувшись на
коллег, он придвинул к себе рукопись Стерлигова и начал
читать.

И с первой страницы понял, что перед ним – шедевр.
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