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Павлик

Екатерина Антипина
 

До Павлика не было дела никому. Он мог хоть в лепёшку
разбиться, но никто не обратил бы на это внимание. По край-
ней мере, ему казалось именно так.

И потому, в этот прохладный, ненастный осенний день,
Павлик стоял никем не замеченный в коридоре и аккурат-
но дырявил стену найденным накануне шурупом. Там, в сте-
не, был спрятан переход в  другое измерение, где Павлик
был бы самым нужным, самым лучшим ребёнком на свете.
Там не приходилось бы совершать дурацкие поступки, что-
бы только тебя заметили! Измерение было: Павлуша уже сто
раз прикладывал к стене ухо в этом месте и слышал, точно
слышал, ласковый мамин голос, который звал его кушать.
Ещё в этом месте что-то шумело и щёлкало, слышались зву-
ки льющейся воды и весёлые голоса взрослых. Ну конечно,
какие могут быть сомнения – другое измерение было имен-
но тут и никак иначе. Надо только дырку расширить, чтобы
хотя бы кулак пролез, а там бы его всего и затянуло.

О другом измерении Павлику таинственным шёпотом од-
нажды рассказал папа. Он говорил, что одновременно с на-
шим миром, существует такой же мир рядом. Но только тот
мир гораздо лучше нашего: мама там никогда не ругается,



 
 
 

коленки, даже если на полном ходу свалишься с беговела,
не сдираются в кровь, а бабушка и дедушка, такие горячо
любимые, там сидят рядышком у деревенского своего дома,
а вовсе не находятся в неизвестном раю, куда можно попасть
только в неприятно пахнущих свежим деревом, узких ящи-
ках.

Пашка сначала сомневался  – всё  же он не  малыш ка-
кой-то, чтобы верить в сказки, хоть и папины, хоть и такие
красивые! Но потом поверил. Поверил потому, что вскоре
после этого папа исчез насовсем, но там, за стеной, он про-
должал говорить и говорить с мамой, а потом они вместе хо-
хотали совсем, как раньше, когда они ещё не кричали друг
на  друга шёпотом, за  закрытой дверью кухни, думая, что
мальчик спит.

Папа не сказал, где точно находится это другое измерение.
Когда Павлик спросил у него, он только обвёл рукой комнату
и сказал: оно везде. Но везде его не было. Мальчик проверял.
Он долго ходил по  квартире, прикладывал разгорячённую
голову ухом к прохладной шершавости обоев, вслушивался
в каменную тишину, но ничего не было. И только тут, в ко-
ридоре, совершенно случайно измерение открылось ему и,
во что бы то ни стало, Павел решил туда проникнуть. О том,
что тутошней маме не останется никакого Павлика, мальчик
как-то не подумал. Ведь теперь у неё совершенно не было
времени и интереса к сыну. Она рано уходила, поздно при-
ходила, и всё время подгоняла и ворчала на него: быстрее



 
 
 

вставай, скорее ешь, перестань копаться, опять грязные бо-
тинки. Однажды, Павлик помнил это, мама сказала ему: как
я устала! Лучше бы меня совсем здесь не было! И Павлик по-
нял, что она тоже скучает по папе и хочет побыстрее сбежать
к нему в другое измерение. И тогда тут он останется совсем
один! Даже без ворчливой мамы! Это было не просто страш-
но, это было так непостижимо, что маленькое сердечко начи-
нало биться с отчаянной быстротой и он бежал в комнату или
к телефону, чтобы проверить: здесь ли мама? Не бросила его,
не исчезла, как папа? Мама была на месте. Она раздража-
лась неуместным звонкам сына или его быстрым душащим,
счастливым объятиям облегчения. Прикрикивала и рывком
освобождалась. Но она была, была тут! И это было хорошо.

Тихо сопя, Пашка пытался понемногу расширять дыроч-
ку. Маленькими пальчиками удерживать шуруп и так было
сложно, а мальчик так волновался, что его могут заметить
и тогда никакого измерения, а вместе с ним и папы, не будет,
что ладошки его вспотели, скользкий гвоздик всё время но-
ровил выскочить из руки и закатиться туда, откуда его было
не достать. Один раз он почти завалился под плинтус и Пав-
лик долго пытался выковырнуть его, даже немного поревел
от испуга, что не сможет вернуть шуруп.

Павлуше казалось, что в неосвещённом коридоре он сто-
ял уже целый день. Всё ковырял, ковырял, расширял дыроч-
ку пальчиком, убирая из отверстия каменную крошку и ку-
сочки обоев. Больше всего он боялся, что не успеет и няня,



 
 
 

увидев, что он делает, накажет его.
Сегодня дома была только няня Лида, которой тоже не бы-

ло дела до  Павлика. Она все дни проводила в  разгово-
рах по телефону со своими воображаемыми подругами: как
только приходила, садилась на кухне в кресло, снимала с те-
лефона трубку, нажимала вразнобой кнопочки и долго-дол-
го разговаривала с трубкой, задавая ей вопросы, как будто
что-то выслушивая в ответ, глупо смеялась и вообще вела
себя странно. Даже ему, пятилетнему мальчику, было ясно,
что в трубке никого нет: он сто раз проверял. Когда Лида
опускала трубку, он тут же подбегал, прислонял её, ещё теп-
лую, к уху, но в ней была совершеннейшая тишина. Павлик
дул, говорил что-то, но трубка молчала. Так он убедился, что
друзья няни Лиды жили только в её воображении. Почти, как
его папа жил в его голове, только папа раньше был на самом
деле. И сейчас есть, за стенкой.

Няня следила за чистотой и могла здорово наподдать, по-
ставить в угол даже за ковыряние стены. Она же не знала, что
там измерение! И мальчик ни за что не сказал бы ей! Потому
что тогда она могла бы пройти туда вместо него. А всем ли
хватит места в другом измерении, Паша не знал. Вдруг, Ли-
де хватит, а ему нет… Но, что более вероятно, увидев дырку
и грязь, няня отняла бы шуруп и нашлёпала.

Пашка зажал между губами язык, стал ковырять усерднее:
дырочка была совсем крошечная, никак не просунуть в неё
даже самый маленький пальчик, даже по ноготок он и то бы



 
 
 

не влез. Мальчик не замечал, что уже текли и текли солёные
слёзы по лицу, капали на воротничок любимой клетчатой ру-
башки, которая, промокая, неприятно липла к телу. Не за-
мечал и того, что выл уже почти в голос и напуганная няня,
задавшая ему несколько вопросов, не получив реакции, зво-
нит на работу маме, чтобы та поспешила домой.

Он не замечал ничего, кроме того, что, как ему казалось,
дырочка не расширяется, а  сужается, срастается, не желая
пропускать его, Павлика, в другое измерение, где нет места
слезам и разочарованиям.

Мама Павлика приехала быстро: в середине рабочего дня
улицы были практически пустыми, и такси довезло её до до-
ма в  считанные минуты. Увидев малыша, стоящего у  сте-
ны, красного, плачущего так, что не оставалось сомнений:
произошло что-то по-настоящему ужасное, она схватила его
в охапку и стала кричать в маленькое личико: что, Паша, что
случилось? Болит? Ударился? Что случилось? Она разжала
с усилием сжатый кулачок, в котором был мокрый от слёз
шуруп.

Пашка сбивчиво, прижавшись к  ней всем телом, хрип-
лым, от плача, голосом как заведённый повторял: не растёт,
измерение, никак не попасть, я хотел, а оно, шурупик ма-
ленький, хотел дырку, чтобы мы, и теперь папы не увижу.
И после этих сумбурных слов вдруг снова начинал рыдать,
отчаянно, как будто случилось самое страшное, после чего
нет и смысла смотреть на этот белый свет.



 
 
 

Мама, крепче прижимая к себе малыша, слушая что он
говорит, чувствовала, как внутри как будто оттаивает что-то
огромное, невыразимо вместительное, и оттаивая, заполня-
ет собой мир, состоящий из неё и сына. Маленького отчаян-
ного сына Пашки, поверившего в то, что за стеной не сосед-
ская квартира, а новый светлый мир без грусти, где Пашка
скачет на одной ножке, обутой в сандалию, крепко схватив-
шись за руки самых близких его людей: мамы и папы. И слы-
шать было это вдвойне, втройне, вдесятеро страшнее от то-
го, что она сама запретила бывшему мужу звонить малышу,
надеясь, что так он быстрее забудет папу. И она забудет це-
лый мир, который воплощали для неё Павлик и Сергей, по-
сле ухода которого её будто бы сковало льдом. И больно было
даже думать, представлять себе, как Сергей ходит по тем же
улицам, дышит тем  же воздухом, улыбается и  так  же, как
раньше, прерывая чтение, закладывает страницу пальцем,
чтобы поскорее вернуться к книге.

И сидя у стены, крепко обнявшись, плакали два человека,
большой и маленький. Плакали горько и безутешно, как бы-
вает только в детстве, когда любая случившаяся беда не име-
ет начала и конца, а только мгновенно наполняет мир, вы-
тесняя из него всё остальное. Плакали, не заметив, что Лида
ушла, что на улице наступили уже сумерки и в квартире ста-
ло почти темно, только свет от фары проезжающего на ули-
це автомобиля, выхватывал из темноты неровные, будто рва-
ные части мебели и игрушек. Плакали, чтобы никогда боль-



 
 
 

ше не ссориться, не огорчать и не давать повода провора-
чивать никуда не ведущие дыры, желая навсегда спрятаться
друг от друга.



 
 
 

 
Если я могу это видеть

Анна Бухарова
 

Аркадий пришел в разгар вечера, как всегда без звонка,
поэтому застал всю компанию в очень приподнятом настро-
ении. Денис не  удивился, пустил без комментариев, даже
не указал, где спиртное брать – и так знает. Аркадия в этот
раз алкоголь не интересовал, зато компания очень даже. Он
сел на пол в углу, раскрыл ноутбук, чем и привлек к себе об-
щее внимание. Денис, Санча, Юстас, Велта и Кирилл смот-
рели на него с искренним любопытством, а он бросал на них
внимательные взгляды и делал какие-то пометки в ноуте.

– Ты чего? – напрягся Денис. Аркадий набрал на клави-
атуре что-то длинное, захлопнул ноут и взглянул на компа-
нию ясными глазами.

– У меня к вам дело есть. Вы мне понравились.
– Правда? – щелкнула пирсингом в губах Санча. – Ну, ты,

похоже, тоже ничего.
– Надеюсь, это не больно? – усмехнулась Велта, откиды-

ваясь на пухлую спинку дивана и закидывая за голову руку
без бокала.

– Нет, не больно, но очень интересно, – улыбка у Аркадия
была как у рыбки-гуппи. – Кто знает про фармлабораторию
моего отца?



 
 
 

– Я, – булькнул Денис, не успев отвести стакан от губ. –
Знаю, что она есть.

Теперь Аркадий переместился в центр комнаты.
– В лаборатории разработали принципиально новое сред-

ство, однако сейчас мы не  можем выйти на  официальные
клинические испытания. Нужны добровольцы. Состояние
здоровья не особенно важно, так как средство не дает меди-
цинского эффекта. Там скорее речь о психологическом воз-
действии. Но готовы поверить на слово, что ваша психика
устойчива и вы не подвержены серьезным наркотическим за-
висимостям.

– Что, новый вид дури? – с интересом вскинулась Санча. –
Не, я сама не пробовала никогда, но если испытания – могу,
почему нет.

Аркадий безо всякого выражения посмотрел на эту деви-
цу в черном свитере оверсайз, сапогах на тяжелой подошве,
которые она не сняла даже в квартире, черная челка вразлёт.
Разогретая выпивкой, Санча казалась очень общительной.

– Нет, не дурь, – кратко ответил Аркадий.
– Ну, можно же побольше деталей, да? – подал голос Юс-

тас. – Тебе нужны добровольцы, не нам. Не скупись на по-
дробности, друг.

Чтобы удобнее было слушать, все дружно закурили. Ар-
кадий тоже, и сигарета в улыбке гуппи сделала его не таким
официальным. Когда воздух в  квартире уплотнился чуть
не вдвое, Кирилл загасил очередную раскуренную сигарету



 
 
 

мимо пепельницы и подвел итог:
– Я согласен. Эти, полагаю, тоже. Мы же можем отказаться

в любой момент, да? – Аркадий подтвердил движением ры-
бьих глаз. – Значит всё нормально. Не хуже лекарства от на-
сморка, я думаю.

Велта красиво поднялась и сощурилась на Аркадия:
– Отчёты? Обследования? Какие-то ещё формальности?
– Я вам просто дам пакетики с таблетками, рекомендации

и контакты вашего куратора от лаборатории. Будете наблю-
дать за собой, не реже раза в два дня описывать это в отчёте
куратору, в экстренном случае свяжетесь с ним.

Некоторое время компания обменивалась взглядами, буд-
то собирались силами перед стартом.

– Да, – сказали они почти хором.

(из записей Дениса) Таблетка была крупной. Её надо было
растворить в воде (100мл) и выпить в 6 глотков.

Сначала я опасался побочных эффектов, в рекомендаци-
ях было сказано, что они могут быть при наличии явных
психических отклонений и патологий. Психом меня никто
не называл, но кто может за себя уверенно поручиться? Го-
лова, как известно, предмет тёмный…

Неожиданно долго смотрел на вид из окна кухни, потом
даже на  балкон вышел. Это оказалось притягательно: гра-
фитные линии дорог и зелёные кляксы деревьев, пешеходы,
дети на качелях, а самое главное – небо. Как называется этот



 
 
 

оттенок синего? Надо у кого-нибудь спросить. И что-то было
во всем этом, неуловимое, тонкая фарфоровая пыль, запах
ванили, колокольчик… Господи, это написал я?!

(из записей Кирилла) Мы сегодня с Юстасом зашли к Сан-
че. Она сидела на полу над альбомом Ботичелли и плакала.
Санча. Плакала. Над Ботичелли. Смотрела на Венеру и раз-
мазывала тушь по щекам. Кинулась нам говорить, что тако-
го совершенства ещё не видела, это настолько красиво, что
только слезы. А взгляд у самой, будто святой дух на нее сни-
зошел, безудержное восхищение. Юстас камеру хотел у нее
забрать, два месяца уже у Санчи валяется без дела. По-мое-
му, у неё тогда можно было забрать всё на свете.

Вечером внезапно захотелось почитать, очень переживал,
что у меня две с половиной книги и те по менеджменту. Пер-
вый попавшийся поэтический портал не спас: не думал, что
так важно, чтобы стихи были красивыми. Поискал школьную
классику – гораздо приятнее читать.

(из записей Велты) Я это чувствую! Движение и восторг,
немного солнца везде, особенно внутри людей. Мне всех об-
нять хочется, даже рассказать им хочется о том, какие они
милые. Бабушки и  мамочки на  площадке, кажется, очень
удивились, что я так смотрю на их детей. А я и на них так
смотрела, они же легкие, добрые, благородные лица, льется
песня на просторе от общения с ними. Странно, что я рань-



 
 
 

ше мимо проходила, мимо искренней, природной красоты
человека живущего, бегающего, лепящего куличики и пла-
чущего маме в колени. Я сегодня два часа на площадке про-
вела, играла с детьми. Взрослые смотрели сначала с испугом,
потом с легким сочувствием («наверное, у самой детей нет,
на чужих успокаивается»), усталой снисходительностью. Я
различаю все эти оттенки? Неважно, неважно. Просто сего-
дня был какой-то невероятный день.

(из записей Санчи) Я дура, дура, дура и уродина! Пото-
му что маленькая репродукция, изящная вещь, любое руко-
творное нечто способно вынуть из меня поток слез от восхи-
щения и ещё от того, что я не умею об этом говорить. Вче-
ра я возвращалась от метро и на крыше моего дома сиде-
ло лиловое солнце, мягкое, яркое, вечернее, хотелось потро-
гать и заплакать. Потрогать я не могла, а постоять на полдо-
роге к дому со слезами на глазах очень просто. Толкнул ка-
кой-то дядька, мол, я ему пройти не даю. Раньше бы посла-
ла не задумываясь, но заметила у него такие чудные волосы,
что только отвернулась и пошла домой.

Чёрт, где моя одежда? Весь этот ворох невнятных тряпок
чёрного цвета – зачем он мне?

(из записей Юстаса) Проверять алгебру гармонией, ока-
зывается, очень просто. А еще – выводить алгебру из гар-
монии. Как расположить объекты в кадре так, чтобы сохра-



 
 
 

нить и геометрию, и очарование кадра? Это ладно, это только
брать и пробовать. А сколько выверенной гармонии оказа-
лось вокруг, во всем сразу, от облаков до окурков на асфаль-
те! Вот Кирилл ходит и рассказывает всё словами, описыва-
ет, ищет как выразить невыразимое. А я всё равно хромой
на слова, у меня только фотокамера (про которую я, кста-
ти, забыл давно, чуть не потерял, дупло косое). Два щелчка:
один – затвора аппарата, другой – по носу от зрителя. Если
я могу это видеть, как я хочу это показать?

Велта смеялась. Я видел смеющуюся Велту и  она была
прекрасна. Она есть и она прекрасна.

В этот выходной они решили поехать к маленькому озе-
ру, где так славно удавались рыбалка и посиделки с шашлы-
ками. Только теперь у них было важное дело на всех, было
необходимо, очень-очень нужно поговорить обо всем. Озе-
ро было уединенное, но исключительно живописное, они это
знали и  без всяких таблеток. Изрезанные скалистые бере-
га под шкурой смешанного леса, куски неба между облаков
(здесь всегда были облака, даже в безоблачный зной), неров-
ная тропа в кустарнике.

Вроде всё было как раньше. Юстас с криком прыгал с вы-
сокого берега, а потом бегал за всеми с фотокамерой. Санча
собирала камни, ветки, цветы и песок, устраивала из них ха-
отичные инсталляции, а потом пела песни, похожие на при-
зыв к  войне. Кирилл и Денис занимались мясом, костром



 
 
 

и прочими мужскими делами, обсуждали работу, девушек,
что там ещё можно назвать правильной темой для молодых
мужчин. Велта меланхолично улыбалась и мусолила во рту
травинку. Даже когда Санча надела на неё венок и захотела
сверху посыпать песком (но Юстас отогнал), она не измени-
ла настроения. До самых сумерек выходной на озере не от-
личался от таких же прошлых. Пока костер не стал ярче воз-
духа, пока не пришлось накинуть пледы на плечи и придви-
нуться ближе к огню, что сразу превратило их в тайное об-
щество и можно было говорить о волнующем.

– Я не знаю, как вам, а мне это нравится, – негромко на-
чала Велта. – Я про то, как таблетки действуют на меня.

Юстас еле удерживался от того, чтобы взять камеру и сни-
мать, потому что эти лица, огонь, неплотная темнота, полу-
шёпот (который, конечно, не звучит на фотографии, но всё
равно звучит). Пришлось говорить, чтобы отвлечься.

– Да, это какой-то другой мир. Я вижу все как никогда
и даже не представляю, как я жил без этого. Это… словно
жил с закрытыми глазами или смотрел только в одну точку,
а теперь у меня объемное панорамное зрение. И всё это на-
до остановить, показать, чтобы запомнить или не знаю что,
но это важно, очень.

– Очень важно, – подтвердила Велта. – Мне люди раньше
вообще по барабану были, все, кто не близкие родные и дру-
зья Люди вообще. Но  там столько интересного, а  главное,
так… волнующе открываться им навстречу и чувствовать их



 
 
 

отклик.
– Да, гением общения ты никогда не выглядела, – небреж-

но сказал Кирилл. – Мраморная была какая-то.
– Вот и не хочу возвращаться в мрамор, – не обиделась

Велта.
– У нас в жизни реально что-то изменилось или так, про-

сто мозги затуманены? – громким голосом спросила Санча. –
Меня, например, с работы скоро выпрут, всем надоели мои
рассуждения о женской красоте эпохи Возрождения.

– Ты и выглядишь по-другому, одеваешься, по крайней
мере. – ответил ей Денис. – Чтоб я тебя когда в желтой блузе
видел, даже не помню.

– Это было в детском саду, мы еще не были знакомы, –
улыбнулась Санча.

Две минуты было тихо. Две минуты – Денис почти слы-
шал, как тикает невидимый секундомер, и считал. Он стал
замечать много разных деталей, иногда чересчур. Раньше он
был в растерянности, ведь что-то надо было со всем этим
богатством

делать. Потом успокоился и  дал этому изобилию быть,
не ожидая ничего и не стремясь все использовать. Зазвучал
голос Санчи, она что-то напевала, негромко и чисто, брыз-
гами воздуха, фарфоровой пылью, словно из недр северной
ночи.

– Кирилл, что у тебя с той девочкой из офиса? Стихи ей
уже читал, цитатами обволакивал?



 
 
 

– Ох, Юстас, тебя б… – прервалась Санча
– Знаешь, читал. Раньше мне казалось, что она как все:

кафе, кино, проводил, поднялся на бокал кофе. Когда был
дождь мы ещё не дошли до дома, без машины, вымокли, как
щенки. Она стоит, почему-то смеётся, а я зачем-то начал сти-
хи читать, сначала чужие. Красивые, она даже смеяться пе-
рестала. И ей нравилось, она попросила ещё почитать. А до-
ма у неё меня с бокала повело и я прочитал свои.

– Твои стихи? Ты стал писать? Вот это новость для верх-
них строчек новостных агентств. – не удержался Юстас.

Санча опять запела, а Кириллу расхотелось отвечать и во-
обще разговаривать. Хотелось просто смотреть на  огонь,
на рдеющую под ногами землю. Вдруг сказал:

– А поздно уже, правда?
Велта очнулась от своих мыслей. Денис кивнул. Юстас за-

беспокоился, что не успел, не успеет рассказать огромную
тайну-удачу, только вчера на него свалившуюся.

– Мои снимки стали очень популярны
– Ещё бы, – перебила его Санча, – ты ими весь интернет

завалил.
– Ладно, завалил. Но они популярны, вот в чем штука.

Люди понимают, о чём эти снимки, да? А самое главное, что
мне предложили в выставке поучаствовать. – Юстас не до-
жидался восторженных охов и продолжал – Очень хочу это
испытать, когда твои… мои работы будут в большом форма-
те, в зале с хорошим светом. Дело не в тщеславии, а в том,



 
 
 

чтобы это увидели, алгебру, гармонию, всё это совершенство
вроде бы несовершенного.

Он выдохнул, а  Велта улыбалась ему. От  приоткрыто-
го окна сильно сквозило, а  так не  хотелось болеть, когда
жизнь каждый день взрывалась новыми фейерверками ощу-
щений. Денис не  пересел, он торопился закончить отчёт,
скучнейший квартальный отчёт по заказам, который обяза-
телен для всех менеджеров их некрупной полиграфической
фирмы. На  месте руководства Денис, скорее всего, точно
так же заставлял бы всех писать отчёты. Но он был на месте
менеджера, в руководство не стремился и отчёт восприни-
мал, как неизбежную рутину. Зарабатывать на своем виде-
нии прекрасного, как Юстас, он ещё не научился. Пара ча-
сов – и можно будет свалить хоть куда, на ближний парковый
пруд, к примеру, не пропадать же выходному совсем. И Сан-
чу позвать, с ней веселее.

На предпоследней странице отчета позвонил Аркадий.
– Ты, верно, хочешь нам ещё таблеток подкинуть, – с па-

тетическим восторгом начал разговор Денис.
– Нет. – Тон Аркадия резко контрастировал с энтузиаз-

мом Дениса. – Я должен сказать, что исследования прекра-
щаются, по крайней мере, относительно этих таблеток. Во-
первых, первичный материал собран. Во-вторых, лаборато-
рия не может себе позволить так долго заниматься проекта-
ми на отдалённую и невнятную перспективу, надо и деньги
делать. Есть другое направление, которое принесёт хорошую



 
 
 

прибыль, поэтому работа с этими таблетками сейчас прекра-
щается.

– Ты говоришь как сукин сын, – совсем не эмоционально
сказал Денис и отключил телефон.

Потом он тысячу раз пожалел об этом, потом он звонил
Велте и просил её пригласить Аркадия вечером к ней в го-
сти, потому что это важно, фундаментально важно. Велта
звонила и добрым голосом, ещё не зная последних новостей,
пригласила Аркадия на выдуманный сходу торжественный
вечер. Всё, что угодно, бормотал Денис, лишь бы он пришёл.

Он пришёл. Не ведающая ничего компания встретила его
приветственным гулом, Аркадий даже решил, что это вече-
ринка в честь закрытия проекта. Только вот Денис держался
где-то между его спиной и выходом из комнаты.

–  Аркадий, мы тебе так благодарны за  то, что именно
на нас вы испытываете эти таблетки, – взмахивал бокалом
Кирилл.

– Да, столько замечательного каждый день! Я только лет
в пять за собой такое помню. – Санча сияла.

– А теперь, сукин сын, скажи им это в глаза, – жесткий
голос Дениса озвучил то, чего Аркадий так сильно опасался.

Собрание замерло; все видели, как изменился взгляд Ар-
кадия, но приподнятое настроение мешало понять, что про-
исходит.

–  Я должен сказать, что исследования прекращаются,
по  крайней мере, относительно этих таблеток. Во-первых,



 
 
 

первичный материал собран. Во-вторых, лаборатория не мо-
жет себе позволить так долго заниматься проектами на от-
даленную и невнятную перспективу, надо и деньги делать.
Есть другое направление, которое принесет хорошую при-
быль, поэтому работа с этими таблетками сейчас прекраща-
ется. Голос его был бледен, то твёрд.

– Даже слово в слово повторил, – оценил Денис. – Чётко.
– Ваши отчёты будут сохранены в архиве, всё же резуль-

таты могут пригодится в будущем, – механически продол-
жал Аркадий, стараясь не бегать глазами. – Очень интерес-
ные результаты. Спасибо за сотрудничество. Полагаю, вы то-
же довольны проведённым экспериментом.

– То есть на этом всё? – глупо уточнила Велта, и так ясно,
что всё.

– Ну, вы просто вернётесь к прежней жизни, – неуверенно
повел головой Аркадий. – Может, какой-то эффект от табле-
ток закреплён насовсем, я не знаю. Надо бы выход из экспе-
римента тоже закрепить в отчётах, но поскольку проект за-
крыт… Можете оставить записи по собственному желанию,
это будет интересно.

– Нас кинули, – Юстас был настроен мрачнее всех. Он
только что участвовал в  большой выставке, его заметили
не только народные массы в интернете, но и признанные фо-
тохудожники, арткритики и галеристы. Для Юстаса всё толь-
ко начиналось, но только что Аркадий одним махом разва-
лил лестницу, ведущую его вверх.



 
 
 

– Я же толком не знаю, сохранится эффект или нет, – под-
черкнул Аркадий. – Не исключено. А значит, вам хуже не бу-
дет. Всё. Всего доброго, мне пора.

Он проскочил мимо Дениса, никто и  не  дёрнулся его
остановить. Им нужно время, чтобы понять и привыкнуть,
а желание убить его возникнет позже. Хлопнула дверь. Ещё
не накрывало паникой, не заползала тоска.

Двадцатый день декабря в  Праге  – это сказка в  самом
волшебном воплощении. Огромная елка на Старой площади
и затмевающие её витрины магазинов со всякой милой ше-
лухой.

Китайские туристы щебечут около загонов с  осликами
и козликами – рождественская забава чешской столицы «по-
корми скотинку» всегда очень популярна у туристов. Пря-
ничные мотивы на улицах, пряничные ароматы на ярмарках,
умопомрачительный запах сладкого, холодного, блестящего
Рождества. Соблазны традиционные и необычные, класси-
ческий вид пражских улиц и площадей в современной ил-
люминации. Много людей, но  не  толпой, а  любопытными
компаниями. Денис стоял на  Вацловской площади, попал
сюда со случайной компанией и так же случайно вывалил-
ся из  нее. Капюшон серого неба над городом приглушал
яркость огней днём, ночью обязательно будет по-другому:
праздник займет всю мостовую и усядется на крышах и шпи-
лях, чтобы дудеть в свою золотую трубу счастья. Денис всё



 
 
 

ещё пытался подбирать свои ощущения, сравнивать запахи
с огнями, улицы с лицами, искать краски для слов и чувств.
Это не давалось так легко, как когда-то, как год назад, даже
больше.

Около широкого прилавка стояли большие синие емко-
сти. Рождественские карпы снуло толкались в них, покорные
роли обязательного блюда на праздничном столе. Любопыт-
ные дети заглядывали к ним («Ух ты, говорящая рыба! А же-
лания исполняют?») и снова мчались успеть за всеми рож-
дественскими диковинками. Денис тоже подошел к прилав-
ку с вялым интересом, показал знаками торговцу, что «пан
не желает карпа», а отвернувшись от рыб, увидел Аркадия.
Тот стоял на случайно безлюдном пятачке площади и гово-
рил с кем-то по телефону.

–  Привет,  – сказал ему Денис совсем негромко, но  он
услышал, как, наверное, слышат друг друга в многоязычной
толпе те, кто говорит на одном языке.

В  тёплом, но  безликом кафе они нашли время и  место
пообщаться. Поначалу Аркадий будто стеснялся отступать
от  нейтральных тем про погоду, праздники, Прагу. Денис
сам напомнил ему про таблетки.

– Я же злился на тебя, даже не представляешь как. Все
злились.

– Представляю, очень представляю, – усмехнулся Арка-
дий и  заметно успокоился.  – Поэтому свалил как можно
быстрее, сразу как сообщил вам пренеприятнейшее изве-



 
 
 

стие. Слушать вы не могли, а морду набить вполне. Я пытал-
ся смягчить удар, сказать, что как приём таблеток по-разно-
му действует на людей, так и прекращение приёма. То есть
не обязательно вы бы расстались со своими приобретения-
ми.

– Ведь и правда всё по-разному получилось, – подтвердил
Денис. – Просто все ждали одинакового чуда, даже если бы
пришлось долго до него добираться.

– Расскажи, что у ребят произошло, – осторожно попро-
сил Аркадий.

Денис тоже начал осторожно, не то вспоминая, не то об-
думывая те события.

– Ты прав, вышло по-разному. Кирилл, которому вдруг
открылась красота слов, поэзии, художественной вырази-
тельности, сейчас почти забыл всё. Но ему проще всех, он
женился и довольно счастлив. Успел очаровать девушку кра-
сивыми словами. Вот Санча…

…они зашли к Санче с Кириллом и Велтой, было пло-
хое предчувствие, беспокойно и липко на душе. Неделю её
не было слышно, неделю – и это оказалось безвозвратно мно-
го. Санча танцевала под собственные напевы, ломалась те-
лом в странные позы, скакала по дивану. Увидела их, обра-
довалась, что зрители пришли. Подскочила к Велте, а Велта
посмотрела ей в зрачки, там даже не надо было быть специ-
алистом, чтобы понять.



 
 
 

– Да! – кричала Санча. – Одни таблетки на другие! И сей-
час мне ещё лучше!

Она закружилась на  месте, Кирилл поймал её креп-
ко-крепко, и  она смотрела прямо ему в  глаза своими,
нездешними.

– Мало! Мне без них всего мало! И когда тот козёл отнял
таблетки, мне было очень больно. А сейчас хорошо, и ещё
пару часов будет хорошо, а потом всё равно спать. Да отпусти
ты меня наконец, отпусти, сказала!

Санча подскочила к  окну, подняла легкую тюль неж-
но-медного оттенка и покрыла ею голову, запахнулась кон-
цами.

– Вот вам – рождение Венеры!
Картинно закатила бессмысленные глаза, обмахивая себя

тканью.
– Зато я красивая. Красивая! И солнце красивое! И вы

красивые. Только уйдите уже.
Они смотрели на Санчу, на их Санчу, которая стала оби-

женным чудовищем, и если не смеялась, то заплакала бы или
стала кусаться.

– Уйдите! – крикнуло чудовище, а Санчи не было, не сей-
час, приходите завтра.

–  Ну, крышу сносит в  меру предрасположенности.
И не сейчас, так потом с ней что-нибудь подобное произо-
шло бы.

Спокойствие Аркадия не было жестокостью, ему правда



 
 
 

было всё равно.
–  Вот Юстас, например, пришел со  мной разобраться,

кричал много, руками размахивал… Где он теперь?
…Иногда от Юстаса приходят письма на электронную по-

чту. Они куцые и полные разочарования в себе. Но прихо-
дят, потому что ему надо кому-то написать. Когда Юстас
перестал видеть мир особенным, его фотографии преврати-
лись в ничто. То, чем он наполнил свою жизнь, рассыпалось
нелепыми объектами, безликой грудой вещественного мира.
Юстас стал слепым котенком, он натыкается на предметы,
но чувствует в них только преграду, о которую бьётся его же-
лание понять. Щедрая волна внимания к его работам и его
жизни ударила мощью отлива ничуть не  слабее, протащи-
ла лицом по камням и песку, заставила хлебать свою беспо-
мощность, оставила наедине с самим собой. Однажды Юстас
удалил все свои страницы в интернете, отказался от общения
со всеми, пропал отовсюду. Денис боялся, что он собирает-
ся повторить путь Санчи, но всё обошлось. Юстас появился
у Дениса рано утром в воскресенье, принес какие-то книги,
которые обещал ему пару жизней назад, сказал, что улетает
в Марокко. Потом напишет. Кажется, у него остался фотоап-
парат, все-таки не смог расстаться. Иногда он пишет Дени-
су электронные письма, очень редко, ведь на африканском
континенте не везде есть интернет. За неполный год Юстас
забрался в самую тайную Африку и только поэтому не сошёл
с ума. Прошлый Новый год он молчал на берегу Атлантиче-



 
 
 

ского океана под Либервилем, этот проведет в Дар-Эс-Сала-
ме, созерцая в одиночестве Индийский.

– Лучше всех Велте, – не спеша продолжал Денис. – Всё
осталось при ней, её добрые чувства к старикам, детям и про-
чим двуногим никуда не делись. Хоть завидуй. Мы будто за-
горелись и погасли, а она продолжает гореть ровным теплом.
Говорит, что не боится, если это пройдет. Хотя – я давно её
не видел, так что не знаю точно, как у неё дела.

Аркадий щёлкал зажигалкой. Официант тихо напомнил
ему, что курить в кафе нельзя, но щёлкать-то можно, ответил
Аркадий.

…Велта нашла его через четыре дня и пригласила к себе.
Получалось, что на свидание, но такое, своеобразное.

–  Мне нужны эти таблетки, обязательно нужны. Я  же
знаю, что у тебя они есть, или есть возможность их достать,
сделать, создать заново. Сделай это для меня. А я сделаю так,
что тебе будет приятно… сделать это для меня.

От неё веяло шёлком и свежим ветром, горячей ночью,
прохладой глубокого колодца. Аркадий хорошо это чувство-
вал и не знал, куда удобнее поставить свой уже пустой стакан,
пить хотелось ужасно, но зачем вода, если он рядом с таким
источником. Да, он мог принести ей таблетки, ведь исследо-
вания планировались на долгое время и запас был. Даже ко-
гда он иссяк, их оказалось несложно производить, надо было
только хорошо заплатить сотрудникам лаборатории, дать им



 
 
 

такой заказ. Он платил, потому что была женщина, которой
они нужны, а ему нужен был источник счастья внутри этой
женщины. Потом он стал жалеть её и себя за такое искус-
ственное счастье и стал приносить ей «пустышки», она не за-
мечала и не менялась. Аркадий понял, что теперь он больше
не нужен, как это ни печально, но и печалился он недолго.
Оставил большой запас «таблеток» и оборвал их отношения
совсем. Ладно, проехали…

– А ты? – наконец, спросил он Дениса.
– Я, наверное, не проявил особенных талантов в своих от-

ношениях с этим прекрасным миром. Тогда просто всё было
ярко, выпукло, я замечал детали и оттенки всего: цвета, све-
та, звука, линий, человеческих проявлений. Даже пытался
описывать ощущения словами, конечно, получалось бледно
и странно. А теперь я иногда стою и принюхиваюсь, прислу-
шиваюсь, ищу прежние оттенки и не могу их поймать. Но,
знаешь, для старшего менеджера это не обязательно. Груст-
но как-то, хоть и праздники.

Денис смотрел на улицу через окно в обрамлении еловых
ветвей, и может быть, ждал, что мир обернётся, подмигнёт
и снова дохнёт на него яркой жизнью. Монотонные щелчки
зажигалки сообщали, что не будет этого.

– Другие тоже ищут красоту и яркие грани мира. Неко-
торые, вроде, даже находят, – обнадежил Аркадий и распла-
тился по счёту.

Они вместе вышли из кафе, небрежно пожали друг другу



 
 
 

руки и кивнули «пока», чтобы разойтись, видимо, навсегда.



 
 
 

 
Радио «Боль»
Илона Вандич

 
Верный способ испортить отпуск – закончить его визитом

к психотерапевту. Хотя нет, есть способ и получше – напри-
мер, провести весь отпуск по совету психотерапевта. И имен-
но им Тим и воспользовался. А теперь сидел в уютном крес-
ле, с мягкой плюшевой обивкой цвета белого медведя – та-
ким креслам место на даче или в спальне, а не в больничных
кабинетах, – и не мог понять, что он сам здесь делает. Неуже-
ли до сих пор надеется, что кто-то ему поможет и он снова
вернется к нормальной жизни? Сможет радоваться, смеять-
ся, получать радость?

– Как провели отпуск? – участливо спросил психотера-
певт.

– Тоскливо, – вздохнул Тим.
– Не понимаю, – покачал головой Герман Анатольевич, –

почему у вас вызвал тоску Прованс? Я бы понял, если бы вы
были в Тоскане…
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