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Еве было семнадцать. Короткие пепельно-русые кудрявые

волосы, вечно спутанные, торчали во все стороны. На круг-
лом, все еще не потерявшем детскую припухлость лице тем-
нели крошки родинок, которые сочетались с ее карими гла-
зами.

Еве было шестнадцать, и больше всего на свете она меч-
тала уехать отсюда.

Ее мать умерла, когда ей исполнилось пять, ее старший
брат уехал, когда ей было восемь. Ева осталась с угрюмым
и властным отцом. Единственным близким человеком, к ко-
торому Ева испытывала привязанность, был брат, но он при-
езжал все реже и реже и в конце концов совсем пропал. Ка-
кое-то время они переписывались, но потом он перестал от-
вечать. Через год Ева наконец смирилась и перестала стро-
чить письма в пустоту. Но теперь – ее брат приедет. Отец
сказал ей утром:

– Он будет здесь сегодня, этот гаденыш. Решил меня за-
судить.

Ева сделала вид, что новость ей безразлична. А про себя



 
 
 

решила: это ее единственный шанс. Сережа увезет ее в город.
От этих снежных сугробов, от этих мрачных людей, от этой
судьбы.

Когда в  снегу нашли тело ее брата, она до утра лежала
и смотрела в потолок – теперь она никогда не уедет отсюда.



 
 
 

                                              ___



 
 
 

Он лежал на животе, раскинув руки и ноги, как морская
звезда, уткнувшись лицом в талый сугроб. Как будто разгля-
дывал что-то очень важное там, в снегу. Как будто с детской
жадностью всматривался во все, что с ним успело и не успе-
ло случиться. Вот он стоит перед отцом за полгода до окон-
чания школы и говорит, что мечтает не о переработке оле-
ньего мяса, а о карьере врача, – а отец приходит в ярость
и выставляет его на мороз на всю ночь со словами «еще раз
заикнешься об этом, от тебя мокрого места не останется»…
Вот выпускной, и на следующий же день он целует сестру
и бежит из дома, не оставив даже записки… Автостопом до-
бирается до города… Работает грузчиком, курьером, барме-
ном… Снимает квартиру на окраине города у одинокой по-
жилой дамы, которая заботится о нем то ли как мать, то ли
как невеста… Вот он поступает в мединститут, вот он под-
рабатывает в редакции районной газеты в рубрике «Отве-
ты доктора Айболита»… Он скоро получит диплом и посту-
пит в аспирантуру, он будет нейрохирургом, он спасет сотни
жизней… Но прежде, чем это случится, он разберется с от-
цом как мужчина с мужчиной, добьется всего, что ему при-
читается от отца, – от недвижимости до любви…

Но нет. Не получит. Не спасет. Не добьется. Его найдут
уткнувшимся лицом в  снег. Его упакуют в черный мешок
и доставят в импровизированный морг в подвале местной
больницы  – в  настоящий морг попасть невозможно из-за
«распуты». Он приплыл сюда в лодке за день до начала рас-



 
 
 

путы, не зная, что это лодка Харона. Он не выберется отсюда
живым уже никогда. Да и мертвым – не скоро.

Север состоит из снежных лесов, из дорог и рек, практи-
чески неотличимых друг от друга, и из редких городов и по-
селков, потерянным бисером разметанных в этой бескрай-
ней белой пустыне.



 
 
 

Распутой называют местные то, что происходит с рекой
в межсезонье: по воде уже не приплывешь на лодке, по льду
еще не  пройдешь на  «Буране». Холодная каша из  воды,



 
 
 

льда, грязи и  снега, именуемая местными «слус», дважды
в год отгораживает поселок N, что в Ямало-Ненецком окру-
ге, и от округа, и вообще от всего мира на месяц.

                                          ___

Инспектор Башмаков открыл страницу «ВКонтакте»,
включил диктофон (он любил все свои соображения и вы-
воды записывать на диктофон, как делают настоящие супер-
профессионалы), откашлялся и начал читать:

– Запись погибшего Сергея Гарина на личной странице
«ВКонтакте». «Я уже несколько дней живу у отца и сестры.
Каждый день…



 
 
 

…похож на предыдущий. Но вчера я был у Олеси.
Еще на пороге я заметил, что она как-то странно посмот-

рела на меня и тут же отвела взгляд. Я не придал этому боль-



 
 
 

шого значения, списав все на ее усталость – ведь она посто-
янно работает с животными. Но теперь я, кажется, понимаю,
почему она так отреагировала на мое появление.

Она сразу же повесила мой мокрый от снега шарф на ба-
тарею, угостила меня чаем, а потом мы, захватив бутылку
вина, переместились в гостиную, где вместе смотрели филь-
мы на стареньком пузатом телевизоре, уютно устроившись
на потертом диванчике, который я помню еще с детства.

Олеся больше не бросала на меня странных взглядов. Ка-
залось, она чувствовала себя комфортно в моем обществе.
Она была абсолютно умиротворена, я видел это по ее пре-
красному лицу и расслабленной позе.

Я накрылся пледом, который лежал на спинке дивана. От-
кинулся на подушку с цветастой вышивкой. Предметы во-
круг становились все менее четкими, казалось, я засыпал.

Меня разбудило резкое движение на другой стороне со-
фы. Я приоткрыл глаза и понял, что Олеся уже не сидит ря-
дом со мной, да и вообще ее больше нет в комнате.

Из  прихожей доносились приглушенные голоса, но  что
обсуждали эти люди, я так и не смог понять, слыша только
какие-то бессмысленные обрывки фраз.

Я с трудом поднялся с дивана, стараясь не шуметь, и ак-
куратными, насколько это позволяло мое состояние, шагами
направился в сторону говорящих.

– Но разве нет иного выхода? – донесся обреченный голос
Олеси. Я замер.



 
 
 

– Не думаю. – Резкий голос моего отца заставил меня бук-
вально перестать дышать. Интересно, что они обсуждают?

–  Я могу это сделать. Хотя яд, которым мы усыпляем
животных, выдается строго под отчетность. – Кажется, еще
чуть-чуть, и она заплачет. – У меня будут проблемы. Думаю,
ружье – лучший вариант. Если сделать это правильно, он со-
всем не почувствует боли.

Что?!
–  Хорошо. Нам нужно убрать его как можно скорее,  –

холодно отвечает отец, – Он тоже был мне когда-то дорог,
но сейчас он явно взбесился.

Господи… Я пытаюсь вспомнить молитву. Я потею
от страха. В этот момент я даже забываю о том, что не верю
в Бога.

– Хорошо, этой ночью, – теперь я слышу в голосе девушки
железную решимость, – Саша тоже говорил мне.

Бежать, и как можно скорее – первая мысль, которая про-
носится в моей голове. Нужно будет где-то спрятаться.

Я слышу, как закрывается входная дверь и Олеся направ-
ляется в мою сторону.

– Слушай, – начинаю я, и она вздрагивает от неожидан-
ности, – я пойду, наверное.

Она обнимает меня на прощание.
Убить себя – вторая мысль, которая приходит мне в го-

лову. И она гораздо более правильная. Убить себя – раз вы
меня ненавидите. Вы, самые близкие люди. Не утруждайтесь



 
 
 

поиском ядов и ружей.
Я просто выпилюсь сам…

– …выпилюсь сам» – что за словечки у них дурацкие. –
Инспектор Башмаков снова прокашлялся. – Всё, конец тек-
ста. Итак, что мы имеем. Сергей Гарин, двадцать три го-
да, волосы темно-русые, глаза голубые, рост сто восемьде-
сят пять сантиметров, телосложение астеническое. Причина
смерти – отравление таблетками, фенозепамом. В комнате
покойного найдено десять упаковок. Тело опознано ближай-
шими родственниками: отцом и сестрой. По свидетельствам
друзей и  родственников, характер имел закрытый, демон-
стрировал суицидальные наклонности… Последняя запись
в соцсетях – обещание покончить с собой. Парень был явно
не в себе, решил, что его хотят убить родной отец и подруга
детства. Ну, в общем, тут всё понятно. Самоубийство. Жаль
парня. Тем более, тезка. Можно отдавать родным. Пусть хо-
ронят… – Инспектор на секунду задумался. – Хотел отсюда
вырваться парень – да так и не смог.

                                              ___

Инспектор Сергей Иванович Башмаков выключил дикто-
фон. Он тоже однажды чуть было не вырвался из N – и тоже
не смог.

Родился он в N в 1977 году. Жил с двумя старшими бра-



 
 
 

тьями и отцом – мать умерла, когда он был еще совсем ре-
бенком – он ее даже не помнил. Отец его, военный, и обла-
дал крутым нравом и держал детей в страхе наказания, на-
столько сильном, что на памяти маленького Сергея ни разу
угроза наказания не была приведена в исполнение. Иван Ва-
сильевич Башмаков добился в доме идеальной дисциплины,
учил своих детей всегда следовать правилам и уважать толь-
ко старших по званию.

После школы Сергей пошел в армию, и именно там одна
нелепая случайность определила его будущую профессию.
Шел второй год службы, стояла осень. У командира части
Петра Алексеевича Петренко пропала присланная накану-
не посылка с домашней колбасой; из-за этого происшествия
на уши поставили всю часть, стали выяснять, кто виновен
в исчезновении. В ходе выяснений Башмаков вдруг увидел
на влажной земле отпечатки лап, а между ними – широкий
след от прямоугольного предмета. В голове созрела догад-
ка, которой он поспешил поделиться с майором. И действи-
тельно, его ожидания оправдались: в будке Шарика обнару-
жилась разгрызенная коробка со злосчастной полусъеденной
колбасой. Обрадовавшись находке, Петренко весело заявил:
«А тебе бы, Башмаков, в следователи». Хоть слова эти бы-
ли сказаны в шутку, Башмаков воспринял их очень серьезно
и в ответ задумчиво протянул: «А что, можно и в следова-
тели…»

После армии Башмаков отправился прямиком в  Ураль-



 
 
 

ский юридический институт, закончил его с огромным тру-
дом и с позорными оценками в дипломе, а по окончании вуза
стараниями отца его распределили на практику в следствен-
ный отдел того самого северного поселка N, в котором он
родился и вырос.

Благодаря не столько уму, сколько подвижности (Башма-
ков предпочитал любое действие всякому бездействию, да-
же если действовать было абсолютно бесполезно) Башмаков
постепенно дослужился до старшего следователя.

В  свои сорок лет Башмаков выглядел довольно молодо
и не был этому рад: он хотел производить впечатление чело-
века респектабельного, поэтому носил густую короткую чер-
ную бородку, а волосы аккуратно зачесывал на левый бок,
скрывая под челкой неинтеллигентно низкий лоб. Большой,
приплюснутый нос и мутновато-зеленоватые глаза навыкате,
за которые еще в детстве он получил обидную кличку Ка-
рась, Башмаков скрыть не мог и своей внешности очень стес-
нялся. Кончик носа он постоянно трогал рукой, как бы ста-
раясь заслонить его от чужих взглядов, глазами же старался
ни с кем не встречаться, предпочитая смотреть в одну точку
впереди себя на полу – отчего создавалась впечатление, что
он постоянно что-то искал на одном и том же месте изо дня
в день.

По природе своей Сергей Иванович (обращение по фами-
лии он не терпел и расценивал как личное оскорбление) был
человеком амбициозным и хвастливым, уверенным в своей



 
 
 

абсолютной незаменимости, однако совершенно не злым –
конфликтов он не любил, а любил всяческий позитив, осо-
бенно рыбалку, и  старался воспитывать сына «настоящим
мужиком».

Его главной слабостью было неумение признавать соб-
ственные ошибки. Если по какой-то причине ошибку все-
таки приходилось признать, голос Башмакова срывался, как
у подростка.

Таких ситуаций, впрочем, обычно не  возникало. В  по-
селке N Сергей Иванович пользовался большим уважени-
ем и  считался знатоком своего дела. Заезжий московский
следователь как-то раз сказал Башмакову, что методы его
прямолинейны и  просты, а  выводы поспешны и  зачастую
необоснованны, – но об этом случае Башмаков предпочел
забыть, как о страшном сне, неконструктивном и непозитив-
ном.

                                                ___

Башмаков замешкался на пороге. Опросить друзей и род-
ственников самоубийцы вместе с судебным психиатром – это
всегда неприятная, бессмысленная, но обязательная рутина.
Но на этот раз все было немного серьезней. Ведь Олесю Баг-
рову покойный обвинил в своем блоге буквально в подго-
товке его убийства… Башмаков поправил усы и покосился
на психиатра Агаркова, незаметно маячившего за спиной.



 
 
 

На открывшую дверь девушку было больно смотреть. Вся
в слезах и с опухшими глазами, она выглядела не на свои два-
дцать с небольшим, а лет на сорок. Спина сгорбилась, тон-
кие бледные руки дрожали.

– Доброе утро, Олеся, – прогудел Башмаков. – Полагаю,
вы слышали о самоубийстве Сергея…

– Д-доброе… да какое же оно доброе, это утро! Да, конеч-
но, я все уже знаю… Сережа, Господи… Сережа, Сережа… –
Она говорила медленно, как будто заикаясь.

Олеся Багрова дружила с Сергеем с детства. Они жили
в  соседних домах и  практически не  расставались: ходили
в одну группу детского сада, потом в один класс в школе,
вместе играли в баскетбол. Только, в отличие от Сергея, Оле-
ся не родилась в селе N, а приехала с родителями, когда ей
было полтора года: оставшийся вдовцом дедушка оказался
не в состоянии справляться с хозяйством и угасал в одиноче-
стве. Родители Олеси были зоотехниками и выездными ве-
теринарами, поэтому легко нашли работу в одном из зверо-
совхозов в окрестностях N.

В старших классах Сергей и Олеся оба увлеклись биоло-
гией, зачитывались книгами про анатомию животных и че-
ловека. У Олеси была собака лайка по кличке Босс, с кото-
рой они часто гуляли вместе. В какой-то момент они оба за-
метили, что Босс стал вялым, перестал есть и постоянно ску-
лил. Вскоре выяснилось, что у собаки лейкоз. Через месяц



 
 
 

Босс умер. У могилы пса Сергей и Олеся торжественно дали
друг другу обещание вместе уехать из N, поступить на меди-
цинский, стать врачами – и найти лекарство от рака.

Однако в одиннадцатом классе решимость Олеси поугас-
ла. Она завела бойфренда (к огромному разочарованию Сер-
гея, это был не он) и решила никуда от своего женского сча-
стья не уезжать, а остаться в N и стать ветеринаром, как мать
и отец.

Сергей  же свое обещание выполнил: уехал в  мегаполис
и поступил в мединститут.

В редкие свои приезды в N он всегда заходил к Олесе, они
мило болтали, она угощала его чаем с оладушками, но, когда
однажды он попытался ее обнять, она сняла его руку с талии
и отстранилась: «Ты что? Ведь мы же просто друзья…»

– …Вы, наверное, читали его текст в социальной сети, –
прогудел Башмаков.

– «ВКонтакте», да. Бедный мальчик! Мы с его отцом об-
суждали необходимость убийства бездомной собаки – а он
принял это на свой счет, боже мой, мой Сережа… А вы виде-
ли, какое прекрасное стихотворение кто-то там написал в ко-
ментах под статусом Сереженьки? «Лицом в сугробе…» Нет,
так не помню. Сейчас я вам найду.

Дрожащим пальцем она стала тыкать в экран смартфона.
Наконец нашла одинокий анонимный комментарий к записи
Сергея «ВКонтакте» и продемонстрировала Башмакову:



 
 
 

Лицом в сугробе
Лежит мой рыцарь
Глаза из снега
Латы изо льда
И не согреться
И не укрыться
Конец надежды
Распута навсегда.

– Красивое, правда?
– Угу, – с сомнением кивнул Башмаков. – Я все же хо-

тел бы задать несколько вопросов.
– Извините… я сейчас соберусь. – Она вытерла слезы и се-

ла прямо, всем своим видом показывая, что сосредоточилась
на разговоре и все чувства и эмоции отбросила в сторону.

– Как вы можете оценить настроение, душевное состояние
Сергея вчера вечером – и в целом? – подал голос психиатр
Агарков, и Олеся взглянула на него с таким удивлением, как
будто только сейчас заметила в комнате.

–  С  подросткового возраста у  Сергея были проблемы
со сном, депрессивные эпизоды, пограничные состояния…

– Вы медик? – уточнил Агарков.
– Почти. Я ветеринар. Но я хорошо знаю, о чем говорю.

Сергей постоянно пробовал разные препараты от бессонни-
цы и тревоги, и все это привело к тому, что он вообще не мог



 
 
 

заснуть без медикаментов и алкоголя. На данный момент,
мне кажется, он принимает… то есть принимал «Барбовал».
Это средство используется при бессоннице и неврозах. Сер-
гей всегда был вспыльчивый, а из-за ситуации с его отцом,
с домом и так далее… Да еще этот наш разговор, который
он не так понял… Но все равно я думаю, что он умер… Бо-
же, какое страшное слово! Умер… – глубокий вдох, пауза –
и она снова четко и ровно продолжила: – Я не верю, что Се-
режа себя убил. Полагаю, он умер от передозировки. Нор-
мальная доза для человека – это десять-пятнадцать капель.
Я знаю, что Сережа никогда не был сильно аккуратным. Воз-
можно, от переизбытка эмоций он решил, что лишние де-
сять-двадцать капель не повредят. Но это не так. Такая доза
могла привести к остановке сердца.

– Не похоже, что дело в лишних каплях. В комнате у Сер-
гея нашли десять пустых упаковок от феназепама, – сообщил
Башмаков.

– Я не верю, что он убил себя!
– То есть вы полагаете, его убил кто-то другой? – Башма-

ков даже усмехнулся от абсурдности такого предположения.
– Нет, но он… Сережа часто говорил о самоубийстве. Это

были просто слова. Это всегда были просто слова! Как же
так… – Она зарыдала.

Башмаков галантно протянул ей бумажный платок. У него
было правило: идешь опрашивать близких погибшего – бери
с собой упаковку бумажных платочков.



 
 
 

–  Люди, склонные к  суициду, всегда сначала говорят
о нем – а потом делают. – Агарков вынул из кармана игру-
шечного рыцаря, повертел в руке и посмотрел на стену. Там
сидел паук и смотрел на него, Агаркова.

                                              ___

Во  внешности сорокатрехлетнего Андрея Агаркова, су-
дебного психиатра, не было ничего необычного, кроме раз-
ве что нездоровой худобы, сутулости и бегающего взгляда.
Мутные глаза, пепельные волосы и светлая кожа сливались
в пятно неопределенного светло-серого цвета, с которого хо-
телось поскорее перевести взгляд на вещи поярче. Агарков
носил толстовку намного больше его самого, а в кармане тол-
стовки всегда лежал маленький игрушечный рыцарь. Иногда
Агарков доставал его, нервно вертел в руках и клал на место.

Никто из его сослуживцев не смог бы точно сказать, ко-
гда именно Агарков пришел работать судебным психиатром.
Из-за тихого характера и непримечательной внешности со-
служивцы не обращали внимания ни на него, ни на мелкие
странности, которые у Андрея Агаркова, несомненно, име-
лись.

Когда-то, никто уже не  скажет когда, Андрей Агарков
был маленьким бойким мальчиком Андрюшкой с торчащи-
ми во все стороны светлыми волосами и ясными, живыми
глазами. В то лето родители опять отправили его в деревню



 
 
 

к Бабушке, подальше от городского воздуха и от себя. Ан-
дрюшка ненавидел эти поездки, но  совсем не потому, что
скучал по маме или городским друзьям.

Бабушке было около восьмидесяти лет. Она почти нико-
гда не  выходила из  дома, чаще всего просто сидела непо-
движно на скамье и смотрела в сторону игрушек Андрюшки,
привезенных из города. Иногда она вскакивала и начинала
быстро ходить, дергая ногами, как перевернутое насекомое.
Всего у нее было пять конечностей – две ноги, всегда цепля-
ющиеся за что-то руки и Палка. Обычно руки Бабушки про-
сто крепко сжимали Палку, как если бы она пыталась заду-
шить ее. В те моменты, когда Бабушка вставала, она бегала
по дому и по двору и била Палкой воздух у своих ног, буд-
то бы отбиваясь от кого-то и что-то бормоча. В это время
она не замечала ни людей, ни препятствий на своем пути,
если только на них не натыкалась Палка. Часто Андрюшке
становилось жалко Бабушку, потому что все соседи боялись
и избегали ее, но все же страх был гораздо сильнее жало-
сти. В доме он обычно сидел в углу, обложившись игрушка-
ми. Он быстро заметил, что Бабушка и Палка никогда к ним
не приближаются.

Однажды ночью Андрюшка проснулся от шума. Он неза-
метно приоткрыл глаза и увидел, что Бабушка и Палка стас-
кивают все вещи, какие можно сдвинуть с  места, в  центр
комнаты. Скоро куча вещей стала примерно с  Бабушку.
В центр кучи Бабушка и Палка посадили игрушки Андрю-



 
 
 

ши. Мальчик сжал веки, надеясь проснуться. А когда открыл
их, увидел, что Бабушка льет на  кучу какую-то жидкость,
а потом кидает туда горящее полено из печи. Тряпки и бума-
га вспыхнули сразу. Огонь поднимался и очень быстро до-
стиг потолка. Андрюшка закричал, спрыгнул с лавки, схва-
тил первую попавшуюся вещь из кучи и убежал, захлопнув
за собой дверь. Уже на улице он услышал, что Бабушка пы-
тается открыть ее и зовет Андрюшу на помощь, но это его
не остановило. Мальчик бежал, и бежал, и бежал подальше
от дома Бабушки. Последним, что он помнил, был запах га-
ри. Андрюшка Агарков остановился, только когда понял, что
находится на другом конце деревни, а в руке сжимает ма-
ленькую фигурку рыцаря. Когда он вернулся к тому месту,
которое раньше было домом Бабушки, там не осталось уже
ничего, кроме того, что когда-то было печкой.

Соседка-продавщица, к  которой он вбежал в  магазин,
привела его к себе в дом, оставила ночевать, но не подпуска-
ла к своим детям. Она сказала, что Андрюша скоро вырас-
тет и станет таким же, как Бабушка. Наутро из города прие-
хали родители, наскоро похоронили то, что осталось от Ба-
бушки, и почти не поврежденную Палку – и вернулись в го-
род, забрав Андрюшку. После этого ему очень часто снилась
Бабушка. Она превращалась в огромного пятилапого паука
и пыталась съесть Андрюшку.
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