


 
 
 

Дальний  
9-й день недели

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39145067
ISBN 9785449368140

 

Аннотация
Журналист и полицейский снова в центре противостояния

двух могущественных сил. На этот раз поле битвы – политическая
арена. Политический триллер «9-й день недели» – продолжение
фэнтези «8-й день недели». Книга содержит нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 18
Глава 3 20
Глава 4 24
Глава 5 32
Глава 6 39
Глава 7 50
Глава 8 57
Глава 9 61
Глава 10 65
Глава 11 66
Глава 12 69
Глава 13 71
Глава 14 78
Глава 15 82
Глава 16 85
Глава 17 92
Глава 18 97
Глава 19 102
Конец ознакомительного фрагмента. 105



 
 
 

9-й день недели

Дальний
Фото и дизайн обложки  Наталья Галахута
Модель Валентина Калинич

© Дальний, 2019

ISBN 978-5-4493-6814-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Лисёнку
Журналист и полицейский снова в центре противостоя-

ния двух могущественных сил. На  этот раз поле битвы  –
политическая арена. Политический триллер «9-й день неде-
ли» – продолжение фэнтези «8-й день недели».



 
 
 

 
Глава 1

 
Фары несущегося по ночной дороге мощного внедорож-

ника не в силах разогнать ночь. Мужчина это понимает, но,
тем не менее, утапливает педаль акселератора сильнее. Мгла
сгущается, из чёрной становится непроницаемой. Плотный
туман, укрывающий одеялом землю, делает окружающую
обстановку похожей на сцену голливудского фильма ужасов.

Мужчине и  самому уже кажется, что он  – актёр в  этой
постановке. Медленно бредущий по влажной траве. На ого-
нёк, сиротливо мерцающий вдали. По телу пробегает дрожь.
Но не от холода, не от промозглой, стылой росы и насквозь
промокших ног, а от чего-то другого. От ощущения неведо-
мого

За спиной проухала сова. Ветер то играет с волосами, то
стихает. Затем снова берёт в руку невидимую расчёску. Ого-
нёк, хотя и увеличивается в размерах, но настолько медлен-
но, что кажется призрачным и недосягаемым. Земля под но-
гами становится мягче, идти с каждым шагом всё труднее
и труднее. Мужчина остановился, чтобы отдышаться. Лицо
застит пот, рубашка насквозь промокла. Рука по привычке
полезла в карман брюк. Но через мгновение мужчина грязно
выругался и сплюнул.

– Вот чёрт! Забыл сигареты.
Меж тем призывный свет огонька продолжает манить. Со-



 
 
 

бравшись с силами, мужчина снова идёт. Ноги по щиколотку
утопают в жирном чернозёме, но он старается не обращать
на это внимания. На пути то и дело попадаются старые трух-
лявые доски вперемешку с металлоломом. Те, что полегче,
можно просто откинуть в  сторону, а иные приходится об-
ходить. Обходить приходится и могучие старинные деревья,
словно исполины возвышающиеся над окружающей обста-
новкой. Холодной и мертвенной. Ветви раскидистых крон
несколько раз больно хлестнули по лицу.

Стиснув зубы и стараясь не обращать на это внимания,
мужчина упорно продолжает движение. Пока не поскольз-
нулся на  плоской металлической поверхности и  растянул-
ся во весь рост. Силясь отвлечься от звона в ушах, провёл
грязной ладонью по неопознанному предмету. Металличе-
ская коробка, наполовину ржавая.  Шершавая поверхность
при ближайшем рассмотрении оказалась остатками облу-
пившейся краски. Цвет различить сложно. Кажется, голу-
бой. Человек снова ощутил острый приступ желания поку-
рить. И снова с сожалением вспомнил, что не взял с собой
сигареты. Что делать? Идти

Внимание привлекла овальной формы нашлёпка на плос-
кой поверхности. На ней что-то изображено. Но что имен-
но – разобрать сложно: яркая луна скрыта непробиваемой
завесой облаков. Однако в их плотном строе наметился про-
гал.

Через минуту станет светло, и я увижу, что изображе-



 
 
 

но на загадочном овале
Мужчина принялся терпеливо ждать. Прикинул на взгляд

примерное количество времени, через которое свет луны
прольётся на землю.

Сорок, тридцать девять, тридцать восемь…
Вынужденное бездействие заставило почувствовать хо-

лод. Влажная от пота рубашка противно прилипла к телу. Он
зябко поёжился.

Двадцать три, двадцать два…
На счёт «пять» пространство вокруг стало светлым, как

днём. Человек резко приблизился к овалу… А за мгнове-
ние до этого пришедшая на ум догадка подтвердилась с ужа-
сающей откровенностью. Он отстранился от изображения,
оказавшегося старинной фотографией, и начал затравленно
озираться.

Так и есть
Тело мгновенно накрыла адреналиновая волна, прогнав-

шая холод и оцепенение. Мужчина с воплем вскочил и бро-
сился прочь. Поскорее от этого места. Вперёд к спасительно-
му, мерцающему вдали огоньку. На ходу огибая то тут, то там
встречающиеся ранее казавшиеся такими странными плиты.
Теперь они были не странными, но зловещими. Редкие из них
стоят прямо. Основная масса покосилась или вообще лежит
на земле…

– Пап, а что было на этой фотографии? – Мужчина вздрог-
нул от неожиданности. Он не сразу узнал в детском голосе



 
 
 

дочь. Я что, думал вслух? Он повернул зеркало заднего вида
так, чтобы видеть ребёнка лучше.

– На  этой фотографии… – Мужчина почувствовал ком
в горле и замялся. – На этой фотографии изображена жен-
щина.

– Красивая? – Девочку всё сильнее распирает любопыт-
ство.

– Не знаю. – Мужчина вдохнул поглубже и поправил зер-
кало. – Возможно, она была красивой. Кто знает? Было тем-
но, и лица не разобрать. К тому же фото наполовину стёрто.

– Жаль. – Девочка печально вздохнула, затем продолжила
с надеждой: – Пап, а может, там ещё что-нибудь было напи-
сано? Ну, на этом камне.

– На камне? – Удивлённо переспросил мужчина. Он мель-
ком глянул на спящую жену. Беззаботная и безмятежная.
Длинная дорога всегда клонила её в сон.

Дочь подарила удивлённый взгляд.
– Ну да. Ты же сам сказал, что там были и металлические

плиты, и каменные.
– Не помню… Ну, да ладно. – Мужчина провёл ладонью

по шершавой щеке. Надо хорошенько выспаться и побрить-
ся. А  ребёнку, несмотря на  позднюю ночь, спать совсем
не хочется. Сам виноват: придумал какую-то дурацкую ис-
торию. Страшилку, нагоняющую страх в неокрепшую дет-
скую психику. Впрочем, страха в глазах шестилетней дочери
не наблюдается. – Ладно, Монстрик, слушай дальше. На кам-



 
 
 

не написано…
чёрт, какие есть старинные имена?
…мужчина впал в интеллектуальный ступор, затем выпа-

лил первое, пришедшее на ум:
– На камне написано «Морозова Аглая Глебовна». И годы

жизни: 1892 – 1908.
– Какие годы жизни? – Монстрик от неожиданности пода-

лась вперёд, но повисла на ремне безопасности. – Эта жен-
щина умерла?

Ну вот, приехали. Теперь она точно до утра не сомкнёт
глаз. Дорога петляет и  не  позволяет отвлекаться. Иногда
в виде презентов подбрасывает ямы. Не успел вовремя от-
рулить  – получи ощутимую встряску. Впрочем, даже она
не в силах вырвать супругу из цепких лап сна.

– Получается, что так. – Мужчина пожал плечами. – Мы
все когда-нибудь умрём. И  окажемся там, где будут лишь
надгробные плиты и  тишина. Кстати, судя по  датам, она
умерла юной шестнадцатилетней девушкой.

– Пап, а отчего она умерла?
Мужчина не родной отец ребёнка. Он познакомился с её

матерью на сайте знакомств. Полгода вялой переписки так
и могли закончится, как обычно такое общение и заканчива-
ется – одноразовым сексом или вообще ничем. Но однажды
мужчина плюнул, подорвал зад и переместил в машину. По-
ехал на другой конец города, чтобы отвезти ребёнка подру-
ги по переписке на занятия танцами. Так и познакомились



 
 
 

вживую.
– Отчего умерла? – Переспросил он и задумался. – А от-

чего люди умирают? От жизни.
Однако ребёнок юмора не оценил.
– Это как?
Поэтому пришлось придумывать причину.
– Она заболела. В те годы медицина была менее продви-

нута, чем сейчас. Врачи долго боролись за её жизнь, но, к со-
жалению, безуспешно. Но она ушла тихо, во сне.

От недостатка света глаза устали и слезятся. Мужчина по-
ёрзал на сиденье и прищурился, чтобы лучше видеть. Вот,
блин, поднял тему на ночь глядя.

– Аа, я поняла! Тот человек не просто гулял по кладби-
щу. – Монстрик просияла. – Он навещал эту девушку.

–  Возможно.  – Мужчина недоумённо потёр лоб. Та-
кая простая в  своей очевидности мысль пришла в  голову
не взрослого человека, но ребёнка.

– Да, они были знакомы. И теперь мужчина ходит в гости
к своей подруге на кладбище.

Даже из детских уст сочетание слов «в гости» и «на клад-
бище» звучит зловеще.

–  Монстрик, послушай, так не  говорят: «ходят в  гости
на кладбище».

– Почему? – Девочка непонимающе заморгала.
– Потому что «ходить в гости» означает что-то хорошее,

приятное. – Какими другими словами донести свою мысль,



 
 
 

он не знал. – А кладбище – это печаль и слёзы, горечь утраты
близкого человека.

– Пап, но ведь ей было бы тоскливо и одиноко без него.
И он её не оставил. Разве это плохо?

Мужчина нахмурился и промолчал. В целом, мысль вер-
ная. Усопших надо навещать. Только важно помнить, что
внимание более ценно при жизни. Незамеченная яма трях-
нула машину. Монстрик отвернулась. Плотная пелена тума-
на за окном подступает всё ближе и ближе.

– Пап, мне страшно. – Монстрик посмотрела на него жа-
лобно. – Я боюсь.

Это удивительно. Ведь только что придуманная на  хо-
ду зловещая история про одинокого человека её напугать
не смогла. И зачем я вообще начал про кладбище? Кто зна-
ет, обстановка навеяла.

– От чего страшно?
– От тумана. Он какой-то… неестественный.
Неестественный
– Ты выучила новое слово?
– Что?
– Ничего.
Белая непроницаемая мгла вокруг и впрямь неестествен-

на. Видимость неуклонно падает и, в  конце концов, ин-
стинкт самосохранения вынуждает сбросить скорость. Сле-
дить за дорожным покрытием невозможно, машина то и дело
сотрясается. Сильнее – яма, слабее – заплатка или стык. Ко



 
 
 

всему отказал спидометр. Надо заменить датчик. Но таким
темпом мы доберёмся не скоро

Никогда
– Пап, а я пошутила! – Монстрик весело улыбнулась. –

На самом деле мне не страшно! – Она высунула язык. – Бе-
бе-бе!

Мужчина вздохнул, чувствуя лёгкую досаду от подкола.
– Ну держись, плутовка! Расскажу тебе другую историю.
– Такую же страшную?
Принадлежи эти слова взрослому, мужчина  бы решил,

что это сарказм. Но в устах ребёнка они звучат естественно
и невинно. Тем не менее, он не удержался:

–  Нет, блин! Весёлую и  жизнеутверждающую. Вот слу-
шай.

Монстрик с интересом заморгала.
– Когда-то, давным-давно, на этой самой дороге, по кото-

рой мы сейчас едем, случилась страшная история. Дело бы-
ло ночью. Одна семья, папа, мама и дочка, ехали на внедо-
рожнике в деревню. – Мужчина на секунду задумался. – Ка-
жется, у них была старенькая «Нива». Стоял такой же густой
туман. Он был настолько плотным, что фары машины ока-
зались бессильны его пробить. И водитель снизил скорость
до максимально разумной. Так они и плелись. Долго бы еха-
ли, но, в конце концов, доехали бы домой. Но, на беду, де-
вочка в «Ниве» говорит папе: «Папа, я кое-что вспомнила.
У нас в садике воспитательница сказала, что когда едешь ми-



 
 
 

мо кладбища, нельзя говорить «мертвец, проснись!». Папа
интересуется, мол, «почему?». На это последовал такой от-
вет: «воспитательница сказала, что это чёрное заклинание;
мёртвые восстанут из могил». Водитель «Нивы» малолетней
дочери не поверил. Говорит, «дочь моя, это всё сказки для
запугивания детей». И далее в таком же духе. Потом сокру-
шённо добавил, мол, какую гадость рассказывают нынче вос-
питательницы в садике. Жена супруга поддержала и сказала
чаду, чтобы та впредь в страшилки не верила. Потому что
на самом деле существуют только добрые силы.

Мужчина перевёл дух. От онлайн-сочинительства он да-
же подустал. Жене никогда так складно не врал. По стран-
ному стечению обстоятельств, в  это самое время они как
раз проезжали мимо старинного кладбища. Несмотря на то,
что за туманом оград не видно, мужчина знает, что за белой
непроницаемой стеной расположен погост.

– Пап, наверное, дети в садике говорили плохие слова, по-
этому воспитательница и сказала им так.

Сделанное шестилетним ребёнком умозаключение пора-
довало проницательностью.

– Да. – Согласился он. – Вполне возможно.
И почувствовал, что у истории теперь не один, а два рас-

сказчика: он сам и Монстрик.
– А что случилось дальше? – Она с нетерпением ждала

продолжения истории.
– Дальше вот что случилось. – Мужчина, для того, что-



 
 
 

бы включить воображение, представил сочиняемую историю
воочию, в виде фильма. – Глава семейства говорит: «Смот-
ри, дочь, я сейчас тебе докажу, что ваша воспитательница
пошутила. Я позову их, но они продолжат спать». Дочь пе-
репугалась и хотела отца остановить, но он уже начал: «Эй,
усопшие, проснитесь! Слышите меня?». Затем опустил бо-
ковое стекло и повторил уже громче: «Слышите меня?! А ну
вставайте из своих могил!».

– Прям так и сказал? – Удивилась Монстрик. – Он что,
ненормальный?

– Да. Прям так и сказал. Меж тем ребёнок от страха при-
нялся истерить. Прижался к маме и  громко рыдает. Жена
ругает мужчину: «Смотри, что ты наделал! Так же нельзя!».
А  он в  ответ: «Ну я  же прав. Верно? Никто не  проснул-
ся. Значит, не следует верить таким воспитательницам». Так
они и спорили друг с другом, не замечая, как по обеим сторо-
нам дороги из тумана начали вырастать надгробные кресты.
И только ребёнок это увидел. Девочка закричала. Мама по-
думала, что дочь просто ещё не успокоилась, и прижала ма-
лышку к себе сильнее. А кресты, тем временем, выросли ещё
больше и уже начали склоняться над машиной. Тут, наконец,
мужчина с женщиной это узрели. И закричали от ужаса.

Надо ей отомстить! И мужчина сделал то, что мгновен-
но пришло в голову: изображая людей из истории, тоже за-
кричал.

– Аааа!!



 
 
 

Монстрик от неожиданности вздрогнула.
– Пап, прекрати! – Заикаясь, жалобно пролепетала она. –

Мне страшно!
Мужчина краем глаза посмотрел на продолжающую мир-

но посапывать жену. Вот это сон. На зависть. И, добавив
театральности голосу, продолжил:

– От ужаса водитель «Нивы» изо всех сил нажал на газ.
Мотор взревел, и машина полетела в неизвестность, в густой
непроглядный туман. Они запросто могли врезаться в дере-
во, но это их нисколько не страшило. Лишь бы поскорее вы-
рваться из проклятого гиблого места! Тут из тумана начали
появляться фигуры в лохмотьях и комьях земли. Мужчины,
женщины, дети. Полусгнившие, а некоторые и вовсе скеле-
ты.

– Пап, мне страшно. – Монстрик заплакала. – Не надо,
не надо!

Мужчина почувствовал удовлетворение. И  одновремен-
но – пламенное желание довести рассказ до конца.

– И мертвецы потянули руки к машине. Взирали пустыми
глазницами, скалились страшными зубами…

– Папааа! – Монстрик уткнулась в спящую мать.
Прям как девочка из рассказа
– А через мгновение фары выхватили из темноты ужасное

зрелище: дорогу перегородила целая армия оживших мерт-
вецов! Мужчина мгновенно понял, что не сможет проехать,
и инстинктивно нажал на тормоз. Машина встала, как вко-



 
 
 

панная. Мотор заглох, из-под капота повалил дым.
Рассказчик прокашлялся. Разбитая дорога, густой туман

и саднящие глаза уже совершенно не волновали: он поймал
творческий кураж и  жаждал одного  – придумать истории
финал, рассказать до конца. Монстрик отвернулась и тихо
всхлипывала. Глядя на неё, мужчина всё же сбавил тон, од-
нако наделил зловещими заговорщическими нотками.

–  Один из  мертвецов отделился от  толпы и  сделал
несколько шагов по направлению к «Ниве». Водитель дро-
жал от страха и не мог пошевелиться. Однако сообразил, что
этот покойник – здесь самый главный. Живой труп оскла-
бился остатками зубов и прохрипел: «Ты позвал нас, чело-
век. И мы пришли». И дико захохотал.

Мужчина прекратил говорить и посмотрел в зеркало зад-
него вида. Монстрик его, кажется, уже не слушает. Лишь по-
драгивает, словно в судорогах. И крепко обнимает любимую
игрушку – большого плюшевого слонёнка. Словно ищет за-
щиту. Жена продолжает спать.

Хватит ужасов на сегодня. Зря не остановился вовремя
Переводит взгляд на дорогу и… изо всех сил бьёт по тор-

мозам! Невольный крик ужаса вырывается из груди: прямо
посередине дороги стоит живой мертвец. Он сделал шаг впе-
рёд и осклабился страшными зубами.

– Ты звал нас, человек. И мы пришли!
И захохотал.
Мотор заглох и попытки его завести ни к чему не привели.



 
 
 

Из тумана начали выходить другие покойники. Ноздри за-
щекотал едкий неприятный запах. Монстрик истошно завиз-
жала. Мужчина нашёл в себе силы повернуть голову и бро-
сить взгляд назад: вместо жены на сидении – такой же живой
полуразложившийся труп.

Колганов проснулся и осознал, что кричит он сам.



 
 
 

 
Глава 2

 
В комнате жарко. Почти душно. Солнце, не  сумев про-

бить плотное полотно штор, поступило проще и мудрее: про-
сто обняло лучами-щупальцами весь дом. Однако, несмотря
на это, его колотит озноб. Противный и беспощадный. На-
сквозь промокшая от пота простыня приклеила тело к кро-
вати. Намертво. Он было попробовал приподняться, но оста-
вил эту затею. Бесцельное изучение потолка всколыхнуло
воспоминания.

Дурацкий сон… Ночная дорога… Нива… Люди в салоне…
Кажется, семья… Потом откуда ни возьмись мертвяки…
Брр. Что за бред?

Колганов раздосадовано потёр виски. Голова тяжёлая,
словно вместо мозгов – чугунный шар. Впрочем, это следо-
вало не только из ощущений, но и ввиду безуспешных попы-
ток включить умственную активность. Внезапный приступ
тошноты заставил приподняться на локтях. Он жадно дышал
и отирал со лба крупные капли. Отпустило так же внезапно.
После болезненного дискомфорта слабость кажется прият-
ной, даже сладкой. Немного придя в себя, молодой человек
усилием воли всё-таки принял вертикальное положение.

Что такое? И ведь не пил накануне. Не пил? Да, не пил од-
нозначно! Взгляд упал на доказательство осмысленного. Вон
он стоит на прикроватном столике, любимый Monnet VS. Зо-



 
 
 

лотисто-янтарное содержимое не откупоренной бутылки ка-
жется если не эликсиром бессмертия, то, как минимум, ле-
карством от всех бед. Пытаясь противостоять первому, само-
му естественному порыву – приложиться к горлышку, Колга-
нов зажмурился. А когда открыл глаза…

Что это, чёрт подери? Откуда… Я это не приносил до-
мой… Ничего не понимаю…

Зазвонил телефон.



 
 
 

 
Глава 3

 
Упругие струи воды щекочут кожу. Стекают по небритым

щекам и  спине, исполосованной шрамами. Приятная про-
хлада. Ему это нравится.

Надо сделать холоднее
Температура воды понижается, а настроение повышается.

И решимость. Так было, есть и будет всегда: холод приводит
мысли в порядок. Цель выкристаллизовывается и становится
ближе. Такая ясная и… желанная.

Но  надо ещё побриться. Обязательно! Ведь сегодня
праздник. Сегодня главный день в жизни. День, который бы-
вает не у всякого человека за всё время его бренного суще-
ствования. А ему повезло.

Да, мне несказанно повезло! Через час, может, через два,
осуществит своё предназначение. Сделает это профессио-
нально и… красиво. Да, именно так. Красиво. На  зависть
окружающим.

Отеревшись грубым вафельным полотенцем, приступил
к  следующему ритуалу. Извлёк из  кожаного чехла видав-
шую виды клинковую бритву George Butler и принялся нето-
ропливо затачивать на оселке. Здесь ни в коем случае нель-
зя спешить. Священный для мужчины, магический риту-
ал. Смочил камень водой и, придерживая инструмент ука-
зательным и большим пальцем, одновременно прижал гре-



 
 
 

бень и кончик лезвия. Аккуратно провёл бритвой вдоль кам-
ня. В конце последнего перевернул её через гребень и при-
жал таким же образом, но другой стороной. И снова, разме-
ренно и вдумчиво, провёл инструмент уже в обратном на-
правлении. Со  стороны вроде бы легко, но  только на пер-
вый взгляд. Необходимо сохранять угол и правильную силу
нажатия. Сие приходит с опытом. Следующая процедура –
доводка лезвия с помощью кожаного ремешка с абразивной
пастой. Здесь свои нюансы. Положив лезвие на поверхность
плашмя, потянул вдоль, тупой гребневой частью вперёд. За-
тем в обратную сторону. И так несколько раз. До тех пор,
пока не удовлетворился результатом. Выставив на свет тор-
цом, внимательно осмотрел режущую кромку и аккуратно,
почти нежно, проверил остроту подушечкой большого паль-
ца. И довольно улыбнулся.

Закончив с бритьём, взялся сочинять нехитрый холостяц-
кий завтрак. Яичница с ветчиной и крепкий цейлонский чай.
Разумеется, без сахара. В клетке у окна остервенело залива-
ется канарейка. Порция корма заставила пернатого немного
успокоиться. Мужчина несколько минут разглядывал птицу
странным взглядом. Словно пытался что-то сообразить.

– Ты лопай, лопай. – Наконец, заговорил он. – Вот вер-
нусь, заберу тебя, и мы отправимся в тёплые края. На юг.
Чтобы никогда больше не видеть холодную ужасную зиму.
Только ты, мой друг, и я.

Он замолчал, посмотрел в окно и  снова перевёл взгляд



 
 
 

на жёлтый комочек перьев. Протянул руку к клетке, но резко
отдёрнул и сел за стол. Надо спешить. Цель не будет ждать.

Сначала хотел облачиться в недорогой, но новый серый
костюм. Затем, поразмыслив, пришёл к выводу, что со сво-
ей ношей будет выглядеть нелепо и подозрительно. Поэто-
му остановил выбор на  светло-жёлтой футболке, приобре-
тённой в один день с любимой канарейкой, и ярко-красных
шортах. Образ довершили белая бейсболка и темно-корич-
невые сандалии на босую ногу. Самое то для пятидесятилет-
него, ещё крепкого, мужчины. Немного постоял в коридоре,
взял с виду обычную 19-литровую, наполненную до краёв,
бутыль для кулера и захлопнул за спиной дверь.

И  только сейчас, спускаясь по  лестнице, ощутил дрожь
и страх. Страх. Ладони и спина покрылись липкой против-
ной испариной. Выкрашенные серой краской стены и рас-
пахнутое настежь окно поплыли перед глазами. Мужчи-
на остановился на середине пролёта и попытался взять се-
бя в  руки. От  неловкого движения бутыль выскользнула
из скользких рук и только в последний момент, благодаря
недюжинной реакции, сумел её поймать. Дыши ровно, ровно,
ровно. Успокойся. Приведи мысли и чувства в порядок. Цель
близка. Цель совсем рядом. Иди, и ничего не бойся. Иди же!!

Выйдя на улицу, залитую ярким солнечным светом, че-
ловек немного успокоился. Нарочито неторопливо, вдыхая
тепло и энергию утра, направился к машине. Прежде чем за-
хлопнуть бутыль в багажнике, аккуратно сдёрнул многора-



 
 
 

зовую пробку с капроновым уплотнителем, и приблизил ли-
цо к горловине. В нос ударил характерный запах бензина.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сдавленный звук old phone накрытого подушкой телефо-

на раз за разом, всё глубже и глубже, пробивает сознание.
Не сводя взгляда со странных предметов на прикроватном
столике, Колганов нащупал айфон и выудил из плена. Даже
не видя экрана, безоговорочно уверен, что знает, кто звонит.
В такую рань, а время 8.50, может звонить только Валя.
Вернее, Валентина Кузьминична.

Чуть за сорок, ростом лишь немногим меньше, чем колга-
новские сто восемьдесят пять, она досталась, так сказать,
в  наследство от  предыдущего главреда Бергера. Скоропо-
стижно скончавшийся в результате несчастного случая, Ми-
хаил Борисович Бергер назвал своё детище «Восьмой день
недели» и  никогда не  расставался с  верной помощницей.
Колганов же, вступив на должность главреда, не только сме-
нил название журнала на «Девятый день недели», но и со-
бирался избавиться от  прошлого в  лице Валентины Кузь-
миничны. Но в последний момент передумал. Почему? Он
и сам не знал ответа. Прежде чем ответить на вызов, про-
кашлялся.

– Егор Анатольевич, доброе утро. – Колганов всегда по-
ражался её тону, одновременно вежливому и не терпящему
возражений. Не дожидаясь ответа, продолжила: мягко и без-
апелляционно. – Хотела бы напомнить вам о предстоящей



 
 
 

встрече, запланированной на десять утра.
Молодой человек прекрасно ощущал немой укор в том,

что время почти девять, а его, главреда и владельца издания,
нет на рабочем месте. Сквозь тон секретарши так и  скво-
зит: «Михаил Борисович никогда себе такое не позволял!».
Однако спорить или как-то ставить её на  место желания
нет. Во-первых, рука… то есть язык не поднимается; ведь,
в свою очередь, Валентина Кузьминична никогда не престу-
пала грань дозволенного в отношениях «начальник – подчи-
нённый»; во-вторых, настолько профессионально справля-
ется со своими обязанностями, что только это и позволяет
ему, непутёвому, просыпать начало рабочего дня и вставать
с опухшей головой; в-третьих, да, если захотеть, можно ещё
найти кучу причин.

При этом Колганов никак не  может вспомнить, что
за  встречу накануне запланировал. Спросить Валентину?
Глупо, потому что она подумает, что я снова бухал. Хотя
это и не так. Впрочем, она же знает его как облупленного.
Видит насквозь. Наверняка считает, что двадцатишестилет-
нему второсортному журналюге занимать пост главреда ещё
рано. Но есть весомый аргумент «за» него: Михаил Борисо-
вич придерживался другого мнения, раз незадолго до смер-
ти завещал «Восьмой день недели», абсолютно и полностью
ему, юнцу, едва проработавшему в  издании пару лет. Так
с кем же я должен встретиться? А, чёрт, разберёмся на ме-
сте.



 
 
 

Меж тем странные предметы на столике будоражат мозг
и  разгоняют головную боль похлеще лекарств. Несмотря
на то, что телефон находится прямо перед ухом, голос секре-
тарши льётся откуда-то издалека, словно окутанный звуко-
вым туманом. Колганов закрыл глаза, чтобы не видеть стран-
ные предметы, невесть каким образом оказавшиеся в квар-
тире, и набрал в лёгкие воздух.

–  Доброе утро, Валентина Кузьминична. Я уже почти
оделся. Заканчиваю марафет и убегаю. Кому ты врёшь, при-
дурок? Но всё равно большое спасибо за звонок.

Закончив разговор, Колганов ещё немного помедлил
и протянул руку. Неведомый предмет оказался изящным зо-
лотым кулоном в виде змеи, держащей в широко раскрытой
пасти солнце. Несмотря на кажущуюся хрупкость и изяще-
ство, от украшения исходит непонятное, зловещее ощуще-
ние. Молодого человека пробил озноб. На ум пришли стран-
ные ассоциации: Хэллоуин, ряженые люди, пляски и огонь.
Люди танцуют, пьют и  веселятся. Тело незаметно напол-
нилось ватой. Он закрыл глаза и устало откинулся на кро-
вать. Пространство комнаты наполнилось жаром и коктей-
лем из запаха свечей, свежей краски, пота, конопли и ещё бог
весть чего. Если приглядеться внимательнее, можно узреть
ряженых подростков. Что за хрень со мной происходит?

Кто-то блюёт, кто-то занимается сексом, а кто просто ле-
жит в отрубе. Вот Вампир кокетничает с Золушкой. Или на-
оборот. Она закуривает и предлагает ему. Кровосос сначала



 
 
 

мнётся, затем соглашается. У девушки не работает зажигал-
ка, поэтому закуривают от вампиршей. Поодаль, в неесте-
ственной позе, прислонившись к дивану и запрокинув голо-
ву назад, сидит Элвис Пресли. Меж широко расставленных
ног —Светильник Джека. А пытающаяся заниматься сексом
парочка при более внимательном рассмотрении оказывается
Вурдалаком и Королевой. Гармоничное сочетание, однако.

Громкая музыка становится ещё громче, а  зеркальный
шар вращается быстрее и быстрее. К прочим запахам под-
мешался ещё один, самый невыносимый. Скорой неминуе-
мой беды. Журналист вполне осознавал, что находится здесь
по своей воле и в любой момент может уйти, но… Как за-
вороженный, смотрит и с замиранием сердца ждёт развязку.
Пока ничего необычного не происходит. Пьяная вечеринка
мажоров. И совсем неестественно, незваным гостем на этом
празднике, смотрится высокая белоснежная статуя. Моло-
дая красивая женщина в старинном, даже древнем, одеянии.
По прекрасному лику пробегают отблески света и пламени.
Кажется, ещё немного, и  незнакомка сойдёт с  пьедестала,
чтобы величественно покинуть вакханалию, на которой ей
не место. Через секунду взгляд улавливает около огромно-
го окна непонятное движение. Мефистофель угрожающе на-
двигается чёрную кошку. Та, в свою очередь, пятится назад.
Лиц подростков практически не видно, но возникает полное
ощущение страха девушки. Пока Колганов пытается всмот-
реться в детали сцены, молодой человек бросается на собе-



 
 
 

седницу. Та успевает отпрыгнуть, но падает на пол. Только
теперь видно её полное ужаса лицо и его… нет, лицом это
не было. Во всяком случае, лицом живого человека. Скорее,
страшная маска трупа из фильма ужасов. Девушка истошно
кричит:

– Влад! Влаад! Влааад! О боже!
Его зовут Влад, машинально отметил журналист.

И невольно вздрогнул, когда осознал, что на лице Влада-Ме-
фистофеля не маска, а… Тут время остановилось. Замерло.
Как застыли и все находящиеся в гостиной. Наблюдаемое на-
помнило Колганову музей восковых фигур. Затем, зеркаль-
ным шаром над потолком, бешено ускорилось.

Девушка-кошка вскочила и, оставив в руке незадачливо-
го охотника оторвавшийся хвост, бросилась наутёк. Дорогу
ей преградил шатающийся, с широко расставленными рука-
ми, Элвис. Из-под маски капает что-то зловонное, и не на-
до обладать широким воображением, чтобы понять, что под
ней скрывается. Беглянка увернулась и от него и помчалась
дальше. А пространство гостиной наполнили борьба живых
с мёртвыми, крики, стоны и кровь. Льющаяся, брызжущая
и фонтанирующая. Везде и всюду. И громкая музыка.

Колганов хотел взять пульт и убавить, но начавшийся из-
за упавших свеч пожар перегородил дорогу. Инстинктивно
молодой человек попятился назад. Пот застит глаза, но мож-
но видеть, что, по мере того, как языки пламени отвоёвыва-
ют всё больше места, живых участников празднования оста-



 
 
 

ётся меньше. Рухнувшее с потолка перекрытие снопом искр
и кусками огня разметало в стороны остатки интерьера. На-
до уходить. Я ничем не могу им помочь. Последнее, на что
обратил внимание, была статуя. Только теперь женщина бро-
сила розу, которую прежде держала в правой руке, и в ужасе
прижала обе ладони к лицу.

Журналист резко очнулся и  вскочил с  кровати, жадно
глотая воздух. Кулон отлетел куда-то в  сторону. На  непо-
слушных, негнущихся ногах медленно подошёл к окну и…
на мгновение ощутил острый порыв выброситься. Ну а как
ещё избавиться от этого кошмара? К ужасу и непонима-
нию, тело покрылось множеством мелких ожогов и волды-
рей. Что за чертовщина происходит? Надо срочно принять
душ и…

На прикроватном столике оставался нетронутым второй
странный предмет. Впрочем, со стороны выглядевший впол-
не буднично: свежая, будто только что срезанная, берёзовая
ветвь. Молодой человек наполнил водой вазу и взял ветку…

…Уставшее от истязания огнём тело наполнилось негой.
Кисть самопроизвольно сжала стебель сильнее, а  глаза за-
крылись. Он покачнулся. На секунду прошила мысль о том,
что сейчас упадёт, но также исчезла, растворившись в глу-
бинах сознания. Теперь окружают не жар и зловоние, а при-
ятная прохлада и запах травы. И темнота, разбавляемая да-
лёкими звёздами над головой. Упругие порывы ветра про-
бирают насквозь. Вдали призывно мерцает огонёк. Колганов



 
 
 

берёт курс на него. Чтобы не  замёрзнуть, прибавляет ход.
Ноги босы, а брючины насквозь мокрые от росы, но это ни-
сколечко не волнует. Изредка раздаётся шуршание убегаю-
щих прочь ночных обитателей поля. Но Колганов, как заво-
роженный, видит пред собой лишь одну цель, расплывающу-
юся световым пятном. Не считает ни времени, ни пройден-
ных шагов. Это бессмысленно. Ведь начни – обязательно со-
бьёшься со счёта. Потому что разум застыл, словно закон-
сервировался. Сердце колотится как исступлённое, а нозд-
ри вдыхают доселе неведомый, волшебный аромат. Подобно
мотыльку, журналист упрямо стремится к своему источнику
света.

Неопознанный светящийся объект растёт в размерах и по-
степенно превращается в  огромный костёр. Мерцание  же
оказалось обязанным хороводу танцующих вокруг него лю-
дей. Немного позже выяснилось, что последние – облачён-
ные в светлые полупрозрачные одеяния девушки. То взяв-
шись за руки, то отпустив, они невесомо, почти порхая, дви-
гаются вокруг вздымающегося в небо огня. Ритмика гибких
тел невероятным образом совпадает с движениями языков
пламени, и непонятно, то ли девушки вторят огню, или же
он сам всецело в их власти. Колганов даже не помнил, как
подошёл к огню и замер как вкопанный.

Меж тем, девушки легко сбросили едва прикрывающие
тела одеяния и закружили пуще прежнего. Костёр отвечал
огромными снопами искр, выбрасываемыми в небо и осве-



 
 
 

щающими всё вокруг. Невероятная красота видимого на-
столько ошеломила молодого человека, что ему хотелось на-
блюдать за этим зрелищем вечно. Неожиданно танцовщицы
склонились к  подножию костра и  замерли. И  огонь, слов-
но распускающийся цветок, медленно обнажил середину…
незваный гость оказался не в силах устоять на ногах…

Надо поставить ветвь в  воду и  срочно собираться
на встречу. Стоя в душе, чистя зубы и облачаясь в костюм,
Колганов никак не мог выбросить из головы увиденное. Точ-
нее, померещившееся.  Даже другое видение, кровавого Хэл-
лоуина и  живых мертвецов, не  в  силах его затмить. Из-за
этого по дороге в редакцию он пару раз едва не стал винов-
ником ДТП. И, лишь войдя в кабинет и оглядев привычную
рабочую обстановку, невероятным усилием вернулся в ре-
альность. Доброе утро, Валентина Кузьминична.

Разум и сознание отказываются это принять. Это кажется
сном, преследующим наяву… Прекрасная девушка и змея,
свисающая чёрными кольцами с её левой руки. Правой она
держит гада под широко раскрытой пастью.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Доброе утро. Старший лейтенант Николаев. Как само-

чувствие?
Ещё до того, как ДПСник взмахнул полосатым жезлом,

приглашая остановиться, мужчина в белой бейсболке и свет-
ло-жёлтой футболке почуял неладное. Из всего разношёрст-
ного потока полицейский выбрал самую неприметную ма-
шину, которых пруд пруди  – его серебристый «Солярис».
Мужчина включил поворотник, свернул на обочину и плав-
но нажал на  тормоз. До  цели оставалось каких-то два-
дцать-тридцать минут езды плюс поправка на пробки.

Страх вернулся. Незваным гостем распахнул дверь созна-
ния. Ладони вспотели и предательски дрожат. В зеркале зад-
него вида видно, как неспешно приближается страж поряд-
ка. Первый порыв  – не  дожидаясь подхода полицейского,
выйти из машины с документами. Через секунду идея оказа-
лась отвергнутой, поскольку такое поведение наверняка по-
кажется подозрительным. Остаётся ждать. Достать докумен-
ты и страховку, и ждать.

Полицейский, на вид которому лет двадцать пять, бегло
пошарил глазами в салоне, благо отсутствие тонировки поз-
воляет это сделать. Вместо ответа мужчина протянул доку-
менты. Пока ДПСник внимательно их изучал, мужчина вни-
мательно рассматривал самого стража порядка: рослого, ши-



 
 
 

рокоплечего и всего в веснушках.
– Валентин Павлович, ничего не употребляли накануне?
От  волнения мужчина сглотнул. Размеренное повество-

вание жизни в  потоке оказалось грубо прервано челове-
ком в форме. Рыжий веснушчатый юнец с полосатым жез-
лом и ощущением собственного всевластия наглым образом
вторгся в  его личное пространство. И  не  просто вторгся,
а прошёлся с грязными ногами и развалился на любимом ди-
ване. К страху, сначала неуверенно и неловко, затем громче
и напористее, подмешалось ещё одно чувство: желание убить
наглеца. Мужчина в светло-жёлтой футболке может это сде-
лать по счёту раз. Голыми руками. Он вообще может сделать
с этим зарвавшимся юнцом всё, что угодно. Но нельзя, нель-
зя. Пойти на поводу у внезапно возникшего желания означа-
ет подвергнуть опасности осуществление миссии. А миссия,
цель – превыше всего. Поэтому важно собрать волю в ку-
лак и не позволить открыть багажник. Мужчина ответил, на-
сколько возможно, спокойно и уверенно:

–  У  меня язва желудка, молодой человек. Мне вообще
пить нельзя.

Старший лейтенант Николаев на мгновение сощурился,
оценивая услышанное. Распрямился и постучал «правами»
по ладони.

– Сожалею, Валентин Павлович. – Он улыбнулся. – Вот
муж моей сестры тоже мучился язвой. Так ведь и не пил от-
родясь. А здоровье вона как повернулось. Кто-то цистернами



 
 
 

глушит, и хоть бы хны. А другой трезвенник, да занедужит.
– Жизнь – несправедливая штука. – Философски изрёк

мужчина и  сразу  же об  этом пожалел, поскольку ДПСник
оказался настроен поговорить.

– Вы правда так считаете? – И, не дожидаясь ответа, про-
должил. – Вот муж моей сестры, царство ему небесное, ча-
стенько её поколачивал зазря. И ведь не пил, не курил и во-
обще вёл здоровый образ жизни. Просто дури в нём водилось
в избытке. И ведь не скажешь слова поперёк. Был такой дети-
на, что лучше сделать вид, что не расслышал. На этом сквер-
ном характере, видать, язву и нажил. Уж не представляю, как
сестрица моя с ним дальше бы жила, да помер он от оста-
новки сердца. Просто так, неожиданно. Ходит-ходит, потом
остановился и каак рухнет. Не помогли ни здоровый образ
жизни, ни приехавшая «скорая». Сестра вздохнула свобод-
но. Я очень рад. А вы, Валентин Павлович, говорите жизнь
несправедлива. – И, вздохнув, вернул документы.

Мужчина даже предположить не  мог, что полицейский
окажется настолько болтливым и  надоедливым. Во  всяком
случае, лучше пусть трындит, чем шмонает машину.  Нето-
ропливо, нарочито спокойно убрал документы в бардачок.
Следующую фразу, произнесённую полицейским, прекрасно
расслышал, но изо всех сил захотел, чтобы она лишь послы-
шалась. Что?

– Валентин Павлович, а давайте посмотрим багажник. –
Безмятежно изрёк полицейский и, не  дожидаясь реакции



 
 
 

водителя, направился к  багажнику. Человек в  светло-жёл-
той футболке прекрасно знает, что следовать букве зако-
на – значит составить протокол и пригласить свидетелей. Что
не только займёт время обоих, но и гарантированно ослож-
нит выполнение задачи. Если не  воспрепятствует вообще.
А это неприемлемо.

Мужчина внутренне сжался и… страх растаял. По ве-
нам растекалось умиротворяющее тепло, руки теперь не дро-
жали. Ловким движением вытащил из-под водительского
сиденья охотничий нож… и  спрятал обратно. Надо всегда
оставлять себе шанс. Неизвестно, как сложатся события.
С ножом удобнее и быстрее, но он не оставляет обратной до-
роги.

– Еду на дачу. – Мужчина кивнул на аккуратно разостлан-
ную спецовку цвета хаки, армейские ботинки и надёжно при-
креплённую к боковине бутыль с прозрачной, чуть желтова-
той жидкостью.

– Так дачи в другой стороне, – паренёк покачал головой,
показывая жезлом в обратном направлении.

– Сначала надо забрать сестру с племянником. – Не морг-
нув глазом, нашёлся мужчина.  – Попросили вытащить их
на природу.

– Аа, понимаю. – Сначала протянул веснушчатый, затем
недоверчиво покосился на бутыль с бензином. – А сивуха
зачем? Говорили же, что не пьёте.

– Так это мужикам. – Мужчина пожал плечами. – Как ни



 
 
 

крути, верно говорят, что самогон – это жидкая валюта.
– Каким мужикам? – ДПСник положил лапищу на проб-

ку бутыли и так внимательно её осматривал, словно видит
впервые.

Мужчина сжал кулаки и стиснул челюсти. Подобного при-
дурка вижу впервые. И где таких набирают? Стоя за спиной
полицейского, мысленно представил, как бьёт по почкам и,
стянув бедолагу на асфальт, одним движением сворачивает
толстую веснушчатую шею. Несмотря на дикое желание ата-
ковать, прекрасно отдаёт себе отчёт в том, что это самое глу-
пое и бессмысленное, что сейчас можно сделать. Пожалуй,
хуже только получить пулю. Остаётся только следить за си-
туацией и надеяться на лучшее. Это самое сложное, посколь-
ку он привык не ждать, а действовать.

Пытаясь хоть немного расслабиться, мужчина поправил
бейсболку и  огляделся. Транспортный поток неторопливо
плывёт мимо них. Водители и пассажиры с ленивым любо-
пытством взирают на  серебристый «Солярис» с  открытым
багажником и деловито копошащимся в нём полицейским.
А водитель, крепкий мужчина в шортах, футболке и бейс-
болке, стоит рядом и  хмуро смотрит вдаль. Вот полицей-
ский, высокий рыжий здоровяк, вылез из багажника и обра-
тился к мужчине. А тот, кажется, совсем его не замечает.

– Что, простите? – Мужчина задумался и не расслышал
обращения.

– Я говорю, что за мужики, которым вы везёте сивуху? –



 
 
 

Повторил паренёк.
–  Строители.  – Мужчина снял бейсболку и  сощурился

от солнца. Ощущение теряемого времени выжигает изнут-
ри. – У меня на даче работает бригада строителей. Возводят
дом. Здоровенные такие деревенские мужики. Хорошо ра-
ботают и уважают хороший отдых после работы.

Паренёк на несколько секунд задумался, затем глубоко-
мысленно изрёк:

– Получается, это уже реализация самогона.
– Ну что вы, что вы. – Мужчина почувствовал, как холод-

ная капля пота потекла между лопаток. – Просто застолье,
не более того.

ДПСник, кажется устал. То ли от солнца, то ли от затя-
нувшегося общения.

– Счастливого пути.
Видимо, хотел сказать что-то ещё, но передумал и махнул

рукой.
– И тебе не хворать. – Даже глядя на широкую удаляю-

щуюся спину в  форме, мужчина никак не  мог избавиться
от ощущения тяжести.

Как в  глубоком сне, захлопнул багажник, завёл мотор
и влился в поток. Через час серебристый «Солярис» замер
на парковке перед деловым центром, а мужчина долго смот-
рел на аккуратную вывеску «9-й день недели. Журнал». На-
конец, решительно выдохнул и похрустел костяшками паль-
цев. Время действовать. Неторопливо вышел, открыл ба-



 
 
 

гажник и взвалил на плечо бутыль с жидкостью. Обычный
офисный центр, обычная машина, обычный разносчик воды.
Направляясь ко входу, не переставал думать о том, как же хо-
рошо, что ДПСник сразу повёлся на бутыль с «самогоном»,
и не догадался заглянуть под разостланную спецовку. Ведь
под ней чехол со снайперской винтовкой ВСК-94.



 
 
 

 
Глава 6

 
Прежде чем Колганов вошёл в  переговорную, Валенти-

на Кузьминична смерила его полным укора взглядом и на-
помнила, как зовут посетителя. Даже протянула для озна-
комления визитку. «Ян Григорьевич Лазаревский». Дальше,
информацию мелким шрифтом, Колганов читать не  стал.
Прежде чем пожать протянутую руку, успел хорошо рас-
смотреть гостя. Последняя оказалось странно холодной,
а человека, невысокого сухощавого мужчину лет шестиде-
сяти, вспомнить так и не смог. Странно. Хоть убей, ничего
не помню. Впервые договариваюсь и начисто об этом забы-
ваю.

По факту звонка, тону секретарши можно предположить,
что сия птица весьма важная. Не решившись начать с кон-
кретики, свежеиспечённый главред зашёл издалека.

– Прошу прощения за опоздание, Ян Григорьевич. – Да-
лее хотел было сослаться на  пробку, но  передумал.  – Ко-
фе, чай?

–  Благодарю. Но  не  стоит беспокоиться. Предпочитаю
исключительно грог.  – По  нейтрально-благодушному то-
ну мужчины непонятно о его настоящих эмоциях. А грога
у  Колганова отродясь не  было. Более того, молодой чело-
век сей напиток никогда не пробовал. – На прошлой неделе,
Егор Анатольевич, мой помощник и ваш секретарь догово-



 
 
 

рились о нашей встрече. С нашей подачи, разумеется. – Тут
Ян Григорьевич сдержанно улыбнулся. – Речь пойдёт о раз-
мещении информационных пакетов организации, которую я
имею честь представлять, в вашем уважаемом издании.

Если коротко, то смысл сказанного, несмотря на витиева-
тость, журналист уяснил. Остаётся неясным, банальная ли
вежливость движет мужчиной или  же вид его собеседни-
ка красноречиво вскрывает провалы в памяти. Рекламодате-
ли с солидными бюджетами – мечта любого издания. А бу-
дучи ещё и владельцем «Девятого дня» он, Егор Анатолье-
вич Колганов, так вообще должен быть персонально заин-
тересованным в людях, подобных Яну Григорьевичу. Соб-
ственно, так оно и есть на самом деле.

– Слушаю вас внимательно, Ян Григорьевич. – Колганов
нашёл в  кресле позу, при которой голова болела меньше,
и замер.

Гость, прежде чем заговорить, смахнул со  столешницы
несуществующую соринку и оглядел обстановку переговор-
ной:

– Как вам известно, не за горами выборы президента. Это
самое важное государственное событие. – Он немного по-
молчал и сдержанно улыбнулся. – Если не брать во внимание
приказ на ядерную атаку. Будучи руководителем предвыбор-
ного штаба, представляю интересы кандидата в президенты
Иванова Владимира Владимировича. Вам знакомо это имя?

– Разумеется. – Подтвердил Колганов. – В прошлом про-



 
 
 

стой сельский учитель. Сейчас преуспевающий бизнесмен,
инвестирующий, в  том числе, в  социальные проекты. Его
имидж строится на показной близости к народу, на умении
найти подход к каждому.

– Совершенно верно. – Ян Григорьевич, кажется, оказался
удовлетворён осведомлённостью собеседника. – Программа
Владимира Владимировича пишется нами. А мы прекрасно
знаем свою работу.

– Простите, не могли бы вы уточнить, кто это «мы»? – По-
интересовался журналист. Не то, чтобы тема разговора ин-
тересна и увлекательна, просто никто не любит недопонима-
ния.

– О, разумеется. – Ян Григорьевич развёл руками. – Мы –
это сплочённая команда, сторонники и единомышленники.
Люди, неравнодушные к будущему России. Вам, Егор Ана-
тольевич, ведь тоже не всё равно, что именно ждёт впереди
всех нас? Вам не безразлично будущее как государства, так
и вашего издания?

Колганов невольно задумался о том, как же много людей
в костюмах от Brioni, заботящихся о будущем России. Вот
они, два человека в комнате. Пожилой мужчина и парень.
Один в дорогом классическом костюме, шикарной сорочке
и туфлях за тысячу евро. Предпочитает ни разу не русский
грог. Второй в потёртых джинсах, дешёвой футболке и ке-
дах. За всё про всё тысяч пять. Ну, максимум, семь. Рублей.
Довольствуется космополитным кофе. И при этом один, кто



 
 
 

богаче, радеет за Родину, а второй…
А я, типа, нет? Впрочем, Родина ли тебе Россия, господин

Лазаревский? Хороший вопрос…
– Тут ответ очевиден. Вы мастерски и довольно быстро

объединили две мысли: заботу о родине-журнале и победе
Владимира Иванова. Словно одно без другого невозможно. –
Резонно заметил журналист. – Загвоздка в том, что я не вхо-
жу в вашу команду и не являюсь, тем более, политтехноло-
гом.

– Политическим консультантом, – поправил мужчина.
– Пусть будет по-вашему. – Колганов не стал спорить. –

Но вы ведь не станете возражать против утверждения, что
необязательно являться сторонником Владимира Владими-
ровича, будучи патриотом.

– Конечно, конечно. – Ян Григорьевич оказался настроен
более чем благодушно. – Все кандидаты достойны, все име-
ют право продвигать свои программы. – Он замер, посколь-
ку двери распахнулись и в переговорную вплыла Валентина
Кузьминична. Поставив чашку чёрного кофе без сахара пе-
ред Колгановым, а стеклянный бокал с ручкой с дымящим-
ся золотистым напитком и блюдце с ломтиками лимона пе-
ред Яном Григорьевичем, так же молча удалилась. Колганов,
в отличие от собеседника, удивился оперативности и наход-
чивости секретарши. Ян Григорьевич же невозмутимо под-
нял стакан и с видимым наслаждением пригубил напиток.

– Норд-вест, – едва слышно прошептал он.



 
 
 

– Простите, что? – Не расслышал Колганов.
–  Норд-вест.  – Гость повторил уже громче.  – Любимая

степень крепости. Британские моряки давным-давно услови-
лись, что «норд» станет означать собственно ром, а «вест» –
воду. Отсюда «норд-вест», означающее ром и воду в соотно-
шении один к одному.

– Весьма занятно. – Колганов сделал глоток кофе и провёл
языком по ноющему зубу. – Будем считать, что я пополнил
коллекцию знаний об алкогольных напитках.

Это было сказано обычным тоном, однако собеседник
чётко уловил тенденцию.

– Прошу прощения за отход от темы. Разумеется, ценю
ваше время так же дорого, как и своё. – Ян Григорьевич по-
ставил бокал на стол и продолжил. – Предлагаю вам разме-
щать нашу информацию, в том числе предвыборного, агита-
ционного характера. С нашей стороны гарантии законности
и, конечно же, достойная оплата.

Повисла неожиданная для журналиста пауза: Колганов на-
строился на достаточно продолжительную речь собеседни-
ка. Однако тот обладает даром говорить не  только ёмко,
но  и  кратко. За  дверью слышался голос разговаривающей
по телефону Валентины Кузьминичны. Затем раздался осто-
рожный стук. Секретарь, отвлекаясь на стучавшего, прерва-
ла телефонный диалог. Ян Григорьевич аккуратно поднял
стакан и отпил грога. Гость не решался нарушить тишину



 
 
 

по  этическим соображениям, хозяин кабинета  же, во-пер-
вых, прекрасно знал, к чему заведёт разговор, во-вторых, му-
чился головной и примкнувшей к ней зубной болью.

– Весьма интересное предложение. – Наконец, решился
Колганов. – Но, понимаете, такие решения не принимаются
сиюминутно.

– Именно поэтому разрешите представить вам коммерче-
ское предложение. – Ян Григорьевич достал из небольшо-
го чёрного портфеля тонкую папку и положил перед главре-
дом. – Несмотря на то, что это только проект нашего согла-
шения, мы максимально учли ваши интересы и, как след-
ствие, интересы журнала. Более того, я готов поставить свою
подпись немедленно.

Журналист бегло просмотрел документ, и предчувствие
его не обмануло: означенная на бумаге сумма оказалась вну-
шительной даже для Москвы.

–  Вы сменили старое название «Восьмой день недели»
на  новое «Девятый день недели», формат и  серьёзно пе-
ретряхнули коллектив.  – Ян Григорьевич демонстрировал
неплохую осведомлённость.  – Весьма отважное решение
в наше нестабильное время. Поэтому наше сотрудничество,
а  говоря точнее, его финансовая составляющая, придётся
вам весьма кстати.

Действительно, Колганов сменил вывеску и  не  оставил
камня на камне от прежнего формата издания. Если преж-
ний «8-й день» специализировался на псевдонаучной фанта-



 
 
 

стике, мистике и эзотерике, то новый, сменивший название,
начал развивать тему новых технологий, лайфхаков и ост-
рых проблем, интересующих молодёжь. Например, отсут-
ствие социального лифта. У Колганова есть ворох идей, как
молодым людям реализоваться, не уезжая за границу. И «9-
й день недели» должен стать информационной платформой,
посредником между правительством и талантливой молодё-
жью.

В перспективе Колганов хотел набрать штат молодых кол-
лег-единомышленников и периодически устраивать мозго-
вые штурмы для определения новых векторов развития жур-
нала. Чтобы не  замыкаться, не  костенеть в  рамках одного
формата. В результате потерял в старых подписчиках и про-
дажах. От него отвернулись прежние рекламодатели и ряд
сотрудников написали заявления на увольнение. Тираж упал
более чем вдвое, и финансовой подушки, чтобы пережить
время выбирания из ямы, не было. Иногда даже думалось,
что такое положение – следствие того, что на раскладке кла-
виатуры цифра 9 соседствует с обратной круглой скобкой,
обозначающей в интернет-общении печаль.

Вместе с тем, особое желание продолжать общение и, тем
паче, вступать в сотрудничество с Яном Григорьевичем, от-
сутствует. Может, в этом повинен отрешённый стальной, ед-
ва покрытый тонкой оболочкой вежливости, взгляд мужчи-
ны, или же его необычно холодная рука, навевающая стой-
кое ощущение рукопожатия с покойником? Кто знает.



 
 
 

Журналист смотрел на  собеседника и  снова задумался
о том, что различий между ними, кроме очевидных, на са-
мом деле гораздо больше. И  дело не  в  одежде и  машине,
на которой каждый сюда приехал. Различия коренятся го-
раздо глубже и основательнее. Они смотрят на мир разными
глазами и ощущают его не одинаково. Подмечают и акцен-
тируют внимание на вещах, находящихся на разных плоско-
стях. Да у них вообще разные миры. Кому как не Колгано-
ву, набившему руку на придумывании новых миров, об этом
знать.

– Ян Григорьевич, меня немного беспокоит размер сум-
мы, которую вы предлагаете.  – Молодой человек решил
не тянуть кота за хвост. – Мы же оба прекрасно понимаем,
что ваши вложения не отобьются. Наш уровень не соответ-
ствует вашему предложению. Мы ежемесячно теряем в ти-
раже, от меня уходят старые сотрудники, а новым не могу
предложить нормальной оплаты. И неизвестно, протянет ли
издание хотя бы полгода.

– Не спешите с выводами, Егор Анатольевич. – Ян Гри-
горьевич говорил спокойно, даже вкрадчиво. Однако Колга-
нову показалось, что тот начинает терять терпение.  – Мы
очень, и  очень хорошо подумали, прежде чем обратиться
к вам. Вы повысили планку, а репутация – это всё. Ведь ес-
ли «Восьмой день недели», да простит меня Михаил Бори-
сович, царство ему небесное, восхвалял и имел единствен-
ной темой, скажем так, глупость человеческого ума, то ваш



 
 
 

«Девятый день» наоборот, сплачивает вокруг себя креатив-
но мыслящих и настроенных решительно действовать моло-
дых людей, будущее России. – Мужчина прервался на глоток
грога, затем продолжил. – У вас появится возможность на-
нимать новых сотрудников и расширять спектр освещаемых
тем. Дальше – увеличение тиража и приглашение вас в каче-
стве эксперта на телевидение. Скажу предельно откровенно:
у нас есть такая возможность. Перед вами откроются новые
двери, новые горизонты, и вы даже не представляете, что вы-
править положение дел издания – гораздо проще, чем кажет-
ся на первый взгляд. Пусть сейчас нелегко, но подниматься
всегда труднее, нежели скатываться. У нас много общего: вы
смотрите вперёд, мы тоже заботимся о перспективе.

Колганов взвешивал «за» и  «против». Стало очевидно,
что Ян Григорьевич намеревался подписать контракт имен-
но сейчас. Более того, он был уверен, что у него это получит-
ся. Кто же в здравом уме откажется от подобного предложе-
ния? Такое бывает раз в жизни, и то не у всех. Имея на ру-
ках такую сумму, можно инвестировать её в развитие жур-
нала, а можно и, дождавшись окончания срока соглашения,
просто слить «9-й день» по дешёвке и уехать куда-нить к хо-
рошей жизни. Напрягает же, как ни странно, именно размер
предложения. Было бы не удивительно, если за такие день-
ги Ян Григорьевич захочет чего-то большее, нежели просто
присылать материалы для печати или возить своего канди-
дата на интервью.



 
 
 

– «Восьмой день недели», да и «Девятый» тоже, – начал
было Колганов, – никогда не затрагивали тему политики…

– Это не только и не столько политика. – Ян Григорье-
вич решительно подался вперёд и  перебил собеседника.  –
Это материалы на  злобу дня. Самые актуальные вопросы,
интересующие большинство простых людей. Увидев номер
на  прилавке, человек встретит отражение наболевших во-
просов и захочет журнал купить. Зайдя на сайт – будет чи-
тать и комментировать, ставить лайки и увеличивать стати-
стику посещений. Всё это – не только результат вашей рабо-
ты, приносящий удовлетворение и профессиональную гор-
дость, но и, в конце концов, деньги.

Журналист представил, сколько таблеток от  головной
и зубной боли сможет купить на заработанные деньги. Ещё
предложение касательно телевидения. На которое, разумеет-
ся, его никогда не приглашали. Тем более в качестве экспер-
та. Какой из тебя, блин, эксперт.

Как часто бывает и в личных отношениях, излишняя на-
стойчивость одного вызывает у другого желание поманипу-
лировать, продать себя подороже. Поэтому Колганов и со-
глашаться не стал, и мост не сжёг.

– Тем не менее, Ян Григорьевич, мне бы хотелось изучить
соглашение внимательнее.

Ян Григорьевич поднялся и протянул руку:
– В таком случае разрешите откланяться.
Молодой человек, прежде чем ответить на рукопожатие,



 
 
 

мгновенно вспомнил, какая она холодная, и чуть замешкал-
ся. Ян Григорьевич величественно прошествовал к выходу и,
только проводив визитёра взглядом и потянувшись за недо-
питым кофе, Колганов с  удивлением обнаружил лежащий
на боку стакан с разлитым грогом.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ян Григорьевич попрощался с секретаршей и вышел. Сел

на  заднее сиденье представительского мерседеса чёрного
цвета и задумался. Он не расстроен и не раздосадован. Он
взбешён. Просто взбешён. Однако усилием воли и многолет-
ней привычкой взял себя в руки. Какой-то юнец ему отка-
зал. Мне, Лазаревскому Яну Григорьевичу.  Желторотый соп-
ливый мальчишка, абсолютно не имеющий опыта руковод-
ства масс-медиа. Бергер был другим.

Действительно, покойный предшественник Колганова
был совершенно другим человеком. Основатель «Восьмого
дня недели» и его идейный вдохновитель никогда не отка-
зывался размещать материал, предоставленный Яном Григо-
рьевичем. Формально политикой там и не пахло, ведь изда-
ние имело другой профиль. Но если политику рассматривать
как искусство управления государством, то любой матери-
ал можно считать политическим. Ведь информация воздей-
ствует на читателя, несёт побудительный или запретитель-
ный мотив.

Хочешь продать амулет, защищающий от злых сил? Тогда
придумай сказку о битве светлого с тёмным. Хочешь, чтобы
народ выполнял твою волю? Наполни действия идеей. И Бер-
гер не подвёл: вышел на новый, более высокий уровень пред-
ложения контента – его синтезацию. Вместо разработки тем



 
 
 

и поиска интересующей информации, начал её собственно-
ручно создавать. Придумывать идеи.  Чем приятно удивил
Лазаревского. Тот увидел в Бергере не просто назначенца,
но единомышленника. Ведь далеко не секрет, что Михаил Бо-
рисович хоть и основал журнал и придумал соответствующее
название, но сделал это на деньги Яна Григорьевича. Заслуга
Бергера в том, что из замшелого журнальчика для умственно
незрелых, «8-й день недели» за короткий срок превратился
в мощное издание с армией фанатов.

Что и требовалось Яну Григорьевичу
Бергер правильно рассудил, что человек нетребователь-

но относится к потребляемой информации. Что двуногому
прямоходящему нужно? Заранее готовое объяснение проис-
ходящему и ободрение. Почему именно эти две вещи? Всё
просто: готовое объяснение необходимо потому, что челове-
ческий мозг крайне настороженно воспринимает всё новое
и неизведанное – сие может таить смертельную опасность.
Подобная реакция – защитный механизм, заложенный при-
родой. Отшлифованный веками и  тысячу раз доказавший
свою правоту. Со страниц «8-го дня» Михаил Борисович лил
сотни мистических, потусторонних статей. Причём немало
материала брал из повседневной жизни, новостей и тому по-
добного. А чтобы читатель не только хавал, но и думал, что
ему понравилось – в конце давал объяснение. Разумеется,
своё. Лепил собственный, альтернативный мир. И многим
такой подход нравился. Это интересно, ведь заставляет от-



 
 
 

влекаться от мира реального. В котором куча проблем, ин-
фляция и абсолютное отсутствие возможности у обычного
человека повлиять на политическую жизнь страны. А чтобы
читатель потреблял с ещё большим удовольствием – объяс-
нение было не менее таинственное и укладывалось в строй-
ную, упорядоченную структуру мира Бергера.

А зачем нужно ободрение? Опять же, всё дело в человече-
ской природе: люди не любят возлагать на себя обязательства
и нести ответственность за принимаемые решения. А если
ты, образно говоря, со страниц журнала хлопаешь читателя
по плечу и говоришь «чувак, всё будет окей! не парься!», то
снимаешь ответственность с него и возлагаешь на себя. Как
результат – к тебе бегут толпой и раскупают тираж на по-
следние деньги.

Бергер умело внушал читателям, что они могут всё. Аб-
солютно всё. Разумеется, в мире Бергера, в мире «Восьмого
дня недели». А если что-то не получается, в этом есть некий
смысл. Следующий логике и вписывающийся в общую кар-
тину. Так главред стал гуру, а журнал – божественным откро-
вением. Такое даже не планировалось, а вышло как нельзя
лучше: вместо множества читателей, готовых прислушаться
к мнению редакции, вышла армия фактически религиозных
фанатов, преданностью соперничающая с сектантами.

Люди делились своими историями и спрашивали советы,
организовывали форумы и привлекали неофитов. «Восьмой
день недели» стремительно рос и обретал всё большее влия-



 
 
 

ние. Бергер даже подумывал о выпуске линейки товаров под
одноимённым названием.

Для Яна Григорьевича, к тому моменту начавшего пред-
ставлять интересы кандидата в президенты России, сложи-
лась идеальная ситуация. Поддержка изданием Иванова хоть
и  не  гарантировала безоговорочную победу, но  являлась
внушительным козырем. Шутка ли, многомиллионные ти-
ражи и федеральный размах. Более того, помимо предста-
вительства на рынках периодики стран ближнего зарубежья,
готовилась и англоязычная версия. Но что-то пошло не так.

Бергер скоропостижно скончался. Лазаревский имел
несколько предположений о причинах, но до конца ни в од-
ной из них уверен не был.

Михаил Борисович высоко ценил профессионализм
Колганова, несмотря на молодость последнего. Именно по-
этому после его смерти Ян Григорьевич принял решение на-
значить молодого человека на пост руководителя журнала.
Тот не знал статуса-кво в издании и считал именно Берге-
ра человеком, которому обязан своим повышением. Этот
выскочка даже не подозревал, что разговаривает с челове-
ком, который и возвёл его на должность главного редакто-
ра. Формальная сторона, а именно документы, прошла без
проблем. Проблемы начались позже.

Сначала Колганов изменил название. На редакцию обру-
шился шквал возмущённых звонков и тысячи гневных пи-
сем. Коммерческий директор, не желая принимать участия



 
 
 

в  войне с  рекламодателями, предрёк скорый крах журна-
лу и  сразу написал заявление на  увольнение. За  ним по-
тянулось больше половины рекламной службы: комиссион-
ные, составляющие основную часть заработка менеджеров
по продаже рекламы, резко упали. Рекламодатели угрожали
судами: их не удосужились даже предупредить. Дошло до то-
го, что резко увеличилась доля материала из «загона» – ре-
зерва для срочной замены снятых из  номера публикаций.
Вместо того, чтобы прислушаться к  окружающим, напри-
мер, редколлегии, пытавшейся вернуть его на  путь истин-
ный, Колганов пошёл дальше: в корне изменил формат. Мир
«Восьмого дня недели» -Бергера целенаправленно и стреми-
тельно разрушался. Да, была выпущена коротенькая редак-
торская статья с жиденькими обоснованиями грядущих пе-
ремен. Что лишь подлило масла в огонь: разгорячённые чи-
татели устраивали под окнами редакции пикеты, угрожали
новому главреду физической расправой и  даже грозились
выпустить «Новый 8-й день недели» как продолжение старо-
го. Однако ничего не помогло. Колганов остался непрекло-
нен.

К  Яну Григорьевичу закралось подозрение, что новым
главредом движет скрытая ненависть к прежнему изданию.
И он успокоится лишь после того, как останется только ар-
хив. Если так, то в чём причина?  Не нравится – смени ре-
дакцию. Или вообще профессию.

Лазаревский вплотную задумался, не является ли выбор



 
 
 

Колганова ошибкой. Бергер придал «Восьмому дню» на-
столько мощный толчок развития, что на  обозримую пер-
спективу его хватит. Поэтому главредом можно назначить
сотрудника редакции, или нанять профессионала на сторо-
не. Разумеется, компетентность имеет значение, но пример
Колганова показывает, что происходит при её наличии и от-
сутствии лояльности к традициям. Сейчас главное – отсут-
ствие в кандидате необузданных порывов отсебятины и про-
чей инициативности. Требуется лишь наличие исполнитель-
ности и способность не задавать лишних вопросов. Человек
уясняет вектор направления и действует по строгим прави-
лам. Для начала этого достаточно.

Разумеется, идеальный вариант – единомышленник. Как
Бергер. Но встретить или вовлечь такового в свою орбиту –
вообще большая удача.

Ян Григорьевич сменил положение тела в  роскошном
кресле и покрутил запонку от Atelier Yozu. Для решения воз-
никшей проблемы требуется решение. И оно имеется. К со-
жалению, нет абсолютной уверенности в том, что оно един-
ственно верное. Но, тем не менее, попробовать стоит. Вся
его насыщенная событиями жизнь состоит из решений задач
и поиска ответов на вопросы. Напротив мерседеса припар-
ковался серебристый «Солярис». Водитель, мужчина в яр-
ко-жёлтой футболке и белой бейсболке, некоторое время си-
дел неподвижно. Затем повернулся в сторону Яна Григорье-
вича. Тот опустил тонированное стекло и мужчины несколь-



 
 
 

ко секунд молча смотрели друг на друга. Наконец, Ян Григо-
рьевич едва заметно кивнул мужчине и приказал водителю
трогаться.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Валентина Кузьминична, я хотел бы побольше узнать

о нашем визитёре. – Колганов намеревался пройти в каби-
нет, однако, к вящему удивлению, ответ на свой вопрос услы-
шал сразу.

–  Лазаревский Ян Григорьевич, семьдесят три года.  –
Женщина сначала чеканила каждое слово, затем продолжи-
ла быстрее. – Из них тридцать три состоял на дипломати-
ческой службе в Министерстве иностранных дел. Имеет два
высших образования – юридическое и экономическое. При-
чём по последнему защитил докторскую диссертацию. Сво-
бодно разговаривает на  английском, немецком, греческом
и  иврите. Вдовец. Супруга, Лазаревская Елена Марковна,
много лет назад в  результате несчастного случая утонула.
Имеет дочь, Маржану. Однако та меньше месяца назад про-
пала при таинственных обстоятельствах. Поиски продолжа-
ются. Но, к сожалению, пока не удалось обнаружить ника-
ких зацепок. В настоящее время Ян Григорьевич возглавля-
ет предвыборный штаб самовыдвиженца, кандидата в прези-
денты Иванова Владимира Владимировича, и фактически,
является его правой рукой. Возможно, неспроста: они знако-
мы больше двадцати лет. Также возглавляет общественную
организацию…

Колганов, поняв, что более интересного не услышит и из-



 
 
 

нывая от  головной боли, поднял вверх руки. Строчившая
секретарь мгновенно всё поняла и умолкла.

– Я в кабинет. – Он икнул. – Подержу на локтях стол.
–  Егор Анатольевич, сегодня редколлегия.  – Валентина

Кузьминична сдвинула густые брови. Ежедневник лежит пе-
ред ней закрытым, однако она обладает прекрасной памятью.

– Ах, да. Совсем забыл. – Настроение упало ещё больше.
На  редколлегии обсуждается план номера и  закрепляются
направления за творческими отделами. Но половина руко-
водителей отделов благополучно уволились; оставшаяся на-
половину состоит из  новых сотрудников, с  которыми ещё
предстоит найти общий язык, и оставшейся части, полови-
ну которой составляют журналисты, позитивно восприняв-
шие изменения, и, наконец, оставшиеся, пока работающие,
но лишь для галочки, через «не хочу». Это самая проблем-
ная часть, фактически саботажники. Именно они съедают
большую часть энергии нового главреда. Радует лишь то, что
рано или поздно латентные оппозиционеры покинут стены
редакции. Сами или с помощью волшебного пинка Колгано-
ва.

Понятное дело, подержать на локтях стол не пришлось.
Почта разрывается от сотен непрочитанный писем: откликов
читателей, сообщений от рекламодателей и макетов статей
корреспондентов. Да и план номера существует лишь вирту-
ально, в голове. Надобно его материализовать в цифровой
форме. Выделить главные темы и назначить исполнителей,



 
 
 

распределить материалы по полосам.
При Бергере формирование тематических планов явля-

лось исключительно его прерогативой. К  чужому мнению
тот никогда не прислушивался. Впрочем, изредка интересо-
вался у Колганова, но всегда делал по-своему. После смер-
ти шефа Колганов стал руководствоваться иными принци-
пами: творческое планирование начало осуществляться при
участии всех пишущих сотрудников редакции, корреспон-
дентов и обозревателей. По итогам заседаний редколлегии,
а при необходимости и чаще, на летучках и планёрках, все
предложения сводились в  общередакционные планы, кор-
ректируемые и утверждаемые Колгановым.

Претерпел изменения и  процесс прохождения материа-
ла. Если раньше статья на редактирование передавался авто-
ром руководителю отдела, и далее – выпускающему редак-
тору (Бергер крайне не любил лично ковыряться в текстах,
да и негоже заниматься этим главреду), то сейчас зачастую
редактирование с литературной точки зрения, исправление
смысловых ошибок и анализ соответствия содержания тек-
ста принятой концепции издания приходится делать самому
Колганову. И, несмотря на то, что он не заменял собой отдел
вёрстки, бесконечно радовался тому, что давно научился ра-
ботать с настольными издательскими системами.

Молодой человек несколько минут смотрел на  экран
невидящим взглядом. Надо работать, он это прекрасно по-
нимает. Ведь время неумолимо уходит. Но настроение уже



 
 
 

ни к чёрту. Интересно, если я вдруг, как по мановению вол-
шебной палочки, исчезну, как долго будет функционировать
редакция? Или, что точнее, как недолго… Он обхватил го-
лову руками и застонал.

Решение пришло быстро. Кардинальное. Вместе с  тем
простое и эффективное.

Увидев вышедшего из  кабинета шефа с  необычайно
просветлевшим лицом, Валентина Кузьминична удивлённо
вскинула брови.

– Чуток проветрюсь и вернусь. – Бросил Колганов на ходу,
затем замедлился. – Короче, я бухать.

И, чувствуя спиной буравящий недоумённый взгляд, по-
спешил скрыться. Решив не  дожидаться лифта, спустился
по  лестнице и  вышел на  улицу. Возникло и  не  покидало
странное, непонятное ощущение. Вроде ничего необычного,
банальная картина… По пути встретился человек, и они об-
менялись взглядами. Среднестатистический разносчик во-
ды, крепкий загорелый мужчина лет пятидесяти. Белая кеп-
ка, жёлтая футболка и красные шорты. На плече стандарт-
ная 19-литровая бутыль для кулера. Что странного-то? Раз-
ве что мужчина не захотел подниматься на лифте, а выбрал,
не взирая на ношу, лестницу. Хм…



 
 
 

 
Глава 9

 
Колганов сел в машину и задумался. Если ехать пить, то

на обратной дороге машину придётся бросить. Или заказать
в такси сервис «трезвый водитель». Если останутся деньги.
Пить или не пить… Ну, и в такое время бары не работают.
Только кафе… Ну и ладно.

Он поднял глаза на окна редакции и разглядел смутный
женский силуэт. Подглядываешь, старая перечница! С тру-
дом поборол желание показать средний палец и завёл двига-
тель. В пяти минутах езды от редакции кафе «Белый крем».
Колганов частенько игнорил аналогичное заведение в «Золо-
том тельце», предпочитая ему «Белый крем». Не из-за при-
ятного названия, а из-за возможности обеденное время про-
вести вне «рабочей обстановки». В том числе и потому, что,
где бы он не находился внутри офисного центра, не говоря
уже про свой кабинет, его неотрывно преследовало ощуще-
ние, что за ним подглядывает Валентина Кузьминична. Ра-
зумеется, если рассуждать здравым умом, сие бред. Но, тем
не менее…

Припарковав машину, журналист толкнул дверь в  кафе
и  шагнул в  знакомую обстановку. Люда в  кафе, как они
и предполагал, немного. Любимый столик в дальнем углу,
с которого прекрасно наблюдается за обстановкой, оказал-
ся занят. Мысленно выругался и плюхнулся за ближайший



 
 
 

свободный. Заказал виски со льдом и говяжий стейк и, пока
закуска жарилась, принялся неторопливо потягивать напи-
ток и разглядывать посетителей. Как ни странно, хватает зна-
комых по «Золотому тельцу» лиц. Колганов сделал неболь-
шой глоток и остановил взгляд на высокой рыжеволосой де-
вице в синем брючном костюме. Та из агентства недвижимо-
сти и периодически цепляет бейдж. Как там тебя… Ксю-
ша… Ксения… или Оксана… или… а, чёрт, какая разница.
Девица ковыряется в телефоне и, вторично, поглощает са-
лат. Помимо тарелки оного, на столе стакан апельсинового
сока. Девушка, не отрывая взгляда от экрана, протягивает
руку за напитком и, промахнувшись, едва его не разливает.
Вилка с кусочками овощей грохается на столешницу. Девица
испуганно хлопает ресницами и судорожно сжимает стакан.
Нашлось хоть что-то, заставившее её перестать чатиться. Ес-
ли реальная жизнь мешает виртуальной, ну её нафиг, эту
реальную. Молодой человек сделал ещё глоток, побольше,
и перевёл взгляд на маленький фонтан в центре зала. Ам-
биентная подсветка создаёт иллюзию, что вместо воды пле-
щется молоко. Или белый крем.

Немного поодаль расположились ещё два «представите-
ля» «Золотого тельца» – руководители IT-компании «Ада-
ли-системс» Андрей и Данила. Перед ними – неизменный
кофе, тосты и мармелад.

К тому времени, когда принесли стейк, Колганов осушил
два виски и заказал третий. Аппетит, как и опьянение, от-



 
 
 

сутствовал, и новоиспечённый главред лишь вяло ковырялся
столовыми приборами в мясе.

И  ловил себя на  том, что не  хочет покидать это уют-
ное заведение. Не  хочет выходить на  улицу, ехать в  ре-
дакцию, в  миллионный раз смотреть на  бесстрастное ка-
менное лицо Валентины Кузьминичны и отвечать на теле-
фонные звонки с одинаковыми вопросами. Может, вообще
остаться и здесь спокойно встретить старость? В этом
тяжело признаться даже самому себе, но  Колганов не  ве-
рит в будущее бумажных СМИ. Разумеется, не сегодня-зав-
тра, но в обозримом будущем они уйдут с рынка, как ушли
в небытие динозавры. Останутся специализированные науч-
ные издания, периодика университетов да кроссворды-скан-
ворды, требующие бумажного носителя. А  «Девятый день
недели»… есть ли будущее у него?  Горько ухмыльнувшись,
сделал большой глоток. Прежде чем проглотить обжигаю-
щую жидкость, закрыл глаза и  немного помедлил. Никто
об этом не знает, но за последние полгода Колганов уже два-
жды порывался всё бросить и сменить профессию. Или из-
дание. И каждый раз незримая сила мешала довершить на-
чатое. Словно упирался в стену и не мог её ни сломать, ни
сдвинуть. А потом утешал себя тем, что, мол, «я свободный
художник и в любой момент могу соскочить». В который раз.

А если, уже не может? А если, уже поздно? Как нарко-
зависимый, попал в цепкие объятья Михал Борисыча и его
«Восьмого дня». И теперь, после смерти шефа, уже «Девя-



 
 
 

тый день», детище самого Колганова, держит его самого. Да
так крепко, что не вырвешься. И вот пошли странные сны,
более напоминающие галлюцинации: стоящая прямо посе-
редине огромного костра прекрасная девушка с  огромной
чёрной змеёй в  руках. Колганов печально опустил взгляд
и почувствовал, что пьянеет. Осознание этого, скорее, обра-
довало. Ведь алкоголь как наркотик, призван снять болевой
синдром реальности. Пусть временно, ведь победить её он
не в силах. И вот мысли уже путаются в изрядно захмелев-
шем, не желающем напрягаться, сознании. Молодой человек
подпёр голову рукой и закрыл глаза. Да, пожалуй, я и встре-
чу здесь старость. Решено. Ре-ше-но.

Рыжеволосая девушка в синем брючном костюме осозна-
ла, что салат мешает общаться в  сети и  забила. На  салат.
Стремительно расплатилась пластиком и засеменила к вы-
ходу. Не отрывая взгляда от смартфона.

Цвет виски вперемешку с  кусочками льда неожиданно
воскресил в памяти картину, виденную совсем недавно: до-
ставщик воды, неторопливо поднимающийся по  лестнице.
Спокойный, скорее отрешённый взгляд. Колганова как то-
ком ударило. Вот чёрт! Он мгновенно сообразил, что имен-
но показалось необычным: цвет воды в бутыли. Чуть жел-
товатый и не совсем прозрачный. Что это может быть?
На самом деле, всё что угодно! Но пришедшая в голову до-
гадка заставила мгновенно протрезветь.



 
 
 

 
Глава 10

 
На  экране видео мониторинга поста дежурного охраны

торгово-офисного центра «Золотой телец» появилась транс-
лируемая внешней камерой картинка: неприметный сереб-
ристый «Солярис» паркуется перед главным входом. Из ав-
томобиля неторопливо вылезает широкоплечий коренастый
мужчина в жёлтой футболке и красных шортах. Поправив
белую бейсболку, открывает багажник и извлекает стандарт-
ную 19-литровую бутыль с водой. Развозчик воды. Охранник
зевнул и продолжил читать «9-й день недели».

Меж тем, внутренняя камера зафиксировала, как мужчи-
на с  бутылью на  плече прошёл через автоматические две-
ри и замер перед информационным стендом. Найдя нужный
кабинет, человек аккуратно вытащил лист бумаги из карма-
на стенда. Бросил мимолётный взгляд на лифт и решитель-
но направился к ведущей наверх лестнице. Не обращая ни
на кого внимания, доставщик воды спокойно мерил ступени.
Ровным размеренным шагом с одним темпом. На требуемом
этаже зашагал по длинному коридору, изредка посматривая
на номера офисов и названия организаций.

Перед дверью с табличкой «Редакция журнала 9-й день
недели» мужчина замер. Затем вежливо постучал и распах-
нул.



 
 
 

 
Глава 11

 
Колганов пытался выбросить в  урну памяти виденного

водоноса со  странной ношей. Однако волшебную кнопку
«Delete» заело, картинка всплывала снова и снова. Строго
говоря, как автовладельцу, регулярно заправляющему высо-
кооктановым горючим железного коня, Колганову и не мог-
ло прийти в голову иное. Бензин. Но зачем мужчине… зачем
ему… если только…

Журналист не  отдавал себе отчёта в  том, сколько вре-
мени прошло, пока не  почувствовал, что звонит телефон.
Именно так: не  услышал, а  почувствовал. На  другом кон-
це провода дрогнувший голос Валентины Кузьминичны со-
общил о том, что неизвестный поджёг редакцию. Колганов
прервал разговор и отключил айф. Услышанное легло ров-
ным слоем на  проясняющееся сознание. Первый инстинк-
тивный порыв – бежать в редакцию. Но Колганов пересилил
себя и ощутил доселе неизвестное ощущение удовольствия.
Сродни мазохизму. Ну и чёрт с тобой, «9-й день». Туда тебе
и дорога. Гори синим пламенем. Дружище, ты же хотел на-
чать всё с нуля? Вуаля, твоё желание исполнено! Дождись,
когда всё сгорит к ебеням и начинай. Воодушевлённый, за-
казал ещё виски и с аппетитом принялся поглощать остыв-
шее мясо.

Когда Колганов вышел из кафе, то находился в изрядном



 
 
 

подпитии и едва держался прямо. И, успешно дойдя до ма-
шины, не удержался и свалился, попутно разбив лицо о зер-
кало заднего вида.

– Молодой человек, вам требуется помощь!
И это был не вопрос, как обычно в подобных ситуациях,

а утверждение. Безапелляционная констатация факта.
Главред сплюнул солоноватую кровь из  разбитой губы

и повернул голову на источник участливого женского голоса.
Им оказалась приветливая миловидная девушка с густыми
каштановыми локонами.

– Мне? Да… наверное… впрочем, я сам. – Он попытал-
ся подняться. Но голова сильно кружилась, поэтому полу-
чилось лишь приподняться. – Эх, блин, кажется, сейчас я
не в форме.

– Я вам помогу. Держитесь крепко за меня.
То  ли незнакомка оказалась неожиданно сильной, или

у него включились ноги, но Колганов увидел, как его родной
форд удаляется.

– Вы куда меня тащите? – Жалобно промямлил он. – Де-
вушка, моя машина…

–  Вы хотите сесть за  руль?  – Незнакомка остановилась
и перевела дыхание. Только сейчас стало ясно, что ей при-
ходится несладко.

– Не знаю. – Колганов оказался озадачен. – Если получит-
ся.

– Вы же на ногах стоять не можете! – Укоризненно бро-



 
 
 

сила она.
– Это потому, что вы держите меня немного криво, – на-

шёлся он.
Девушка, кряхтя, поставила его вертикально и отпустила.

Молодой человек рухнул как подкошенный и застонал: ас-
фальт оказался неожиданно жёстким.

–  Верните меня, пожалуйста, в  исходное положение.  –
Взмолился он. – Я больше так не буду.

Она покачала головой.
– Обещаете вести себя хорошо? – И вновь собрала все си-

лы, чтобы поставить его на ноги.
– Мне бы редакцию, мэм. – Колганов почувствовал, что

проваливается в забытье. – Знаете, где это?



 
 
 

 
Глава 12

 
Валентина Кузьминична подняла глаза на визитёра.
– Мужчина, мы не заказывали воду.
– Я знаю. – Незнакомец огляделся и направился прямиком

в кабинет главреда. – Сейчас я сожгу редакцию. Я должен
это сделать.

Невозмутимый тон развозчика воды, размеренная поход-
ка и отсутствие хотя бы намёка на суетливость или страх за-
ставили сотрудников редакции, в том числе Валентину Кузь-
миничну, потерять дар речи и оцепенеть. Словно сквозь за-
весу пелены она увидела, как один из сотрудников бросился
на вошедшего, однако оказался сбит с ног мощнейшим уда-
ром в челюсть.

– Не советую мне мешать. – Не меняя тона, предупредил
мужчина присутствующих. – Лучше эвакуируйте персонал
или сгорите. – Последняя фраза адресовалась персонально
Валентине Кузьминичне.

Незваный гость содрал пробку и начал методично выли-
вать бензин. Сначала на стол Колганова, затем на аппаратуру
и сейф. И, попутно разливая горючее на пол, методично за-
хаживал в каждое помещение. К тому моменту, когда бутыль
опустела, опустела и редакция. Из коридора доносился мощ-
ный людской гул. Кто-то быстро заглянул и сразу же отско-
чил. Мужчина захлопнул входные двери и подпёр спинкой



 
 
 

стула ручку так, что их стало невозможно открыть снаружи.
Извлёк из пакета небольшую коробку из материала с низкой
теплопроводностью и с помощью заранее наклеенного дву-
стороннего скотча закрыл ею пожарный извещатель.

В двери яростно застучали.
– Немедленно откройте! Слышите! Откройте немедлен-

но, или мы выломаем двери.
Мужчина улыбнулся. Он прекрасно знал, что у охраны нет

огнестрельного оружия. Да и на то, чтобы выломать доволь-
но крепкие двери, потребуется время. Достаточное, чтобы
он выполнил свою работу. Свою миссию. Рассадник зла дол-
жен быть сожжён. Именно так. Только огонь несёт силу
очищения.

Он опустился в  кресло главреда, вытащил из  кармана
шорт кусок бумаги с названием редакции и номером офиса.
Окинул удовлетворённым взглядом дело рук своих, достал
зажигалку и поджёг указатель. Меж тем, двери принялись
выламывать. Мужчина смотрел на пылающий указатель-за-
пал и улыбался. Подождав, пока пламя начнёт обжигать ко-
жу, блаженно закрыл глаза и раскрыл ладонь.



 
 
 

 
Глава 13

 
Следователь, капитан полиции Марченко, окинул взором

представшую картину. В ноздри ударил едкий запах оплав-
ленного пластика. Обгоревшее тело, или то, что от него оста-
лось, копоть и потемневшие ошмётки обстановки. Попыт-
ка открыть чудом уцелевшее окно успехом не увенчалась:
от  высокой температуры конструкцию повело и  механизм
перестал работать. Если я попал сюда снова, значит дело
дрянь.

– Что, товарищ капитан? – Опер Гена смотрел на руково-
дителя глазами преданной собаки.

– Так, ничего. Мысли вслух. Блин, я уже заговариваюсь.
И это только начало. – Марченко поймал себя на том, что
ищет глазами нечто совершенно определённое. – Скажите,
а где главный?

Пред ним предстала высокая крупная женщина лет соро-
ка. Полицейский хорошо её помнит. Это секретарь бывшего
главреда Бергера, ныне покойного. А сейчас главред другой,
гораздо моложе. Хотя и при бессменном секретаре. Обыч-
но спокойная и бесстрастная, сейчас Валентина Кузьминич-
на дрожала и заикалась. Бледная как мел, женщина куталась
в наброшенный на плечи платок и пыталась взять себя в ру-
ки. Марченко приблизился и представился.

– Да… здравствуйте… я вас помню… – Она явно испы-



 
 
 

тала чувство облегчения, увидев следователя. Тем не менее,
заикаться не перестала. – Он… он… Егор Анатольевич неза-
долго до… этого… вышел. А потом…

– Самое страшное позади, – Марченко посмотрел на её
бейдж, – Валентина Кузьминична, слава Богу, никто не по-
страдал. Преступника в расчёт не берём. Поэтому постарай-
тесь успокоиться.

Женщина прокашлялась. Было видно, что она постепенно
приходит в себя.

–  Расскажите, пожалуйста, что произошло,  – Марченко
постарался придать голосу максимально мягкие ноты.

– Постучали в дверь… сначала постучали в дверь… веж-
ливо. Я бы сказала, учтиво.

Секретарь задумалась, но со стороны это выглядело слов-
но она впала в ступор.

– Хорошо. – Марченко напомнил о своём присутствии. –
Продолжайте, Валентина Кузьминична.

–  Это был невысокий мужчина лет пятидесяти. Одет…
одет в жёлтую футболку и красные шорты. На плече бутыль
для воды.

– Может, успокоительное? – Хотел было предложить сле-
дователь. – У нашего врача…

Но женщина отрицательно покачала головой.
– Нет, благодарю.
– Что мужчина сделал дальше? – Не теряя времени, про-

должил Марченко. Он прекрасно знал, что самые ценные по-



 
 
 

казания – данные, что называется, по горячим следам. – Или
что он сказал?

– Он… он сказал, что сейчас подожжёт редакцию и сказал,
чтобы я вывела людей.

– И он беспрепятственно позволил всем сотрудникам по-
кинуть редакцию?

– Именно так, – не раздумывая, ответила она.
– Значит, его целью была исключительно редакция… –

Марченко начал было размышлять вслух, затем вспомнил. –
А что произошло с мужчиной, которому нападавший сломал
челюсть? При каких обстоятельствах это произошло?

– Вадим… наш спецкор… он попытался отобрать…
– Можете не продолжать, я всё понял. – Следователь чув-

ствовал, что женщина долго не выдержит, поэтому торопил-
ся. – А где главред? Вы сказали, он куда-то вышел?

– Да. Сказал, что хочет…
– Что сказал? – Марченко внимательно посмотрел на её

шею, но из-за платка ничего не было видно. А просто попро-
сить показать, видя её состояние, не решился.

– Сказал, что хочет выпить, – наконец, договорила она.
– Вот как. – Полицейский потёр кулаком трёхдневную ще-

тину. – Не рановато для этого? В смысле, он делал так рань-
ше?

Секретарь отрицательно покачала головой.
– То есть вам показалось несколько странным, что ваш

непосредственный руководитель средь бела дня уходит



 
 
 

пить?
Валентина Кузьминична затравленно озиралась и втяги-

вала голову в плечи.
– В последнее время… в последнее время у Егора Анато-

льевича… у всех нас… дела идут очень напряжённо.
– Ах, да. Понимаю. – Посочувствовал следователь. – Все

только и пишут о ваших проблемах из-за переименования
журнала. – Марченко задумался на секунду, и решил задать
очевидный, в общем-то, вопрос. – А вы не считаете случив-
шееся…

– Вы меня извините. – Валентина Кузьминична перебила
его и покачнулась. Однако устояла. – Но я больше не могу
здесь находиться. Я должна выйти.

– Да, конечно. – Поспешил согласиться Марченко. – Вас
проводить?

– Нет, спасибо.
Следователь проводил её взглядом и  ещё раз вздохнул

об упущенной возможности посмотреть на шею. Ладно, мэм.
В другой раз.

Редакция основательно выгорела, так как автоматическая
система пожаротушения сработала поздно. Ответ на вопрос
«почему» лежит на поверхности: прямо под так называемым
пожарным извещателем валяется полусгоревшая коробка.

– Ген, в вещдоки её.
Марченко подошёл к сидящему в кресле главреда трупу.

Как ни странно, сие выглядит не только зловеще, но и за-



 
 
 

вораживающе: кресло не  развалилось, а  труп, в  свою оче-
редь, остаётся в сидячем положении. Да и стол, хоть изряд-
но подгорел, сохранил очертания. На шее что-то висит. По-
черневшее от пожара и полускрытое ошмётками плоти. По-
лицейский сразу понял, что именно он увидит. Наклонив-
шись и задержав дыхание, внимательно рассмотрел до бо-
ли, до дрожи в коленях, знакомый предмет. Так и есть. Это
ты. Мы снова встретились. Пользуясь моментом, когда суд-
медэксперт уделял внимание спецкору, Марченко вытащил
из его сумки медицинские перчатки и аккуратно снял вещ-
док. Улучив момент, когда за ним никто не наблюдал, быст-
ро спрятал пакетик в карман и с невозмутимым видом подо-
шёл к оперуполномоченному Гене Труману:

– Ген, собери данные с камер.
Уже сделав несколько шагов на выход, тот остановился:
– Товарищ капитан, она что-то бурчала себе под нос. Что-

то вроде «это кара, кара; небесная кара; огонь всегда стирает
след Холодных».

– Кто бурчал? – Марченко напрягся.
– Та женщина, которую вы допрашивали. – Гена указал

на  проём с  обломками двери, в  который несколько минут
назад вышла Валентина Кузьминична. – Она говорила едва
слышно, но у меня хороший слух.

Опер отправился исполнять распоряжение, а  Марченко
наблюдал за работой судмедэксперта и размышлял. Несмот-
ря на шоковое состояние, секретарь вряд ли изольётся прав-



 
 
 

дой на  предложение рассказать о  подноготной истории
журнала. А ведь судя по её статусу – она смотрящая по из-
данию и главредам: прошлому, нынешнему и всем будущим.
Не Бергер был правой рукой Лазаревского, а вроде непримет-
ная Валентина Кузьминична!

Тем временем медик закончил осмотр пострадавшего
от рук поджигателя и диагностировал перелом нижней челю-
сти. Оказал первую медицинскую помощь и переключился
на обгоревший труп неизвестного. Причём принялся непре-
станно бухтеть под нос и чертыхаться, чем вывел Марченко
из состояния задумчивости.

– Сань, ни хрена не понимаю. Мы хоть и на пепелище, но я
затянусь. – Медик оторвался от «клиента» и закурил. – Бля
буду, вижу такое впервые. Прямо «ожившие мертвецы». Ес-
ли минуту назад Марченко, хоть и будучи уверенным, лишь
предполагал, то сейчас…

История продолжается…
– Что? – Судмедэксперт сделал глубокую затяжку и отёр

со лба крупные капли пота. – Сань, о чём ты? – Он прибли-
зился к следователю. – Какая история?

–  Серёга, выкинь из  головы.  – Отмахнулся Марченко
и спрятал предательски дрожащие руки в карманы. – Скажи
лучше, что у тебя? Впрочем, ответ я и так знаю.

–  У  меня непонятки, Сань.  – Медик затушил сигарету
и ещё раз внимательно осмотрел труп. – Ну не может этот
пациент быть поджигателем. Какие-нибудь сатанисты приво-



 
 
 

локли его сюда… или сами черти… не знаю. – Следователя
передёрнуло от пристального странного взгляда. – Понимаю,
ещё будет вскрытие и всё такое. Но даже внешне, по  тка-
ням… этот бедолага, прежде чем сгореть, помер месяца два
или три назад.



 
 
 

 
Глава 14

 
Пахнуло свежестью и неведомым запахом. Он открыл гла-

за и увидел ночное небо, дополненное месяцем и украшен-
ное звёздами-стразами. Переполненная росой трава упру-
го сминается и оставляет влажный след на руках. Человек
немного приподнялся и осмотрелся, затем, кряхтя и стоная,
встал. Вокруг лишь ветер, трава, темнота да одеяло небосво-
да. Руки дрожат, а ноги едва справляются с весом тела. Пер-
вый неуверенный шаг, затем второй… третий. Кто я и что
здесь делаю? Ветер треплет волосы на голове и заставляет
ёжиться от ночной прохлады. Чтобы согреться и разогнать
по организму кровь, человек принялся растирать себя рука-
ми. Стало теплее и появились силы. Некоторое время он бес-
цельно шел вперёд, затем остановился. Куда идти? Внезап-
ная растерянность противно запахла страхом. Страхом того,
что эта ночь останется вечной. А он обречён бродить круга-
ми под сенью холодного, равнодушного неба.

Человек остановился, воздел руки и  закричал. Но  вме-
сто истошного вопля из горла вышло лишь нечленораздель-
ное бульканье. Даже закричать не могу. Он прокашлялся,
но желание голосить пропало. А, чёрт со мной. Если сужде-
но сдохнуть, сделаю это в тишине. Под красивым звёздным
небом.

Боковое зрение уловило в  темноте смутное очертание.



 
 
 

Чтобы лучше разглядеть, он напряг зрение. Однако это по-
могло слабо. Человек замахал руками.

– Эй, кто там? Я здесь! Слышите меня?
Но неясная фигура не шевелилась, и тогда человек заша-

гал к ней сам. Высокая трава жжёт щиколотки и затрудняет
движение. Но он не обращает на это внимание. Перед глаза-
ми стоит лишь неведомый образ, манящий в холодном пу-
стом мире. Несколько раз человек спотыкался и падал. Па-
дал и вновь подымался. Упрямо и угрюмо стремясь к цели.
Не ведая, что произойдёт дальше. Иногда, когда ему каза-
лось, что фигура впереди начинает отдаляться, пугался и пе-
реходил на бег. И снова падал. Вставал, на ходу приводил
в порядок дыхание и ускорялся вновь.

– Эй, ну куда же ты? Погоди! Не оставляй меня здесь од-
ного!

Но фигура безмолвствует. Небо тоже не роняет ни слова.
Как и ветер.

– Мать твою!
Из последних сил человек сделал несколько шагов, упал

на колени и зарыдал. Так же тихо и безмолвно. Горячие слё-
зы обжигают небритые щёки. Он плачет не  от  усталости,
не от промокшей насквозь от росы одежды и холода. От оби-
ды. За  себя, на  себя. За  то, что остался один, никчёмный
и никому не нужный.

Время остановилось. Постепенно слёзы иссякли и лицо
превратилось в  грязную маску. Человек успокоился и  изо



 
 
 

всех сил стиснул зубы. Сжал податливую землю в кулаках.
Хрен вам! Я не сдамся! Не дождётесь! Разжал кисти и мед-
ленно поднялся. Ничего не поменялось: небо над головой,
ночь, ветер и… стоящая прямо перед ним фигура в белом
плаще с капюшоном. От неожиданности человек потерял дар
речи и застыл, словно статуя. Фигура оказалась невысокого
роста, и человек скорее интуитивно почувствовал, что перед
ним женщина. Она скинула капюшон и предстала девушкой
с  длинными светлыми волосами. Несмотря на  то, что она
смотрит на него снизу вверх, он чувствовал, что тонет в её
бездонных зелёных глазах. Нега, умиротворение заполнило
пространство и с каждым вдохом, глубже и глубже, проника-
ет в организм. Человек задержал дыхание, но не почувство-
вал удушья. Наоборот, наслаждался лёгкостью и ощущением
обретённых крыльев.

Идиллию нарушил непонятный звук, донёсшийся из-под
земли. Через мгновение он прекратился, чтобы раздастся
снова. И так, через равные промежутки времени, то угасал,
то возобновлялся. Девушка окинула человека хмурым взгля-
дом и резко отвернулась. Он силился крикнуть, чтобы оста-
новить тающую в ночи фигуру. Но тщетно. Из горла льёт-
ся тишина, словно они парят в открытом космосе. Внезап-
ная тяжесть заставила опустить голову, а руки и ноги сковала
кандалами. Оставалось лишь беспомощно и обречённо взи-
рать туда, где скрылась из глаз прекрасная незнакомка.

Звук меж тем не  утихает. И  есть в  нём что-то смутно



 
 
 

знакомое, где-то ранее слышанное. Чтобы отвлечься от ста-
новившегося назойливым звучания, человек попытался рас-
слабиться и  переключить мысли, но  вместо этого ощутил
нечто новое  – дрожание земли. Что это? Однако страх,
ощущение надвигающейся опасности, отсутствуют.

Чередующийся с  тишиной звук, дрожание… Что мог-
ло рассердить прекрасную незнакомку и заставить её спеш-
но уйти? Или… или… или она даже испугалась? Кто зна-
ет? В голову ничего не приходит и человек просто смотрит
на небо. А небо смотрит на него. Телефон.

Телефон! Это  же чёртов телефон! Как  же раньше
не  догадался? И  мелодия… даже знаю, как она называ-
ется… сейчас вспомню… да! Old phone. Прям как у меня.
Прям как…

Колганов проснулся и  резко подскочил в  кровати. Ви-
денное во  сне кажется явью, произошедшим только что,
несколько мгновений назад. А аромат незнакомки до сих пор
щекочет ноздри. Молодой человек сглотнул и  хотел было
отереть пот со лба, однако, увидев ладони, в ужасе замер.
Они оказались в свежей, ещё не успевшей высохнуть, земле.



 
 
 

 
Глава 15

 
– Василий Семёнович? – Марченко перевёл взгляд с теле-

фона на монитор компьютера, на котором отображается ин-
формация базы данных ГИБДД. Минуту назад перед ним по-
явилась информация о персональных данных владельца се-
ребристого «Соляриса», использованного поджигателем для
передвижения. Автовладельцем значится Рожков Василий
Семёнович, 20 лет. На звонок ответили после девятого гудка.

– Да. А кто это? – Находящийся на другом конце связи
повысил голос, стараясь перекричать громкую музыку.

– Капитан полиции Марченко. – Спокойно произнёс по-
лицейский.

Зачастую после этого представления он почти физически
ощущал напряжение собеседника. Но не сейчас.

– Кто-кто? Говорите громче, здесь плохо слышно!
Под раскаты далёкой танцевальной музыки следователь

обвёл взглядом строгую обстановку кабинета. Однако даже
лист с карикатурой котёнка с выпученными глазами и над-
писью: «Нахрена такие бодряки. Не буду больше пить кофе!»
оказался не в силах сгладить возникшего контраста.

– Я говорю, вам звонят из полиции. – Следователь повы-
сил голос. – Капитан Марченко.

–  Из  полиции?  – Переспросил Василий Семёнович.
Но Марченко показалось, что тот прекрасно всё расслышал.



 
 
 

– Василий Семёнович, вашу машину угнали и использо-
вали для совершения преступления. Вы не могли бы…

– Что? – Неподдельно изумился голос. – Что вы сказали?
Мою машину?

– Вы не могли бы сегодня в течение дня… – вновь начал
Марченко, но, расслышав на другом конце провода невнят-
ное совещание, осёкся.

– Чувак, а как называется моя машина? – В голосе моло-
дого автовладельца явственно звучат наглые нотки. – И ка-
кого она цвета?

Марченко едва не поперхнулся от начинавшегося театра
абсурда.

–  Светло-серебристый «Солярис», 788.  – Полицейский
намеренно перешёл на спокойный тон. – Василий Семёно-
вич, мне не составит труда вызвать вас к себе и повесткой.

Паренёк снова начал совещание с друзьями. Музыка стих-
ла.

– Это правда? – Наглость и вызов в голосе уступили место
досаде с нотками паники. – Мою машину угнали?

– Успокойтесь. Её уже обнаружили и сейчас она на ведом-
ственной стоянке.

Марченко подошёл к окну и посмотрел на сиротливо жму-
щийся к высокому забору четырёхколёсный «вещдок».

– Я сейчас в отпуске, должен вернуться только через две
недели.  – Паренёк судорожно пытался соображать.  – Вот
чёрт! Приеду раньше… постараюсь приехать раньше. Надо



 
 
 

ещё взять билеты. Я… вот блин…
Полицейский остановил начавшего терять самообладание

молодого человека.
–  Василий Семёнович, когда вы вернётесь, в  почтовом

ящике вас будет дожидаться повестка. Я веду это дело и до-
прошу вас в качестве потерпевшего. Строго говоря, для вас
явка обязательна только в случае вручения повестки участ-
ковым или оперативным работником, но в ваших интересах
не затягивать со сборами.

– Да… конечно… я, как только прилечу, сразу к вам…
скажите, с ней всё в порядке?

– Да, она в полном здравии. – Заверил Марченко. – Только
скучает. По фарам вижу.

Следователь не знал, что, перед тем, как патрульный ав-
томобиль остановился возле серебристого «Соляриса», чьи-
то крепкие руки в перчатках аккуратно извлекли из его ба-
гажника снайперскую винтовку ВСК – 94 в чехле и боеком-
плект к ней, а затем захлопнули крышку. Сей момент каме-
рами наружного наблюдения запечатлён не был, поскольку
иномарку от них загородил потрёпанный микроавтобус тём-
но-синего цвета.



 
 
 

 
Глава 16

 
Телефон не умолкает. Колганов запустил руку под подуш-

ку и выудил аппарат. На экране высвечивается «Оксана Ок-
си». Кто это?

– Привет, Егор!
Звонкий девичий голос кажется смутно знакомым,

но не более того.
– Привет. – Его собственный голос прозвучал сипло и ис-

кажённо. Пришлось прокашляться. Резкой болью напомни-
ла о себе распухшая губа.

– Как ты?
Молодой человек ещё раз недоверчиво посмотрел

на незнакомое имя. Оксана Окси. Кто она? У меня нет та-
ких знакомых.

– Я… в общем, хреново. – Он собрался с силами и вы-
палил. – Простите, девушка, никак не могу вспомнить, при
каких обстоятельствах мы познакомились. Вы не могли бы
помочь в этом? Ещё раз жутко извиняюсь.

Ему и впрямь реально неловко. Такое случилось впервые.
А ведь даже забил её номер! Пора завязывать со спиртным.

– Всё нормально, Егор. – Девушку, казалось, его амнезия
нисколько не смутила. – Ты вчера изрядно перебрал, поэто-
му ничего удивительного. Мы познакомились в кафе «Белый
крем». Я Оксана, но весь вечер ты почему-то называл меня



 
 
 

Окси. Наверное, потому что тебе так больше нравится. Ты
рассказал о своей работе, о том, что у тебя своё издание…
только забыла название. – Девушка смущённо осеклась.

– Девятый день недели. – Напомнил Колганов.
– Да, вспомнила! – Радостно воскликнула Оксана. – Мы

сидели, болтали ниочём. Потом ты попросил подвезти тебя
до дома, потому что уже не мог сесть за руль.

– Получается, что я пил один? – Он нахмурился.
– Ну, типа того. – Она беззаботно рассмеялась. – Я тоже

пила. Апельсиновый фреш.
Он силился вспомнить, но память предательски захлопну-

ла двери. Фрагментарные воспоминания, как части мозаики,
беспомощно кружат в пространстве. А головная боль и боль
от разбитой губы, крепко обнявшись, исполняют вальс. Од-
нако есть ещё момент, требующий уточнения.

– Оксана… Окси, а кто мне разбил губу?
–  Ты и  правда ничего не  помнишь, Егор?  – Удивление

в голосе девушки казалось неподдельным.
– Неа. – Признался он. – Как отшибло.
– Ты сам себе разбил лицо, когда ударился о свою маши-

ну. Ты пытался сесть за руль, но, слава богу, у тебя ничего
не вышло. А мог бы натворить таких…

– Моя машина? – Он поперхнулся. – Она где… там?
– Да, она на стоянке перед «Белым кремом». – Услышав

тревогу в  голосе собеседника, она поспешила его успоко-
ить. – Я предупредила администратора и охрану, что ты за-



 
 
 

берёшь машину позже, когда протрезвеешь.
Как мило с твоей стороны.
– Как предупредительно с твоей стороны, Оксана. – Он

успокоился. – Спасибо за заботу.
– Вот только…
– Что?
– Вот только, когда я тебя подвозила, ты обронил свой

бумажник.
Да неужели.
– О как! – Невольно вырвалось у него.
– Заберёшь?
– Я подумаю. – Он выждал небольшую паузу. – Шутка.
– Смотри, – Оксана поддержала юмор, – а то прикарманю

его и стану тобой. Буду Егором Колгановым, главным редак-
тором «Девятого дня недели».

– Честно говоря, в силу некоторых обстоятельств, не уве-
рен, что буду об этом сожалеть, – признался он.

– И что это за обстоятельства? – Полюбопытствовала но-
вая знакомая. – Если не секрет.

– Да долго объяснять, – он помрачнел.
– Ну хорошо. – Согласилась она. – Где и когда мы встре-

тимся?
– Хм… Может… – Егор задумался. – Логика и здравый

смысл подсказывают, что место встречи должно находиться
в непосредственной близости от машины.

– Согласна! Я освобожусь через два часа.



 
 
 

– Тогда через два часа в «Белом креме».
– Договорились!
– Эмм… Окси… а как я тебя узнаю?
– Это не проблема. – Ответила она беззаботно. – Согла-

сись, было бы хуже, если бы не помнили друг друга оба.
– Согласен.
– Тогда до встречи!

Шатаясь и держась за стены, доковылял до кухни и запил
водой сразу две таблетки. Застонал и опустился на табурет.
Как ни странно, но некоторые события минувшего дня пре-
красно отложились в памяти. Например, как вышел из ре-
дакции и поехал в кафе. Как позвонила секретарь и срываю-
щимся голосом сообщила, что редакцию… да, редакцию по-
дожгли. И как забил на звонок, тоже хорошо помнил. А что,
собственно, дёргаться? Ну, подожгли и ладно. С кем не бы-
вает…

Раскаяние или сожаление по поводу случившегося отсут-
ствуют. Он вообще ничего не чувствует. Как и радость. Про-
сто уставился в одну точку и тупит. Моргает и тупит. Надо
ехать на работу. Посмотреть, что там произошло. А что,
если…

Он потянулся за пультом от телевизора и включил новост-
ной канал. Ведущая, симпатичная брюнетка с  аккуратной
стрижкой, молвила: «Ещё раз о  главных событиях. Вчера,
около двух часов дня, в редакцию журнала „Девятый день



 
 
 

недели“ ворвался неизвестный и совершил самоподжог. Как
сообщают очевидцы, мужчина, около пятидесяти лет, вошёл
в редакцию с бутылью для воды. Злоумышленник сообщил
о своём намерении и попросил всех присутствующих уда-
литься. При этом один из сотрудников попытался отобрать
бутыль, в которой, как стало очевидно, содержится горючая
жидкость. Однако, ему это не удалось».

При этом транслируются записи камер наблюдения. Пре-
красно видно, как мужчина в футболке и шортах выходит
из  машины и  извлекает из  багажника бутыль с  горючим.
Неторопливо направляется к дверям и уже внутри методич-
но ищет указатель редакции. Вытаскивает его, складывает
в карман и поднимается по лестнице. В самой редакции ка-
мер нет, поэтому запись обрывается на моменте, когда чело-
век стучит в двери и осторожно заходит.

«Подождав, пока все выйдут, преступник заперся и раз-
лил горючее. К тому моменту, когда охранникам удалось вы-
ломать двери, редакция вовсю была объята пламенем. По-
сле ликвидации огня тело преступника обнаружено в сидя-
чем положении в кресле главного редактора. Никаких кри-
ков слышно не было. Следствие допускает, что преступник
находился под действием наркотиков».

Услышав, что его рабочее место занимал труп, Колганов
невольно вспомнил Бергера, и молодого человека стошнило.
Поэтому он не слышал того, что ведущая сказала далее:

«Кстати, о главном редакторе, Егоре Колганове. Известно,



 
 
 

что незадолго до нападения он покинул редакцию и сейчас
его местонахождение неизвестно. Его машина припаркова-
на около кафе „Белый крем“. Сотрудники кафе утверждают,
что вчерашний вечер молодой человек провел именно здесь.
На звонки в квартиру и на телефон не отвечает. Следует от-
метить, что редакция „Девятого дня недели“ не в первый раз
становится объектом угроз. Как правило, это фанаты преж-
него формата и названия журнала – „Восьмой день недели“.
Егор Колганов, лишь недавно назначенный главным редак-
тором „Восьмого дня недели“, сразу же принялся реформи-
ровать журнал. И первое, что сделал, переименовал издание
в „Девятый день недели“. Это начинание многим читателям
пришлось не по душе. Нашлись и те, кто начал Колганову
в открытую угрожать. Полиция проверяет и эту версию…»

Прохладный душ помог прийти в  себя и  восстановить
некоторые части мозаики. И  по  мере продвижения через
паутину воспоминаний, журналист всё сильнее хмурился
и мрачнел. А когда стало совсем невмоготу, принял решение
весь негатив выбросить напрочь из головы и сконцентриро-
ваться только на хорошем. Которого, к сожалению, и так бы-
ло мало.

Но  червь сомнения подтачивает хрупкую конструкцию.
И чем глубже прогрызается, тем сильнее Колганову хочется
познакомиться с обладательницей приятного звонкого голо-
са.

Ведь картина памяти сообщила, что он не забивал в теле-



 
 
 

фон номер Оксаны. И что просил подвести не к себе домой,
а в редакцию.



 
 
 

 
Глава 17

 
Марченко потерял счёт времени, сколько сидит в кабине-

те и пытается найти ниточку, за которую можно ухватить-
ся, чтобы распутать весь этот клубок. Судебно-медицинская
экспертиза ещё предоставит выводы об останках сгоревше-
го, но толку от неё будет немного. Нужны ещё зацепки. Пе-
ред машиной преступника, полностью перегородив её от ка-
мер, остановился тёмно-синий фургон «Фольксваген». При-
чем траектория его движения оказалась такой, что номера ни
разу не попали в кадр. Разумеется, это не случайность. Вме-
сте с тем никак следов взлома «солярика» или иного вмеша-
тельства обнаружено не было. От бесконечных просмотров
записей уже кружится голова и мутнеет сознание.

Полицейский поднялся из-за стола и, потягиваясь на ходу,
подошёл к окну. Созерцание скудной городской обстановки
возымело некий терапевтический, успокаивающий эффект.
Чтобы переключиться, принялся считать прохожих. Их ко-
личество, ограниченное обзорностью из окна, постоянно ме-
няется за счёт появляющихся и исчезающих. Тем не менее,
остаётся в одном, более-менее одинаковом, пределе. Плюс-
минус. Мужчины, женщины, дети… дети с мужчинами, дети
с женщинами. Мужчины в форме, пожилые люди. Затем, для
усложнения задачи, начал делить строго по половому при-
знаку: мужчины-женщины. Здесь цифры варьируются в бо-



 
 
 

лее широком диапазоне. Как правило, в количественном вы-
ражении превалируют представительницы прекрасной поло-
вины человечества, и сильная сторона смещает их с пьеде-
стала лишь периодически. Отсюда вывод, что в рабочее вре-
мя мужчины, как правило, заняты. А женщины, те же моло-
дые мамы, в декрете и гуляют с детьми.

Возрастная составляющая: дети, подростки (а  ведь их
можно делить на школьников и студентов ), молодые люди
обоего пола… ну и далее по возрастающей. Или стареющей.

Далее по  виду одежды… С  мужчинами понятнее: либо
business, либо casual. С вариациями. С женщинами, особен-
но молодыми, сложнее и интереснее: здесь юбки или брю-
ки. Костюмы, шорты, платья, сарафаны… впрочем, чем пла-
тье отличается от сарафана, Марченко узнал совсем недав-
но. Случайно.

Ещё есть цвет одежды, полутона… И  теперь чувствует,
что сходит с  ума уже от  нового занятия. Бессмысленного
и отупляющего. А в расследовании не продвинулся ни на йо-
ту. И  эта беспомощность бесит больше всего. Профессио-
нальная импотенция.

Полицейский проморгался: внимание привлекла длинно-
волосая брюнетка в  сверхкоротких белых шортах и  крас-
ном топе. В руке неопределённо-тёмный клатч. Всё это есте-
ство опирается на немыслимо длинные шпильки и движет-
ся величественно-неторопливо. Мужчины на  девицу огля-
дываются или смотрят украдкой. Женщины тоже. И пока эта



 
 
 

особа шествовала в поле зрения следователя, тот невольно
сбился со всех счетов и классификаций. Сочетание разнуз-
данно-непотребного вида и неторопливой, наполненной соб-
ственного достоинства, походки завораживает. В другое вре-
мя он бы подумал, что девушка хочет продать себя подоро-
же. Но сейчас не время… да и место не то. Походка… по-
ходка… стоп!

Марченко вернулся к столу и сделал глоток давно остыв-
шего чая. Походка. У поджигателя отмечена неестественно
спокойная, даже размеренная, походка. Значит, этот малый
либо сумасшедший, либо находился в изменённом сознании.
Вариант наркотического вмешательства отпадает. В любом
случае, у  парня была холодная голова. Возможно, он был
ярым фанатом прежнего «Восьмого дня недели». И поджог
редакции – знак протеста. Когда вокруг все бегали и споты-
кались от страха, мужчина просто выполнял задуманное. Без
суеты и лишних движений. Даже когда первые языки пламе-
ни коснулись тела, мужчина не кричал и не размахивал рука-
ми. Запрограммированный, словно робот. Или… или… тут
в памяти всплыл срывающийся голос судмедэксперта: «этот
бедолага, прежде чем сгореть, помер месяца два или три на-
зад». Может, он не  робот, а… живой мертвец? Потому
и не чувствовал боль.

Загвоздка в том, что в живых мертвецов Марченко не ве-
рил. Хоть тресни. Даже несмотря на заверения медика. Об-
горевшие останки… куски плоти… лохмотья и ошмётки…



 
 
 

не в меру разыгравшаяся фантазия… да мало ли что. Эти
эскулапы вообще странные люди. Марченко, например, то-
же не  в  первый раз видит сгоревших и  этот ничем не  от-
личается от остальных. Разве что… Странная деталь на ви-
део привлекла внимание и сразу вспомнилось про предмет,
похищенный с места преступления. Аккуратно извлёк вещь
из  пакета и  покачал на  ладони. Жёлтые грани тускло по-
блёскивают в дневном свете: змея держит в широко раскры-
той пасти солнце. Платком тщательно отёр спёкшуюся кровь
и остатки плоти. Попутно выяснилось, что кулон достаточно
мягок и сгибается.

На обратной стороне обнаружилось то, что не было видно
ранее: строфу из пяти строк. Буквы маленькие, пришлось
прибегнуть к помощи увеличительного стекла. Однако после
прочтения вопросов стало больше:

Гора на горе
Разверзается вниз,
Тридцать пять этажей
И сумрачный лифт.
Там сердце моё.

Что сие означает? Гора на горе… лифт… и почему гора
разверзается? Ведь смысл вышеозначенного «широко раз-
двинуться, расступиться». А гора – это как бы вверх. Един-
ственное, что более-менее понятно – этажность. Но на какой
горе есть этажи, в частности, тридцать пять? Предваритель-



 
 
 

ная пробежка по инету результата не принесла.
Ещё есть клеймо с пробой. Проба, 96, соответствует зо-

лотниковой системе измерения, существовавшей в царской
России и ныне не применяющейся. Золотниковая проба при-
вязана к русскому фунту, соответствующему 96 золотникам.
Тот, в свою очередь, равняется 4.266г. С подростковым ин-
тересом ещё немного помял украшение: ведь золото высшей
пробы держит в руках впервые! Вместе с тем украшение ра-
ритетным не выглядит.

Полицейский оторвался от изучения кулона и допил чай.
Вместе с навалившейся усталостью пришло и другое ощу-
щение: профимпотенцию сменило вдохновение, перемешан-
ное с надеждой. Помимо загадочного стихотворения, всплы-
ла странная деталь, обнаруженная на видео и теперь не даю-
щая покоя: ни на одном из кадров не видно, что на шее под-
жигателя висит кулон. Как тогда он на нём оказался? Раз-
дался телефонный звонок.



 
 
 

 
Глава 18

 
Колганов выбрал столик в стороне от входа. Ни есть, ни

пить не охота, поэтому заказал нейтральный кофе. Запил две
таблетки цитрамона и стоически замер, силой мысли пыта-
ясь ускорить действие препарата.

– Медитируешь? – Раздалось совсем рядом, и журналист
широко открыл глаза. Кажется, я успел задремать. Его со-
беседница, симпатичная девушка с длинными каштановыми
волосами, приветливо улыбнулась и села напротив.

– Ночи не хватило. – Он улыбнулся в ответ. – Сейчас до-
гоняюсь.

– Привет. – Она протянула маленькую ладошку. – Знако-
мимся снова? Оксана.

– Егор. – Рукопожатие с девушкой ничего, кроме улыбки
через боль в губе, у него не вызывало. – Да я вспомнил тебя.
Просто тогда перебрал.

– Ты тогда полез драться со своей машиной. – Она пони-
зила тон и заговорщически подмигнула. – Неожиданно уда-
рил выпяченной нижней губой её в самое уязвимое место –
зеркало заднего вида.

– И, кажется, она не сумела парировать.
– Да, пребывала в состоянии шока. Не могла пошевелить-

ся.
– Это был феерический нокаут!



 
 
 

Они улыбнулись глупому диалогу. Пока Колганов пытал-
ся остановить кровь из разошедшейся раны на губе, Оксана
заказала шмель.

– Какой повод-то был? – Девушка протянула влажную сал-
фетку. – Или ты сражаешься с машиной без причины?

Колганов прижал салфетку ко рту и замолчал. В принци-
пе, ничего секретного в том, что он мог рассказать, нет.

– Ты следишь за новостями?
– Нет, – девушка покачала головой.
Ответ слегка удивил. Но не более.
– Какой-то идиот вчера спалил мою редакцию. – Глаза со-

беседницы расширились от  удивления, и  он продолжил.  –
Завалился с горючкой, залил всё и поджег. Ну и себя заодно,
блин.

– Нет слов. – Выдохнула Оксана. – Подстава.
Колганов сделал глоток кофе. Горький вкус напитка вы-

звал ассоциацию с горечью ситуации.
– Так что сейчас я банкрот. – Уныло констатировал он. –

Ещё немного подепрессирую и начну с начала.
– Есть план? – Поинтересовалась девушка.
Молодой человек задумался.
– Скажем так: есть несколько вариантов развития ситу-

ации. – Он подождал, пока официантка поставит коктейль
и удалится. – Первый: устроюсь в какое-нибудь издание. Я
не гордый, и могу работать за небольшие деньги. Второй: за-
няться поиском инвесторов. Здесь сложнее. Особенно, ес-



 
 
 

ли учесть тот факт, что я оказался не командным игроком
и форматнул издание.

– Что сделал? – Не поняла Оксана.
– Скажем, у тебя журнал. Его тематика – горнодобываю-

щая промышленность и всё, что с ней связано. И вдруг ты
решаешь, ни с того, ни с сего, печатать про фармацию. Или
про разведение кроликов в квартирных условиях.

– Ты решил донести до широкого круга читателей инфор-
мацию о разведении кроликов?

Колганов оценил юмор, но не улыбнулся.
– Типа того. Просто мне до чертиков надоел бред, исто-

чаемый нашими авторами. – Признался он. – И мной в том
числе. Тема кроликов оказалась гораздо приятнее и полез-
нее.

– И всё? – Удивилась девушка.
– Если ты про причину, то да. Если про варианты, то есть

ещё один. – Колганов задержался взглядом на платье собе-
седницы цвета кофе с молоком. Не ускользнуло от внимания
и декольте, скрывающее небольшую высокую грудь. – Некий
дяденька лет шестидесяти, не далее, как вчера, предложил
за очень жирное «спасибо» напечатать ряд статей предвы-
борно-агитационного характера. Он представляет интересы
одного кандидата в президенты. Вроде как руководит пред-
выборным штабом. Не помню точно.

– Судя по тону, ты так и не ответил согласием? – Догада-
лась она.



 
 
 

– Угадала. Меня предложение и вчера не возбуждало. –
Колганов сжал ладонь в кулак до хруста костяшек и медлен-
но разжал. – А сейчас… что об этом… сейчас всё тлен и пе-
пел.

– Ну а разве нельзя организовать… не знаю… мобильную,
что ли, редакцию. Найти помещение. Персонал есть. Обору-
дование можно купить или взять в аренду. Потом всё равно
пригодится. Тем более, случившееся – пусть чёрный, но су-
перпиар.

– Можно, конечно. Муторно, но можно. Или взять день-
ги, и свалить в неизвестном направлении. – Невесело пошу-
тил он.

– Найдут, – безапелляционно заявила девушка.
– Зависит от связей и настойчивости. – Парировал Колга-

нов. – Ведь поиск – дело тоже не бесплатное.
Они оба замолчали. Оксана заговорила первая.
– И к какому варианту ты склоняешься, Егор?
– А хрен его знает, Оксана.
– Работать на дядю, в смысле идти в другой коллектив,

ты не хочешь. Можешь, но лишь в крайнем случае. Отсюда
первый вариант, скажем так, вторичен. Вариант с инвесто-
рами – прямой путь к потере контроля над изданием. Самый
лёгкий, и самый однозначный. Отдавать кому-то свой жур-
нал ты не горишь желанием. Третий путь представляется са-
мым реальным. У него есть недостатки, но они у каждого
выбора. Предвыборная кампания когда-нибудь закончится,



 
 
 

а деньги останутся. А ещё, чем чёрт не шутит, твой канди-
дат выиграет выборы. В таком случае ты вообще окажешься
в шоколаде. Как, кстати, его зовут?

– Иванов Владимир Владимирович.
– Слышала мельком о таком.
– Вот выиграет, и будешь его слушать постоянно. И видеть

тоже.
– Нда.
– В общем, я на перепутье, Окси, – признался Колганов.
– Есть только один способ узнать судьбу, Егор.
Он подался вперёд.
– Какой?
– Сделать шаг вперёд.



 
 
 

 
Глава 19

 
– Сань, тут… – Голос дежурного в трубке оборвался и че-

рез секунду зазвучал снова. Говоривший зачитывал текст. –
Старший лейтенант Николаев интересуется, кто ведёт «Зо-
лотого тельца». Говорит, что знает, кто твой сгоревший кра-
савчик.

– О как! – Вырвалось у Марченко. – Ну расскажи ему до-
рогу.

Через минуту дверь кабинета распахнул высокий широко-
плечий молодой человек лет двадцати пяти. Белая футболка
с модным фэнтезийным принтом, потёртые синие джинсы
и кеды составляют странное сочетание с несколько грубова-
тыми чертами лица и манерами эдакого деревенского уваль-
ня. Вошедший развернул служебное удостоверение.

– Здравствуйте. – Ладонь Марченко хрустнула от мощно-
го рукопожатия. – Инспектор дорожно-патрульной службы
Николаев Олег Николаевич.

Марченко тоже представился и  предложил перейти
на «ты».

– Да я уже знаю. – Выпалил ДПСник и оглядел обстанов-
ку. – Я искал следователя, занимающегося пожаром в биз-
нес-центре.

–  Присаживайся.  – Хозяин кабинета жестом указал
на стул. – Чай, кофе?



 
 
 

– Нет, спасибо, – отказался гость.
По всему видно, что парень сильно волнуется. Кажется,

его густые рыжие волосы даже несколько приподнялись.
– Вчера я остановил для проверки документов машину.

Водитель попался такой разговорчивый, но странный.
Следователь вскинул брови.
– В каком смысле?
– Перевозил в багажнике большую бутыль с самогоном.

Офисная такая штуковина, для воды. А потом вижу в ново-
стях кадры с места происшествия и узнаю этого человека.
Вот бы знать, что у него тогда творилось в голове!

Марченко придавило ощущение того, что задержи пат-
руль того урода, то, возможно, всего этого дерьма бы не про-
изошло. Сплошные «если», «возможно» и  прочие допу-
щения. Впрочем, он фаталист и  считает, что от  судьбы
не скрыться. Это… успокаивает, что ли.

– Здорово! – Следователь выбил барабанную дробь на сто-
лешнице и откинулся на спинку стула. – Сейчас угадаю: этот
водила сам сказал, что у него самогон, и ты ему, конечно,
поверил.

– Ну… никто не  запрещает перевозить в машине алко-
голь… – Олег виновато развёл руками. – К тому же он вел
себя адекватно.

– Ладно, что сейчас что об этом. – Прервал его Марченко,
осознавший, что перегибает палку. – Расскажи, что за разго-
вор состоялся у вас.



 
 
 

Инспектор задумался.
–  Сказал, что едет на  дачу. Я ещё помню, переспросил

его, мол, дачи – в другой стороне. А он типа «ещё надо за-
брать сестру с племянником». На даче у него работает бри-
гада строителей, занимаются домом. И сивуха эта, дескать,
предназначается для них. Спокойно так отвечал на вопросы,
не дёргался и не суетился.
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