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От автора

 
Влюбленно наблюдая за  машинами из  окна, едущими

по мокрой трассе, и теплым светом фонарей, я осознала, что
моя ненависть к этому городу переросла в другое чувство.
Скорее всего, этому чувству я дам название однажды про-
звучавшей фразы «стокгольмский синдром». Термин впер-
вые был использован моей коллегой Кассандрой. Спасибо,
коллега.

Обстоятельства сложились так, чтобы однажды я осела
в городе, который я ненавидела всей душой, и (вопреки мо-
им ожиданиям и на едкую (г) радость Вселенной) поняла,
чем хочу заниматься. Труднейший вопрос, мучающий людей
от млада до стара. А мне пришлось всего лишь отучиться
четыре года на лингвиста-переводчика на коммерческой ос-
нове, феерично махнуть рукой и забить на желание работать
по профессии; каждый раз с усмешкой отказываться от воз-
можности получить степень магистра, прийти на собеседо-
вание без подготовки, чтобы последний раз увидеться с од-
ногруппниками, неожиданно пройти его и поступить в маги-
стратуру; сделать вывод, что именно это дает мне силы жить
дальше, так как я внезапно осознала значение университета
в своем существовании и, тем самым, проложила путь люб-
ви к учению.

В то время как стокгольмский синдром выигрывал, этот



 
 
 

город становился съемочной площадкой для бумагомарания
и getting my shit together*. Пока я собирала себя в кучу, поня-
ла, что мне нужен психолог и/или психиатр, но за неимени-
ем достаточного количества средств мои переживания поли-
лись через край на бумагу без моего разрешения. Ну, а раз я
это начала, нужно закончить. Каждый сеанс подобной тера-
пии приносил мне облегчение и минус одну мысль, что в мо-
ем положении, освобождает меня от очередного срыва. Про-
ще говоря, меня сразу же отпускает. Ни одна таблетка не да-
вала мне столько спокойствия, сколько обеспечило нервное
стучание по клавиатуре трясущимися руками.

Я  – меланхоличный реалист с  пессимистичным взгля-
дом на  жизнь, который любит повеселить окружающих
и немножко поумирать. Я – человек. Если вы собрались чи-
тать это, знайте – вы читаете просто человека со слабостями.

Все права защищены, имена людей, негаданно-неждан-
но подписавшихся на упоминание здесь себя же по причи-
не знакомства со мной, изменены или скрыты. Вся кукуруза
съедена, «Фрутоняня» выпита. Аминь.

* (с англ.) брать себя в руки



 
 
 

 
Сеанс 1. Prelude to Agony*

 
Мой четвертый и последний курс в университете. Сколь-

ко рогами не упирайся, а время летит так, что не замечаешь.
И вот я уже почти выпускник. Этим летом я получу непол-
ное высшее образование, а для полного нужно выстрадать
еще 2 года. Но я этого делать не собираюсь, хотя и хотела
когда-то.

Каким-то образом, мне удалось отследить путь изменения
моих мыслей, по большему счету – по однодневным запис-
кам, которые я писала на протяжении второго и третьего кур-
сов. На тот момент в моей жизни царили хаос и неразбериха,
как мне тогда казалось. Но с самого начала сентября четвер-
того курса в моей жизни начали происходить вещи, которые
ломали меня изнутри сильнее, чем что-либо за всю мою со-
знательную жизнь.

Я помню тот вечер, когда мне стало невыносимо плохо.
Тогда мне вдруг стало страшно. Грудь сдавило. Сердце сту-
чало так, что я слышала его, чувствовала, будто оно проби-
вает мне грудную клетку. Я не могла дышать, меня трясло. Я
не могла держать в руках бутылку воды. Друг нашел меня си-
дящей на полу, рыдающей и смеющейся одновременно. Жал-
кое зрелище. Это был вечер перед экзаменом. Накануне я
сдала все долги по этому предмету, высидев в неудобной по-
зе два часа, но написав последнее эссе. Я шла домой с твер-



 
 
 

дой уверенностью, в том, что я сдам этот экзамен. Сессия,
несмотря на обстоятельства, пойдет по задуманному плану.
Но она не пошла.

Друг вызвал скорую помощь. В очередной раз приступ па-
нической атаки. Диагноз врачей – депрессия. Даже смешно,
потому что каждый день натыкаешься в интернете на мод-
ные шутейки типа: «лечу со скоростью кометы навстречу
нервному срыву». И совсем не смешно, когда понимаешь, что
эти шутки не такие уж и придуманные. Хотя про себя я за-
ливаюсь просто в голос, потому что это правда, это – моя ре-
альность. Скорее всего, путь моих мыслей – это некая форма
садомазохизма.

За несколько месяцев список моих прежних desires пере-
кроен в корень, и на смену ему пришел новый:

– Моя семья жива и здорова.
– Я здорова.
Я изменилась. Моя жизнь тоже. Мои мысли стали други-

ми. Воображение скуднее, взгляды циничнее, внутри пусто,
будущее кажется черной дырой, которая поглотит тебя по-
сле окончания университета. Теперь я образованнее, старше,
нервнее, психованнее, … слабее.

Иногда мне становится тревожно от того, что все хорошо.
Нет, даже не хорошо, это слишком глупое и неточное сло-
во. Спокойно – вот вариант. И поэтому я начинаю вертеться
и сновать, как крыса в поисках крошек, только я – в поис-
ках проблем. Непонятные эмоции, шальные мысли и далее



 
 
 

по нисходящей. Как мне кажется, такое состояние превра-
щает человека в зверя. Я начинаю думать, что есть подвох,
какой-то ебучий подводный камень, на который и наскаки-
вает мой шаткий парусник, если я забываюсь и начинаю на-
слаждаться мелочами, перерастающими в блаженство. А по-
том осколки этого парусника плывут по волнам моего жиз-
ненного пути. Пусть даже если он ограничивается пока моей
комнатой, университетом, магазином и аптекой.

Я стала настолько параноидальный личностью, что пере-
стала видеть хорошее. Может, потому что я чувствую, что
мое молодое тело подводит меня. Требует от меня дозу успо-
коительного на ночь. Требует различных таблеток от самых
разнообразных болезней. Я знаю, что часть из них несет в се-
бе эффект плацебо, но если в этом нуждается мой организм –
я беспрекословно глотаю одну за другой. Организм требует
засыпать быстрее. Не мечтать, как я делала раньше, а при-
нуждать себя проваливаться в сон, ничего не замечая и ниче-
го не чувствуя. И тогда я псевдосчастлива, я заставляю свой
мозг отдыхать, таким образом затрахивая его еще больше.
Интересный способ прожить целую жизнь полную отчаяния.
Но, сука, недейственный.

В данный период моего существования мой мозг пытается
держать в памяти все, что может меня обеспокоить. Не про-
сто держать, а усиленно прогонять в памяти последнюю до-
бытую информацию от  семьи, из университета, от друзей.
Такое состояние «биологического ЭВМ»  с операционной си-



 
 
 

стемой Windows 7: всегда в поисках проблем.

* (с англ.) прелюдия к агонии



 
 
 

 
Сеанс 2. Университет как
форма самоуничтожения

 
Ночью Цой поднял меня с кровати. Я приоткрыла дверь

и села на кухонный гарнитур, чтобы лучше слышать «Пач-
ку сигарет». Кто-то на кухне дал мне повод встать и снова
смотреть в чужое небо из чужого окна. Пятница. А это зна-
чит мне завтра к 8.30, но я заведомо знаю, что увидев с утра
свое опухшее лицо в зеркале, я никуда не пойду. Потому что
сон – это единственное, что мне нужно, и единственное, что
я теперь не могу получить. Что же мне нужно иметь в кар-
мане, кроме пачки сигарет, чтобы было все не так уж плохо
на сегодняшний день?

Каждый день приближает меня к очередной жизневыжи-
малке в  университете и  стараниями внутри него, которые
не увенчаются успехом ни в одной из вселенных, где я суще-
ствую. И в каждой я пытаюсь доказать всем, что я чего-то
стою. Родителям, родственникам, друзьям, преподавателям,
незнакомым людям, даже себе. Может, я видела, что вокруг
мир постоянно рушился, а когда успокаивался, то я находила
под собой пороховые бочки снова и снова. И еще с детства
во мне проснулся этот дух конкуренции, желание доказать,
заорать во всю глотку: «Я могу!». Чего бы мне это не стоило.
Только вот никто меня не предупредил, что силы будут по-



 
 
 

кидать меня каждый сраный раз, когда я буду делать очеред-
ной рывок. Особенно, если эти рывки никто не видит, так
как у всех свои проблемы. Да, мне нужно одобрение. Да, я
беспомощна без малейшей похвалы. Я слаба, и именно это
делает меня человеком чувствующим, что оставляет земле
лишь тень.

В момент я осознала, что одна гребу в сторону получе-
ния высшего образования, которым в моей семье могли по-
хвастаться только бабушки. Поддерживают меня только чув-
ство обязанности (интересно, почему?) и желание того, кто
подал за меня документы в этот университет. Хотя, каждый
раз меня сравнивали с девочками, которые, по словам моего
«инициатора» очень умные, трудолюбивые и «смотри вон,
она участвует в конкурсах» (которые мне нужны также, как
кобыле хер), «конференциях» (на  которые я попадала без
шанса на отказ), «получает повышенные стипендии, а дру-
гая во время написания диплома уже и работу себе на заводе
высокооплачиваемую нашла. А я тебе говорила, что она чуть
младше тебя?». А я тебе говорила, что я нашла низкую само-
оценку, пока вы меня сравнивали с другими? М? Тревожные
состояния, панические атаки и подобное дерьмецо, только
потому, что я не соответствую вашим ожиданиям. А для пу-
щего эффекта меня добил уход в Чертоги Безвременья един-
ственной, кто вселял в меня надежду, и еще месяцем позже
кувырок в кювет в железке весом в полторы тонны. И теперь
из сетки моего календаря выхвачен целый год.



 
 
 

И-и-и вот я начинаю жить так, как поет Radio Tapok:
Ну-ка, просыпайся мы идем по кругу, сделав макияж

на скору руку. Пряча кровоточащие раны, убегаешь ты
в тени обмана. Хотела ты…

И 24/7 я металась между дедлайнами и желанием вырвать
сердце из грудной клетки. Уж слишком много физических
и  ментальных последствий несет его неадекватная работа.
И в конце каждого семестра, каждого учебного года осталась
привычка не умирать. И в начале каждого нового семестра,
каждого учебного года:

Ну-ка, просыпайся мы идем по кругу, сделав макияж
на скору руку. Пряча кровоточащие раны, убегаешь ты
в тени обмана. Хотела ты…

Я просто хотела, чтобы мне пожелали удачи в бою. Пото-
му что…

…Мне надоело, что меня оценивают. Мое малейшее сло-
во, движение, взгляд, то, как я говорю, выгляжу, веду себя.
Мой ум, знания, интеллект, изворотливость, butt-kissing*.
Будто берут мозг, взвешивают его и прогоняют по балловой
системе. Кому какое дело, что у тебя в мозгу, для нас важен
только его вес. А дальше ставят маркировку в несколько бал-
лов и отправляют на конвейер (само) образования. И все на-
чинается заново. Самое важное, что можно выцепить – это
субъективную оценку. Каждый преподаватель оценивает те-
бя по своей системе субъективного оценивания. Нравишься



 
 
 

ему ты или твои работы или как ты ведешь себя на парах
или что ты делаешь и не делаешь. Все это, сука, оценивает-
ся. Такие абстрактные и пространные вещи попадают в од-
ну вещь, которая, в общем и целом, становится показателем
твоих знаний, твоей профпригодности, пригодности к жиз-
ни в постоянном оценивании и стрессе. С этим показателем
ты идешь устраиваться на работу, чтобы обеспечивать себя
хлебом всю оставшуюся жизнь. Приходишь ты к работодате-
лю и говоришь: «Вот тут, как бы, меня пооценивали субъек-
тивненько, вот по одной и второй дисциплине. Посмотрите,
могу ли я присоединиться к выживающим?». И хрен с ним,
что дисциплины-преподаватели-оценки разные. Все собра-
но в кучу, в сумму, естественно по балловой системе, мы же
не хуем деланные. Как в метро, хватило жетонов, чтобы вой-
ти в дверь высокооплачиваемой работы? Прошу, проходите.
Если нет, вали в дыру, из которой вылез. Что же мы полу-
чаем по итогу? Людей, обманутых этой системой, разочаро-
вавшихся людей, не получивших ничего. На языке 21 века:
никакого профита, ребята, расходимся.

Я далеко не лучшая на курсе, и никогда не старалась ей
быть. Мне хотелось держаться на плаву и сохранить хоть чет-
верть себя, делая то, к чему лежит моя душа. Но система рас-
порядилась по-другому. К концу 4 курса я не узнавала себя.
Я получила диплом с крепко засевшей мыслью в голове: «я
ненавижу эту систему». И обычно такие люди становятся ге-
роями антиутопий. А я не люблю антиутопии. Я терпеть их



 
 
 

не могу. Потому что теперь это единственное, во что я верю.
Отче! В твои руки я вверяю душу, в твои руки. Отче

ты оставил нас? В мыслях ты оставил нас? В сердце
ты оставил нас? Как же ты оставил нас?

* (с англ.) дословно: целование задницы



 
 
 

 
Сеанс 3. Депрессивный анабиоз

 
Практически покончено со старой музыкой. Уже долгое

время и по сей день мое пристанище – Type O Negative.
Каждый раз, когда я слышу Type O Negative, я непроиз-

вольно вздыхаю. Это вздох не печали, но облегчения. Я по-
падаю в эфирную субстанцию, где я могу чувствовать себя
словно русалка в морской пучине. Неровно дышу. И не по-
тому, что мне нравится Питер Стил. Нет. Это другое. Та му-
зыка, что он создавал, будит во мне такие чувства, которые
никто никогда не будил и уже вряд ли разбудит. Будто рожде-
ние новой вселенной внутри грудной клетки. Чувство родно-
го разливается во мне, теплого. Каждый вздох, придыхание,
игра голосом, раскатистый басистый тенор. Все это вызыва-
ет во мне цепочку ассоциаций: Бруклин —> сочетание чер-
ного и зеленого —> ржавый октябрь —> лес —> длинново-
лосый и огромный, как русский медведь, мужчина, который
убирает мусор в Департаменте паркового хозяйства —> тек-
сты полные дерьмовой правды, пропитанные болью и непо-
ниманием (или чрезмерным пониманием) того, что проис-
ходит в мире и в себе.

Сейчас я не представляю себе мира музыки без него. Луч-
ше бы я никогда его не знала. Никогда бы не находила песню
Wolf Moon, не слушала бы ее и не полезла бы в сеть искать
Type O Negative. Я хочу, чтобы я никогда не слышала ни од-



 
 
 

ной их песни, потому что они разбили мой мир на тысячи
кусков, который уже не собрать. В черном и зеленом я вижу
больше цветов, чем позволяют мне органы зрения. Вместе
с тем, необъяснимое количество неназванных оттенков пре-
вращает меня в самую мрачную версию себя, упивающуюся
своими болями и страхами. Я будто часть темной стороны
Стила в женском обличье. И мне кажется, что посредством
его песен я проживаю не свою жизнь, а его. Самое страшное,
что мне это до жути нравится.

За мной не один грешок, но грех «не создай себе кумира»
поглощает меня все больше и больше. Люди порочны с рож-
дения, а мне уже 22, счетчик повинностей неустанно трудит-
ся, считая каждую мою мысль. I am a Natural Born Sinner*



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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