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Аннотация
Молодые и бесшабашные заводские шефы должны спасти

урожай в опустевшем колхозе, после того как мошенник отправил
колхозников на учебу в США. Там в главного героя влюбляется
местная красавца, в роду у которой были оборотни, но он,
проявив доброту, спасает товарищей от опасности и распутывает
с другом мистическую историю, которая много лет тревожила
местное население.
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Эта невероятная история, так нашумевшая в 1987 году,

приключилась на моих глазах. Я был не только очевидцем
событий, но и свидетелем по делу. Много лет спустя, когда
я работал в газете «Известия», к нам в отдел расследований
позвонил мужчина и попросил меня выйти в вестибюль. По-
яснил, что у него на руках такая информация, за которую
удавится любой журналист. Заинтригованный, я спустился
вниз и сразу его узнал. Это был бывший ульяновский сле-
дователь Ренат Шерафутдинов. Мы обнялись. Он спросил,
помню ли я поездку кузоватовских мужиков в Америку? Я
не смог удержаться от смеха.

– Очень хорошо! – обрадовался гость и достал из портфе-



 
 
 

ля внушительную папку. – Мошенника мы поймали. Вот ко-
пия обвинительного заключения. Только сейчас, через два-
дцать два года в этом деле поставлена окончательная точка.
Почитайте!

Я поднялся в отдел, развязал папку и открыл ее на первой
попавшейся странице. В глаза сразу бросилось чье-то откро-
вение под протокол: «Когда меня похоронили, то я с удивле-
нием заметил, что меня перестали замечать люди и узнавать
знакомые…»

«Ничего себе затравочка», – поежился я и решил читать
материалы по порядку. Я провалился с первой же страни-
цы. Как-никак в уголовном деле в качестве очевидца фигу-
рировал и я. В тот день мне не суждено было написать за-
метку в номер. К концу рабочего дня я не выдержал и по-
бежал к главному редактору. Тогда газету возглавлял Вла-
димир Мамонтов. Он выслушал меня довольно внимательно
и сказал, что история действительно занимательная, однако
она не для солидного издания.

– К тому же дело двадцатилетней давности – читатель нас
может не понять, – развел руками редактор.

Содержимое папки я потом неоднократно пересказывал
коллегам. Вернее, пытался пересказать. Но у меня никогда
не получалось до конца. Слушателей хватало ровно на пять
минут. Потом начинались ухмылки, насмешки и саркастиче-
ские вопросики, типа, а не в стенах ли «Кащенки» форми-
ровался столь блистательный материал?



 
 
 

Увы, ни внушительная папка с тремя томами дела, ни мое
личное знакомство со следователем не могли подавить скеп-
сис моих коллег. В конце концов, я оставил попытки про-
толкнуть этот материал в газету. Я решил написать художе-
ственный роман, а себя замаскировать под одного из персо-
нажей.

Собирался я долго. Сюжет рвался наружу и не давал спо-
койно существовать. Наконец однажды меня так потянуло
к  компьютеру, что о  каком-либо откладывании на  завтра
не  могло быть и  речи. Часы только что пробили полночь.
Утром нужно было вставать на работу, однако сна – как ни
бывало. Я протянул пальцы к клавиатуре, и они с готовно-
стью нащелкали: «Эта история, согласно материалом дела,
началась 24 июля 1987 года. В то утро в Управление сельско-
го хозяйства Ульяновской области вошел неизвестный муж-
чина респектабельного вида…»
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Итак, эта история, согласно материалом дела, началась
24 июля 1987  года. В  то утро в Управление сельского хо-
зяйства Ульяновской области вошел неизвестный мужчи-
на респектабельного вида. Не  обратив ни малейшего вни-
мания на дежурившего в дверях милиционера, он уверен-
но направился на третий этаж. Несмотря на то, что началь-
ник Управления был занят, неизвестному удалось беспре-
пятственно миновать еще один милицейский пост на  тре-
тьем этаже и «предбанник» приемной со строгой секретар-
шей. Солидно войдя в кабинет и грозно сверкнув очками,
мужчина громко представился Станиславом Сергеевым, спе-
циальным корреспондентом газеты «Известия». Удостовере-
ния гость не предъявил, а главе Управления не пришло в го-
лову документально удостовериться в  его личности. Боль-
шой начальник с  готовностью отложил бумаги в  сторону
и гостеприимно улыбнулся:

– Слышал, слышал о вас. И читал, знаете… много читал.
Очень хорошо пишите. Хлестко, в духе времени. Да вы при-
саживайтесь!

Взгляд начальника сделался блуждающим. Он немного
помолчал, затем мягко поинтересовался:

– Что привело звезду отечественной журналистики в на-
ши края?



 
 
 

Столичный гость строго кашлянул, тем самым, показав,
что не принимает лести провинциального начальства и, де-
ловито опустившись в кожаное кресло, произнес:

– Меня послали выяснить, как в Ульяновской области об-
стоят дела с семейными арендными подрядами?

Зрачки главы Сельскохозяйственного управления ворова-
то забегали, поскольку никаким подвижек в этом направле-
нии не было. Не было, потому что не имелось указаний свер-
ху. Были только призывы. Но  призывы не  к  управленцам,
а непосредственно к самим семьям. «Мне конец, – мелькну-
ло в голове у начальника. – Кто-то накатал на меня свинью».

Глава аграриев не долго пребывал в растерянности. Ведь,
как известно, долгая задумчивость чревата последствиями.

– Вы знаете, у нас прекрасно обстоят дела с семейными
арендными подрядами, – бодро ответил он. – Наш показа-
тель в этой части на шесть процентов выше, чем в соседней
Пензенской области. Вам кофе, или чай?

– Если можно, мне хотелось бы увидеть конкретные хо-
зяйства и конкретных фермеров, а не цифры, – строго про-
изнес спецкор, игнорируя предложенные напитки.

– Об чем речь! Устроим! – задушевно развел руками на-
чальник, мучительно соображая, какой же колхоз можно вы-
дать за общество цивилизованных кооператоров? – Вы сего-
дня отдыхайте, а завтра мы вам покажем наши хозяйства.

– Нет, – покачал головой корреспондент. – Завтра я уже
должен вылететь в Москву. – Только сегодня.



 
 
 

«Без ножа режет, – простонало внутри у агрария. – Где же
ему сейчас найти семейных подрядчиков? Тем более что та-
ковых в области никогда не существовало».

– Ну что же! Сейчас так сейчас! – обаятельно улыбнулся
начальник. – Куда же вас направить? Э-ээ…

За это секундное «Э-ээ» в голове провертелось несколько
вариантов: в том числе и вариант с исчезновением журнали-
ста. «Ну, не долетел он до Ульяновска! С кем не бывает!»

– Э-ээ! Пошлю-ка я вас на юго-запад области, в Кузова-
товский район. Там много фермерских хозяйств…

Последнее звучало анекдотично. Это был самый отсталый
район Ульяновской области. У кого только язык повернулся
назвать ту кузоватовскую глухомань районом. Мысль в этом
направлении сработала исключительно потому, что до  той
дыры по причине бездорожья было добраться весьма не про-
сто. А  если пойдет дождь, то по  пути вообще можно сги-
нуть. Но все это сладкие мечты! А фактически, погода стоя-
ла изумительная, на небе ни облачка, так что в худшем слу-
чае спецкор до центральной усадьбы Кузоватово доберется
за какие-то два часа.

–  Когда выезжаем?  – деловито осведомился журналист,
поднимаясь со стула.

– Сейчас организую вам машину.



 
 
 

 
2
 

Это был тяжелый случай. Московский гость наотрез отка-
зался от кофе, наотрез отказался поселиться в обкомовской
гостинице, наотрез отказался от экскурсии по городу с по-
следующей кормежкой в ресторане. Он сразу потребовал вы-
ехать в село.

«Серьезный молодой человек», – печально вздохнул вер-
ховный аграрий и предоставил свою персональную «Волгу».
Однако водителю успел шепнуть, чтобы тот ехал окольными
путями.

Не успела машина выехать со двора, бедняга тут же бро-
сился к телефону. Селектор долго не соединял с деревней
Коромысловка, что по соседству с Кузоватово. А когда со-
единил, чиновник нетерпеливо застонал. Трубку взял сам
председатель.

– Слышь, Алексеич! Я к тебе направил столичного корре-
спондента. Он интересуется семейными подрядами…

– За что, Фролыч? – воскликнул председатель. – Что я
тебе плохого сделал?

– Да цыц ты! Дай договорить! Знаю, что никаких семей-
ных подрядов в твоем колхозе нет. Даю тебе два часа. Най-
ди любую семейную пару. Да не одну, а штук пять. Пусти их
на самые лучшие участки…

– Да ты мне пораньше бы позвонил, Фролыч! Мужики уж



 
 
 

приняли.
– Цыц! – вышел из себя глава. – Что за привычка переби-

вать? Слушай внимательно! Сразу корреспондента на поле
не веди. Он – проныра. Сначала в столовку. Устрой в честь
него банкет. Хорошо подпои! А потом можно и на поле.

– А если я его так подпою, что он не захочет на поле?
– Это было бы идеально. Но боюсь, что он не пьет.
Однако тут начальство ошиблось. И  какой  же репортер

не падок до халявы, а тем более – столичный. «Волга» въе-
хала в Коромысловку в два часа дня. Водитель очень поста-
рался, чтобы дорога была как можно длиннее. Кроме того,
по пути он ухитрился пару раз сломаться и трижды запра-
виться.

–  Сколько  же мы отмахали?  – лениво поинтересовался
журналист, который всю дорогу молчал.

– Двести километров, – с гордостью ответил водитель. –
Это мы еще быстро. Сами видите, какие дороги.

– Как мы так умудрились, когда до Кузоватово по карте
всего сто пять километров?

Водитель, сочтя вопрос корреспондента риторическим,
скромно промолчал. Столичный гость вздохнул и задумчи-
во пробормотал:

– М-да! Велика и непредсказуема Ульяновская область.
Не  успела машина остановиться у  крыльца Правления

колхоза, как навстречу с распростертыми объятиями выско-
чили председатель с парторгом. Журналист поморщился.



 
 
 

– Уже созвонились, – недовольно буркнул он и нехотя вы-
лез из машины.

Ему сильно тряхнули кисть, похлопали по плечу, после
чего поинтересовались:

– Как столица?
– Живет!
Мужики расхохотались остроумному ответу, затем пред-

седатель с трепетом в сердце предложил:
– Пообедаем?
Возникла неопределенная пауза, во время которой с главы

деревни сошло семь потов. «Сейчас откажется и поминай,
как звали». Но московский гость неожиданно кивнул:

– Можно.
Председатель с  парторгом облегченно выдохнули и  по-

вели высокого гостя в  колхозную столовую. Там уже бы-
ли накрыты столы с самоварами и вокруг них нетерпеливо
топтались колхозники. Сразу ударил в нос запах нафталина
и тройного одеколона.

Журналист едва заметно усмехнулся и дал себя посадить
в центр стола. Председатель примостился рядом. Все рассе-
лись, и слова взял парторг Семен Петрович Куроедов.

– Товарищи, – произнес он, налив из самовара водки. –
Наш колхоз удостоен высокой чести. К нам из Москвы прие-
хал известный московский журналист. Он хочет увидеть на-
ши достижения в области семейных подрядов.

– Хочет – увидит! – пробасил кто-то из колхозников.



 
 
 

И это прозвучало как угроза. Затем все ринулись напол-
нять стаканы содержимым самоваров.

Московский гость снова усмехнулся и деловито опусто-
шил подсунутую ему посудину. Председатель повеселел.
«Дело в ажуре!» – подумал он и вскочил с места толкнуть
речь.

Дальше пошло как по маслу. Журналист пил стакан за ста-
каном, не отставая от колхозников, и все более соловел. Каж-
дый раз, когда он вспоминал об  арендных подрядах, ему
вкладывали в руку граненый инструмент, и вопрос времен-
но терял актуальность. После первого, второго и шашлыка
из баранины банкет начал принимать космические масшта-
бы. В столовую стали заходить и колхозницы. При виде од-
ной грудастой доярки глаза нализавшегося гостья вспыхну-
ли. Это не ушло от внимания Петра Алексеевича, предсе-
дателя колхоза. К  этому времени ему шепнули, что снова
звонит Фролыч. Председатель подозвал доярку, посадил ее
на свое место рядом с журналистом и побежал в Правление.

– Ну, что, Алексеич, как наш гость? – спросил Фролыч
встревоженным голосом.

– Отлично! Дозревает! – заплетающимся языком ответил
председатель.

– Поля смотрел?
– Еще нет! Сидим в столовой, гуляем! – хихикнул Петр

Алексеевич. – Сегодня уже вряд ли пойдем на поле.
– А завтра?



 
 
 

– А завтра будем похмеляться.
–  Молодец!  – с  чувством произнесло высокое началь-

ство. – Я в долгу не останусь. Продолжай в том же духе!
Председатель и предположить не мог, какие гнусные мыс-

ли мелькнули в эту минуту у начальника Управления. «А хо-
рошо  бы, если  бы у  журналиста оказалось слабое сердце.
А что, бывает! Умер от перепоя. Или вот бы они после бан-
кета пошли купаться на пруд, и гость бы во время плавания
подавился коровьей лепешкой».

Но все это мечты. А на практике столичный корреспон-
дент находился в  самом отсталом районе области, можно
сказать, в самом центре гнойника. «Хмель пройдет, а гной
останется, – созрел в голове афоризм. – А хорошо если бы
он завтра утром не проснулся…»

Однако Петр Алексеевич не разделял опасений областно-
го начальства. Когда он возвратился в столовою, то увидел,
что все на мази. Доярка с хохотом отбивается от загребущих
рук столичного корреспондента, а  гульба шурует уже сти-
хийно.

Петр Алексеевич вклинился между дояркой и журнали-
стом, и разлил еще по стаканам.

– Эх, мужики! – произнес заплетающимся языком газет-
чик. – Эх, и нравитесь же вы мне.

Он залпом опустошил стакан и, сердечно обняв председа-
теля с парторгом, растроганно продолжил. – Я вообще люб-
лю общаться с народом.



 
 
 

– Да вы закусывайте, закусывайте! – подбодрила доярка.
Журналист бодро кивнул:
– А я здесь, мужики, не просто так! Я здесь с определен-

ной целью.
Председатель с парторгом насторожились. Гул постепен-

но начал затихать. Гость, снизив голос до полушепота, про-
изнес:

– Я здесь не только с журналистским заданием. Мне за-
меститель министра сельского хозяйства поручил присмот-
реться в глубинке к толковым мужичкам. Чтобы отправить
их на учебу в Америку.

Гул стих окончательно. В столовой воцарилась убийствен-
ная тишина. Все стали переглядываться, и у каждого в гла-
зах читалось, что самые толковые мужики проживают имен-
но здесь, в Коромысловке.

– Эх, если бы моя воля, я бы вас всех послал, – продолжал
заплетающимся языком гость. – Проживание и учеба в Аме-
рике за счет государства. Нужно только на свои добраться
до Москвы. Остальное все за счет министерства. Клево ведь!

Это было настолько клево, что мужики заговорили все ра-
зом.

– Пошли нас! Мы в долгу не останемся.
– А что? – икнул гость. – Может, и пошлю…
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Говорят, что именно в тот вечер впервые и увидели эту
злосчастную черную собаку. По  слухам, на  нее наткнулся
сам председатель. Он якобы вышел на крыльцо отлить и спо-
ткнулся об нее. Но слухам верить нельзя. Да и что черной
собаке делать в Коромысловке? А вот то, что на второй день
собаку видели в  центральной усадьбе Кузоватово,  – такой
факт могут подтвердить многие. Она появилась в полдень
около клуба, прохиляла мимо монумента неизвестному сол-
дату, мимо столовой, магазина и направилась в сторону леса.
Как раз в это время школьная уборщица баба Оксана выхо-
дила из магазина и испуганно воскликнула:

– Страсти господни! Это чья же такая псина?
– Где? – выскочила на крыльцо любопытная продавщи-

ца. – Ой, мама родная! Это какая-то не наша!
Странно, но именно в  эту же самую минуту в  ста пяти

километрах от поселка двадцатидвухлетнему пареньку Лео-
ниду Берестову отчаянно захотелось взвыть. Он раскачивал-
ся в кресле перед осциллографом в застенках Ульяновско-
го электронного завода «Искра» и, густо дымя паяльником,
прилагал усилия, чтобы подавить в себе это странное соба-
чье желание. «Как же так? Вот мерзавка! Такого парня опле-
вать!» – как помешанный бормотал он и как-то не по-муж-
ски хлюпал носом.



 
 
 

Леонид имел за спиной срочную службу в ракетных вой-
сках, два провала в МГУ на факультет журналистики и неиз-
лечимую обиду, которую вчера нанесла ему одна легкомыс-
ленная брюнетка.

Он вглядывался в дисплей, в котором как в зеркале от-
ражалась белобрысая растерянная физиономия, щупал би-
цепсы и грустно думал, что не хило было бы опять «упасть
на штангу», как в армии.

А  в  это время за  спиной появлялись первые симптомы
колхозной лихорадки. Однако Берестова они не волновали,
поскольку он отработал в колхозе в прошлом году. К тому же
в данный момент дневная норма по настройке калькулято-
ров была выполнена, а значит, придраться к нему не за что.
Его приятель Илюха Креонов весело насвистывал и кром-
сал кусачками микросхемы, значит, настроение у Креончика
было прекрасное, а, следовательно, язык у него – как япон-
ская молотилка, а это означает, что от колхоза они на пару
с Креончиком как-нибудь отбрыкаются.

«Эх, Аллочка, Аллочка – невинный взгляд и губки банти-
ком», – вздыхал наш белобрысый герой, и дисплей от обиды
чернел и врал на логарифмах.

Колхозная лихорадка напоминает золотую: также все
бледнеют и сходят с ума. Также никто не верит в ближнего,
в дальнего, в лучшую жизнь и в грядущее торжество спра-
ведливости. Тем более что вместо берега с золотым песком,
непременно оказываешься на навозной куче с оригинальным



 
 
 

совковым инструментом.
Креончик оглядывался назад, где багровые технологи

рыскали по цеху в поисках добровольцев, и покатывался как
людоед при виде мясорубки. О каких добровольцев может
идти речь, когда горожане напуганы колхозом с детства. Кол-
хоз для них – все равно, что знамение конца света. Но у Лео-
нида никакого страха не было, потому что он уже имел сча-
стье там побывать. И даже понравилось. Единственно, что
омрачало суровую колхозную действительность – это мухи
и прочая кровососущая летающая тварь. Но что такое мухи
по сравнению с тем прозрением, которое внезапно откры-
лось Лене после месячной колхозной ссылки. Только после
нее до Берестова дошла ирония популярной в то лето пес-
ни «Яблоки на снегу». Это оказывается не о любви, а о бар-
даке, царившем в плодовопитомнических хозяйствах. И по-
делать с этим Леня ничего не мог, потому что делать ниче-
го не предлагали, а личную инициативу рассматривали как
мелкое хулиганство.

Так что, вернувшись оттуда, ни славы, ни денег, ни бе-
шено романтических впечатлений бедняга не привез. Зато
привез великолепный оливковый фингал под правым глазом
и собственное сатирическое стихотворение «Тяжело в дерев-
не без нагана».

Разумеется, с фингалом ситуация была классическая. Ко-
нечно, их было восемь, а Леня – один. И конечно им здо-
рово бы не поздоровилось, если бы они его догнали. А сти-



 
 
 

хотворение родилось спонтанно при виде догнивающего ко-
ровника, разрушенного еще белочехами в 1918 году. Сло-
вом, сердце у  Берестова сжалось, как лимон, и  именно
из него (подчеркиваю, из сердца, а не из пальца, как у про-
фессионала) и вытекли те необычайно кислые строки.

Но неожиданно его легкомысленное творение разлетелось
по заводу с непредсказуемой быстротой. Берестов сделался
популярным буквально за один день. Разумеется, админи-
страция не смогла простить ему славы и стала демонстратив-
но не  замечать автора. А когда в  заводской многотиражке
появился фельетон «Тяжело крановщикам без крана» в бух-
галтерии стали забывать начислять ему премию за перевы-
полнение плана.

Любопытную истину открыл для себя Леня Берестов: ока-
зывается быть поэтом в этой жизни втрое непростительнее,
чем тунеядцем, или жуликом. Однако мы отвлеклись.

Итак, 25 июля в полдень Берестов не собирался ни в ка-
кой колхоз. Во всяком случае, добровольно. А принудить его
не могли, так как в последнее время за ним не числилось
нарушений. Но судьба так непредсказуема! Мысли молодого
парня были настолько заняты Аллочкой, что он не заметил,
как колхозная нервотрепка за спиной подозрительно утих-
ла. Либо нашлись два добровольца, либо кому-то припомни-
ли кузькину мать. Что произошло дальше, любой другой бы
назвал случайностью, но Берестов расценил это, как перст
судьбы.



 
 
 

Внезапно сзади из  зловещей тишины выплыла местная
нимфа Юлечка Самойлова. Она целомудренно хлопнула
глазками и, стыдливо покраснев, спросила у Берестова стес-
нительным голосом:

– Леонид, хотите со мной в колхоз?
Креончик сбоку захихикал и деликатно уткнулся в платы,

хотя никакой деликатностью Илюха не отличался. Берестов
и на эту странность не обратил внимания и, каким-то иди-
отским образом потеряв бдительность, шаловливо промур-
лыкал:

– Неужели и тебя решили сослать, Юлечка? За что? Ты
сегодня опоздала?

– Так поедите или нет? – топнула ножкой нимфа и зали-
лась еще более целомудренной краской.

– Об чем речь! – расплылся в ослиной улыбке Леня, сооб-
ражая, что если и такую телку решили запрячь в эту всеоб-
щую навозную повозку, значит у проклятой администрации
атрофированы последние чувства. Как она себе представля-
ет эту хрупкую эфемерную прелесть с божественной фигур-
кой и зеркальными коготочками в грубых мужских сапогах?
Это все равно, что розу бросить в чайник вместо кипятиль-
ника.

– С тобой хоть на край света, – промурлыкал Леня, пред-
ставив, как плачет Аллочка и рвет от обиды волосы.

– Я серьезно.
– Когда я шутил?



 
 
 

– Значит, едем?
– Хоть сейчас.
– В колхоз?
– Куда угодно.
Самойлова открыла ротик, чтобы пролепетать еще что-

то бесконечно наивное, но сзади, словно гром среди ясного
неба, раздался голос начальника цеха:

– Итак, вы договорились.
Микросхема рассыпалась у  Лени в  руках, и  сердце

ускользнуло куда-то в коленки. Берестов вскочил со  стула
красный и трепещущий, точно пионерский галстук, и уни-
женно залепетал:

– Я пошутил, Александр Григорьевич! Я не могу! Я бо-
лею! У  меня все признаки открытого туберкулеза легких
с инсультом миокарды…

– Итак, вы договорились, – повторил начальник с желез-
но-бетонным нажимом, и  Берестов с  тоской подумал, что
чем дубиноподобнее индивидуум, тем больше он хапает вла-
сти.

– Не поеду! – разозлился Берестов. – Не имеете права! Я
не упал каждый год ездить по колхозам!

Крик души не  возымел эффекта, тем более что голос
от волнения сделался петушиным. Получилось не солидно
и не убедительно. Начальник молча развернулся и направил-
ся к себе, всем видом показав, что дело решено. За ним засе-
менили технологи, давя саркастические ухмылки. Разумеет-



 
 
 

ся, Берестов собирался упасть, но исключительно на штан-
гу, и исключительно ради Аллочки. «Эх, Аллочка, Аллочка!
Жизнь так коварна…»

Напряжение за спиной мгновенно улетучилось и даже по-
веяло отеческим сочувствием со стороны большого конвей-
ера.

– Пиши, если что, – похлопал по плечу Креончик. – А если
будут барабашки – телеграфируй.

– Да пошел ты! – разозлился Леня. – В следующий раз,
может, я над тобой посмеюсь.



 
 
 

 
4
 

И следующего раза пришлось ждать не более часа. После
обеда к Леониду подошел начальник цеха и, едва удержива-
ясь от смеха, сообщил:

–  Самойлова неожиданно собралась замуж, так что по-
едешь один.

– Что? – не поверил ушам Берестов, до которого, наконец,
дошло, что его провели на мякине. – Не поеду! Ни за что.
Можете увольнять по  тридцать третьей статье!  – Однако,
встретившись с чугунолитейным взглядом начальника, Леня
тут же добавил, менее свирепым тоном: – А если поеду, то
только с Креончиком.

Креончик едва не  слетел со  стула. Он вскочил, покрас-
нел, однако ничего возмутительного отпарировать не успел.
Александр Григорьевич тут же громыхнул своим басом:

–  Хорошо, Креонов. Если ты так горишь, я тебя тоже
оформлю!

Начальник развернулся и пошел прочь, а к Креончику, на-
конец, вернулся дар речи.

– Я не горю, Александр Григорьевич! С чего вы взяли? –
закричал он на весь цех.

С  большого конвейера послышался смех. Спина Алек-
сандра Григорьевича тоже пару раз дернулась. Креончик по-
нял, что самое умное в данной ситуации не выглядеть смеш-



 
 
 

ным. Он гордо закусил нижнюю губу и с чувством выдохнул:
– Козел!
Берестов хитро подмигнул и  расплылся в  понимающей

улыбке.
–  Освежаешь в  памяти деревенский словарь? Ну-ну!  –

после чего покровительственно похлопал его по  плечу:  –
Не  грусти! Жизнь такова, какова она есть. И  если роза
не предназначена для чайника, то только дурак может ис-
пользовать ее вместо кипятильника.

Последнее тянуло на афоризм, но Креончик не оценил.
Он скинул с плеча руку приятеля и послал его куда-то к хох-
лам. А сам обиженный ушел в сторону курилки. Впрочем,
до курилки он не дошел. Завернул на ОТК к Самойловой.

–  Эх, Юлечка,  – тяжело вздохнул Креончик, обняв ее
за талию. – Все-таки решила замуж.

Красавица стыдливо кивнула и сняла с себя не санкцио-
нированную руку.

–  Правильно!  – еще более сокрушенно вздохнул Крео-
нов. – Женщина без мужа – все равно, что корова без рогов.

Десять минут спустя на ту же талию легли руки Берестова:
– Как ты подло меня обманула. Скажи, все Юлии такие?
– Не знаю, – произнесла умирающим голосом девушка,

отдирая от себя загребущие руки парниши.
–  Все!  – сокрушенно вздохнул Берестов.  – Потому что

Юлия – означает из рода Венеры. А Венера была известной
мерзавкой. Юлий Цезарь тоже был из рода Венеры. Секешь?



 
 
 

Но на Цезаря ты похожа мало, однако, – прищурился Бере-
стов, – что-то венерическое в тебе есть.

Леня вернулся в цех и увидел, что Креончика все поздрав-
ляют, а некоторые даже завидуют тому, что он бесплатно на-
дышится свежим воздухом. Ему хлопали по плечу и с изум-
лением интересовались, неужели вправду он согласился по-
ехать в деревню добровольно. Когда же выяснялось название
этой деревни, все в замешательстве расходились по рабочим
местам.

– Страсти господние! Это же средневековье! Четырнадца-
тый век. Там еще колдуны и оборотни…

Креончик полдня пребывал в мрачном настроении. Не ра-
ботал. Сдержанно принимал поздравления, как Цезарь после
Рубикона, и принципиально не разговаривал с Берестовым.
Однако в курилке все-таки дал волю чувствам:

– Когда это кончится? – всплеснул руками Креончик. –
Уже два года перестройки, а нас по-прежнему гоняют по кол-
хозам.

Илья бы очень удивился, если бы узнал, что начальник це-
ха после телефонного звонка из обкома слово в слово сказал
своему заместителю ту же самую фразу:

– Когда это кончится? Уже два года перестройки, а нас по-
прежнему гоняют по колхозам. Когда они, наконец, научатся
обходиться без шефов. Конец месяца, нужно давать план.

– Так вроде не посевная? Зачем им люди? – удивился за-
меститель.



 
 
 

– Для прополки моркови.
– А что, колхозники сами не справляются?
– А колхозников отправляют на учебу в Америку.
– Ха! Ну и шутки у вас, Александр Григорьевич! – зака-

тился на стуле заместитель.
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Однако начальнику было не до шуток. От цеха нужно бы-
ло срочно выделить двух работников на общественных на-
чалах. Теоретически администрация не имела права к при-
нуждению, а практически, еще не родился такой дурак, ко-
торый добровольно покатит разгребать навоз.

– С ума они там посходили что ли? – пробормотал в серд-
цах Александр Григорьевич. – Какая к черту Америка?

И действительно, то, что в эту минуту происходило в Ко-
ромысловке, напоминала сумасшествие. Бабы, собрав мужи-
ков в дорогу, рыдали у них на груди, а те с американской
брезгливостью воротили от деревенщин носы. А на площади
уже ждал автобус.

Просто фантастика! Московский журналист не обманул!
После вчерашнего обещания всех послать, он в последний
раз цапнул доярку за грудь и культурно отрубился. Все ожи-
дали, что наутро он не вспомнит ни черта из того, что нес
на манер Хлестакова. Однако, проснувшись, москвич дело-
вито опохмелился и  потребовал правительственный теле-
фон.

Председатель с парторгом испуганно переглянулись.
– У нас нет правительственного, – пролепетали они в один

голос.
–  Плохо!  – поправил очки журналист.  – Давайте какой



 
 
 

есть. Мне нужно немедленно позвонить Николаичу, заме-
стителю министра.

Присутствующие при этом мужики вздрогнули и  робко
сопроводили гостя до  Правления, где был телефон, един-
ственный во всей деревне. Журналист сразу начал набирать
номер. До Министерства он дозвонился только с седьмой по-
пытки. Коротко и вразумительно объяснил ситуацию и, вы-
слушав ответ, расплылся в интеллигентной улыбке.

– Николаич дал добро. Есть шестьдесят вакансий для уче-
бы в штате Невада. Составляйте список!

С минуту стояла тишина. Мужики не верили ушам. Затем
заговорили все разом. Из всеобщего гула выяснилось, что
в Коромысловке тридцать восемь мужиков, и они все долж-
ны войти в список. В Кузоватово – семьдесят пять, а в Ба-
евке – двадцать восемь. В Налейка – двадцать пять, но они
почти все приезжие.

– Приезжих не надо! – поморщился гость. – Пополните
список кузоватовскими, но только достойными, за которых
не было бы стыдно за океаном.

– Федьку, Федьку Сапожникова, – загалдели мужики. –
Он один может выпить ящик!

– И Лешку Селедкина! Он как напьется, может башкой
разбить кирпич!

– То, что надо! – одобрил журналист.
Через полчаса список из шестидесяти человек был состав-

лен, и колхозный грузовик рванул в Кузоватово. Журналист



 
 
 

дал на сборы четыре часа. Председатель заказал в районе ав-
тобус.

Небывалая горячка охватила колхозников. Во всех домах
пекли пироги, жарили кур, коптили свиней и  заталкивали
в сумки связки с сушеной рыбой. Когда на площади появил-
ся первый колхозник, готовый к отправке за рубеж, журна-
лист от изумления потерял дар речи.

Он был с двумя чемоданами, рюкзаком и огромным поло-
сатым мешком через плечо, который, сгорбившись, волокла
жена.

– Деньги хорошо спрятал? – шмыгнула она носом.
– В трусы! – коротко ответил отъезжающий.
К половине четвертого подъехали кузоватовские мужики.

Они все, как один, были при галстуках и благоухали одеко-
лоном. Их лица были серьезными, а изуверский объем бага-
жа свидетельствовал о серьезных намерениях за океаном.

Ровно в четыре раздалась команда загружаться в автобус.
Перед этим журналист лично созвонился с начальником же-
лезнодорожного вокзала, и тот, сразу въехав в ситуацию, по-
обещал изыскать шестьдесят билетов на фирменный поезд
до Москвы. Председатель созвонился с Фролычем, и тот по-
обещал пополнить опустевший строй колхозников городски-
ми шефами.

В половине пятого автобус под дружное рыдание женской
половины деревни выехал из Коромысловки. Одновременно
от электронного завода «Искра» отъехал заводской автобус



 
 
 

с шефами. Когда он тронулся, Берестов радостно восклик-
нул:

– Плюнь на обиды, Креонарий! Периферия – это прекрас-
но. Как сказал один Юлий из Галии: «Лучше быть первым
парнем на деревне, чем вторым секретарем в райцентре…»
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Непонятно, почему в ту минуту Берестова охватило такое
бурное веселье. Вероятно, от молодости, а может и от дуро-
сти, что, в сущности, одно и то же.

Ехали прекрасно. Креончик уже не дулся, а если дулся, то
не помнил на что. Кроме Берестова с Креоновым из ребят
было еще трое: Виктор Малахаев – солнце заводской поэзии,
Толик из гальванического цеха – известный гитарист и со-
чинитель песен на чужие стихи, и Шурик-Австралия из упа-
ковочного цеха. Зато девчонок двадцать восемь душ. И все,
как одна, уставились на Толика. А Толик – на свою гитару.

Толик жить не может без гитары. Он таскает ее повсюду,
где только есть возможность ее протащить. Даже через про-
ходную, где безнаказанно не проскальзывает ни одна мышь.
Даже в этой невыносимой гальванике, где уши свертываются
в трубочку, а нос непроизвольно изгибается в крючок. И там,
стоит мастеру на минуту отлучиться, у Толика мигом в руках
оказывался далеко не гальванический инструмент. Не уди-
вительно, если и среди ночи Толик встает побренькать, ес-
ли, конечно, есть необходимость вставать. Если, конечно, он
не засыпает прямо с гитарой в руках.

Вот и сейчас, не успев расположиться на заднем сиденье,
первое, что сделал Толик, расчехлил свою гитару и, закатив
глаза, затянул про импортное пиво в склянке темного стекла.



 
 
 

Девчонки подхватили. Пацаны тоже. Даже Креончик,
не имевший ни слуха, ни голоса, также вставил что-то вес-
кое в припеве о  том, что каждый дышит тем, чем пышет.
Словом, ничто не омрачало веселого настроения Берестова,
кроме эфемерного образа Аллочки, которая нет-нет, да воз-
никнет из придорожной пыли. Однако чем дальше уносился
автобус за городскую черту, тем бледней становился ее бо-
жественный образ. А после того, как на полпути им встре-
тился автобус, набитый серьезными мужиками в галстуках,
ее образ вообще перестал что-то значить. На всякий случай
Берестов послал ей мысленный поцелуй, все остальное – по-
слал к черту, и Аллочка растворилась окончательно в пыли
неасфальтированной дороги.

Именно с  этой минуты перед глазами начал рисоваться
другой, не  менее соблазнительный образ Танечки Цветко-
вой, за которую в прошлом году Леня от деревенских ми-
зантропов получил оливковый фингал. Ну да черт, с ними,
мизантропами! Придет время, он с ними рассчитается, ни
в этом мире, так в царстве Божьем, в которое они, скорее
всего, не попадут.

Компания Берестову определенно нравилась. Во-первых,
Креончик. Он хоть и с «приветом», но с ним не соскучишь-
ся. Во-вторых, Малахаев с Толчановым – ребята творческие,
не  от  мира сего. Кстати, были в  прошлом году в  колхозе.
И Шурик-Австралия был. Он единственный из пацанов же-
натый. Кстати, заклевал всех своей Австралией.



 
 
 

Девчонки тоже были все знакомые. Но имелись и новень-
кие. Сразу бросалась в глаза длинноногая Светлана с русой
косой и ангельским взглядом. На всякий случай Берестов ре-
шил положить на нее глаз. Однако не так просто положить
глаз, когда глаза разбегаются. К  тому  же, на  заднем сиде-
нье дико трясло, и впереди разбегались разухабистые дороги
и бежали навстречу столбы, и наш герой столбенел от мысли
о тех восьми бугаях, которые в прошлом году никак не со-
ветовали ухаживать за Таней. Но Берестов не любил ничьих
советов и не терял присутствие духа ни в каких ситуациях.

Через пару часов автобус прибыл на место в центральную
усадьбу прямо на площадь.

Шефы не могли согласиться, что Кузоватово – средневе-
ковье, четырнадцатый век. В первую очередь, деревня в кор-
не отличалась от средневековой своей безвкусицей и отвра-
тительной архитектурой, если деревенские построения во-
обще можно назвать архитектурой. Скучные сооружения во-
круг площади наводили такую загробную тоску, что неволь-
но возникала мысль, не из загробного ли мира и выкопали
отечественных архитекторов?

Самым внушительным и головным сооружения архитек-
турного ансамбля являлся клуб, напоминающий увеличен-
ную крестьянскую избу. Перед ним – железобетонный мо-
нумент неизвестному солдату. По краям деревянное Прав-
ление колхоза и  столовая с  огромным крыльцом, на кото-
ром вечно курили механизаторы. Следом подряд шли два



 
 
 

магазина «Ромашка» (две первые буквы оторваны) и «Уро-
жай» (оторвана первая буква). За  магазинами в  никогда
не просыхающей луже стоял бычок. Видимо, лужа была его
постоянным местом. А сам бычок являлся архитектурным
дополнением к ансамблю. Через поле виднелась двухэтажная
школа-восьмилетка, три типичных двухэтажных дома, сотня
дворов и полуразрушенная деревянная гостиница. На дру-
гом конце села располагались мастерские и витаминные аг-
регаты. За мастерскими, далеко через поле у самого леса сто-
ял заколоченный дом, который назывался «домом с мертвы-
ми душами».

–  И  в  нем действительно обитают мертвые души?  –
вяло поинтересовался Креончик, меланхолично оглядывая
окрестности.

– Ты не поверишь, но это факт! – с готовностью отозвал-
ся Берестов, почувствовав, что его прервавшееся молчание
означает конец обиде. – Я лично видел! Клянусь!

Креончик поморщился и отвернулся, ни на толику не по-
верив клятвонарушителю. Несмотря на нашествие в тот год
несметных полчищ барабашек и домовушек, Креончик отка-
зывался верить в жизнь вне «материалистической подопле-
ки».

Вот, собственно, и вся деревня, в которой предстояло дер-
зать только что пребывшим шефам.

Едва автобус затормозил, на крыльцо Правления высыпа-
ла толпа встречающих, состоящих в основном из невероятно



 
 
 

грудастых женщин. По такому количеству управленцев мож-
но было судить об успехах колхоза «Светлый путь». Несмот-
ря на  светлое название, лица у  всех были мрачные. Кузо-
ватовские были обижены тем, что из Коромысловки в штат
Невада отправили всех мужиков до единого, а из Кузовато-
во – только двадцать два человека.

– Ну, подождите, коромысловские! – бормотал сквозь зу-
бы председатель Эльдар Заречный. – Мы вам еще покажем
Коромыслову мать.

– Как отправлять в Америку, так коромысловских, – вто-
рил парторг, – а как селить шефов, так у нас. Ничего, мы их
так поселим, что они еще долго будут помнить.

Однако ничего не  поделаешь. Обиду пришлось прогло-
тить. Тем более что шефы ни в чем не виноваты. Парторг
Петр Иванович – круглый, румяный, язык, как пулеметная
лента. Он первый натянул на себя улыбку при виде прибыв-
ших. А когда двери автобуса отворились и стали выходить
девчонки, его глаза сделались маслеными. Он колобком ска-
тился с крыльца и кинулся к девчонкам подавать руку. Пред-
седатель с секретаршей переглянулись.

– Иж чё творит! Чистый салтан! – хихикнула секретарша.
Девушки охотно подавали руки парторгу, а он, жеманно

хихикая, каждой представлялся персонально:
– Петр Иванович, парторг.
Ребятам он представился менее жизнерадостно, а, узрев

Берестова, его лицо искривилось, как при виде лимона. Он



 
 
 

вытаращил глаза и попятился. Запрыгнув на крыльцо, парт-
орг принялся с  ужасом что-то нашептывать председателю
на ухо. В результате нашептывания лицо Эльдара Алексан-
дровича вытянулось, словно в  комнате смеха, и  Берестов
понял, что неприятности из-за его стихотворения «Тяжело
в деревне без нагана» еще не скоро кончатся.

Председатель взял себя в руки, солидно кашлянул и обра-
тился к прибывшим с речью:

– Дорогие товарищи шефы, мы рады приветствовать вас
на нашей родимой земле. Если вы прибыли с добрыми на-
мерениями, то и мы к вам – всей душой. Но если вы наме-
рены смеяться над нашей родиной, – тут председатель мет-
нул строгий взгляд на Берестова, – и писать пакости злопы-
хательного толка, то таким нет места в наших рядах.

На этих словах он запнулся и начал рыться в карманах.
Видимо, речь была заготовлена заранее и совсем другого со-
держания. Но  его подчиненные не правильно истолковали
паузу, и секунду спустя из окна грянула музыка в стиле хард-
рок.

Петр Иванович колобком скатился с  крыльца и, весело
щебеча с девчонками, повел компанию через поле в пустую
школу.

Шефов провожали взглядом все жители деревни, вы-
сыпавшие на  улицу по  случаю их приезда. Всех ближе
к ним приблизились женщины. Мужчины сгруппировались
на крыльце столовой. Подростки угрюмо наблюдали издале-



 
 
 

ка, и только дети вприпрыжку бежали за шефами до школы.
Единственной, кого не было среди встречающих, – это Та-

нечки Цветковой. Хотя нет! Еще одна семья не вышла встре-
чать гостей. Это семья Кудрявцевых.
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Сорокатрехлетняя Елена Ильинична Кудрявцева сидела
на  диване и  зябко куталась в  шаль. Несмотря на  то, что
на улице стояла жара, ее поминутно бросало в дрожь. Окна
избы были занавешены, дверь закрыта на крючок, а сама она,
не мигая, смотрела, в одну точку. Рядом с ней находились
семнадцатилетняя дочь Ирина и пятнадцатилетний сын Се-
режа.

– Мама, ну, прекрати, – плаксиво упрашивала дочь, капая
на сахар валерьянку. – Сколько можно страдать из-за такой
ерунды?

– Из-за ерунды? – выдохнула женщина, переведя шальной
взгляд на дочь. – Ты это называешь ерундой?

– Ну, мама, ну перестань! – прогнусавил сын, уткнувшись
ей в плечо. – И так страшно!

По телу женщины прокатилась дрожь. Она обняла своих
детей и шмыгнула носом.

– Ой, боюсь. Как я боюсь! Если б вы знали?
– Мы знаем, мама, – обречено шмыгнул носом сын.
– Прекрати нагонять страху! – возмущенно потребовала

дочь.
Взгляд женщины упал на кошелек, который лежал на сто-

ле, и который являлся причиной ее ужаса.
– Это нечистые деньги. От них надо избавиться, – про-



 
 
 

шептала Елена Ильинична.
– Значит, избавиться? А нам, значит, лапу сосать? – хмык-

нула дочь. – Сообразишь же ты, мать! А может, это нам Бог
посылает? Из жалости!

– Глупенькая, – судорожно вздохнула женщина, еще силь-
нее прижав голову дочери к  груди.  – Жизни не  знаешь.
Бог посылает только детей. А деньги зарабатываются потом
и кровью.

Елене Ильиничне было от  чего прийти в  ужас. После
ужасной смерти мужа денег стало катастрофически не хва-
тать. Каким все-таки не был Антон безалаберным, а хозяй-
ство держалось на нем. После его смерти все стало развали-
ваться на  глазах: крыша протекла, завалинка рассыпалась,
проводка перегорела, а на голову начала ошметками валить-
ся штукатурка. Хорошо, что председатель Кузоватово пред-
ложил переехать в его деревню. Однако и в новом доме, в ко-
торый переехала семья Кудрявцевых, в прошлое лето остро
встал вопрос с перекрытием крыши и заливкой фундамента.
Также нужно было перекладывать печь и укреплять полы,
которые со дня на день могли провалиться в подпол. Толь-
ко где взять денег? Колхозных грошей едва хватала на еду.
На одежду детям уже приходилось выкраивать. Так дойдя
до предела, Елена однажды с плачем бросилась на колени
перед иконой и взмолилась, чтобы Господь на небесах обра-
тил внимание на ее отчаянное положение.

И буквально на следующий день случилось удивительное.



 
 
 

Отправившись утром на работу, Екатерина Ильинична вне-
запно наткнулась на кошелек. Он лежал сразу перед калит-
кой, хоть и в траве, однако не заметить его было невозможно.
Изумленная женщина подняла его и открыла. Бог ты мой!
Он был туго набит деньгами.

Ильинична покрутила головой по сторонам. Никого. Да
и кто мог быть на окраине деревни в половине пятого утра.
У несчастной женщины и мысли не было присвоить эти день-
ги. Если она и пересчитала их, то из чистого любопытства,
а еще из-за того, чтобы найти хозяина. В кошельке лежала
неимоверная сумма: восемьсот пятьдесят рублей. «Да в де-
ревне и нет ни у кого таких денег», – с удивлением подумали
Ильинична, и, сунув кошелек в карман, направилась на фер-
му.

–  Бабаньки, я неподалеку от  своего дома нашла коше-
лек! – произнесла вместо приветствия Ильинична. – Призна-
вайтесь, кто потерял.

– Я, – в один голос крикнули бабаньки. – А сколько там
было денег?

– А угадайте!
–  Тридцать рублей!  – закричала самая толстая доярка,

чьему вымени позавидовала бы любая корова.
– Куда загибаешь? – перебила другая. – Двенадцать руб-

лей сорок восемь копеек. Кошелек замшевый. Защелки ме-
таллические.

– Да ну тебя, Матрена! Ты этот кошелек потеряла три года



 
 
 

назад, – запшикали со всех сторон.
– Имей совесть, подруга! Дай другим угадать.
Однако никто не  угадал. Никто даже приблизительно

не  назвал суммы, которая лежала в  кошельке. Ильинична
поняла, что из фермерских никто не терял кошелек. Никто
не терял его и из механизаторов, хотя все в один голос уве-
ряли, что кошелек потерян именно ими.

– Вот покажи, Ильинишна!
– Не покажу. Вы сами должны знать.
– Как же мы можем знать? А может, это и не кошелек во-

все, а портмоне? Тогда, выходит, что ты нас вводишь в за-
блуждение?

«А ведь точно, – подумала Елена Ильинична. – Это ско-
рее, портмоне. Тогда его потерял кто-то из администрации».

Но, как выяснилось, из  административных работников
также никто не терял кошелька. Хотя нет. Конечно, теряли!
Причем и портмоне и кошельки одновременно, однако дан-
ный кошелек, или портмоне (пес его знает, в чем разница?)
не терял никто.

Что оставалось бедной женщине? Пустить эти деньги
на хозяйственные нужды. Это получилось само собой. Елена
Ильинична ни в коем случае не хотела присваивать чужие
деньги. Она намеривалась отдать их потерявшему по  пер-
вому требованию, если он опишет кошелек и назовет точ-
ную сумму, или хотя бы близкую к точной. Однако таковой
не  объявлялся, и  не  было никаких предпосылок, что объ-



 
 
 

явится.
Когда слишком прижало с крышей, Елена Ильинична ре-

шила взять из кошелька сто шестьдесят рублей на ее почин-
ку. Но только взаймы. После того, как крыша была приведе-
на в порядок, начала превращаться в труху завалинка. При-
шлось взять взаймы и на завалинку. А что делать? Не ле-
жать же деньгам без движения? Это приводит к их удешевле-
нию. Так, кажется, пишут в газетах. Хотя этот процесс не со-
всем понятен для рядовой доярки. Не об этом сейчас разго-
вор. Словом, таким образом, в течение полугода были потра-
чены все деньги из найденного кошелька. С одной стороны,
Елена Ильинична приходила в ужас от мысли, что объявится
хозяин и нужно будет наскрести эту сумму, а с другой сто-
роны – хозяйка в глубине души радовалось, что теперь у нее
с домом и с хозяйством – чин чинарем.

Однако видимо Господу не угодно, чтобы люди жили в ра-
дости слишком долго. Не прошло и трех месяцев, навали-
лись новые заботы. В Ташкенте умер отец, наотрез отказав-
шийся переезжать в Россию.
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