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Аннотация
«Роботы изучили всю информацию своего древнего предка.

Теперь они знали, что Человек разумный, в отличие от них,
состоял из биомассы, основой которой были белки. Они долго
не могли понять, что такое пол Человека. Способность Человека
разумного к самовоспроизводству изумляла их. Однажды Август
высказал безумную идею, взволновавшую даже сдержанного
Юлиана Фатера.– А что будет, если мы создадим Человека
разумного вновь?»В книге описываются различные сценарии
развития человеческой цивилизации.
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Часть первая

Сапиенсатор против ЦРУ1

 
 

Глава первая
Чего не хватало для счастья

Джону К. и его шефу
 

Джон К. сидел на втором этаже загородного дома, окунув-
шись в свои думы. Голова его была занята не бесконечны-
ми государственными делами, а обыкновенными семейны-
ми заботами. Точнее, он думал над тем, где можно было бы
установить еще один микрофон с подслушивающим устрой-
ством, чтобы быть в курсе всех дел своей молодой очарова-
тельной супруги…

В  мире царила эпоха подслушивания. Она прошла
несколько этапов. На  заре ее применялись сравнительно
скромные приборы, состоящие из микрофона и миниатюр-
ного магнитофона. Затем стали использовать микрофоны
с  радиопередатчиками. Это было очень удобно: сидишь

1 Вторая часть повести «Карающий меч» опубликована в полном бумажном
издании под названием «Сапиенсатор изобретателя Таймырова, или властелин
мысли», Минск, «Беларусь», 2015 год.



 
 
 

в своем кабинете и слышишь, например, что говорит в это
время лидер Антивоенной лиги по  поводу роста расходов
на вооружение и увеличения налогов или что нового у про-
курора Нового Орлеана в расследовании убийства президен-
та Кеннеди. Конец двадцатого века ознаменовался новыми
достижениями в  области электроники и  информационных
технологий, и мир захлестнула очередная волна шпионома-
нии. Подслушивали все: дети – разговоры родителей, роди-
тели – разговоры своих детей, владельцы компаний – раз-
говоры своих конкурентов. Журналисты в погоне за сенса-
цией подслушивали разговоры известных людей, кинозвезд
и  политиков. В  двадцать первом веке жестокая конкурен-
ция и борьба за рынки сбыта вынуждали владельцев круп-
ных компаний и концернов изобретать все новые и новые
средства шпионажа. Мир стоял на пороге новых потрясаю-
щих открытий.

В  пятидесятых годах двадцатого века, во  время нача-
ла «холодной войны», американским правительством было
создано специальное ведомство – Агентство национальной
безопасности, целью которого были перехват и дешифров-
ка секретных сообщений иностранных государств и прослу-
шивание международных линий связи. В  то время, когда
Джон К. сидел в своем особняке, над землей летали десятки
спутников-шпионов, владельцы различных фирм и концер-
нов подслушивали разговоры своих конкурентов, шефы  –
своих подчиненных, специалисты Агентства национальной



 
 
 

безопасности занимались перехватом и  дешифровкой сек-
ретных сообщений иностранных государств, прослушивали
международные линии связи, а агенты ФБР составляли досье
на инакомыслящих американцев. Сверхчувствительные ан-
тенные поля, укрытые в горах Западной Виргинии, насторо-
жив свои «уши», принимали донесения со всех континентов
планеты. Сердцем этого электронного чудовища было девя-
тиэтажное здание в Форт-Миде, в подвалах которого нахо-
дились сложнейшие быстродействующие компьютеры – мозг
электронного спрута, раскинувшего свои щупальца по всему
миру.

В  мире бурно развивались две параллельные отрасли
производства: одна изготавливала средства прослушивания,
другая – средства защиты от них. Время от времени обе они
поочередно потрясали мир своими сенсационными изобре-
тениями.

В кармане каждого делового американца всегда лежит ма-
ленький электронный прибор, выполняющий, кроме функ-
ции телефона, еще и  роль электронной записной книж-
ки. Все, что напишет ее владелец магнитным карандашом
на  специальной пластинке, высвечивается на  небольшом
экране и хранится в памяти прибора, пока он не сотрет за-
пись.

Использование электронного письма для передачи ин-
формации вынуждало ЦРУ просматривать электронную пе-
реписку как своих, так и иностранных граждан, что приво-



 
 
 

дило к громким политическим скандалам и резко сокраща-
ло сведения, поступающие в ЦРУ и ФБР. Эти затруднения
в скором будущем устранят новые достижения ученых, ра-
ботающих в секретных лабораториях военного и разведыва-
тельного ведомства. Но сегодня они и лично Джон К. испы-
тывали кризис в поступлении нужной информации.

Вот уже несколько дней как мистеру К. стало известно,
что его Кэтрин часто встречается с неким Эмилем Д., ак-
тером из  Голливуда. Но  «жучки», установленные в  доме,
не сообщали мистеру К. ничего интересного, кроме болтов-
ни Кэтрин с прислугой, которая интересовала его не больше,
чем голодного, приблудного пса вопрос о том, есть ли жизнь
на Марсе. Кэтрин была не настолько глупа, чтобы болтать
с прислугой о своих поклонниках. Но и она, дочь профессора
Калифорнийского университета, не могла предусмотреть все
хитрости своего ревнивого мужа и опытного служаки ЦРУ.
Микрофон, установленный в ее машине, все-таки давал воз-
можность мистеру К. слушать кое-какие ее разговоры…

Джон К. вздрогнул от треска, раздавшегося в радиопри-
емнике, стоявшем рядом на журнальном столике. Это зара-
ботало устройство в машине Кэтрин. Сквозь легкий шум ра-
ботающего двигателя послышался голос Кэтрин.

– Нам надо поторопиться, потому что Джон должен ввер-
нуться сегодня из своей поездки и у меня опять будет с ним
неприятный разговор.

– Ты такая сообразительная. Неужели ты не можешь при-



 
 
 

думать какую-нибудь правдоподобную историю?
– Могу, но Джон в них не верит. Он слышит и знает обо

мне все. Не исключено, что он слушает и этот наш разговор.
– Да, нелегко быть женой офицера такого ведомства, в ко-

тором работает твой муж.
В разговоре произошла пауза, затем снова послышался го-

лос Кэтрин.
– Фрэдди, неужели ты уедешь в Европу после окончания

учебы?
– Наверное. Мне и самому не очень этого хочется, но отец

настаивает. Он говорит, что дома меня ожидают интересная
работа и хорошая должность в его компании. Но до этого еще
целых два года, и все это время мы будем встречаться почти
ежедневно, за исключением воскресных дней, моих каникул
и твоего отпуска.

Джон К. узнал из разговора, что его Кэтрин встречается
еще и с каким-то студентом. «боюсь, что им придется рас-
статься значительно раньше, чем Фрэдди наберется грамо-
ты», – подумал он.

…Мысли мистера К. прервала мелодичная трель теле-
фонного аппарата. Он снял трубку и услышал голос секре-
таря шефа, сообщившего о необходимости явиться по неот-
ложному делу. Этих неотложных дел всегда было полно в их
ведомстве, а потому он не стал гадать, а попытался собрать-
ся, отодвинув на время личное.

Шеф был, как всегда, лаконичен и начал без предисловий:



 
 
 

– Нам стало известно, что в России некто Таймыров изоб-
рел уникальный аппарат, неоценимый в нашем с вами, май-
ор, деле. Его изобретение для нас важнее, чем все изоб-
ретения, существовавшие до  него. Аппарат этот способен
улавливать электромагнитные импульсы человеческого моз-
га и расшифровывать их. Говоря иначе – читать мысли. На-
конец- то мы сможем знать, что творится в головах интере-
сующих нас людей, – начиная с все еще таинственного для
нас профессора Фолсома и кончая негритянским лидером
Джеймсом Гаррисоном.

«В том числе и моей Кэтрин», – подумал Джон К.
–  А  еще, майор, мы сможем лучше знать, что думают

и говорят в откровении за пределами Штатов; и в иностран-
ных посольствах тоже человеческие головы… Ну и спутни-
ки не зря летают…

– Приступить к разработке вербовки, сэр?
– О нет, майор, вербовка на этот раз исключается. Сама

попытка подступиться с этим к Таймырову может означать
провал. Будем использовать нашего нового агента 3  ИКС.
Изобретением должны обладать мы и только мы. Задача –
заполучить принципиальную схему, существующий же обра-
зец аппарата должен исчезнуть вместе с его создателем. Вы
меня поняли, майор?

– Да, сэр.



 
 
 

 
Глава вторая

Накануне испытания сапиенсатора
 

Таймыров долго не мог уснуть. Мысль о том, что срок, от-
веденный ему на создание аппарата, истекал, а сегодняшнее
испытание его оказалось безрезультатным, не давала ему по-
коя. Закрыв глаза, он лежал на спине и, вслушиваясь в раска-
ты бушевавшей за окном грозы, перебирал в памяти участ-
ки электрических цепей, мысленно анализировал сложную
схему созданного аппарата, но  почему не  было прохожде-
ния сигнала через преобразователь биоэлектромагнитных
импульсов, понять не мог. «Теоретически все правильно, –
думал он, – очевидно, ошибка допущена при монтаже. Нуж-
но будет еще раз тщательно сверить монтаж прибора со схе-
мой». С этими мыслями он уснул уже далеко за полночь

В  свои двадцать шесть лет Николай Таймыров пода-
вал большие надежды в  науке. Еще будучи школьником,
он предложил несколько оригинальных конструкций раз-
личных механизмов, а  его вездеход, способный взбирать-
ся по отвесным скалам, был зарегистрирован как изобрете-
ние и вскоре получил применение в народном хозяйстве. Он
окончил школу в шестнадцать, но с его знаниями мог срав-
ниться не всякий студент. Кроме механики и радиоэлектро-
ники, Николай хорошо разбирался в кибернетике, интере-
совался бионикой, медициной. Он без особого труда стал



 
 
 

студентом факультета кибернетических систем Московского
государственного университета им. Ломоносова. Но, проза-
нимавшись в нем год, вдруг попросил об отчислении из уни-
верситета, а еще через год снова появился в нем, удивив ви-
давших виды профессоров оригинальным проектом робо-
та-планетохода, после чего получил разрешение сдавать эк-
замены экстерном. Он сдал их и с блеском защитил свой ди-
пломный проект «Самообучающаяся система РП-1».

Последние несколько лет Таймырова занимали проблемы
исследования мышления и процессы, происходящие в чело-
веческом мозге, этом еще во многом непонятном продукте
эволюции живой природы. Самым интересным и таинствен-
ным был процесс мышления. Что такое мысль? Об этом ве-
ками спорили поэты, философы, ученые. Занавес над этой
тайной начал приоткрываться с тех пор, как немецкий врач
Ганс Бергер, применив кардиограф, впервые записал био-
то-ки мозга. Последующие исследования ученых показали,
что каждая мысль есть совокупность материальных процес-
сов, происходящих в мозге, и сопровождается определенны-
ми био-электрическими, а следовательно, и биоэлектромаг-
нитными явлениями. Несмотря на то что сила электромаг-
нитного поля биотоков чрезвычайно мала, последние дости-
жения в  области электроники позволяли их уловить и  за-
фиксировать. Аппарат системы Николая Таймырова должен
был не только выделить и зафиксировать электромагнитные
импульсы человеческого мозга, но и, расшифровав их, дать



 
 
 

в словесном виде то, что принято называть мыслью.



 
 
 

 
Глава третья

Сапиенсатор говорит, что
профессор Сухоедов – враг

 
Таймыров вошел в лабораторию. Створки дверей сошлись

за ним автоматически, как в лифте, и раздался еле слышный
щелчок электронного замка. Лаборатория Таймырова была
закрытой: вход в нее был строго ограничен. Кроме Таймы-
рова, пропуск в лабораторию имели еще два человека. Элек-
тронный вахтер был запрограммирован таким образом, что
эти двое могли войти внутрь лаборатории только в присут-
ствии ее хозяина.

Таймыров снял плащ и шляпу, повесил их на металли-
ческую вешалку в  углу и  обвел взглядом помещение. Все
находилось на  тех  же местах, что и  вчера, когда он поки-
нул лабораторию после трудового дня. Справа у входа, вдоль
стены, стоял стеллаж, заставленный блоками из радиодета-
лей, многочисленными приборами, мотками разных прово-
дов; на противоположной стене висели три полки с книга-
ми; под ними, у окна, стояло массивное кресло с мягкими
подлокотниками, обтянутое черной кожей; в середине лабо-
ратории располагался большой монтажный стол, на котором
находился недавно собранный прибор, напоминающий со-
временный осциллограф. Таймыров поднял жалюзи – лам-



 
 
 

пы дневного света на потолке в тот же миг погасли, и лучи
утреннего солнца, заполнив помещение, упали на покрытые
эмалью стенки и панель прибора. Это была электронная си-
стема Таймырова  – сапиенсатор, аппарат, который, по  его
расчетам, должен регистрировать человеческие мысли.

Вчера он ушел из  лаборатории поздно вечером, но  са-
пиенсатор так и не заработал. Сегодня предстояло сверить
со схемой сборку еще двух блоков прибора. Он открыл двер-
цу шкафа вторичного усилителя и преобразователя электро-
магнитных импульсов, стал тщательно проверять путь про-
хождения сигнала от элемента к элементу. Надобности за-
глядывать в  схему у него не было; он помнил ее наизусть
в любое время дня и ночи, как верующий помнит свою мо-
литву. В  одном месте переплетение контактов показалось
ему подозрительным. Он насторожился. Так и есть: на вы-
ходе вторичного усилителя контакты были припаяны непра-
вильно. Брак был таким очевидным, что он удивился, как
вообще можно было его допустить.

Обрадованный неожиданной удачей, он не  стал вызы-
вать радиомонтажника, а, вооружившись электропаяльни-
ком, решил сам устранить недостаток. Когда через несколь-
ко минут оба контакта были на своих местах, он остановился
в нерешительности перед своим детищем. Наступил самый
ответственный момент: что покажет испытание. Теперь, ко-
гда возможная причина устранена, станет ли его сапиенсатор
реальностью или опять выдаст чистую бумажную ленту? Он



 
 
 

был один на один с этим сложным комплексом чувствитель-
ных и  сверхчувствительных радиоэлементов, транзисторов
и микросхем, который несколько месяцев назад существо-
вал лишь в его голове. Наконец подошел к сейфу, встроен-
ному в стену возле книжных полок, и извлек из него пласт-
массовую коробочку, из которой он взял предмет, похожий
на булавку. Приладив «булавку» на внутренней стороне сво-
ей шляпы в месте касания последней с затылком, он надел
ставший уже необычным головной убор, подошел к аппара-
ту и защелкал переключателями на панели управления. По-
сле второго щелчка на панели замигал красный глазок, сиг-
нализирующий, что блок вторичного приемника-усилителя
готов к работе, затем загорелись голубой и желтые глазки,
свидетельствующие о работе блока памяти и преобразовате-
ля биоэлектрических импульсов.

Лицо Таймырова сияло радостью: это уже удача – все бло-
ки работают. Но тут же радость сменилась тревогой и рас-
терянностью: в лаборатории стояла такая тишина, что Тай-
меров слышал глухие удары собственного сердца. Печатаю-
щее устройство молчало, и он никак не мог понять почему.
На лице его от напряжения выступили капельки пота. «Да, –
вдруг стукнул он себя ладонью по лбу, – хорош изобрета-
тель!» – и стал настраивать в резонанс колебательный контур
приемника-усилителя. Он повернул ручку настройки на па-
нели, и внезапный треск печатающего устройства, как взрыв,
разрезал тишину. От неожиданности Таймыров отскочил на-



 
 
 

зад, затем, вытирая пот со лба, снова приблизился к сапи-
енсатору и сквозь стеклянное окошко начал читать бегущие
без знаков препинания строки: ЗАРАБОТАЛО ЗАГОВОРИ-
ЛО РОДИ-МОЕ ВСЕ В ПОРЯДКЕ ТЬФУ АЖ ВСПОТЕЛ
ОТ ТАКОГО НАПРЯЖЕНИЯ С УМА СОЙТИ МОЖНО…

Сомнений не было – сапиенсатор воспроизводил работу
его мозга. Он быстро выключил в обратном порядке все тум-
блеры, снял шляпу и подошел к окну.

В сквере, примыкающем к институту, молодая женщина
с тонким, красивым профилем в темных очках сидела на ска-
мье перед фонтаном и наблюдала за тем, как ее малыш лет
трех гонялся за голубями по дорожкам. Таймырову вдруг за-
хотелось оказаться на месте этого малыша, но тут же он ощу-
тил, как гигантской силы тяжесть навалилась на его плечи,
пригибая к земле, свела лопатки, морозом прошлась по ко-
же, и он всей спиной почувствовал, как замершее позади его
детище мрачной тенью нависло над ним. Теперь, когда плод
его мысли стал реальностью, способной, покоряясь воле сво-
его создателя, извлекать самое сокровенное из данного лю-
дям матерью-природой еще вчера надежного тайника, сде-
лать явным то, чему предназначено быть тайным, чувство
ответственности за причастность к свершившемуся откры-
тию рождало в нем растущую смутную тревогу; беспредель-
ный страх охватил все его существо. «Неужели это возмож-
но?» – не верил он самому себе. Никто в этом мире – ни жен-
щина, ни ее малыш – не подозревал, что всего в сотне ша-



 
 
 

гов от них, за его спиной, стоит нечто из металла, минералов
и жидких кристаллов, совсем непохожее на них, но в то же
время превосходящее их и знающее все, о чем они думают,
чего желают, о чем мечтают. Отныне для него могут пере-
стать существовать все их тайны. Он может знать каждый
их шаг, предвидеть их сегодняшние и завтрашние поступки.
Как люди воспользуются его изобретением? Кому будет слу-
жить оно завтра? Беспредельный страх за эту женщину и ее
ребенка перерастал в чувство глобальной опасности, грозя-
щей всему миру. Да, он замышлял свое изобретение как су-
губо гуманное, обеспечивающее прорыв в науке о челове-
ке, служащее прогрессу цивилизации, но сапиенсатором мо-
гут воспользоваться организаторы тотальной слежки, манья-
ки, жаждущие неограниченной власти над людьми. «Что же
делать? Как быть со своим изобретением?» – лихорадочно
билась его мысль, ища ответа на возникшие перед ним во-
просы. Дело уже сделано и сделано вовсе не для того, что-
бы способствовать злу. Таймыров как бы оправдывался пе-
ред самим собой, стараясь заглушить страх, не впасть в от-
чаяние. Логика ученого говорила: «В конце концов, челове-
чество никогда бы не достигло того уровня развития, кото-
рый обеспечили ему наука и техника, если бы создатели но-
вого боялись, что их изобретение или открытие будет обра-
щено во вред. Тот же нож, придуманный первобытным чело-
веком, может быть орудием смерти в руках убийцы, но мо-
жет быть и инструментом исцеления в руках врача. Мой са-



 
 
 

пиенсатор должен служить людям, помогать им создавать,
а не убивать». С этими мыслями он подошел к полке с кни-
гами, взял томик Пушкина и бессильно опустился в кресло.
Книга открылась там, где была закладка, и взгляд его оста-
новился на пророческих словах поэта:

О, сколько нам открытий чудных
Готовит просвещенья дух,
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг,
И случай, бог-изобретатель.
Эти слова навели его на размышления, и он, положив кни-

гу на колени, начал вспоминать, как пришла к нему идея со-
здать машину, способную читать мысли. Еще во время учебы
в университете он прочел в одном научном журнале статью
об исследовании мозга, она натолкнула его на мысль напи-
сать научно-фантастический рассказ об ученом, создавшем
машину, читающую мысли. Эта его страсть к  сочинитель-
ству, как и конструированию различных механизмов, была
известна еще в школе. Написанный рассказ остался пылить-
ся среди старых конспектов лекций. А потом он ушел из уни-
верситета изучать науки самостоятельно. Читал много раз-
ных научных статей. И вот снова судьба – в руки ему попа-
лась статья об исследованиях электрофизических процессов
мозга в Институте экспериментальной медицины, прочитав
которую, он понял, что его фантазии были не так уж далеки
от действительности.



 
 
 

Записывая биотоки мозга, исследователи обратили вни-
мание на то, что шум упавшей во время эксперимента метал-
лической линейки отражается на энцефалограмме характер-
ным всплеском. Дальнейшие исследования методом вжив-
ления микроэлектродов в  клетки головного мозга показа-
ли, что каждому предмету, воображаемому человеком, соот-
ветствует свое графическое изображение биоэлектрического
импульса, генерируемого клеткой-нейроном. Узнав об этом,
Таймыров подумал, что это уже шаг к тому, чтобы создать
машину, читающую мысли. Проблема заключалась, по  его
мнению, в  том, чтобы распознать, выделить из  суммарно-
го излучения биотоков импульсы, соответствующие процес-
су мышления, и расшифровать их. Он обратился в Инсти-
тут экспериментальной медицины с предложением произве-
сти тестирование и  составить каталог  – своего рода пере-
вод словаря русского языка Ожегова на язык биотоков моз-
га. Там вначале с интересом откликнулись на его предложе-
ние, однако спустя некоторое время исследования прекрати-
ли, то ли не видя смысла в этой трудоемкой работе, то ли
по чьему-то указанию сверху. Но новая идея так захватила
Таймырова, что уже ничего не могло заставить его отказать-
ся от нее, и, получив направление в один из НИИ электро-
ники, он сам взялся за эту работу, отдавая ей почти все свое
свободное время. Он потратил на это без малого три года,
потом столько же ушло на кодирование, создание програм-
мы ЭВМ и разработку блоков сапиенсатора. Его нынешняя



 
 
 

работа в плане института значилась под названием «Специ-
альная система для исследования электрофизических про-
цессов мозга». Никто, кроме Таймырова, не знал ее настоя-
щего предназначения. Он и сам, приступая к работе, не уве-
рен был в  ее результатах. Но  время показало, что он был
на правильном пути.

Расслабившись в кресле, Таймыров не заметил, как слад-
кая дремота овладела его уставшим от  длинных рабочих
дней и  коротких ночей телом, и  он забылся в  плену лег-
ких сновидений. Перед ним внезапно возник его двойник –
молодой человек в  таком  же темно-коричневом костюме
с галстуком в клетку, с короткими темно-русыми волосами
и ямочкой на подбородке. Хитро подмигнув ему, двойник
сказал: «Итак, чудо-юдо готово, скоро оно удивит весь мир
и в том числе профессора Сухоедова». Двойник исчез, и Тай-
мыров услышал тихий вкрадчивый голос сапиенсатора:

– Ты спишь?
– Нет.
– А почему бы тебе не уснуть?
– Боюсь потерять время.
– А ты не бойся, спи, а я запишу все твои мысли.
Потом перед ним появился профессор Сухоедов, которо-

го он увидел на  экране телевизионной космической связи
в шлеме космонавта. Тот махал ему рукой и говорил: «Ну
что, доработался? Поздравляю, поздравляю!»

Таймыров открыл глаза и увидел уже не сон. Перед ним



 
 
 

стоял сам профессор Сухоедов, брюнет лет пятидесяти,
с  сединой на  висках, одетый в  безукоризненно отутюжен-
ный темно-синий в полоску костюм. С серо-голубой сороч-
кой, соответствующей цвету его глаз, хорошо гармонировал
со вкусом подобранный широкий галстук. Он уже два меся-
ца как возвратился из длительной космической командиров-
ки, но в институте еще не появлялся. Таймыров поднялся,
стряхивая с себя сон и пожимая протянутую профессором
руку.

– С возвращением вас, профессор, я думаю, из удачной
командировки?

–  В  общем-то, да, все прошло, как намечалось по  про-
грамме. Первый полет в  условиях искусственной гравита-
ции. Несколько месяцев специальной физической подготов-
ки. И  можешь спокойно гулять по  орбите. Никакой тебе
невесомости, почти то  же чувство земного тяготения, что
и на земле, только весишь в двенадцать раз меньше. А ты, я
вижу, уже пожинаешь плоды, – кивнул он головой в сторону
стоящего на столе аппарата, усаживаясь на стул, принесен-
ный Таймыровым из дальнего угла лаборатории.

Таймырову хотелось поделиться своей удачей, но что-то
удерживало его: то ли свойственная ему скромность, то ли
ощущение важности своей работы – и он небрежно сказал:

–  Пока не  совсем. Не  все получается так, как нужно,
но кое-что уже есть.

Он принес из сейфа недопитую бутылку армянского ко-



 
 
 

ньяка и, разлив ее содержимое в  две небольшие рюмки
из простого стекла, сказал:

– Тот самый. Как вы и пожелали перед отъездом в центр
подготовки космонавтов, остаток допиваем после вашего
возвращения.

Профессор достал из кармана брикет сублимированных
фруктов, и они, негромко чокнувшись рюмками, выпили, за-
кусывая тающим во рту продуктом из рациона космонавтов.

– Там, на орбите, – сказал профессор, – иногда так хоте-
лось пропустить рюмочку, но, увы, коньяк не входит в меню
космонавтов.

– Ну и как вы перенесли полет?
– В таком ограниченном составе, как наша экспедиция,

конечно, нелегко пролетать четыре месяца. Ужасно действу-
ет чувство изолированности, которое мы здесь называем
одиночеством. Единственное, что там спасает от  психиче-
ского разложения, – это работа. Работа там – это не то, что
на Земле. Такой объем, такой размах – и каждый день что-
то новое. Что ни эксперимент, то открытие.

Они сидели друг против друга, обсуждая новости, произо-
шедшие в институте за время отсутствия Сухоедова. Вдруг
Пухоедов резко переменил тему.

– Ну а что же умеет делать твое детище?
Таймырову очень хотелось тут же встать и продемонстри-

ровать профессору работу сапиенсатора, но его естествен-
ные скромность и замкнутость вместе с осторожностью сно-



 
 
 

ва не позволили ему это сделать. Он сам еще не определил
судьбу своего изобретения и  поэтому, несмотря на  то что
уважал профессора Сухоедова как одного из  своих учите-
лей и крупного специалиста по кибернетическим системам,
взглянув в его серые внимательные глаза, ответил:

– Пока немного: регистрирует биотоки, но в итоге должен
читать мысли.

–  Читать мысли?!  – удивленно воскликнул Сухоедов.  –
«ну ты и замахнулся! Но это же вздор. Кто согласится, чтобы
какой-то Таймыров или кто-нибудь другой читал его мысли?

– Я не меньше, чем вы, не желаю, чтобы кто-то читал чьи-
то мысли помимо его воли. Может, это и покажется вздором,
но в наше время эта машина видится очень полезной. Пред-
ставьте себе, что вы работаете над какой-то научной статьей:
мысли лавиной следуют одна за другой; пока одну записал,
следующую можно упустить и потом будешь долго ее вспо-
минать, а с таким аппаратом все становится гораздо проще:
прокрутил запись и прочитал все, что было в твоей голове
минуту или полчаса назад. А писателям и журналистам – го-
ра с плеч: чем думать и писать, лучше просто думать, а сапи-
енсатор все запишет и если надо, то и отредактирует. К то-
му же, с созданием такой техники мы приобретаем новый,
очень совершенный вид связи: нет надобности в  передат-
чиках – нужен только приемник. Такой прибор может ока-
заться очень полезным врачам. Психиатру, например, знать,
как мыслит его пациент, не менее важно, чем для терапевта



 
 
 

иметь общий анализ крови. А вы представляете себе, какой
эффект можно получить, начинив такой аппаратурой одно-
го из ваших роботов, который будет понимать вас буквально
с полуслова?

Таймыров с таким увлечением обрисовал будущее своего
изобретения, что профессору Сухоедову трудно было возра-
зить, и он сказал:

– Что касается робота, то это может иметь и обратный эф-
фект, если он выйдет из-под контроля. Ибо, если робот бу-
дет знать, что думаем мы, а мы не будем знать, что думает
робот, он может оказаться очень опасным.

–  А  это уже ваша задача, профессор,  – обеспечить на-
дежность функционирования своих систем. Я же думаю, что
снять и  записать информацию электронного мозга любого
робота гораздо проще, чем человека.

– Конечно, – согласился профессор, – но думаю, что ни я,
ни ты не доживем до того времени, когда твой сапиенсатор
получит то применение, о котором ты рассказал. Его удел –
разведка, сбор ценной информации зарубежных стран. Лю-
бопытно,  – прищурив глаза, сказал профессор,  – как тебе
пришло в голову заняться этой проблемой?

Таймырова так и подмывало рассказать, как он шел дол-
гие годы к этой своей цели, но снова удержался от открове-
ния и, усмехаясь, сказал:

– Очень просто: уснул – приснился сон, проснулся – осе-
нило, посидел, подумал – начертил схему, и вот вам резуль-



 
 
 

тат.
– Да. Название звучное ты ему дал. Са-пи-ен-са-тор. А,

по-моему, зря ты все-таки над ним голову ломал. Вреда
от него будет больше, чем пользы, и, подумав, добавил: – по-
началу. Ты представляешь себе, что будет, если эта штука
попадет в руки наших противников, в любую иностранную
разведку?

Профессор попал в самую больную точку Таймырова. Его
тоже мучил этот червь сомнений, и поэтому он, помолчав,
произнес:

– Что ж, поживем – увидим.
А профессор, желая удовлетворить свой профессиональ-

ный интерес, не унимался:
–  И  все  же, каким образом эта штука может извлекать

из человеческой головы готовые мысли?
–  Обыкновенная дешифровальная машина,  – ответил

Таймыров, – главное, знать ключ, остальное – дело техники.
Сухоедов взглянул на  свои часы и, пожелав Таймырову

успехов, распрощался и  ушел. Таймыров с  минуту сидел
в  задумчивости. Потом встал, подошел к  окну. Сентябрь-
ский день догорал. Сегодня наконец он мог уйти из институ-
та вовремя. Почувствовав голод, он вспомнил, что сегодня
не обедал, но уходить из лаборатории не было желания. Ему
захотелось еще раз посмотреть на свое детище в работе. Он
подошел к нему и, играя, защелкал тумблерами на панели.
В этот момент он был похож на мальчишку после удачно-



 
 
 

го запуска воздушного змея. Он коснулся ручки настройки
сапиенсатора, немного повернул ее и вдруг замер от треска
печатающего устройства. Нет, печатающее устройство рабо-
тало совсем нешумно, но от неожиданности Таймырову по-
слышался прямо грохот. Он ничего не понимал. Сапиенса-
тор не мог, не должен был принимать его мысли без первич-
ного усилителя. Последний должен находиться на  затылке
человека, в том самом месте, где, по данным доктора Виль-
сона, самое сильное биоэлектромагнитное излучение. Шля-
па Таймырова с первичным усилителем находилась сейчас
на вешалке. Как же так? Он посмотрел на вешалку и все по-
нял. Этот дальтоник опять унес его шляпу! Вместо корич-
невой шляпы Таймырова на вешалке висела зеленная шляпа
Сухоедова.

Об этом недостатке профессора не различать некоторые
цвета, особенно коричневый и зеленый, в институте ходили
разные анекдоты. Однажды он, одеваясь в гардеробе, пере-
путал свой плащ с плащом Таймырова. Зрелище было очень
потешным: обернувшись, Таймыров увидел, что профессор
стоит перед зеркалом в его коричневом плаще, который был
ему чуть ли не до пят, и спокойно начинает застегивать пу-
говицы. Неизвестно, чем бы это тогда закончилось, если бы
профессор не заметил хохочущего коллегу. Вспомнив этот
случай, Таймеров чуть не рассмеялся.

Сапиенсатор тем временем исправно фиксировал то, что
сейчас рождалось под унесенной шляпой. Таймыров вдруг



 
 
 

подумал, что делает что-то запретное, записывая чужие мыс-
ли, ведь возможность этого он сам только что отрицал в раз-
говоре с  профессором. Сознание того, что профессор сам
был виновен в происходящем, нисколько не облегчало его
совесть, и он, поспешно выключив аппарат, отошел к окну.

«Знал бы профессор, что сейчас произошло, – думал он,
глядя в окно, – унес мою шляпу с первичным усилителем.
Где же его сейчас найти?» Он подошел к телефону и набрал
номер лаборатории Сухоедова, но, увы, никого там не бы-
ло. Таймырова вдруг осенило, что из  записи сапиенсатора
он мог бы узнать, где находится сейчас профессор. Впервые
его детище могло оказать реальную услугу своему создате-
лю. Так заманчиво было взглянуть на то, что было на бумаж-
ной ленте. Но сделать это для него означало то же самое, что
копаться в чужом белье или залезть в чужой стол и прочи-
тать не ему предназначенное письмо. Таймыров колебался.
В нем боролась совесть интеллигента с простым любопыт-
ством и интересом ученого-изобретателя, и он, шагнув к са-
пиенсатору, начал искать оправдание своим действиям. «Во-
первых, – думал он, – я это делаю не из корысти, а из науч-
ного интереса; во-вторых, я не собираюсь использовать по-
лученную мной информацию во вред профессору Сухоедо-
ву, а в-третьих, я не нарушаю никаких юридических законов,
так как нет закона, запрещающего читать чужие мысли».

Таймыров понимал, что придумывает это для успокоения
своей совести, что все его естество против того, чтобы кто-



 
 
 

либо, затаившись, читал мысли другого, но желание загля-
нуть в запись сапиенсатора было сильнее всего, и он в кон-
це концов решил: все это сейчас не имеет никакого значе-
ния. Перемотав запись, он нажал кнопку с надписью «чте-
ние» и начал читать наматывающиеся на барабан строки.

СКОРЕЕ РАБОТА У НЕГО НАХОДИТСЯ НА ЗАКЛЮ-
ЧИТЕЛЬНОМ ЭТАПЕ А  МОЖЕТ И  ВОВСЕ ЗАКОНЧЕ-
НА ЖАЛЬ НЕ УВИДЕЛ ЧТО ЗА ЗАПИСЬ БЫЛА НА ПЕ-
ЧАТАЮЩЕМ УСТРОЙСТВЕ ОЧЕВИДНО ОН ПЕРЕМО-
ТАЛ ЛЕНТУ ПОСЛЕ ЗАПИСИ ВСЕ-ТАКИ НА БАРАБА-
НЕ КАКАЯ-ТО ЗАПИСЬ БЫЛА САМЫЙ МОМЕНТ БЫЛ
СЕГОДНЯ ВЗЯТЬ СХЕМУ ИЗ  СЕЙФА И  СФОТОГРА-
ФИРОВАТЬ ЕСЛИ  БЫ Я УВЕРЕН БЫЛ ЧТО ОН СПИТ
ТАК И ПОСТУПИЛ ДЛЯ НАДЕЖНОСТИ МОЖНО БЫЛО
УСЫПИТЬ АЭРОЗОЛЕМ ВСЕ ТАКИ ЖАЛЬ ЭТУ ШТУКУ
ОТДАВАТЬ АМЕРИКАНЦАМ ОНА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО
МНОГО ИЗМЕНИТ В  ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНО-
СТИ СХЕМОЙ ЗАВЛАДЕТЬ БУДЕТ НЕ СЛОЖНО СЕЙФ
ТОТ ЖЕ ШИФР Я ЗНАЮ СЛОЖНЕЕ БУДЕТ ПРОНИК-
НУТЬ В ЛАБОРАТОРИЮ БЕЗ…

Таймыров стоял с  внезапно отяжелевшим, будто свин-
цом налитым, телом, ошарашенный прочитанным. Профес-
сор Пухоедов  – его враг?! Это казалось невероятным. Он
с ненавистью смотрел на свое детище. Но сапиенсатор тут
был ни при чем. Его аппарат не умел ошибаться, а тем бо-
лее лгать. Таймеров верил своему созданию, как самому се-



 
 
 

бе. Теперь он уже не колебался. Ему надо было знать все,
что думает о нем Сухоедов. Быстро защелкал выключателя-
ми, но сапиенсатор молчал. Очевидно, профессор был уже
вне зоны приема или просто снял шляпу с первичным уси-
лителем. Таймыров ощутил смертельную усталость и жела-
ние покинуть стены лаборатории, оказаться на улице. Нужно
было решать, как действовать дальше. Советчиков в данной
ситуации быть не могло. Он подошел к сейфу, взял из него
папку со схемой и расчетами своего изобретения, с минуту
постоял в раздумье, потом положил папку обратно в сейф,
подошел к сапиенсатору и, подготовив его для работы на ча-
стоте биоволн профессора Сухоедова, надел плащ и поки-
нул лабораторию. Зеленая шляпа профессора осталась ви-
сеть на прежнем месте.



 
 
 

 
Глава четвертая

Сухоедов получает свою шляпу,
а Таймыров ключи от его мозга

 
Ночь прошла в сновидениях с такими яркими красками,

которые он видел разве что на картинах французских им-
прессионистов. Ему привиделось, что он явился в  органы
госбезопасности. За тяжелым столом из черного дерева си-
дел человек лет сорока пяти в штатском, с широкими бро-
вями и густыми черными бакенбардами. Поднявшись Тай-
мырову навстречу, он сказал: «Майор Погодин. Что приве-
ло вас к нам?» Таймеров рассказал о своей работе над са-
пиенсатором и о том, как он случайно записал мысли про-
фессора Сухоедова. «Вот они». – он вынул из кармана лист
бумаги. Майор пробежал глазами напечатанный текст и ска-
зал: «Так-так. Нам с вами очень повезло, что все так получи-
лось». Потом сон перенес его в лабораторию, где он увидел
профессора Сухоедова, сидящего в его кресле и с наслажде-
нием читающего запись своих и Таймырова мыслей. Вместо
сапиенсатора на монтажном столе стояла мраморная статуя
в треть человеческого роста с божественным мужским ли-
ком и вскрытым черепом. Череп был вскрыт так, что мозг
этого божества был виден почти полностью, как на рисунке
в учебнике анатомии. На постаменте была надпись: ИЗОБ-



 
 
 

РЕТЕНИЕ ВЕКА.
Очнувшись от  сна, Таймыров сразу  же мысленно пере-

несся в  лабораторию. Хотя он и  не  верил в  вещие сны,
но  на  сердце было неспокойно. Вчерашние события хотя
и взволновали, но не вывели его из привычной колеи. Будучи
личностью впечатлительной, но с крепким и целеустремлен-
ным характером, он быстро мобилизовал свою волю к пред-
стоящей схватке с неожиданным противником. Его романти-
ческая натура, жаждущая приключений, даже обрадовалась
необычному повороту событий. В душе появилось незнако-
мое сладостно щемящее чувство. Утро провел в  обычном
ритме и через час после пробуждения уже мчался в своем
видавшем виды «Фиате» в  сторону института, обдумывая
по дороге свои дальнейшие действия в отношении профес-
сора Сухоедова. Вчера он принял единственно правильное,
на его взгляд, решение. Он не знал, когда профессор собира-
ется проникнуть в лабораторию. Судя по записи сапиенсато-
ра, тот сможет сделать это не предстоящей ночью, если ему
это вообще удастся. На всякий случай Николай решил оста-
вить на ночь готовый к работе сапиенсатор. Если профес-
сор проникнет в лабораторию, то, увидев работающий аппа-
рат и прочитав свои мысли, поймет, что попался в ловушку,
из которой выход ему неизвестен. Сегодня все будет зави-
сеть от того, что нового преподнесет ему сапиенсатор Сухо-
едов добирался в институт на своей новенькой быстроходной
«Самаре» около получаса. Наверняка, по дороге в институт



 
 
 

или позднее он что-нибудь «скажет».
Таймыров не  ошибся. Когда он вошел в  свою лабора-

торию, сапиенсатор заканчивал запись мыслей профессора.
Посмотрев ее, Таймыров нашел несколько строк, которые
его так интересовали. Подъезжая к институту, Сухоедов по-
думал: «Встреча с Крабом через неделю, за это время я дол-
жен выудить у  Таймырова все, что можно о  его аппарате,
и желательно посмотреть, как он работает».

Таймырова это обрадовало. Значит, впереди у  него це-
лая неделя относительно спокойной работы. Достав из сей-
фа еще одну «булавку» – первичный усилитель – и закрепив
ее с внутренней стороны шляпы профессора Сухоедова, он
набрал номер телефона его лаборатории.

– Здравствуйте, профессор, – сказал он, услышав в трубке
знакомый голос, – вы вчера снова ушли домой в моей шляпе.

– Да ты уж прости, Николай. Я, вернее, моя жена обнару-
жила это только сегодня. С этой зеленью у меня одни непри-
ятности. Давно говорю жене, чтобы освободила от нее мой
гардероб, а она все твердит, что это мой цвет. Надо же!

– А где ваши очки? – спросил Таймыров, зная, что у про-
фессора были специальные очки для дальтоников, коррек-
тирующие цвет.

– Да на кой черт мне этот хомут на переносице? Зрение-то
у меня, слава Богу, отменное, а для поездки в машине я при-
обрел недавно специальное лобовое стекло. Да мне и  без
него было неплохо. Все ехали на зеленый, а я на свой неопре-



 
 
 

деленный, – рассмеялся профессор, довольный своей шут-
кой.

– Слушай, а почему бы тебе не  завести зеленые шляпу
и плащ? Тогда бы у нас с тобой не было таких проблем.

– Э-э-э, профессор, так дело не пойдет. Вы хотите, чтобы
из-за вас весь город ходил в зеленом?

– Ну ладно, ладно. Верну я твою шляпу. У меня сегодня
предвидится напряженка, но как-нибудь заскочу, – закончил
профессор.

Таймыров окунулся в работу. Утром его посетила неожи-
данная мысль: попробовать записать свои сновидения. Это
блаженное состояние временного покоя, которое поэты на-
зывают маленькой смертью, давно интересовало его как уче-
ного. Наука еще не  смогла до  конца объяснить, зачем че-
ловеку сон. Чем занимается мозг человека во  время сна?
Что в нем происходит? Таймыров, которому это таинствен-
ное состояние приносило не  однажды интересные идеи,
по  себе знал, что у  многих творческих людей мозг про-
должает активную работу и  во  время сна, когда все ор-
ганы чувств отключены от внешних источников информа-
ции. Миру известно немало открытий, сделанных учеными
во сне. А сколько их не состоялось из-за того, что часто после
пробуждения сны забывались напрочь? Таймыров часто ви-
дел яркие художественные сны, некоторые из них он помнил,
как помнят реальные события в жизни, но чаще всего они
забывались сразу  же после пробуждения. Ему очень хоте-



 
 
 

лось самому заглянуть под покров этой тайны человеческого
бытия. «Чтобы сапиенсатор мог уловить и записать биовол-
ны с того расстояния, на котором находилась его квартира
от института, нечего было и думать, но если увеличить чув-
ствительность вторичного приемника-усилителя в несколь-
ко раз, то что-то может получиться», – рассуждал он. Вто-
рой его задачей на сегодняшний день было ввести на выходе
еще один канал для записи мыслей на дискету с целью более
удобного хранения и возможности вывода на дисплей.

Сделав необходимые расчеты, Таймыров внес изменения
в схему сапиенсатора и спустился в столовую. После обеда он
вызвал радиомонтажника, дал ему указания и, взяв с полки
сборник научной фантастики, сел в кресло передохнуть. Все
это время его неотступно преследовала мысль, что вот-вот
в лабораторию должен зайти профессор Сухоедов за своей
шляпой. Однако профессор почему-то не спешил с обменом.

День близился к концу. Радиомонтажник, закончив рабо-
ту по изменениям Таймырова, уже ушел, когда вдруг зазво-
нил телефон.

– Коллега, – услышал Таймыров голос профессора, – вы
не желаете заглянуть ко мне? Я хочу познакомить вас с од-
ним интересным субъектом, – обращаясь почему-то на «вы»,
сказал Сухоедов.

– Хорошо, – ответил Таймыров, – зайду минут через два-
дцать.

Он настроил сапиенсатор и проверил его работу в уже но-



 
 
 

вом качестве: при записи на бумагу и магнитный диск. Убе-
дившись в  его безотказной работе, установил реле време-
ни, включающее питание прибора, на полночь, чтобы попро-
бовать записать собственные сновидения, надел свой плащ,
профессорскую шляпу и направился в лабораторию Сухо-
едова.

Такого он не ожидал. В лаборатории профессора, застав-
ленной разными приборами, стендами, вычислительной тех-
никой, в одном из двух кресел Таймыров увидел нечто, очень
напоминающее ему тех роботов, которых он видел в фан-
тастических фильмах: две пары шарнирных конечностей,
очень похожих на человеческие руки и ноги; массивная яй-
цевидная голова, посаженная на  туловище почти без шеи;
немигающие желтые глаза, смотрящие на  Таймырова так
пристально, что он поежился.

– Познакомься, – сказал профессор, – это мой новый ро-
бот.

Механическое существо встало из кресла и, пожимая про-
тянутую Таймыровым руку, звучным голосом произнесло:
«Рома».

– Очень приятно, Рома, – отмечая про себя его по-мужски
крепкое пожатие пятипалой руки, сказал Таймыров. – А что
ты умеешь делать, Рома?

– Все, что прикажет мой создатель.
– А если приказ тебе дам я?
– Я выполняю только то, что слышу от моего создателя.



 
 
 

–  Все понятно, кибер, твой мозг запрограммирован
на определенный тембр человеческого голоса.

– А что такое «кибер»? – спросил робот. – в моей памяти
нет такого слова.

– Кибер – это электронно-механическая система, которой
являешься ты. Это слово из жаргона ученых.

– А что такое «жаргона»?
– Жаргон, – поправил Таймыров, – это язык, характерный

для небольшой какой-либо группы людей.
– Ясно, ответ понял, – сказал робот и повернулся к про-

фессору. – Что прикажете делать дальше?
Таймырова вдруг пронзила мысль: «А что, если профес-

сор обо всем знает и заманил его в свою лабораторию, чтобы
при помощи робота разделаться с ним?»

Но  профессор ничего не  подозревал. Он велел роботу
быть свободным. Тот отошел в  пустой угол помещения,
щелкнул выключателем на своей груди, и его пчелиные глаза
сразу погасли. Механическое существо превратилось в мерт-
вую металлическую статую.

– Поздравляю вас, профессор. Когда вы только успеваете?
Столько месяцев не был в институте, а такого ибера срабо-
тали.

– Ты же знаешь, что я работаю не один, у меня много уче-
ников и помощников. Это ты собираешься сделать перево-
рот в  технике в  одиночку. Время одиночек в  науке давно
прошло, теперь все решают коллективы.



 
 
 

– Не думаю, – возразил Таймыров, – в природе всегда бы-
ли и будут натуры, склонные к обособленному труду. Навер-
ное, их не так уж много, но все вместе они представляют ес-
ли не главную, то значительную силу в науке, и, как знать,
может быть, именно на их долю приходятся все значитель-
ные открытия.

– Ну-ну, не зарывайся, – миролюбиво сказал профессор, –
ты лучше расскажи, как там твое чудо века, когда продемон-
стрируешь его работу?

– Скоро, я думаю, через неделю, не больше, получу необ-
ходимый результат.

– Да, результат… – задумчиво повторил профессор. – Бы-
ло бы лучше, если бы ты никакого результата не получил или
никому бы никогда о нем не говорил.

– Что вы, профессор, – удивился Таймыров, усаживаясь
против него в другом кресле, – рано или поздно все равно
кто-нибудь создаст такой аппарат. Судя по сообщениям в пе-
чати, в этом направлении уже давно работают в США и Япо-
нии.

– Чем позже это произойдет, тем лучше, – заявил Сухо-
едов. – Человек еще настолько несовершенен, в нем столько
низменных интересов, что твое преждевременное изобрете-
ние может принести человечеству гораздо больше вреда, чем
пользы. Риск слишком большой, все зависит от уровня со-
знания, человечности субъекта, который будет им обладать.
К сожалению, политику пока еще делает небольшая часть че-



 
 
 

ловеческого сообщества, а история, как тебе известно, рас-
полагает многими примерами злоупотреблений власть иму-
щих.

– Но на развитие науки нельзя влиять искусственно, тор-
мозить или ускорять. Вы сами как-то утверждали, что в при-
роде все, в том числе и развитие науки, идет по раз и навсе-
гда данному порядку.

– Я и сейчас считаю, что открытие законов природы, ее
познание есть строгая цепь закономерностей. Однако чело-
век является одним из звеньев в этой цепи, и уровнем сво-
его сознания он может ускорять или замедлять развитие на-
уки и цивилизации вообще, в зависимости от того, насколь-
ко уровень сознательности человечества соответствует уров-
ню развития науки. Все дело в том, что накопление челове-
чеством знаний об устройстве мира, познание им естествен-
ных законов происходят быстрее, чем рост сознания его ин-
дивидуумов и человечества в целом. Другими словами, уро-
вень развития науки опережает уровень развития межчело-
веческих отношений. Продукт природы – человек – находит-
ся в том состоянии, когда инстинкты его почти все утеря-
ны, а сознательность в массе своей еще на том уровне, когда
человеком владеют больше эгоистические желания, сиюми-
нутные выгоды, а не гуманистические цели во имя будущего
цивилизации.

Профессор извлек из своего кармана пачку с нейролиза-



 
 
 

тором2 и протянул ее Таймырову.
– Угощайся, это японский – из моего космического пай-

ка. Он стимулирует почти мгновенно после первой затяжки
и гораздо приятнее нашего.

Аромат обвил их, когда они закурили, и профессор про-
должал:

– Наука развивается по законам, заданным Природой. Че-
ловеческий разум, не желая смириться с конечностью сво-
его существования в природе, пытается найти ключ к тай-
не бессмертия. Однако наука решит эту проблему не рань-
ше, чем найдет ключ к решению, по крайней мере, трех дру-
гих проблем: новых энергетических источников, перенасе-
ления планеты и  достаточного воспроизводства продуктов
питания. Природа не зря далеко спрятала от человека тай-
ну таких болезней, как, например, злокачественные опухо-
ли. Если бы мы сейчас нашли способ лечения этих болезней,
численность населения земного шара лет через десять воз-
росла бы более чем вдвое и человечество начало бы выми-
рать от голода.

– Интересная мысль, – сказал Таймыров. – по-вашему, вы-
ходит, что, сколько бы ученые ни бились над разгадкой рака,
сколько бы ни вкладывали в это сил и средств, все произой-
дет не раньше, чем должно произойти?

– Вот именно. Все идет своим чередом.

2 Нейролизатор – безвредное курительное вещество, стимулирующее деятель-
ность центральной нервной системы.



 
 
 

– А я думаю иначе. Все зависит от человека. Чем раньше
человек постигнет тайну своего бессмертия, тем раньше он
решит все остальные проблемы. Ведь каждый человек, уми-
рая, уносит с  собой огромную накопленную информацию,
опыт. Каждое новое поколение начинает как бы сначала. Раз-
витие человечества идет скачками. Пока новое поколение
постигает опыт своих отцов, развитие замирает на время, за-
тем следует взрыв и так далее. Если бы человечество мог-
ло увеличить продолжительность жизни хотя бы до 500 лет,
развитие шло бы не скачкообразно, а лавиной и мы давно
решили бы все проблемы.

– Интересно, может быть, ты еще и укажешь, каким обра-
зом?

– Почему бы и нет, – с готовностью ответил Таймеров. –
Проблему перенаселения можно было  бы решить в  один
день: в тот самый день, когда человечество постигнет тай-
ну бессмертия, существующие на планете поколения людей
объявить вечными, прекратив рождаемость нового поколе-
ния.

– А если люди этого не захотят? Человек испокон веков
привык к продолжению рода. Вырастить и воспитать себе по-
добного – в этом заключается цель жизни человека.

– Да, но вы забываете, профессор, что с бессмертием это
теряет смысл. Человек действительно проживает несколько
жизней, растя своих детей, внуков. Эта игра, придуманная
для него Природой, нравится ему. Но  когда человек осо-



 
 
 

знает, что это ему больше не нужно, что он сам есть веч-
ный житель под небом Земли, он с удовольствием откажет-
ся от  того, что навязано ему Природой, и  очень выиграет
от этого. Представьте, сколько сил и времени тратит человек
на то, чтобы вырастить и дать образование своему потомку.
На это сейчас уходит почти треть жизни, а то и вся жизнь.
И вдруг исчезнет надобность в этой потребности. Отпадет
надобность в целой системе детских дошкольных заведений,
школ, вузов. Не нужна будет вся система образования! У че-
ловека появится больше времени для самоусовершенствова-
ния, а свои знания и опыт он будет пополнять из самого те-
чения жизни и общения с себе подобными. Благодаря всеоб-
щей информатике и компьютеризации он сможет это делать
во сто крат быстрее и полезнее.

–  Что  же выходит: планета стариков, цивилизация без
детей? Что касается того, что у  людей появится больше
времени, то время, по-моему, тут теряет свой смысл. Бес-
конечность впереди  – как подумаешь об  этом, становится
так же страшно, как если бы речь шла о неминуемом конце.
Не нужно никуда спешить, торопиться – время существова-
ния неограниченно. Приемлемо ли это? Вместо вечного дви-
жения, жизнь застынет, движение вперед прекратится.

– Нет, не прекратится. Появятся другие стимулы разви-
тия.

И  страшным неограниченное существование кажется
только, если об этом думать, а если просто жить, то челове-



 
 
 

ку это никогда не надоест. Впрочем, тут возможны и другие
варианты. Прожив, например, 500 лет, человек может пре-
кратить временно свое существование, оставив после себя
потомка. Решившись на такой вариант, он заходит в анниги-
ляционную камеру, в считанные секунды на кристалл запи-
сываются его генетический код, структура мозга и вся зало-
женная в нем информация. Вспышка света, взрыв – и он пре-
вращается в излучение, энергией которого можно несколь-
ко месяцев питать полумиллионный город. В любое время
потомок может встретиться со своим предком, заложив кри-
сталл с информацией в биосинтезатор, который по заложен-
ной в  него программе воссоздаст любую личность на  том
уровне сознания, что и перед его условной смертью. Те же
превращения материи, что и в природе, но  только с боль-
шим эффектом отдачи. Это будет цивилизация вечно моло-
дых людей, а не стариков. Понятие «возраст» будет опреде-
ляться лишь в смысле определения накопленного жизненно-
го опыта.

– Как знать, может быть, ты и прав. Мы не знаем, какую
участь уготовила нам Природа. Как сказал кто-то из поэтов,
«жизнь – это вечная игра» и если у человечества хватит ра-
зума не проиграть, не «сыграть в ящик», то, может быть, по-
добное фантазерство когда-нибудь станет реальностью.

– Что вы понимаете под словом «Природа», профессор?
–  Это прежде всего то, что существовало до  человека

и что создало его. Природа – это разум, но разум вселен-



 
 
 

ский. Человеческий разум есть ничтожно малая его копия.
Существуют целые миры, обладающие колоссальными энер-
гиями Разума, которые управляют всеми процессами во Все-
ленных. Напрасно философы веками спорят, что первично,
а что вторично – разум или материя. Разум так же, как и ма-
терия, существовал всегда, трансформируясь и видоизменя-
ясь. В мире все взаимосвязано и носит причинно-следствен-
ный характер, но мы большей частью можем наблюдать лишь
следствие, не зная первопричин. Случайностями мы называ-
ем события, когда законы, по которым они происходят, нам
неизвестны.

– А вы, профессор, оказывается, тоже любите фантазиро-
вать. Впрочем, я не исключаю ваш вариант устройства ми-
роздания. Мир сам по себе гораздо интересней, чем то, что
может создавать воображение человека. Я думаю, что чело-
веческий разум не может создать то, чего никогда не было
в мире. Он лишь отображает, вспоминает, копирует то, что
заложила в его гены Мать-Природа.

– Но мне думается, – продолжал Таймыров, – что Мир –
не цельная система, а цепь случайностей. Мир возник из ха-
оса элементарных частиц, и этот хаос продолжает длиться
и сейчас. Случайные события, совпадая во времени, рожда-
ют новые случайные события. Человек есть результат этих
случайностей и их пленник. Но, обладая разумом, он спосо-
бен эти случайные события подчинить себе и подняться над
Природой.



 
 
 

– Ерунда, – бесцеремонно возразил Сухоедов, – человек
никогда не поднимется над Природой хотя бы лишь пото-
му, что он – только часть ее. Те мысли, которые ты высказы-
ваешь сейчас, лишь кажется, что принадлежат тебе. На са-
мом деле это результат действия космических лучей, кото-
рые, проходя через твой мозг, возбуждают те электрофизи-
ческие и химические процессы, которые соответствуют то-
му, что ты сказал или подумал.

Был уже поздний вечер, когда они, закончив свой оче-
редной ненаучный спор, вышли из лаборатории профессо-
ра. На этот раз каждый в своей шляпе, в каждой из которой
находилось по одной миниатюрной детали, связывающей их
с прибором, находящимся в лаборатории Таймырова.



 
 
 

 
Глава пятая

Таймыров думает,
а сапиенсатор пишет роман

 
В  это утро Таймыров проснулся, как обычно, без пя-

ти шесть. Его мозг, как хорошо отлаженный механизм, ни-
когда не  подводил. Через пять минут после пробуждения
электронный таймер включал радиоприемник, и в комнате
раздавался голос диктора, сообщающего последние новости
в мире. Таймыров не спеша брился под этот голос и думал
о необычности сегодняшнего дня. Никто, ни один человек
на земном шаре, даже этот диктор, не подозревает, что про-
изошло этой ночью. Впервые в мире человеку удалось (Тай-
мыров был очень уверен в этом) записать свои сновидения.
Через какой-то час он, войдя в свою лабораторию, сможет
прочитать и, возможно, даже увидеть на экране все, что про-
исходило внутри его черепа во время сна; совершится еще
одна мечта человечества, и откроется еще одна тайна. По-
ка только одному ему. Когда люди смогут использовать его
изобретение на свое общее благо? Этого он сейчас не мог
сказать. До тех пор, пока в мире существует вражда между
людьми, самые лучшие изобретения человечества еще долго
будут храниться за семью печатями, оставаясь недоступны-
ми для большинства.



 
 
 

Таймыров чувствовал, что сновидения были: они где-то
вот-вот, они на грани памяти. Но как ни старался он вспом-
нить хоть какой-то обрывок сна, ничего у него не получа-
лось.

«Может быть, это и к лучшему, – подумал он, – излишние
впечатления только возбуждают нервную систему, которой
и без того хватает эмоциональных нагрузок».

Прибыв в институт, он обнаружил сапиенсатор, как и сле-
довало ожидать, в  состоянии покоя. Бумажная лента была
полностью перемотана на ведущий барабан. Конечный вы-
ключатель, сработав, остановил всю систему. Таймыров пе-
ремотал рулон с записью, снял его и, усевшись в кресло, при-
нялся за чтение. Это было нечто похожее на киносценарий.
В начале шли отдельные слова, фразы, потом описание ка-
кой-то местности. И тут Таймыров вспомнил весь свой кра-
сочный сон.

Перед ним были сказочные просторы экзотической пла-
неты с  названием Октидана. Цивилизация на  ней состоя-
ла из  двух обществ: Зеленоглазых и  Голубоглазых. Зако-
ны на  этой планете запрещали смешение крови и  браки
между Зеленоглазыми и  Голубоглазыми. Всех, кто пытал-
ся нарушить этот закон, ожидала суровая кара. Но  одна-
жды это случилось: голубоглазый октиданин полюбил окти-
данку из другого общества. Объединенный Совет Планеты
постановил: выселить нарушителей за  пределы Октиданы.
Ссыльные прощаются с планетой и на космическом кораб-



 
 
 

ле отправляются бороздить просторы Вселенной в поисках
пристанища. Их привлекла небольшая желтая звезда. Взяв
курс на  нее, они спустя несколько десятилетий достигают
ее окрестностей, в которых находят планету, очень похожую
на Октидану. Это планета Земля. Они входят в контакт с ее
обитателями и обретают здесь свой новый дом. Уровень ци-
вилизации на Земле намного выше, чем на Октидане. После
того как землянами был изобретен суперлазер с излучени-
ем, ускоряющим радиоактивный распад, все ядерное оружие
на планете было уничтожено и на земле наступила эра меж-
дународных компромиссов.

Однажды зеленоглазая октиданка сказала встревожено
своему возлюбленному: «Такое ощущение, будто на нашей
планете назревает катастрофа, может случиться термоядер-
ная война».

От Земли к далекой планете с миссией мира летит косми-
ческая экспедиция; земляне везут с собой суперлазер, чтобы
предотвратить термоядерный конфликт. Но помощь запоз-
дала. На Октидане не было уже ничего живого. Планета пре-
вратилась в радиоактивное кладбище, жизнь на котором мо-
жет возобновиться только через тысячи лет. Двое влюблен-
ных ссыльных с помощью суперлазера начинают обживать
погибшую планету, чтобы возродить свою цивилизацию.

Таймыров устал от долгого чтения. Перед ним было около
двухсот страниц машинописного текста. Очнувшись от впе-
чатлений, заметил, что в лаборатории очень душно. Он встал



 
 
 

и нажал выключатель на стене. Через несколько минут лабо-
раторию наполнила ароматная свежесть хвойного леса и лет-
него дождя. Откинувшись в  кресле, Таймыров начал раз-
мышлять. Из этого текста мог бы получиться неплохой фан-
тастический роман. Особенно ему нравилась идея с супер-
лазером. Это была его давнишняя мечта: изобрести способ
уничтожения ядерного оружия, превратить все его запасы
в безопасный свинец, чтобы ни один ядерный заряд не мог
взорваться.

В нем внезапно вспыхнула дремавшая натура страстно-
го сочинителя. Он вспомнил свое увлечение журналистикой
и научной фантастикой во время учебы в университете. Как-
то, когда он принес очередной свой материал в молодежную
газету, журналистка, прочитав его, сказала: «Вы хорошо вла-
деете пером, ваши материалы легко править, давайте будем
сотрудничать».

С тех пор прошло почти десять лет, наука полностью по-
глотила его, но вот впечатлительная творческая натура, дре-
мавшая в нем, дала о себе знать. Ему захотелось удивить мир
романом века.

Чтобы ускорить осуществление своего замысла, он соста-
вил комплекс сапиенсатор – компьютер. Сделав выход ин-
формации из сапиенсатора на свой персональный компью-
тер и задав ему программу редактирования, он получил ком-
пьютер, управляемый мыслью. Записанный сапиенсатором
текст послушно редактировался компьютером и аккуратно



 
 
 

распечатывался на бумаге. Запустив систему и убедившись
в ее работоспособности, удовлетворенный результатом Тай-
мыров спустился в буфет. Проглотив на скорую руку пару
сосисок и чашку кофе, он «взялся за перо». Усевшись удоб-
нее в кресле и закрыв глаза (это было его особенной привыч-
кой – закрывать глаза, сосредоточивая мысли на определен-
ном предмете), Таймыров предался своим мечтам. Несколь-
ко часов для него не  существовало ничего, кроме создан-
ной им планеты Октидана с ее обитателями и проблемами.
А в это время посреди комнаты суетливо стучало пишущее
устройство сапиенсатора – впервые произведение литерату-
ры создавалось необычным способом. К обеду третьего дня
работа была закончена. Перед ним лежало около четырехсот
страниц печатного текста. Оставалось только дать название.
Немного подумав, Таймыров, а точнее сапиенсатор, напеча-
тал на титульном листе: «Гибель прекрасной Октиданы».

Чувство наслаждения от  проделанной работы перепол-
нило его тело. Возникло естественное желание поделиться
с кем-нибудь результатом своего творчества. О сапиенсаторе
он не мог ни с кем говорить, а вот дать прочесть кому-нибудь
свой роман было в его власти. Подумал о профессоре Сухо-
едове. За прошедшие три дня он совсем забыл о его суще-
ствовании, а вспомнив, подскочил к сапиенсатору, настроил
его и включил воспроизведение записи своего сна через дис-
плей. На экране замелькал уже знакомый ему текст. Глядя
на него, Таймыров уже обдумывал, что нужно сделать в схе-



 
 
 

ме сапиенсатора, чтобы снимать сигналы не в виде словесно-
го текста, а в виде изображения, того самого, что имеет ме-
сто в человеческом воображении. Суть задачи была ему яс-
на, требовалась дальнейшая работа над сапиенсатором. Он
переключил систему на прием, настроил ее на частоту рабо-
ты мозга профессора Сухоедова и вместе с рукописью свое-
го романа вышел на улицу. Редакция журнала «Мысль» на-
ходилась в нескольких кварталах от института, где он рабо-
тал. Пройдя через просторный вестибюль, Таймыров под-
нялся на второй этаж. В прокуренном коридоре он остано-
вился у двери с  табличкой «Отдел прозы». Толкнул дверь
и остановился, приятно удивленный: за столом кабинета, за-
валенным рукописями, гранками и бог весть чем еще, сидела
красивая солидная дама, в которой он узнал, хотя и прошло
лет десять, свою знакомую по молодежной газете. Она тоже
узнала его. Принимая объемную рукопись, она предупреди-
ла: «Смогу прочитать не раньше чем через две недели».

– Можете не торопиться, – сказал Таймыров, удовлетво-
ренный встречей с давней знакомой.



 
 
 

 
Глава шестая

Сапиенсатор становится умнее
 

В тот день Таймыров находился в своей лаборатории, ко-
гда в очередной раз заработал сапиенсатор, принимая мыс-
ли профессора Сухоедова. За  прошедшие несколько дней
Таймыров еще больше усовершенствовал свою систему: те-
перь сапиенсатор, заранее настроенный на частоту биоволн
мозга Таймырова или Сухоедова, включался сам. Стоило ко-
му-нибудь из  них мысленно произнести слово «сапиенса-
тор», как распознаватель на входе системы тут же давал ко-
манду на усиление сигнала, включались остальные блоки са-
пиенсатора, и  с  этого слова начиналась запись. Таймыров,
пользуясь этим «волшебным» словом, мог записать любую
информацию, находясь в зоне приема, а мысли профессора
записывались только тогда, когда он думал о сапиенсаторе.
Таймыров перед этим позаботился о том, чтобы это слово
прочно вошло в лексикон профессора. Для этого ему при-
шлось несколько раз завязывать с Сухоедовым беседу о сво-
ем изобретении.
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