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Предисловие

 
В тот вечер я очень торопился, до дома мне было дале-

ко, нужно было ехать сначала на метро, затем на автобусе. Я
хотел скорее добраться и лечь спать, ведь завтра предстоял
важный день, и мне нужно было быть к нему готовым.

Предстояла конференция крупной компании с  количе-
ством участников около ста человек, после которой намечал-
ся банкет на триста человек. И ответственным за данное ме-
роприятие был я.

Все было готово, начиная с технических вопросов – залы,
звук, свет – заканчивая организационными вопросами рас-
садки участников и сервировки стола.

Только одна знаменитая музыкальная группа, которая
была заявлена на  мероприятии, повела себя, скажем так,
непредсказуемо. Мы не так давно познакомились и, когда я
предложил им выступить на нашем мероприятии, они согла-
сились, хоть я и пообещал совсем не большой гонорар из на-
шего скромного бюджета. Накануне мероприятия я решил
удостовериться, что они готовы выступать, и наша переписка
с представительницей группы последовала таким образом:

– Добрый день, Кристина! Завтра у нас мероприятие, вам
необходимо приехать к 15:00. Я хотел бы убедиться, что все
в порядке, и вы подъедете к назначенному времени.

Мое сообщение было прочитано только через два часа,



 
 
 

но и после прочтения, ответ последовал еще через час:
– День добрый, Акмал! Простите за столь поздний ответ.

Не смогла раньше ответить. У нас очень большие проблемы,
завтра мы не сможем у вас выступить. Еще раз простите, нам
очень жаль.

Весь вечер я пытался решить вопрос и не говорил никому
о случившемся. Все ждали именно эту группу, в том числе
представители компании – заказчик мероприятия. В органи-
зационный период руководство было очень довольно моей
работой, они видели, что я делаю успехи, а ведь это первое
мероприятие, которое полностью доверили мне. После этого
я не мог докладывать о таких проблемах.

Предварительно я договорился также с шоу барабанщи-
ков, и с ними не возникло никаких проблем. Перед меропри-
ятием они оповестили меня, что готовы выступать и приедут
в назначенное время.

Когда я ехал в метро, я все еще искал в интернете, кем
можно заменить ту группу. Тут в вагон зашел клоун. Клоун,
как клоун. Кого только не встретишь в московском метро-
политене. В вагоне было много свободных мест, но он стоял
где-то в трех метрах от меня, прислоняясь к дверям, на кото-
рых написано «Не прислоняться». Мы все так делаем. Потом
я заметил, что он наблюдает за мной. Стало не по себе, я за-
крыл планшет и поднял голову. Раньше это всегда работало.
Когда кто-то долго смотрит на тебя, а ты начинаешь смот-
реть в ответ или по-другому даешь знать, что заметил взгляд,



 
 
 

он перестает смотреть. Раньше, мне казалось, это смешным,
но и здесь это сработало. Клоун отвел взгляд, достал из рюк-
зака блокнот и карандаш и начал что-то писать или рисо-
вать. Я продолжил свои поиски. Когда поезд начал подъез-
жать к станции, клоун встал напротив меня. Я уже было на-
чал злиться, собрался что-то высказать ему, но клоун про-
тянул мне бумажку с какой-то надписью и вышел из вагона.
Остальные пассажиры обратили все свое внимание на меня,
я был немного растерян. На бумаге было написано:

«Дорогой друг! Надеюсь, что мне просто показалось,
что у  вас плохое настроение. Но, если это так,
УЛЫБНИТЕСЬ, и все изменится в лучшую сторону. Я
прошу вас довериться мне. ПРОСТО УЛЫБНИТЕСЬ.»

Двери закрылись. Я взглянул вслед клоуну, он, улыбаясь,
махнул мне рукой и перешел на другую сторону вестибю-
ля, видимо, собравшись ехать в обратную сторону. Я никак
не ответил ему, еще раз прочел записку и положил её на си-
денье, рядом с собой. «Глупость, – подумал я, – как, улыб-
нувшись, можно решить мою проблему…»

Подъезжая к своей станции, я встал и начал готовиться
к выходу. Оглянулся назад, проверить взглядом, ничего ли
я не забыл, и вновь взглянул на записку клоуна, которую я
не должен был оставит там. Я положил ее в карман, чтобы
затем выбросить. Поезд остановился, двери открылись, я по-
шел к автобусной остановке.

Через пятнадцать минут я был дома. Я старался скорее



 
 
 

доделать свои дела и лечь спать. Спал я чуть больше пяти
часов.

Зазвонил будильник, и все началось заново. Я, быстро со-
брался и выбежал из дома. Вовремя успел сесть в автобус.
Хорошо, что есть приложения, в которых можно отслежи-
вать необходимый транспорт.

Гостиница, в которой должно было проходить мероприя-
тие, находилась далеко от моего дома. На дорогу уходило два
часа.

Я зашел в  метро и  вспомнил того клоуна с  запиской.
Тут же я подумал, что, кажется, забыл ее выбросить. Про-
верив карманы, я нашел записку. Не знаю, почему, но я на-
чал улыбаться. То ли от того, что забыл выбросить записку,
то ли от того, что пошел на поводу у клоуна. Я не мог сдер-
жать улыбки и даже засмеялся. «Хватит» – подумал я, при-
кусил губу, достал планшет, подключился к сети Wi-fi и про-
должил поиски. Проехав две станции, я получил сообщение
на мобильный телефон.

Я не  знаю, как это передать… Но  именно это застави-
ло меня написать этот рассказ. Эмоции переполняли меня.
В тот момент я даже перестал думать о мероприятии. Как?
Может быть, все наши проблемы возникают не для того, что-
бы мы решали их, а для того, чтобы Господь Бог проследил
за нашим поведением в этой ситуации… было очень много
мыслей. А может быть это всего лишь случайность, и я пре-
увеличиваю? И, вообще, откуда взялся этот клоун, кто он



 
 
 

такой… Для меня это все казалось чудом. Ведь сообщение
пришло сразу после того, как я улыбнулся. Может быть, да-
же и прошло минут пять-шесть, но в метро сообщения могут
приходить не сразу. Все это было очень странно. Я будто бы
выпал из реальности.

Так вот, в том самом сообщении был следующий текст:
– Доброе утро, Акмал! Мы вчера решили все свои пробле-

мы и, если это актуально, мы с удовольствием готовы прие-
хать и выступить сегодня. Можем даже договориться о мень-
шем гонораре, это не  имеет значения, главное, чтобы ме-
роприятие прошло гладко. Готовы приехать в любое время.
Ждем вашего ответа.

Мне ничего не оставалось, кроме как ответить, что я рад
этому. Я пригласил их приехать к 15:00.

Начало банкета было запланировано на  19:00. Начало
конференции в 9:30. Я и трое моих коллег были на площадке
в 8:00. Я был прекрасно настроен и уверен, что все пройдет
по плану. Мы всё проверили и убедились, что готовы к на-
чалу.

Ближе к 9:00 начали подходить участники. Помощники
организаторов уже встречали их за столом регистрации, вы-
давали бейджи. Я приветствовал гостей, а та самая записка
лежала в моем кармане. Я впервые в жизни почувствовал се-
бя суеверным, переложил записку в карман брюк и верил,
что она принесет мне удачу на весь день. А, может быть, я
просто хотел помнить об этом случае.



 
 
 

Сначала был запланирован получасовой кофе-брейк,
во  время которого подтягивались остальные участники.
В итоге, участников оказалось больше, чем мы рассчитыва-
ли. Пришло сто шестнадцать человек, хотя рассадка была
подготовлена на сто.

Хорошо, что у нас был сет-ап – театр. Я обратился к со-
трудникам гостиницы, нам пошли навстречу и организова-
ли еще двадцать мест, это заняло не больше десяти минут.
Мы написали бейджи от руки для тех, кому не хватило на-
печатанных. Оказалось, что ранее отказавшиеся участники
изменили свое решение и приехали на мероприятие, но бы-
ли и другие причины. Мы быстро решили этот вопрос.

Участники зашли в зал, и конференция началась. В тече-
ние дня также не возникало никаких проблем.

Та самая группа приехала, как и обещала, к назначенному
времени. Мы встретили их. Они еще раз извинились за до-
ставленные неудобства, начали рассказывать о  возникших
проблемах с продюсером, но я перебил их, сказал, что очень
рад, что проблемы решились. Мы поняли друг друга. Я по-
казал им помещение, где они могут располагаться до кон-
ца вечера, зал, в котором они будут выступать, познакомил
со звукорежиссером, который был очень рад с ними рабо-
тать. Они провели саундчек.

В 18:00 закончилась конференция, и в фойе открылся бар.
За час еще, как и было запланировано, собралось еще более
трехсот гостей. Мы подготовились к этому заранее, взяв ре-



 
 
 

зервные 30 мест.
Ровно в 19:00 были открыты двери в зал, где звучала гром-

кая музыка, и ведущий приветствовал гостей в микрофон,
приглашал их к своим местам. Все заняли свои места, офи-
цианты начали обслуживание. Ведущий попросил наполнить
свои бокалы и передал слово генеральному директору ком-
пании.

Все шло своим ходом. Вся команда знала свои зоны от-
ветственности и выполняла свои функции.

Шоу барабанщиков добавило красок в  тайминг, судя
по  поддержке гостей, всем понравилось. Группа выступи-
ла великолепно. Все композиции исполнялись вживую, был
ощутимый контакт с гостями, что больше всего всех радова-
ло. Я был удовлетворен происходящим.

Банкет продолжался пять часов, но с группой мы проща-
лись уже в 22:30. Я заплатил им обговоренную сумму. На во-
прос «Как вам выступление?» я ответил «Все было гениаль-
но. Вы молодцы». Они, в свою очередь сказали, что стара-
лись и максимально выложились. Мы обговорили дальней-
шее сотрудничество и даже обнялись. Сотрудники гостини-
цы проводили их до парковки другим путем.

Мероприятие подходило к концу. Немногие гости уеха-
ли раньше заявленного окончания. Коллеги – представите-
ли компании – благодарили за организацию перед уходом. Я
чувствовал, что они довольны проведением.

После завершения банкета, я подошел к представителям



 
 
 

компании, предоставляющей нам звуковое и световое обо-
рудование. Мы оставили диалог открытым и договорились
встретиться в  понедельник. Затем обсудили все вопросы
с менеджером гостиницы, подписали необходимые докумен-
ты.

Я освободился только к часу ночи. Заказал такси и пока
ожидал его в лобби, в четвертый раз достал и снова прочел ту
самую записку. Все четыре раза я улыбался, это происходило
само собой. Мне захотелось поблагодарить того клоуна, ведь
день удался. Такси подъехало, и я поехал домой.



 
 
 

 
Глава 1 Назаров Акмал Дастанович

 
Я  – Назаров Акмал Дастанович. Я родился и  вырос

в Азии. Когда мне исполнилось восемнадцать лет, с позволе-
ния родителей я переехал в другую страну, чтобы поступить
в институт культуры и искусств и стать режиссером.

Однажды, в четвертом классе, мы с друзьями собрались
организовать дискотеку у себя во дворе. Инициатором был
я. Мы начали собирать все самое необходимое. Кто-то при-
нес колонку, кто-то – удлинитель, у меня был CD-плеер. Со-
брали разные колонки, диски, усилитель звука и еще много
того, что нам, в итоге, не понадобилось. Установили всё это
на козырьке перед входом в подъезд. Даже умудрились со-
орудить что-то вроде кулис из баннеров с проводами. Вдвоем
с другом мы начали включать модные в то время песни. Звук
был достаточно громкий. Начали собираться люди. Сначала
они просто наблюдали, правда, с большим интересом. По-
сле чего вдруг появился знакомый сосед в возрасте и начал
танцевать. К нему постепенно начали присоединяться дру-
гие. Около двадцати человек танцевали, еще столько же –
с улыбкой наблюдали за этим. Мы поддерживали танцующих
в микрофон, хоть и получалось у нас это очень неловко. Это
продолжалось около часа, и внезапно электричество оборва-
лось. В квартире друга кто-то вытащил из розетки наш удли-
нитель. Затем появились парни, которые были старше нас,



 
 
 

и убрали наши «кулисы». Нам ничего не оставалось делать,
как скорее уйти оттуда.

После этого я еще больше захотел заниматься искусством.
В школе я участвовал в каждом мероприятии. Мне была ин-
тересна вся эта суета.

Я приехал в Москву и поступил в институт. Я был очень
рад. Все мои родные радовались вместе со мной. Я помню,
как долго мы разговаривали тогда с родителями. Они давали
мне много советов, которые помогали мне во время обуче-
ния и помогают до сих пор, когда я уже устроился на работу.

До переезда в Москву, я никогда не жил в мегаполисе. Для
меня Москва казалась очень большой. Родители говорили,
улыбаясь: «Ты там не теряйся, сынок. Скоро ты увидишь там
много хорошего, но и много плохого. Не меняйся, будь чест-
ным, трудолюбивым и, наконец, добрым, каким ты был все-
гда. Но знай предел своей доброте. Молись своевременно,
и все у тебя будет хорошо. Да, теперь ты далеко от нас, и мы
не сможем знать всё, что у тебя происходит, тем более ты всё
равно не поделишься этим. Знай, что бы не случилось, ты
всегда сможешь рассчитывать на нашу поддержку, и мы все-
гда будем ждать тебя. В доме, в котором ты появился, с мо-
мента рождения и до сегодняшнего дня любят тебя и будут
любить вечно. Ведь ты у нас самый лучший, и не важно, ста-
нешь ты успешным или нет. Главное, следуй за своей меч-
той, двигайся к своей цели»

Мне всегда казалось, что родители беспокоятся за  нас



 
 
 

больше, чем мы сами. Тот разговор я запомнил на всю жизнь.
Действительно, меня тогда ожидало очень много сюрпризов.

В первый год обучения родители помогали мне деньгами,
я принимал эту помощь, но во все остальные годы я уже на-
шел способы подработать. Я с легкостью обеспечивал себя
сам. Конечно, встречались сложности и ошибки на моем пу-
ти, как и у всех, но я справлялся. И вот теперь я здесь и сей-
час.

Я работаю в одной из крупных компаний, которая орга-
низовывает различного рода мероприятия – от празднова-
ния дня рождения, свадебных торжеств до крупных конфе-
ренций и концертов, в которых участвуют несколько тысяч
людей, и выступают знаменитые артисты. Устроился я сюда
через интернет. На одном сайте я оставил резюме, где на-
писал, что хочу быть помощником режиссера или ивент-ме-
неджером. Компания откликнулась, и меня позвали на со-
беседование. Мне обещали позвонить. Я, в  свою очередь,
не рассчитывал на это и два дня проходил другие собеседо-
вания. На одном из них я уже почти согласился выйти на ра-
боту через день, но тут мне позвонили и сказали, что гото-
вы принять меня на работу. Мне действительно была инте-
ресна именно эта компания, и их условия мне больше нра-
вились. Поэтому я тут же извинился, никого не обманывал
и ушел с очередного собеседования. На завтра же я приехал
на оформление в офис той самой компании. Мы подписа-
ли необходимые документы и договорились об испытатель-



 
 
 

ном сроке продолжительностью три месяца. Однако, на пя-
тый рабочий день Антон Васильевич сказал мне, что я могу
забыть об испытательном сроке. Уже девять месяцев я рабо-
таю в этой компании и самостоятельно провожу мероприя-
тия, но я не считаю, что многого добился. Я просто рад тому,
что не останавливаюсь и развиваюсь.

Уже пять месяцев я снимаю квартиру на окраине Москвы
и живу один. Первые два года обучения я жил в общежитии,
затем мы с двумя товарищами переехали в съемную кварти-
ру и жили студенческой жизнью.

Компании, в которой я работаю, уже двадцать три года.
Основал ее в  свое время двадцатичетырехлетний молодой
человек, который до этого работал в одной из московских
гостиниц. Он же сейчас руководит компанией, это тот самый
Антон Васильевич.

Итак, прошла неделя после моего «триумфа», как сказа-
ли коллеги. За последующую неделю я закрыл все вопросы,
оставшиеся после мероприятия, и находился в ожидании но-
вых проектов. Я с удовольствием помогал коллегам, если им
была необходима моя помощь.

Пятница. После работы я ехал в метро с коллегой. Мы об-
щались, как вдруг он попросил обернуться и указал на то,
как клоун пристает к девушке. Я тут же повернулся и заме-
тил, что клоун протягивает девушке записку, а она отказы-
вается ее брать. Несколько секунд он жестами уговаривал ее
взять записку, но она отказалась.



 
 
 

Во-первых, я хотел, чтобы девушка взяла записку, дове-
рилась ему и улыбнулась. А во-вторых, если это тот самый
клоун, я хотел поделиться с ним тем, что произошло со мной
неделю назад в связи с его запиской. Однако, к моему сожа-
лению, я был с коллегой и не смог повлиять на происходя-
щее. К тому же, все происходило очень быстро, в точности,
как тогда со мной. Казалось, что у клоуна есть определенный
тайминг его действий. После того, как девушка отказалась
брать записку, он просто развернул ее надписью к девуш-
ке, и она прочла. Но никакой оценки не последовало. Кло-
ун снова предложил ей записку, и она вновь отказалась. Он
вышел из вагона, подошел к окну и держал записку повер-
нутой к девушке. Она также не обратила внимания и сидела
к нему спиной. Может быть, она растерялась или постесня-
лась, но мне было жалко ее. Он стоял до тех пор, пока по-
езд не тронулся, и он не потерялся из виду. На следующей
станции мой коллега и та девушка вышли. Я надеялся, что
она проедет дальше, и я подойду, познакомлюсь, узнаю что-
нибудь о ней и расскажу ей свою историю, но этого не слу-
чилось.

На следующей станции я не смог сдержаться, вышел из ва-
гона и перешел на другую сторону, чтобы поехать в обратном
направлении в надежде найти клоуна. Я проехал назад че-
тыре станции, вышел из вагона и стоял в вестибюле. Я вни-
мательно следил за прохожими, искал среди них клоуна. Я
ждал в  течение пятнадцати минут, за  это время проехало



 
 
 

по пять поездов с каждой стороны. Я рассматривал и людей
в вагонах, но не нашел его и уехал с чувством неудовлетво-
ренности.

Прошло несколько дней. К нам в офис приехали партне-
ры из автомобильной компании, которая заказала у нас ме-
роприятие. Лично мне еще не удалось с ними поработать,
ранее ими занималась моя коллега, но сейчас она находилась
в декретном отпуске. Наш руководитель, Антон Васильевич,
позвал меня к себе во время встречи с этими партнерами. Он
познакомил нас и спросил, возьмусь ли я за это мероприя-
тие. Я тут же дал положительный ответ. Мы обменялись кон-
тактами и пожелали друг другу удачи. Они ушли, и мы на-
чали обсуждать проект. Антон сказал, что эта компания все-
гда выделяет значительно больше средств на мероприятия
по сравнению с другими, и, что мне придется максимально
выложиться. Я был готов и решил, что все пройдет на выс-
шем уровне.

На  организацию этого мероприятия у  нас было больше
месяца. Через два дня после того разговора, партнеры вы-
шли со  мной на  связь и  предложили встретиться в  отеле,
в котором будет проходить мероприятие. Уже не первый год
они проводят свои мероприятия именно там. Мы договори-
лись о встрече.

Я приехал в  назначенное место, мы поприветствовали
друг друга и познакомились. Коллег звали Григорий и Ири-
на. Мы прошли в отель, нас встретила девушка, с которой



 
 
 

Григорий и  Ирина очень тесно общались. Они обсуждали
ранее проведенные мероприятия. Мы прошлись по всем се-
ми залам, которые будут задействованы. Один из них будет
выделен организаторам под штаб. Ожидалось семьсот пять-
десят участников, все они будут присутствовать на меропри-
ятии от начала до конца – целых два дня. Среди них будет
много иностранных гостей.

Необходимо было изготовить большое количество деко-
раций. Я уже предполагал, какие будут расходы. Ранее я
не участвовал в настолько масштабных мероприятиях даже
в роли помощника, а теперь мне довелось нести за это ответ-
ственность от и до.

Мы сидели в  лобби и  обсуждали все организационные
вопросы. Было очень много информации, и я с интересом
участвовал в обсуждении.

Мы поужинали и попрощались. Я поехал домой на метро.
Не помню, на какой станции, но в вагон зашел человек, ко-
торый показался мне очень знакомым. Я не мог его вспом-
нить. Он был в капюшоне. Но я смотрел на его лицо, было
заметно, что у него какие-то проблемы с кожей лица. Он по-
смотрел на меня, поздоровался по имени, и тут я вспомнил,
откуда его знаю. Когда я проводил мероприятие в гостинице,
он с товарищем помогал нам поднять материалы. Возмож-
но, они работали там грузчиками. Я не знал, как его зовут,
и мне стало неловко, поскольку он обращался ко мне по име-
ни. Но он представился Петром и, заметив, что я не сразу



 
 
 

его узнал, начал рассказывать о нашей встрече. Я вспомнил
также, что в тот день, я предложил им деньги, желая отблаго-
дарить за помощь, однако, они категорически отказались их
брать. Мы пожали друг другу руки, я сказал, что вспомнил
его. Он спросил, как прошло мероприятие и добавил, что
заметил тогда мое волнение. Я подтвердил, что волновался,
и сказал, что за день до мероприятия возникли проблемы,
которые решились чудесным образом, а в целом мероприя-
тие прошло хорошо. Ему пора было выходить. Я сказал, что
рад был внезапной встрече, он ответил также и вышел.

Петр явно был очень хорошим человеком. Но  ему бы-
ло не комфортно ездить в метро, он старался спрятать ли-
цо при разговоре со мной. Его лицо было покрыто красны-
ми пятнами и маленькими пузырями в области подбородка.
Не помню, встречал ли я ранее людей с подобным заболева-
нием. В день мероприятия, в гостинице, я не так сильно за-
метил это.

Прошло несколько дней. Мы готовились к мероприятию.
Было много работы с дизайнерами и декораторами. Мы за-
казали большой светодиодный экран высотой в пять метров
и  шириной в  тринадцать метров. Это обошлось достаточ-
но дорого. Планировали поставить большую сцену, не пря-
моугольную, а необычную, с привлечением дизайнеров. Это
было условием заказчика. Мы встречались и обсуждали все
вопросы с подрядчиками, чьи услуги нам были необходимы.

Компания также пригласила пятнадцать партнеров, кото-



 
 
 

рые установят на  площадке свои стенды. По  условиям за-
казчика, должны были выступать те артисты, которые высту-
пали в прошлые годы. Они сами держали связь и договари-
вались между собой, и только потом познакомили артистов
со мной. Я был, конечно же, знаком с их творчеством, они
были достаточно знаменитые артисты. Когда я узнал размер
их гонорара, мне захотелось обратиться к той группе, с ко-
торой я работал, но  я, конечно, не  мог идти против воли
заказчика. Творчество не так сильно отличалось, в отличие
от оплаты за выступление.

До  мероприятия оставалась неделя. Я проверял все де-
тали, и  все было готово. Я освободился чуть раньше чем
обычно, и хотел отвлечься. Ведь основная схема уже готова,
остальное необходимо будет сделать накануне мероприятия.
К тому же было еще несколько дней, чтобы всё перепрове-
рить.

Я решил отправиться домой и сходить поиграть в футбол.
Раньше мы частенько играли в боксе во дворе с местными
ребятами, с которыми были в хороших отношениях. А пару
дней назад мы случайно встретились на остановке с одним
из них, с Димой, и договорились поиграть на днях.

Я ехал домой на метро и вновь встретил клоуна. Он нахо-
дился в середине вагона, а я в конце. Трудно не заметить его,
благодаря яркому костюму и вниманием окружающих.

Не знаю, знал ли его еще кто-то, кроме меня, но я точно
знал, что он будет делать со своими записками. Я не видел



 
 
 

человека, которому он собирается отдать записку, но я гото-
вился выйти за ним. Мы приближались к станции, он подо-
шел к молодому человеку, который встал с места. Клоун про-
тянул ему записку. Я не мог представить, чем это закончит-
ся. Молодой человек не стал брать записку, но попросил сра-
зу показать, что в ней написано. Клоун развернул записку.
Молодой человек прочитал и сразу же улыбнулся. Мне стало
интересно, что там написано, ведь он вел себя не так, как я
и та девушка. Я не расслышал все, что говорил молодой че-
ловек, но я видел, что ему нравится происходящее. А клоун
отвечал ему жестами. Было понятно, что клоун не разговари-
вает. Мы подъехали к станции, я был готов выходить, и мо-
лодой человек тоже. Но клоун дал понять, что он едет даль-
ше. Двери открылись, они «дали пять» друг другу, и молодой
человек вышел. Клоун вышел на следующей станции и как
тогда, перешел на противоположную сторону. Но в этот раз
он вел себя иначе. Открылись двери, стояла очередь из лю-
дей, которые собираются зайти в вагон. Я выходил из сле-
дующих дверей и старался быть незаметным. Клоун вышел
и сразу обнял женщину лет пятидесяти, которая также была
рада ему. Затем он брал ее за руку, привел и посадил на сво-
бодное место и буквально выпрыгнул из вагона. Двери за-
крылись. Он обернулся к ней и отправил воздушный поце-
луй. Она подыграла ему, жестом схватила поцелуй и прило-
жила руку к сердцу. Со стороны это напоминало постановку,
все выглядело очень четко. Большинство пассажиров наблю-



 
 
 

дали за ними с широкими улыбками. Поезд тронулся, и он,
подпрыгнув, перешел на другую сторону. Это было так кра-
сиво, что я забыл, что собирался сделать.

Я стоял в пяти метрах от клоуна. Он достал свой теле-
фон, а я подошел к нему. Я поприветствовал его, собирал-
ся представиться, но заметил, что он растерялся, увидев ме-
ня. Я начал извиняться за беспокойство, представился и рас-
сказал, что чуть больше месяца назад он протянул мне та-
кую же записку. Клоун поднял брови еще выше, чем они бы-
ли нарисованы, и улыбнулся. Мимикой и жестами он спро-
сил у меня, как я. Я ответил, что все хорошо, потом расте-
рялся и не знал, как продолжить разговор и понимает ли он
меня. Он заметил, что я волнуюсь, достал блокнот и напи-
сал, что все понимает и напишет туда ответ. Моя записка бы-
ла оторвана именно из того блокнота. Она до сих пор лежит
дома на столе. Он написал вопрос: «Какой вариант оказал-
ся правильным тогда?». Я не сразу понял его, а затем вспом-
нил точную формулировку и ответил, что верным был вто-
рой вариант. Я сказал, что тогда у меня возникли пробле-
мы, и в  тот момент они казались очень значимыми, что я
не доверился ему и не улыбнулся, и забрал записку, чтобы
выбросить ее, но забыл это сделать, а на завтра обнаружил
ее в кармане и улыбнулся. В этот момент подъехал поезд,
я думал, что клоун поедет, но он показал, что я могу про-
должить свой рассказ. Я рассказал про то, что мне тут же
пришло сообщение, которое решило проблемы. Он написал:



 
 
 

«Значит, стоило довериться?» и улыбнулся. Я ответил «Да».
Я спросил, чем он занимается, где работает, и он сказал, что
это всё, что он делает. Не знаю, как появилась у меня такая
мысль, но я предложил ему работу, какую – сам не знал. Я
просто хотел отблагодарить его. Он улыбнулся и спросил, ка-
кую работу. Я начал придумывать на месте. Рассказал, где
работаю, чем мы занимаемся, что бывают мероприятия, ко-
гда мы нуждаемся в аниматорах, клоунах и других артистах,
добавил, что он может рассчитывать на хорошую оплату. Он,
в свою очередь, написал «Почему бы и нет». Во время разго-
вора, он всегда улыбался, кроме нарисованной улыбки, бы-
ла еще и естественная. Никогда раньше не общался с клоу-
нами и даже не видел их на таком расстоянии, а тут мы ве-
дем беседу. Я предложил обменяться контактами, он попро-
сил мой телефон, записал в нем свой номер и назвал контакт
«Клоун». На мой вопрос, как его зовут на самом деле, он по-
просил называть его просто Клоун. Для меня это показалось
странным, но я согласился. Пока мы разговаривали, проеха-
ло три поезда, на четвертом он уехал, перед этим попрощал-
ся и «дал пять». Я тоже сел в поезд и уехал.

В тот вечер мне удалось расслабиться и поиграть в фут-
бол. Как только я зашел домой, позвонил Дима, и мы ушли
играть на целых два часа. Здорово попотели тогда.



 
 
 

 
Глава 2 Астахов Петр Николаевич

 
Я – Астахов Петр Николаевич. Мне тридцать четыре года.

За исключением первых семи лет своей жизни, все осталь-
ные годы я жил не так, как все вокруг.

У меня была семья. Мы жили, как все обычные семьи. Я
очень любил своих родителей и свою младшую сестру. Я все
помню. Я очень ясно помню, как они выглядели. Хотя у меня
даже их фотографий не осталось. Родители были на несколь-
ких фотографиях у тети, но там они были совсем другие. Ро-
дители очень хорошо заботились о нас.

Я никогда не рассказывал об этом никому. Но сегодня ме-
ня уговорили написать обо всем.

Моего отца звали Астахов Николай Владимирович, ма-
му  – Астахова Марина Федоровна, а  сестренку  – Мария.
Не хочу называть ее по фамилии и отчеству. Папа всегда на-
зывал маму Любой, а я так и не успел узнать, почему. Но я
помню, что маме нравилось. Я даже помню, как папа мне го-
ворил, обняв маму: «Это и моя Люба, и твоя Люба». Когда я
стал постарше, я начал предполагать, что это от слова «Лю-
бовь».

Очень трудно обо всем этом говорить, и поэтому я нико-
гда не рассказывал.

Машка очень любила петь песни. Иногда было непонят-
но, о чем она поет, и какие песни. Мама была очень краси-



 
 
 

вой и доброй. Она была учительницей начальных классов.
Я учился в ее классе первые четыре месяца. Еще будучи ре-
бенком, я понимал, что она – очень хороший человек. Ино-
гда ко мне домой приходили мои друзья, и она очень хоро-
шо к ним относилась, я был этому очень рад. Однажды, мой
друг уронил у нас дома вазу. Он сразу начал собирать оскол-
ки, мама тут же зашла и  сказала: «Замрите!». В  то время
мы играли в эту игру. Мы замерли, она осторожно забрала
осколки из рук моего друга, отвела в комнату и, попросив
играть пока в ней, закрыла дверь. Прошло около трех минут,
она снова открыла дверь и сказала, что мы можем выйти. Мы
очень тихо себя вели это время. Когда мы вышли, мы не об-
наружили следы разбитой вазы. Нам стало интересно, куда
делись осколки, но мы не обнаружили их даже в мусорном
ведре. Мы спросили у мамы, куда она их дела, на что она
ответила, что отдала их хорошим мастерам, которые почи-
нят ее, соберут и вернут нам. Мы боялись, что она расска-
жет это маме моего друга, и та отругает его. Я спросил у ма-
мы, расскажет ли она тете Вале, мама спросила: «Зачем? Да,
Сашка?», – и поглядела на моего друга. Она, спросив наше
согласие, сказала, что это будет наш маленький секрет. Так
и было, больше никто об этом не узнал.

Через несколько дней ваза появилась целой. Я пригласил
Сашку к нам, мы очень долго рассматривали и трогали ее.

Только через много лет я понял, какая она у  меня бы-
ла. Она поиграла с нами, заставила не двигаться, чтобы мы



 
 
 

не наступили на осколки, не поранились, оставила нас в без-
опасном месте в игре и убрала осколки. Говорила нам, что
вазу соберут и вернут, чтобы мы не чувствовали себя вино-
ватыми. Я бы не удивился, если бы когда-нибудь узнал, что
она собрала вазу сама, но пока я думаю, что она купила та-
кую же. Я за свои тридцать четыре года больше не встречал
такого человека.

Я и папу любил. Он тоже был очень хорошим. Тоже ни-
когда не ругался на нас, чтобы мы не делали. Всегда играл
с нами. Часто дарил нам подарки. Работал он на заводе.

Вспоминая сейчас свою семью, могу сказать, что она была
идеальна.

Но это все равно произошло.
В тот день мы с мамой после школы шли в детский сад,

чтобы забрать Машку. Мы поднялись на второй этаж, где на-
ходилась их группа, Машка нас быстро заметила и побежала
к нам. Обняла маму, поцеловала, затем и меня. Я всё помню.

К нам подошла ее воспитательница, поздоровалась с ма-
мой, со мной. Мама переодевала Машку. Воспитательница
со словами – «чуть не забыла» – убежала, затем вернулась
с картинкой, которую Машка рисовала в течение двух дней,
и показала ее маме. Там была изображена наша семья. Ока-
зывается, Машка просила не  показывать картину, так как
она была еще не докрашена до конца. Машка спросила у ма-
мы, нравится ли ей. Мама поцеловала ее и ответила, что, ко-
нечно, нравится, что она красивая, и мы изображены на ней



 
 
 

очень похоже. Машка сказала, что специально нарисовала
маму самой красивой. Я посмотрел на картину, мне показа-
лось, что она действительно очень красиво нарисована. Ме-
ня она почему-то изобразила со шляпой, хотя я носил кеп-
ку. Машка сказала, что шляпа мне пойдет больше и сказала:
«Мам, можно мы Петьке купим шляпу самую красивую, как
на картинке?». Мама, конечно, согласилась. Машка уже бы-
ла переодета и побежала прощаться со своей группой. Мама
собрала ее вещи, закрыла шкафчик, попрощалась с воспита-
тельницей и мы вышли из детского сада.

Если бы я знал, что это все происходит в последний раз…
И школа, и детский сад были у нас рядом с домом. Мы за-

шли в магазин, мама купила продукты и конфеты нам с Маш-
кой. Мама рассчитывалась на кассе, а Машка спросила у кас-
сира:

– Дядя, а у вас есть шляпа для моего брата?
Кассир узнал у мамы имя девочки и ответил:
– Машенька, у нас только печенья и конфеты… еще жвач-

ки.
Достал откуда-то и дал нам с Машкой по одной. Мама со-

биралась оплатить их, но он сказал, что это просто подарочек
маленьким посетителям. Мы собирались уходить, и Машка
спросила у кассира:

– А откуда вы знаете мое имя?
Он улыбнулся и ответил:
– Я знаю всех красивых детей, которые хорошо себя ведут



 
 
 

и слушаются родителей.
Мы вышли из магазина, пришли домой. Мама не успела

достать ключ от квартиры, как папа уже открыл нам дверь
изнутри. Папа поцеловал нас всех по очереди, взял на руки
Машку. Он был слегка нетрезв. Я пошел в нашу комнату,
папа просил не заходить на кухню. Мама спросила, почему,
он ответил, что нужно что-то доделать. Потом принес ко мне
Машку и пошел на кухню. Мама пошла следом за ним с про-
дуктами и закрыла дверь. Мы не знали, что там тогда про-
исходило. Я лежал на кровати. Машка предложила мне кон-
феты, которые нам купила мама, я согласился, и она пошла
за ними.
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