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Аннотация
Автобиографичная трилогия Гарина-Михайловского, где с

редкой откровенностью изображено становление молодого
человека с присущими непростому пути победами, потерями
и разочарованиями на всех фронтах (учебном, любовном и
служебном), побуждает меня столь же открыто описывать
свои и друзей «наступления на те же грабли».Эпитет
«озорные», применительно к литературе, ассоциируется у
меня с весёлыми, слегка фривольными, но обязательно
оптимистичными историями.
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Благодарности

 
Выражаю глубокую признательность и  от  души желаю

долгой и плодотворной жизни любимому редактору, а также
критикам и рецензентам Александру и Евгению «Джеффу»
и, конечно, литературному мэтру Ильичу.

Как и все предыдущие, книгу посвящаю дорогим мне лю-
дям, трагически рано покинувшим этот удивительный мир:
младшему брату Борису, Андрею «Неману», Наталье Шохо-
вой, Борису «Ра» Раскольникову, Косте «Малышу», Миха-
илу «Нильсону», Эдику «Родственнику», Владимиру «Быч-
ману», Валерию Василевскому, Игорю «Бамбине», Алексан-
дру «Полковнику», Андрею Левину, Николаю «Куке», Шуре
«Помидору», Отцу Евгению, Володе «Осташке» и Констан-
тину «Моське».

От души желаю Андрюшке «Крексу», Колюньке «Ленин-
скому Стипендиату», Мишке «Хиппи», Андрюхе «Брату»
Ч – ову, Шурке «Портосу», Мишке «Рыбе», Григорию Ива-
новичу, Сергуне Робертовичу, Олежке «Слонику», Сашку
«Штейну», Лариске Л – ой, Вове́, Алёнушке Игоревне, Ми-
хаилу «Алхимику», Умному Петровичу, Виталику Н – ому,
Игорю С – ому, Сашке Е – ко, обоим «Афоням», а также
территориально далёким, но не менее близким Шуре К – ну,
Леньке Д-ту и, конечно, родне – Братцу Мише, Олегу «Со-
ломону», Ирине А – х и Матери Марии ещё долгие годы да-



 
 
 

рить окружающим радость бытия.
Честь и  хвала им, поныне молодым и  жизнелюбивым

друзьям юности, затянувшегося периода взросления и всей
дальнейшей жизни! Они и  сегодня сердечным теплом
и пусть даже эпизодическим, к сожалению, общением вызы-
вают бурный всплеск жажды жизни и тягу к новым сверше-
ниям.

Примечательно и замечательно, что практически полови-
на вышеперечисленных неунывающих бодряков – эпикурей-
цев пришла поддержать меня и  выразить одобрение твор-
честву на  автограф-сессию на  стенде издательства Ridero
на XXXI ММКВЯ, за что им особая благодарность.



 
 
 

 
Отзывы

 
на  предыдущий сборник «Из  жизни

замечательных друзей», представленный
и  полностью разошедшийся на  XXXI-
ой Московской  Международной Книжной
Выставке-Ярмарке

На книгу пришло множество откликов от знакомых,
постоянных и совершенно новых читателей. Привести
все не представляется возможным. Я выбрал наиболее
интересные.

«Жизнь надо прожить так, чтобы не  было мучительно
больно за бесцельно прожитые годы, месяцы, сутки, часы,
мгновенья, за то, что со временем превращается в воспоми-
нания. Воспоминания о  юных днях: бесконечных, беспеч-
ных и  бескомпромиссных, о  Москве 70-х прошлого века,
о людях, которые были рядом, о бурлящих событиями отрез-
ках той жизни, когда молодость правила бал, и бал тот имел
оглушительный успех. Эти удивительные зарисовки, раньше
доступные только в разговорном формате, всё-таки появи-
лись и на бумаге, в виде красивого слога, прекрасного ритма
и удивительных сюжетов, поданных с юмором и деликатно-
стью, с любовью и теплотой. Выверенные русской классикой
и собственным талантом, мгновения жизни Константина К.,
парня с Автозаводской, жизни его и его друзей.»



 
 
 

«Наконец-то вижу личность автора, с  его взглядами,
предпочтениями, наклонностями и т.д., что «идентифици-
рует» каждого из нас. Это необычно, это ново и это здо-
рово, так сказать свежая струя в уже ставших похожими
друг на дружку рассказках. Однозначно – это другой стиль!

А, вообще, реально следующий уровень!»

«Жизнь человека безусловно коротка,
С летами понимаешь – даже слишком!
И юности безу́держно прожитые года,
Позднее принимаешь даром свыше.»

«Читая несколько рассказок вкупе, понимаешь не  толь-
ко, насколько они неоднородны по стилю, но и как разнят-
ся по душевному восприятию, по отношению к прошлому,
к сегодняшнему, к будущему.

Класс!!
Ностальгия, как никогда нахлынула и что-то встряхнула.

Стиль автора именно воспоминания, а не лозунги о счаст-
ливом детстве. Он как раз повествует о событиях в жизни,
которые реально повлияли на наше мировоззрение и миро-
восприятие, и, мне кажется, что любому читателю хочется
понять как то или иное могло повлиять на становление лич-
ности.

В общем… зацепило…»



 
 
 

Радостно, что заинтересовавшая читателей рассказ-
ка про ЗиЛ вызвала практически единодушную положи-
тельную реакцию.

«Очень понравилось. Не  растянуто, очень живописно
(по отношению к персонажам) и с хорошим ритмом, без сбо-
ев. Читается так, что последующее предложение „цепляет-
ся“ за предыдущее, и, соответственно, рассказка не отпуска-
ет до самого конца.»

«Вполне „заурядная“, в  фирменном стиле автора, рас-
сказка. Даже несмотря на приличный размер – не устаешь,
уж очень интересные „фактики“ и персонажи, очень хоро-
шо выписанные, ну и плюс к этому, конечно, „подробности“
жизни на ЗИЛе. Читается на ура! Получилась удачная ком-
пиляция художественного текста и жизнеописания време-
ни.»

«Про ЗИЛ, надо держать в голове… Отличное ис-
торико-социальное произведение могло бы получить-
ся. И федерально важное!»

«С  удовольствием прочитал „производственную“ рас-
сказку, именно с удовольствием. Отлично скомпонованная,
ритмичная, динамичная, легкая, читается на  одном ды-
хании плюс большое разнообразие всевозможных фактов



 
 
 

из жизни, из времени, из профессии. Всё это создает инте-
ресное и познавательное чтиво.»



 
 
 

 
Предисловие

 
Проглядывая очередной раз томик замечательного рос-

сийского писателя Н. Г. Гарина-Михайловского, наткнулся
на  эти строки. Лучшего эпиграфа к  автобиографическому
творчеству не найти:

«У каждого читающего есть свой любимый поэт, кото-
рого не ленятся они еще и еще перелистывать.

Но чаще других и  своего любимого поэта перелистыва-
ем мы свою собственную книгу, которую жизнь страница
за страницей выписывает нашей рукой.

Какая сила, какие краски в этой книге. Бери прямо как
есть и выкладывай кому надо.

И скорей выкладывай – время не ждет!
Смертному не сыскать на своей палитре тех красок, тех

теней и тех переливов, какими великий художник-жизнь раз-
рисовывает свои картины. Его труд – более высокий, удач-
ная копия, фотография, иногда очень неискусная и плохая,
но, как всякая фотография, искупающая недостающее сво-
ею правдивостью и искренностью».

В  значительной мере, именно автобиографичная три-
логия Николая Георгиевича «Гимназисты», «Студенты»
и «Инженеры», где автор с редкой откровенностью изобра-



 
 
 

жает становление молодого человека, с присущими непро-
стому пути победами, потерями и разочарованиями на всех
фронтах (учебном, любовном и служебном), побуждает ме-
ня столь же открыто описывать свои и друзей «вступления
практически на те же грабли».

А вот с детства любимый К. Паустовский сформулировал
отношение к сочинительству следующими словами:

«Писатель, выражая себя, тем самым выражает и свою
эпоху. Это – простой и неопровержимый закон.

По существу творчество каждого писателя есть вме-
сте с тем и его автобиография, в той или иной мере пре-
ображенная воображением. Так бывает почти всегда.

Кроме подлинной своей биографии, где все послушно дей-
ствительности, я хочу написать и вторую свою автобио-
графию, которую можно назвать вымышленной. В  этой
вымышленной автобиографии я бы изобразил свою жизнь
среди тех удивительных событий и людей, о которых я по-
стоянно и безуспешно мечтал».

В своих виршах я стараюсь в точности следовать фактам
быстропротекающей жизни, а  не  следовать мечтательному
желанию глубокочтимого мэтра, хотя иногда очень хочется
и, как следствие, изредка случается!



 
 
 

Во  второй половине 80-х один из  самых близких дру-
зей-товарищей, Андрюшка «Брат», вернулся из очередной
опасной командировки военным советником в далёкую Юж-
но-Африканскую страну и, как обычно, привёз мне, истоско-
вавшемуся по англоязычному чтиву, несколько книжек лю-
бимой тематики. Кроме привычных военных приключений,
детективов и документальной «истории с географией», под-
борка неожиданно включала занимательную книжку «Озор-
ные сказки древнего Китая». Не  могу сказать, что содер-
жание потрясло, но повеселило изрядно. С тех пор эпитет
«озорные» применительно к литературе ассоциируется с ве-
сёлыми, слегка фривольными, но обязательно оптимистич-
ными историями.

В  основном, мои озорные рассказки охватывают пери-
од 70 – 90-х годов прошлого века с минимальным заходом
в текущее тысячелетие. Все они отражают реальные собы-
тия с участием хорошо знакомых мне персонажей. В очень
редких случаях я отступил от 100%-ой истинности, но, от-
нюдь не руководствуясь заветом Константина Георгиевича
насчет вымышленности, а  защищая особо ранимых, дели-
катных и до сих пор «зашифрованных» героев.

Завершить предисловие хочется словами американско-
го классика1: «The best stories happen to  those, who’re best
equipped to tell them!2», что полностью совпадает с моим ви-

1 Paul Austin
2 «Самые замечательные истории случаются с теми, кто лучше всех настроен



 
 
 

дением литературного труда применительно к собственной
графомании.

их рассказывать!», – перевод В.И.Когана



 
 
 

 
Из цикла: Моя

Москва и её обитатели
 
 

«Кука», Игорь и «иностранцы»
 

«Скажешь, дремлет пентагон? Нет,
не дремлет!

Он не дремлет, мать его, он на стрёме!»
А. Галич

В  самом начале четвёртого семестра куратор группы
предупредил: «На  днях будете давать подписку!». В  пред-
дверии занятий на военной кафедре каждый студент после
прохождения «закрытого» собеседования давал «подписку
о неразглашении» и получал «форму допуска». В нашем слу-
чае собеседование приняло форму непродолжительной лек-
ции, проведённой персонажем лет пятидесяти совершенно
непримечательной внешности с набрякшими «после вчераш-
него» веками и  одетого в  серый «беспартийный» костюм.
Полуприсев на  преподавательский стол, он доверительно
поведал, не называя фамилий, историю о бывшем студен-
те четвёртого курса нашего института. Познакомившись
с  посторонней девушкой, он повёл её в  ресторан «Прага»,
регулярно посещаемый иностранцами, диссидентами и про-



 
 
 

чими подозрительными типами. И там, не рассчитав соб-
ственных сил, перебрал лишнего. В результате, «героя-лю-
бовника» обнаружили сотрудники соответствующих орга-
нов в бессознательном состоянии в женской уборной упомя-
нутого заведения. Непоправимый урон, нанесённый обороно-
способности Страны, выражался в утрате временного про-
пуска на номерной ракетный завод, где студент в тот мо-
мент проходил практику. О дальнейшей судьбе ответчика
и его дамы рассказчик многозначительно умолчал, но и так
было ясно, что ничего хорошего их не ожидало. Предложив
задавать вопросы, лектор озвучил несколько полезных сове-
тов и раздал бланки документа, которые мы, все как один,
не особо вчитываясь, немедленно подписали.



 
 
 

После значимого мероприятия затаились в  душе стой-
кое предубеждение к ресторану «Прага», особенно, в части



 
 
 

дамского туалета, и нездоровая, негативно-агрессивная ре-
акция на звучание чужой речи при употреблении спиртно-
го в любом интерьере. С этим осложнением я в дальнейшем
долго и мучительно боролся.

Как всякий ответственный гражданин я привык не нару-
шать данных обещаний, тем более подписок, и старался из-
бегать любого общения с чужеземцами. Но жизнь периоди-
чески не оставляла выбора и сталкивала с ними нос к носу.
Эпицентром неожиданных контактов, правда, в основном,
с потенциальными, будущими иностранцами стал Игорь С.
и его жилище.

С Игорем познакомил приятель, известный в среде Мос-
ковских рок- музыкантов барабанщик Колька «Кука». Они
вместе играли в  группе «Апрель», переименованной дру-
зьями в «Носы»: у всех членов коллектива орган обоняния
серьёзно превалировал над остальными деталями физионо-
мии. Оба окончили одну и ту же школу, но Игорь на 6 лет
раньше и в составе предыдущего ВИА даже выступал у «Ку-
ки» на выпускном.

На момент нашей первой встречи Игорь делил двухком-
натную коммуналку в  возведенном в  1904  году капиталь-
ном строении с вредной соседкой неопределённого возрас-
та. Площадь доставшейся от родителей комнаты (29 кв. мет-
ров), несмотря на прописанных жену и малолетнего сына,
не позволяла встать в райисполкомовскую очередь на улуч-
шение жилищных условий, а сама квартира потрясала. Про-



 
 
 

живая в «сталинке», я привык к габаритным помещениям,
но потолки высотой в четыре с лишним метра и полукруглые
своды окон серьёзно удивили. Толщина наружных стен, бы-
ла таковой, что подоконники по размеру не уступали одно-
местной кровати. Это слегка напомнило бабушкину кварти-
ру в дореволюционной постройки доме в Большом Власьев-
ском, где я эпизодически проживал до шестилетнего возрас-
та.

В огромной общей кухне на широких антресолях храни-
лась масса необходимых и  совершенно ненужных предме-
тов. Стандартного размера туалет соседствовал с крохотной
умывальной комнатой, где кроме раковины и зеркала ниче-
го не помещалось. Ванной или душа не существовало, как
таковых. Комфортнее остальных чувствовал себя ребёнок –
его мыли в детской ванночке на кухне.

«Кука» прежде тоже проживал на улице Осипенко, но ро-
дителям дали новую квартиру в Покровском – Стрешнево,
и с районом отрочества пришлось расстаться. Навещал «ма-
лую Родину» Колька при каждой возможности, тем более,
что большинство старых друзей проживали неподалёку. Со-
здавалось впечатление, что вся улица и соседняя Пятницкая
заселены исключительно приятелями и однокашниками. Па-
ша С., проучившийся с Колей десять лет за одной партой
и создавший с ним школьную рок- группу «электронных па-
разитов», вместе с молодой женой ютился в однокомнатной
квартирке через квартал. Сашка Д., ещё один участник «Но-



 
 
 

сов», ходил в один класс уже с Игорем и «сибаритствовал»
с престарелыми родителями и младшим братом в полупод-
вальных «апартаментах» в глубине старого двора на Пятниц-
кой.

Подружившись с  хозяином, я стал захаживать в  гости
на  Осипенко регулярно. Успешно закончив МАТИ, Игорь
всю пятидневку трудился в  закрытом НИИ, а после служ-
бы пять дней в  неделю до  ночи «лабал» в  одном из  мос-
ковских кабаков. В  редкие свободные вечера и  по  выход-
ным у Игоря собирались друзья – пообщаться, выпить и по-
петь под гитару. Мои нетрезвые потуги поучаствовать в за-
душевном многоголосом исполнении народных песен, все-
гда встречали полное «Кукино» одобрение «Третьим голо-
сом у Тебя замечательно выходит!», сопровождаемое стра-
дальческой ухмылкой. Визиты приятелей – музыкантов с по-
дружками раздражали соседку донельзя, но управы на нас
она найти не могла.

Порожняком подъём на третий высокий этаж по молодо-
сти лет осуществлялся легко, а вот с 3-мя – 6-тью бутылоч-
ками портвейна уже представлял определённую трудность.
Но регулярные тренировки – «Достигается упражнением!» –
своё действие оказывали. В  обоих расположенных побли-
зости «шикарных» питейных заведениях, в  ресторане ны-
не не  существующей Гостиницы Бухарест, (на месте кото-
рой воздвигнуто грандиозное здание отеля «Балчуг Кемпин-
ски») и приснопамятном давно закрытом кабаке «Балчуг»,



 
 
 

швейцары хорошо нас знали и с готовностью отпускали ве-
селящие напитки после закрытия магазинов.

 
* * *

 
Разница в возрасте более остро ощущается в молодые го-

ды. Игорь был старше на шесть лет, и я смотрел на него «сни-
зу вверх». Замечательный музыкант со спортивной фигурой,
породистый мужественный облик дополнялся щёгольской
одеждой, любящая красавица – певунья жена, что ещё мож-
но желать от жизни. Я не завидовал – я очень хотел походить
на  него. Запавшая в  память фраза, вычитанная в  детстве
в одной из назидательных патриотичных книг: «Делай жизнь
с товарища Дзержинского!» совершенно естественным об-
разом материализовалась  – я хотел делать жизнь с  Игоря.
Не  сотворив себе кумира, я подсознательно старался под-
ражать ему манерами и повадками. В Игоре чётко ощуща-
лись железный внутренний стержень и высокая «по Гамбург-
скому счёту» порядочность, до  этого встреченные только
у Отца. Но Папа принадлежал к совсем другому возрастно-
му пласту, прошедшему Войну, пережившему Сталинский
культ и Хрущёвское потепление, а интересы нового старше-
го друга во  многом совпадали с  моими, и, кроме того, я
не испытывал к нему чувства беззаветного преклонения, как
к представителям старшего поколения.

Позднее, познакомившись с  родителями Игоря, я по-



 
 
 

нял, откуда в друге благородная непринуждённость поведе-
ния и выразительная внешность. Его отец, происходивший
из старинного польского рода, всю жизнь прослужил на ко-
мандных должностях в  особых, частью закрытых районах
Союза, выправка и стать сразу позволяли предположить при-
надлежность к офицерскому корпусу. Мама Игоря, происхо-
дила из Петербургской непростой семьи «бывших», и в опи-
сываемый период преподавала иностранные языки в Высшей
Школе КГБ.

Послевоенная работа переводчицей на допросах «агентов
вражеских разведок» подточила её нервную систему до край-
ности, но даже в зрелом возрасте сохранилась выразитель-
ная красота и аристократизм манер. Во время наших редких
встреч она в общем разговоре участия не принимала, читала
книгу, сидя в кресле в углу. Отец же, напротив, активно об-
щался с друзьями Игоря и однажды на Первомайское торже-
ство приготовил «фирменный», неописуемо вкусный плов,
рецепт которого вывез со службы в Ленкорани.

Все государственные праздники традиционно начинали
гулять у Игоря дома и продолжали на Большом Москворец-
ком Мосту с видом на Кремль, откуда вечером отлично смот-
релись волшебные гроздья салюта.

 
* * *

 
Кого я только ни встречал в гостеприимном жилище: все-



 
 
 

возможные столичные рок-музыканты и  кабацкие лабухи,
приятели и  институтские сокурсники Игоря и  его жены.
Большинство визитёров существенно превосходили меня го-
дами, но дружески настроенные, не задавались перед «жел-
торотым» студентом достижениями на всевозможных фрон-
тах.

Замечательный музыкант и успешный скульптор из «Ма-
стерской Иофана», Шура А. участвовал в строительстве Го-
стиницы ЦК КПСС3 на улице Димитрова и провёл для нас
по закрытому для рядовых граждан объекту памятную неле-
гальную экскурсию.

Ранее упомянутый Сашка Д. трудился главным инжене-
ром сада «Эрмитаж», где, по  его протекции, мы регуляр-
но посещали «сейшена» заезжих музыкальных коллективов.
Концерт польской группы «No To Co» по сей день остаётся
одним из самых ярких впечатлений юности.

В музыкальном окружении Игоря я впервые и столкнулся
с «отказниками», уволенными с «волчьим билетом» с основ-
ного, как правило, закрытого места работы, и перепрофи-
лировавшимися в  профессиональных кабацких «лабухов»
в ожидании разрешения на выезд. Они регулярно поверга-
ли меня в  изумление и  щенячий восторг нестандартными
оборотами речи и необычным поведением. Весело погляды-
вая сквозь толстые линзы сидящих на его тонком с горбин-
кой носу очков, клавишник «Старик Оппенгеймер» фразой

3 Ныне Президент Отель.



 
 
 

«Я могу видоизменяться!», произнесённой исключительно
к месту, довёл меня до колик.

В удлинённой «аляске» «Старик» производил впечатление
вполне стандартных размеров мужичка, с небольшим укло-
ном в худощавость. Мой сокурсник Гарик, активно «утю-
живший фирму4», сподобился у заезжих итальянцев приоб-
рести практически задаром две пары потрясающих джин-
сов необычного фасона с единственным швом на штанине.
Но  при последующем рассмотрении выяснилось, что уни-
кальные изделия «от  кутюр» рассчитаны на  супер длин-
ноногого, но  очень тщедушного персонажа. Гарик даже
за  весьма смешные деньги замаялся пристраивать сверх-
модные «обжимсы». Углядевший их мельком в трамвае у ме-
ня в сумке Оппенгеймер изъявил горячее желание. Но узрев
сомневающуюся насмешливую улыбку, распахнул объёмную
куртку и предъявил пугающее «теловычитание», а также
произнёс сакраментальную фразу, прилипшую к нему навсе-
гда. Выдающиеся портки «француз – отказник» таскал ещё
года три до самого отъезда на историческую Родину.

Скрипач и  вокалист «Васька» Василевский собирался
по пути в Страну Обетованную надолго тормознуться в пе-
ревалочном Риме, для чего активно практиковал исполне-
ние песен самых востребованных и модных тогда итальян-
цев на родном им языке. Опять же освоил самые необходи-

4 «Утюжить фирму» – скупать у иностранцев носильные вещи с целью пере-
продажи



 
 
 

мые, на его взгляд, выражения: «Felice di vederti!5» и «Сosa
fai la sera?6», приводившие в неприкрытое восхищение регу-
лярно меняющихся поклонниц.

Гитарист Валера Т. выступал параллельно в двух питей-
ных заведениях: небезызвестных «Временах Года» в ЦПКиО
и ресторане Гостиницы «Юность». Первый, один из самых
популярных в  то время Московских кабаков, мы посеща-
ли регулярно, но  только третье отделение из  четырёх му-
зыкальных. В первом исполнялись разогревающие публику
лёгкие музыкальные композиции без вокала, во втором зву-
чали песни популярных советских композиторов, а, уже на-
чиная с третьего шёл «па́рнас7», и лабухи под заказ выдавали
всё, что душа пожелает – зарубежные рок-хиты, восточные
напевы и блатняк. Атмосфера в зале резко накалялась, и Ва-
лерка сразу после перерыва неизменно нас выпроваживал.
В Парке по слухам «мазу держала8» опасная своей непред-
сказуемостью компания глухонемых, и во время четвёртого
отделения в ресторане регулярно происходили «товарище-
ские недоразумения» с поножовщиной, в которых не доста-
валось только музыкантам.

И наоборот, в «Юности», курируемой ЦК ВЛКСМ, посто-
янно царила тишь и благодать. Проход в отель осуществлял-

5 «Давно не виделись!» – итал.
6 «Что ты делаешь сегодня вечером?» – итал.
7 Деньги из зала, уплачиваемые за заказ песни
8 «Верховодила» – жаргон



 
 
 

ся по пропускам, поэтому посторонние граждане в ресторан
не попадали, что несло как положительный, так и отрица-
тельный эффект. Во-первых, изо дня в день зал заполнял-
ся в  лучшем случае наполовину, и  на  щедрый кавказский
«па́рнас» рассчитывать не приходилось ввиду отсутствия со-
ответствующих посетителей. Зато свободно можно было об-
катывать любой песенный репертуар (по определению в ве-
домственной гостинице исполнялись только идеологически
правильные вещи). Во-вторых, расценки на блюда ресторан-
ной кухни для приезжающих комсомольских функционеров
устанавливались вполне умеренные, и мы, проникнув в за-
ведение с  «заднего крыльца» через кухню, за  совершенно
смешные деньги наслаждались «блюдами от шефа» под де-
мократичную выпивку. А любимые хиты отечественной и за-
рубежной эстрады, вообще, слушали совершенно бесплатно
в исполнении друзей – музыкантов.

В  один из  затянувшихся визитов, ближе к  закрытию,
не  совсем трезвый взор упал на  соседний столик, за  ко-
торым потрясающей внешности девушка беседовала по-ан-
глийски с невзрачным, на мой взгляд, персонажем арабской
наружности. Утратив спьяну бдительность и  подзабыв
о  категорическом запрете, я пригласил барышню на  та-
нец. Припомнив полученные в английской спецшколе знания,
я заливался соловьём и после тура «медляка» переместил-
ся за  её столик, намеренно поставив вероятного соперни-
ка в  затруднительное положение. В  состоянии изрядного



 
 
 

алкогольного опьянения иностранная речь лилась свободно
и плавно, сам поражался богатству своего словарного запа-
са. Не удивительно, что после первого же ознакомительного
тоста «ближневосточный» vis-a-vis торопливо распрощал-
ся и стремительно отбыл, оставив спутницу на «произвол
судьбы».

Не выспавшийся и не совсем протрезвевший я пулей вы-
летел рано утром из уютной квартирки в МИДовском до-
ме, опасаясь опоздать на  первую пару, и  только у  вхо-
да в  метро «Фрунзенская» сообразил, что не  озаботился
выяснением у  гостеприимной хозяйки ни рода её занятий,
ни номера телефона. Каково  же было моё удивление, ко-
гда через несколько дней в Маёвской проходной ко мне ра-
достно обратилась исключительно интересная, но  совер-
шенно неизвестная, строго и  модно одетая дама средних
лет: «Ну что, юноша, будете отказываться от  знаком-
ства?! А, как честный человек, несёте определенные обяза-
тельства!». Уже внутри территории, сопровождая «незна-
комку» на Кафедру Иностранных Языков, я с удивлением
узнал, что провёл «изумительную» ночь со старшей препо-
давательницей английского языка родного института, про-
явил себя «исключительно способным», и могу в дальнейшем
рассчитывать на всяческие поблажки.



 
 
 

 
* * *

 
Однажды наудачу приехав к Игорю без предварительного

звонка, я застал дома только злобную соседку. Она непри-
язненно кивнула на квартиру напротив: «Там́ все гуляют!»
и  захлопнула дверь. Нерешительно позвонив, я оторопел
от бурного веселья и неожиданного радушия хозяев, ранее
встреченных лишь мимолётно. На лестничной клетке дверь
в дверь с Игорем проживала его бывшая одноклассница, Ир-
ка К., однофамилица небезызвестной Фанни, хоть и не яв-
лявшейся Ворошиловским стрелком, но попортившей кро-
ви вождю мирового пролетариата. Ирина, долго состоявшая
«в отказе», получила, наконец, разрешение на выезд. Это-
му событию и было посвящено происходившее в большой
гостиной прощальное гулянье. По рассказу Игоря, экспром-
том приглашённого за час до моего появления, сначала за-
столье проходило грустно, даже печально под тихо произно-
симые тосты – пожелания, запиваемые болгарским сухим ви-
ном «Фетяска» из двух сиротливо возвышающихся на столе
с немудрёной закуской бутылок. Появление «Куки», также
перенаправленного соседкой, резко изменило ход событий.
Колька прибыл с тремя бутылками портвейна и успел ещё
раз сгонять в магазин. Так что, к моему приходу «свадьба пе-
ла и плясала» под гитарные аккорды, извлекаемые гостями –
музыкантами. Рафинированная интеллигенция, составляю-



 
 
 

щая большинство гостей, не имела привычки к «партейно-
му» вину и достаточно быстро «поплыла». Именно тогда, я
впервые услышал расхожую эмигрантскую шутку «затерять-
ся среди чемоданов» и прочие «диссидентские» штучки. Хо-
тя Ирина отбывала по израильскому вызову, все близкие зна-
ли, что тормознуться она собирается в Париже, где в тот пе-
риод обретался её близкий приятель, изгнанный из страны
«конструктор песен» Александр Г. После дружного хорово-
го исполнения его творений празднество пошло на убыль,
и гости начали разъезжаться.

Именно к этому времени в квартире внезапно возник ещё
один товарищ, красавец Паша С., «приблудных дел мастер,
полные руки веселящих напитков9». Ничего удивительно-
го, что появление завидного кавалера и донжуана районно-
го масштаба вызвало новый, но уже последний всплеск весе-
лья. Гостеприимная хозяйка, не приемля возражений, оста-
вила Пашку ночевать, дабы сохранить о бывшей Родине са-
мые лучшие воспоминания, а мы с «Кукой» отползли спать
на роскошные подоконники в комнате Игоря.

 
* * *

 
На очередную иностранку, но на этот раз самую, что ни

на есть, настоящую я напоролся в удивительной квартире 1-

9 Цитата из В. Аксёнова



 
 
 

го Мая. Практически сразу после выхода отца Игоря в от-
ставку, у  него чудесным образом обнаружились достаточ-
но близкие польские родственники. И для восстановления
и укрепления вновь обретенных кровных связей в Москву
с визитом и «богатыми дарами» приехала кузина Игоря, Ан-
на. На период визита она заселилась к дяде с тетей на Ленин-
ский проспект, но Первомайское торжество родители вместе
с заграничной племянницей решили отметить у сына, имея
намерение вечером полюбоваться салютом и нарядной сто-
лицей с близлежащего Москворецкого моста. Не предупре-
жденные другом о визите «предков» с иноземной гостьей,
мы с Колькой приехали наобум и даже успели восхититься
привезённым хозяину подарком, последним писком моды –
голубыми джинсами, правда, польскими и непилящимися,
но выглядевшими совершенно улётно. До прихода старших
родственников мы последовательно отметили «Мир! Труд!
Май!», так что к их появлению чувствовали себя вполне сво-
бодно и подготовлены к поддержанию светских бесед.

«Нет краше полячки младой!», – прав был Пушкин, го-
стья произвела неизгладимое впечатление. Памятуя злопо-
лучную подписку, я, в основном, отмалчивался, а музыкант
«Кука», не  связанный никакими обязательствами, «скакал
гоголем» перед юной красоткой. Девушка слабо понимала
переполненную музыкальным и «стритовым» жаргоном рус-
скую речь, но на незавуалированные «знаки внимания» ре-
агировала одобрительно и  поощряюще. Обгадил намечаю-



 
 
 

щееся резкое потепление отношений сам «Кука». Собира-
ясь на вечернюю прогулку, гостья остановилась перед зерка-
лом поправить причёску, когда сильно разговевшийся Коль-
ка неожиданно спросил: «Чего Ты, Анька, как „урла“ чёл-
ку начесала?!». Как ни странно, полячку уже кто-то проин-
формировал о значении уничижительного сленгового эпи-
тета, и  она обиделась «вусмерть». Последующая прогулка
по празднично украшенной Москве ситуацию не исправила,
и больше мы дорогую гостью не видели.

Короткая встреча с  зарубежной гражданкой из  друже-
ственной Польши стала последней в ряду «несанкциониро-
ванных» контактов. Я слегка повзрослел, дал ещё одну «под-
писку», но  с  ещё более строгой «секретностью» на  «поч-
товом ящике10», где проходил производственную практику,
и предпочитал больше «не играть с огнём».

Все последующие «товарищеские» междусобойчики и ро-
маны с представительницами чужеземья происходили после
серьёзных перемен в стране и окончания срока действия из-
рядно надоевшей «формы допуска».

Но  главный урок «на  века́», вынесенный из  давнего па-
мятного собеседования и насмерть отпечатавшийся в па-
мяти – это назидательное утверждение «Задний карман –
не ваш карман!». До сих пор регулярно встречая во множе-
стве, в основном, на эскалаторах торговых центров сто-

10 Оборонный завод



 
 
 

лиц мира предупреждающий плакат «Beware pickpockets! 11»
с рисунком, на котором рука воришки тянется к пухлому
кошельку в заднем кармане джинсов, перед глазами, как пре-
дупреждение, немедленно возникает несвежее лицо «челове-
ка в штатском».

11 «Опасайтесь карманников!» – англ.



 
 
 

 
Привозная бутыль на подставке

 
«Обыкновенные люди… в  общем, напоминают

прежних… квартирный  вопрос только
испортил их…»
Михаил Булгаков

Как-то на исходе лета в конце семидесятых мой прия-
тель Мишка «Нильсон» вернулся из Сочи с новой подружкой.
Людмила работала в библиотеке МАИ, где я тогда «догры-
зал гранит науки». Она оказалась девушкой весёлой и общи-
тельной, и отлично вписалась в компанию. Я активно же-
нихался с будущей супругой Галей, и барышни подружились.
С «Нильсоном» Людка вскоре рассталась из-за диаметраль-
но противоположных взглядов на брак, и мы потеряли её
из виду. Но она успела познакомить моего однокурсника Ко-
люню с коллегой, озорной библиотекаршей Ольгой, с кото-
рой тот хороводился даже после окончания института.

При появлении следующего серьёзного кандидата Люд-
мила вспомнила вдруг об исключительной мастерице орга-
низовывать союзы и связывать судьбы. «Талант» обнаружил-
ся у Галки ещё в школьные годы и дальше только прогрес-
сировал. Разузнав через Ольгу телефон, Людка проявилась,
и мы возобновили общение. Новый избранник Виталий был
моложе дамы на четыре года, но уже окончил специальное
пожарное училище и  служил инспектором  – дознавателем



 
 
 

в  звании лейтенанта. Молодой офицер курировал заведе-
ния самого центра столицы: сфера интересов простиралась
от Маяковки до станции метро «Динамо». После благопо-
лучно устроенной свадьбы, на которой Галка, что и понят-
но, выступала свидетельницей, и закономерно состоявшей-
ся в кафе «Молодежное» на улице Горького, новобрачным
от Виталькиной работы выделили служебное жильё, распо-
ложенное в начале Ленинградского проспекта.

В  огромном «Сталинского ампира» здании Людмила
с  Виталием стали счастливыми обладателями громадной
светлой комнаты с фантастической лоджией в коммуналке
на третьем этаже. Единственная соседка, одинокая молодая
дама, член сборной страны по баскетболу, занимала ме́нь-
шую комнату ведомственной двушки и первые полгода каза-
лась «фантомом», потому что значительную часть времени
проводила в разъездах и на тренировочных сбора.

Подаренные на свадьбу деньги молодожёны удачно вло-
жили в  приобретенные «по  блату» импортные мебельный
гарнитур и спальню, отлично вписавшиеся в просторное се-
мейное гнездо. Во время празднования новоселья порази-
ла воображение высококлассная японская аудиоаппарату-
ра «AKAI», привезенная молодым из родительского дома.
Но «Пупом Земли» стала сразу притягивающая внимание,
как вишенка на торте, пятилитровая бутыль виски на мас-
сивной темного металла подставке – качалке с колесиками.
В  горизонтальном положении она напоминала старинную



 
 
 

пушку на  литом лафете темного металла. Необычную ем-
кость презентовали Виталькины родители, притаранившие
невиданную диковину из зарубежной командировки.

Тогда я впервые столкнулся с представителями неведо-
мой прослойки «иноспецов» – советских работяг с незапят-
нанной биографией и безупречным послужным списком, до-
пущенных к различным видам созидательного труда в раз-
вивающихся дружественных странах. Отец Виталия тру-
дился буровым мастером в  Татарии, когда выпала заме-
чательная трёхлетняя командировка в тогда ещё шахский
Иран. После возвращения на заработанные чеки-сертифи-
каты он приобрёл половину дома в закрытом посёлке «Се-
верный» сразу за Москвой. И в нём же устроился трудиться
на градообразующей Северной водопроводной станции.

Дебютный визит в родительские владения Виталия потряс
донельзя. Поселение такого идеального, нехарактерного да-
же для Москвы, порядка я никогда воочию не наблюдал. Из-
редка что-то похожее промелькивало в иностранных филь-
мах. Ровные ряды одинаковых двухэтажных кирпичных до-
мов с аккуратными палисадниками располагались в строгом
порядке внутри огороженной территории. Входы с противо-
положных фасадов вели в отдельные двухуровневые кварти-
ры, где в первом этаже размещались туалет, кухня и столо-
вая, а на втором – гостиная и спальня с примыкающей пол-
ноценной ванной комнатой. К тому моменту похожих апар-
таментов я даже в кино не видел.



 
 
 

Необходимое отступление. В подзабытые времена разви-
того социализма в силу тотальной изоляции страны «же-
лезным занавесом», практически весь спектр «достиже-
ний загнивающего капитализма» находился по ту сторону
«Берлинской стены». И, если ныне большинство явлений за-
рубежной действительности для нашего современника ка-
жется обыденным, то в далекие 80-е годы для рядового со-
ветского гражданина, видевшего Запад глазами Сенкевича,
представляло совершенную загадку.

Внутри диковинный и неведомый тогда таунхаус изоби-
ловал привозными предметами роскоши, но тяга к драгме-
таллу превалировала. Где только возможно стояли, висели,
лежали золотые безделушки, кольца, броши, большая часть
с красиво ограненными камнями. «Мама и тётя очень любят
всякие побрякушки!», – смущённо произнёс Виталик, заме-
тив мой недоумевающий взгляд.

Как я понял существенно позже, у  старших родствен-
ниц любовь к «изделиям из презренного металла» переросла
в весьма прибыльное занятие. Сфера их деятельности пред-
ставлялась мне полу-уголовной. Обзаведясь широким кру-
гом знакомств в среде выездного пролетариата, обе дамы
активно спекулировали украшениями из «жёлтых» сплавов.
При редких встречах я всегда поражался их умению лю-
бую затронутую тему немедленно переводить в  матери-
альную плоскость – подобные торгашки «до мозга костей»
мне прежде не встречались даже в сфере обслуживания. Ви-



 
 
 

талька, на удивление, совершенно не впитал «с молоком ма-
тери» тягу к накопительству и наживе, а наоборот, казал-
ся абсолютным бессеребренником. Людмила регулярно его
«пилила» за неумение грамотно использовать предоставля-
ющиеся обширные возможности. И, правда, на фоне праг-
матичной и деловитой супруги молодой муж смотрелся без-
вредным ласковым телком, невзирая на представительную
форменную стать.

 
* * *

 
Вскоре Виталик с Людкой, мы с Галкой и наши друзья,

стюард Валерка «Беня» с подругой и коллегой – бортпро-
водницей Натальей, стали много времени проводить вместе.
Очередной Новый Год встречали у молодых на Ленинградке,
и именно тогда я в первый раз увидел спортивную соседку
с кавалером. Сразу бросалось в глаза, что крупная белоруска
явно доминирует в собирающейся пожениться паре. Непри-
вычно короткая стрижка и решительные жесты, а также ши-
рокий разворот плеч и узкие бедра придавали ей весьма му-
жеподобный вид. Даже рядом с крепким и рослым молодым
человеком деваха выглядела богатыршей.

Сразу же на память пришла единственная встреча с ле-
гендой отечественного баскетбола Ульяной Семёновой. От-
цу моей коллеги, Зам. Министра была положена госда-
ча в  Серебряном Бору. В  заповедной зелёной зоне на  бере-



 
 
 

гу Москвы-реки располагались строго охраняемые посоль-
ские и всевозможные ведомственные «фазенды». И там же
на одном из участков «тёмный» магазинчик, вход в который
открывали номерные пропуска, снабжал «слуг народа» раз-
личными дефицитными деликатесами по смешным ценам.
Уже в марте месяце в нём появлялась первая клубника, ко-
торой к изумлению тёщи я эпизодически баловал любимую
жену. Стоя в  короткой очереди к  заветному прилавку, я
внезапно почувствовал движение над головой: женщина-ве-
ликан с резкими мужскими чертами лица в привычной позе
считала мелочь. Ладонь согнутой в локте руки находилась
как раз у меня над макушкой. Бросив взгляд вниз, я очумел
окончательно – мои ступни в штиблетах 43-го размера вы-
глядели миниатюрными ножками китаянки на фоне её рас-
топтанных кроссовок запредельных габаритов.

Немного поучаствовав в гулянии, соседи уехали продол-
жать празднование на  спортивную базу команды в  Сереб-
ряном Бору. Как обычно, глубокой ночью напитки закончи-
лись, и мы с «Беней» стартовали на Белорусскую. На вок-
зале ночным уборщиком работал мой с незапамятных вре-
мен знакомец Александр. Мужик лет сорока, вполне интел-
лигентной внешности и, судя по разговору, с занимательным
прошлым, активно зарабатывал «на кусок хлеба с маслом»,
продавая желающим после закрытия винных отделов горя-
чительные напитки на любой вкус. В полном соответствии
с запросами потребителей три вокзальные камеры хранения



 
 
 

забивались битком водкой, коньяком и портвейном всех ви-
дов. Ввиду минимальной наценки к магазинной стоимости
торговля шла исключительно бойко. Главная проблема со-
стояла в обнаружении Сашки на обширной территории ис-
торического здания. Его услугами я пользовался не  очень
часто, но душу всегда грела мысль о постоянно имеющейся
возможности. Александр обрадовался встрече, а больше по-
явлению нового потенциального клиента, и сразу предложил
«в разумных пределах» отметить Новый Год.

Возвращаясь, мы заскочили к Валерке домой на Лесную
забрать кассеты с зарубежными хитами. Летая бортпровод-
ником «Аэрофлота» по всему миру он постоянно находил-
ся в курсе последних веяний музыкальной моды и регуляр-
но знакомил с новинками западных исполнителей. Правда,
на этот раз «Беня» вместо гремевших в ту пору итальянцев
по ошибке захватил плёнку с записью французского альбо-
ма Высоцкого, и весь остаток праздника прошел под его пес-
ни. «Любимка» Валерки – «Тот, кто раньше с нею был» –
настолько впечаталась в память, что до сих пор твёрдо ассо-
циируется с Новым Годом на Ленинградском проспекте.

 
«Бывают в жизни злые шутки…»

 
«Недавно в нашей коммунальной квартире драка

произошла.
Главная причина – народ очень уж нервный.
Расстраивается по  мелким пустякам.



 
 
 

Горячится.
И через это дерется грубо, как в тумане».

М. Зощенко

Вследствие счастливого брака, Людмила вскоре оказа-
лась в «интересном положении». И главе растущего семей-
ства на «государевой службе» сразу пообещали, буквально
«на днях», предоставить двухкомнатную квартиру в возво-
дящейся новостройке на углу Беговой улицы и Ленинградки.
Но строительство непредсказуемо затянулось, и, пока «суть
да дело», Людка легла на сохранение. Виталий на этот пери-
од перебрался на жительство к родителям.

Неожиданный звонок друга встревожил не на шутку: «На-
до срочно встретиться! У нас беда!». Прихватив по дороге
«Беню» с Наташкой, мы с Галкой примчались на Ленинград-
ку. И остолбенели, застав растерянного Виталика в совер-
шенно пустой комнате. «Обокрали? И даже мебель вывез-
ли?!», – в унисон прорычали мы с «Беней». «Хуже!», – об-
реченно махнул рукой вконец убитый хозяин жилища. И по-
нёс, как нам показалось, совершенный «мох с болота», явив-
шийся, к сожалению, горькой реальностью.

Будущий отец две недели проживал у родных, ежедневно
навещая жену в больнице, пока Людке не потребовалась ка-
кая-то мелочь из дома. Зайдя в комнату и обнаружив голые
стены, Виталик не потерял присутствия духа и немедленно
помчался в местное отделение милиции. А там, как оказа-
лось, уже ждали. И  из  дружеского расположения к  «свое-



 
 
 

му брату-офицеру», тем более, что пожарники относились
к  МВД, показали заявление квартирной соседки недель-
ной давности. В нём чёрным по белому достаточно грамот-
но излагалась очень скверная история. «Мой сосед ИМЯ-
РЕК в преддверии получения новой квартиры, и находясь
в нетрезвом состоянии, на радостях продал мне всю домаш-
нюю обстановку со словами „Всё равно мебель туда не вста-
нет, и придётся покупать новую!“. К сожалению, никакого
договора мы не оформляли и расписок не писали. Спустя
несколько дней он стал требовать имущество обратно, утвер-
ждая, что никакой сделки не было, и никаких денег не по-
лучал. При этом сыпал угрозами, ссылаясь на высокопостав-
ленных приятелей в МВД! Прошу принять меры и защитить
меня и мое имущество от притязаний распоясавшегося наг-
леца в погонах!».

Воспользовавшись длительным отсутствием соседей
предприимчивая баскетболистка, «не  мудрствуя лукаво»,
перетащила в  свою комнату всю их мебель и  прочие де-
фицитные предметы интерьера. А чтобы документально
оформить «рокировку» и всячески обезопасить себя, забла-
говременно написала «жалестное» обращение в  соответ-
ствующие органы.

Точно такую же «телегу» «пострадавшая» накатала Вита-
лику на работу, вследствие чего притормозилось присвоение
очередного звания и повышение по службе. Он хорошо по-
нимал, что ситуация сложилась совершенно патовая, и ни-



 
 
 

каких шагов предпринять не может. Душила злоба, и Вита-
лик решил посоветоваться с нами – вдруг обнаружится ка-
кой-нибудь выход. Мы настолько оторопели от услышанно-
го, что сначала не очень поверили в произошедшее.

Вылетев в коридор, я наткнулся на друга соседки, с ехид-
ной улыбкой демонстративно распахнувшего дверь комна-
ты, где «ровными рядами» возвышалась Виталькина корпус-
ная мебель, а за Людкиным любимым столом баскетболист-
ка что-то доедала. Добила меня заграничная емкость на под-
ставке, выставленная напоказ. Увидев её, я с криком «Беня,
давай!» снёс с ног хлопчика и влетел в их жилище. На ме-
ня бросилась хозяйка, но я увернулся, ухватил бутыль вме-
сте со станиной и с многократно увеличившейся выбросом
адреналина силой со всей дури метнул в застеклённую стен-
ку, разлетевшуюся по всему помещению мириадами мелких
осколков и  обломков. В  это  же время Валерка в  коридо-
ре утрамбовывал соседа. Вызванная спортсменкой милиция
приехала минут через сорок. За это время мы успели пере-
тащить в «Бенину» машину драгоценную иностранную ап-
паратуру, которую Наташка тут же увезла домой.

Наряд даже не стал впрягаться в соседские дрязги. Прове-
рив у всех документы, сотрудники милиции предложили нам
с Валеркой проследовать в отделение, но на улице отпустили
восвояси и строго предупредили о нерадостных последстви-
ях в случае повторного задержания. Виталику и Галке ника-
ких претензий не предъявляли.



 
 
 

Виталия захлестнуло чувство полной беспомощности
и очень неприятные эмоции от ощущения, что тебя выстав-
ляют полным идиотом.

Безвыходность ситуации и невозможность что-либо изме-
нить ещё долго не давали спать спокойно. Но, как известно,
время лечит. Текущие заботы и ежедневные бытовые про-
блемы притупили болезненную остроту переживаний от ве-
роломного «кидалова», но в глубине «души затаилась неко-
торая грубость12».

 
* * *

 
Прошло полгода. Виталику, наконец, присвоили старше-

го лейтенанта, и мы приехали обмывать звездочки, а заод-
но долгожданную новую квартиру. Людмила была совсем
«на сносях», да и Галка дохаживала восьмой месяц. Выпи-
вали только мы с «Беней», потому что Виталий постоянно
находился на «низком старте», готовый в любую минуту до-
ставить жену в роддом. Наташке в тот день выпал жребий
садиться за руль, они с Валеркой по-честному чередовались.

Как водится, к ночи напитки закончились, и Наташка по-
везла нас с «Беней» на Белорусскую. Когда мы утюжили зда-
ние в поисках Александра, краем глаза я заметил примет-
ную фигуру – баскетболистка с приятелем неторопливо ше-

12 Цитата из М. Зощенко



 
 
 

ствовали к перрону с Минским скорым. В голове что-то взо-
рвалось, «bloodlust13» пеленой застлал глаза. Я пришёл в се-
бя от воя спортсменки, которой «Беня» навесил приличный
хук с левой, когда верзила вцепилась в миниатюрную Наташ-
ку. На мне висел неизвестно откуда взявшийся Александр,
одновременно объяснявший хорошо знакомому дуэту мили-
ционеров, что «всё в порядке. Просто старые друзья встре-
тились – „бойцы вспоминают минувшие дни“. Под мою от-
ветственность!». Наряд проводил взглядами наших удаляю-
щихся поединщиков – деваха, припадая на левую ногу, прак-
тически несла партнера на плече – и, потеряв всякий инте-
рес, двинул в направлении метро. В кулуарах камеры хране-
ния Александр вскользь заметил: «Я сколько тебя знаю, та-
кого не ожидал. И пить не надо – своей дури хоть отбавляй!
Если б я не подскочил, ты б его насмерть забил. Где только
выучился, он крупней и тяжелей раза в полтора. Да и прия-
тель твой хорош – за свою подругу этой дылде нос сломал
и ногу повредил!». После чего отпустил желаемое и сердеч-
но пригласил заезжать, но «в менее бойцовом настроении».

Чтобы не тревожить сильно беременных дам, мы им ни-
чего не рассказали. Но чувствовал я себя замечательно, как
будто с души спал тяжёлый груз.

Существенно позднее я прочёл у писателя Даниэля Силь-
вы, что осуществлённая месть хорошо залечивает душев-
ную рану и  благотворно действует на  нервную систему,

13 Жажда крови – англ.



 
 
 

и понял, почему совершенно не ощущал угрызений совести
после жёсткого «товарищеского недоразумения», а весь ор-
ганизм переполняла радость полноты жизни и  отчасти
восстановленной справедливости. Опять же, с годами вы-
яснилось, что сострадание и сочувствие не являются мои-
ми сильными сторонами и распространяются в малых до-
зах исключительно на самых близких.

Всю сознательную жизнь я старался руководствовать-
ся собственными, опытным путем установленными прави-
лами. Одно из них не позволяет сожалеть о случившемся,
исходя из краеугольной максимы «У истории нет сослага-
тельного наклонения!». Но до сих пор жаль и дефицитную
мебель и, особенно, замечательную бутыль на колёсиках.

.



 
 
 

 
Новый Год «у чёрта на куличках»

 
Памяти С. Н. и С.Б.

«Жить в  эпоху свершений, имея возвышенный
нрав, к сожалению, трудно».
И. Бродский

В отличие от большинства достаточно веселых рас-
сказок, упоминающих бодрое и задорное потребление ал-
коголя, в этой я впервые подробно описываю всю скверну
и ужас, которые несут наркотики. Рассчитываю и на-
деюсь, что у читателей опус вызовет стойкое чувство
отвращения и неприятия любых «расширяющих созна-
ние» препаратов, искалечивших жизни и сведших в моги-
лу многих замечательных людей совсем молодыми.

 
* * *

 
Этот странный Новогодний праздник я запомнил

на всю жизнь.
Новый 1984-й Год мы с братом по  традиции встретили

в Переделках у его друга и бывшего одноклассника. Утром
второго дня Борька решил остаться, а  я потянулся к  до-
му – очень устал от гулянья. Существенно поистратившись
за праздничную «страду», я даже на наскреб денег на «по-



 
 
 

правочную» чекушку, не  говоря уже о «продолжении бан-
кета». Добравшись до дома, попытался уснуть и уже начал
задремывать, когда у входной двери раздался звонок. Я ни-
кого не ждал и решил, что к родителям приехали запозда-
лые гости. Но из коридора раздался удивлённый мамин го-
лос: «Здравствуй, Сережа. А Боречки нет дома! Костюша!
Ты не спишь? Серёжа пришёл!», – в дверном проеме появил-
ся «Афганец».

В очередной заезд в Гурзуф мы с братом познакомились
на  аллеях с  симпатичным невысоким пареньком из  Моск-
вы. Разговорившись, нашли общие интересы и подружились.
Одевался он, как и большая часть московской «команды»,
в шмотки «третьего срока носки», но, невзирая на жару,
почему-то предпочитал длинный рукав. Выпивал немного,
а иногда, вообще отказывался, приводя окружающих в заме-
шательство. Когда на третий вечер знакомства, спустив-
шись из коктейль-холла, я обнаружил его сидящим в оди-
ночестве на набережной в чёрной вельветовой рубахе с ор-
деном Красной Звезды над карманом, то решил, что нача-
лись видения. На следующее утро в «Сосках14», видимо, до-
верившись нам, он поведал, что действительную отслужил
«за речкой» и слегка отличился. А не пьёт потому, что име-
ет «другие интересы», на которые подсел там же. Довери-
тельная беседа ещё больше сблизила, и дружба продолжи-
лась в Москве.

14 Павильон «Пиво»



 
 
 

Серёжка с Борисом оказались погодками и массу времени
проводили вместе. К «Афганцу» очень прониклась наша Ма-
ма и относилась с особой теплотой, услышав однажды его
армейскую эпопею. Она хорошо представляла, что и Борька
мог так же попасть в «жернова войны», не поступи сразу
в институт. 18-летним юнцом, только со школьной скамьи,
Сережка попал в  бой в  составе погранподразделения, од-
ним из первых брошенных в пекло в самом начале Афганской
кампании в 1979 году. Психика у тонко чувствующего, ра-
нимого подростка пострадала сильно. Выжив и вернувшись
домой, Сергей окончательно так и не оправился от «Вьет-
намского синдрома». Его «любящие», но ничего не понимаю-
щие родители после многочисленных семейных конфликтов
отселили «нездорового» сына к бабушке с дедушкой «с глаз
долой».



 
 
 

«Привет! Какие планы на вечер?», – Серёжка выглядел
изможденным. Насмотревшись в юные годы на приятелей,
регулярно применявших «расширяющие сознание» препа-
раты, я так и не смог привыкнуть к его перманентно болез-



 
 
 

ненному облику. «Ни планов, ни денег!», – констатировал
я в зыбкой надежде на продолжение дрёмы. Не тут-то бы-
ло: «Деньги не проблема! У меня ломки и шуга! Ты должен
мне помочь!». «Что нужно делать?». «Одевайся, пойдём!».
Попрощавшись с огорчённой Мамой, мы вышли на холод.
«С кем и где надо встречаться?», – поинтересовался я, пред-
полагая, что мы торопимся на свидание с дилером 15. «Да нет.
У меня всё с собой. Надо просто двинуться, а у меня руки хо-
дят. В вену не попаду!». «Так что-ж мы из дома то ушли?!».
«Боялся снова вашу маму напугать!».

Месяца за  два до  этого Серёжка зарулил к  нам в  го-
сти, но дома не оказалось ни меня, ни брата. Сославшись
на обострение цистита, он испросил разрешения посетить
туалет. Сердобольная Мама встревожилась только часа
через полтора и, кое-как открыв дверь, обнаружила его в со-
стоянии анабиоза на унитазе полностью одетым. Подозре-
вая о его недуге и жалея по-матерински, она с трудом до-
тащила «Афганца» до дивана и после пробуждения напоила
чаем, не задавая лишних вопросов.

– Так куда мы идём?
– Как насчёт крепости в руках необычайной?
– Похвастаться не могу!
– Если Ты не сможешь меня ширнуть, то хоть подержишь,

чтобы я в вену попал!
– Ну, для этого необходимо, чтобы меня самого не под-

15 Продавец наркотиков



 
 
 

трясывало!
«Это мы сейчас наладим!»,  – и «Афганец» решительно

направился в сторону районной рюмочной.
В небольшом заведении, располагавшемся через два квар-

тала от  моего дома, как обычно, царили чистота и  уют,
неуклонно поддерживаемые бессменными хозяйками. Диа-
на и Эльмира приходились друг другу свекровью и невест-
кой, что не мешало им дружно заправлять замечательной пи-
тейной точкой. «Давно не  заходил, вояка!»,  – ко мне тан-
дем относился с  особым вниманием и  лаской. Во-первых,
я навещал их регулярно, во-вторых, обеим сшил одинако-
вые джинсовые юбки «Levi’s», ставшие их форменной одеж-
дой. Как-то ду́ром у  нас с  младшей случился «солнечный
удар16», о котором оба сохранили самые нежные воспоми-
нания, но к повторению не стремились. «Двести тебе хва-
тит?», – поинтересовался Сергей, доставая деньги. Удиви-
тельно, но отсутствием наличных он никогда не страдал, хо-
тя нигде не  трудился. Как обычно, купюры несли на  себе
следы маргацовки, используемой «Афганцем» для изготов-
ления «винта17».

Эльмира дважды мерной склянкой нацедила в тонкостен-
ный стакан по сто грамм и ещё пятьдесят «от заведения», вы-
дала два бутерброда с сыром и две бутылочки «Пепси». Со-
гласно установленному порядку, во всех рюмочных на каж-

16 Рассказ И. Бунина
17 Вид синтетического наркотика



 
 
 

дые сто грамм водки посетителю в нагрузку строго отпуска-
лись один бутерброд и стакан «иностранной» газировки. Че-
рез двадцать минут, когда мы покидали гостеприимное за-
ведение, я чувствовал себя вполне сносно.

«Афганец» уверенно торил тропу сквозь заснеженные
дворы в  направлении метро. «Куда мы движемся?». «Я
на Трофимова отличный „парадняк“ знаю. Там никто не по-
мешает!». К  этому моменту мои физическое состояние
и  внутреннее мироощущение полностью отражали строки
известной песни: «меня ничто не устрашит!».

Когда мы поднялись на просторную сумрачную площад-
ку между третьим и четвертым этажом сталинской послево-
енной семиэтажки, и «Афганец», скинув куртку, привычно
закатал левый рукав рубахи и перетянул предплечье резино-
вым жгутом, стало ясно, что в вену попасть он не сможет.
Колотило Серёгу жутко. Не обладающему соответствующим
медицинским опытом и  навыками, мне ничего не  остава-
лось, как крепко обхватив «болезного», вцепиться ему в пле-
чи, и таким образом уменьшить амплитуду тряски. Как ни
странно, ухищрения привели к желаемому результату. Уко-
ловшись, «Афганец» автоматически сдернул шнур и сразу
«поплыл». Прицепило его мгновенно.

Минут через двадцать, прощаясь у  метро «Автозавод-
ская», оздоровившийся Серёга уже бодрым и веселым тоном
поинтересовался: «Ты сейчас куда?».

– Домой! Может, посплю…



 
 
 

– Поехали ко мне! Сестра заскакивала, от родителей но-
вогодних гостинцев привезла, вкуснятины всякой и две бу-
тылки водки! Поехали! Не выливать же!

 
* * *

 
Проживал «Афганец» «на  краю географии». От  метро

«Каширская» мы на забитом до отказа автобусе сорок ми-
нут тащились в какие-то «тар-тарары», а затем пешком, че-
рез засыпанные снегом овраги и  буераки, ещё минут два-
дцать, чертыхаясь и оскальзываясь, ползли до отдельно сто-
ящего анклава из четырех многоподъездных шестнадцати-
этажек. В однушке улучшенной планировки Серёга ютился
вместе с бабушкой и дедушкой. Старики «жировали» в ком-
нате, а внук спал на односпальном диване, с трудом вместив-
шемся в небольшую кухоньку.
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