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baarogapaocTu

Bbipaxalo nIyOOKYI0 MPU3HATEIBHOCTh U OT JYIIW KeJlalo
JIOJITOU ¥ TUTOJOTBOPHOM KU3HU JIIOOMMOMY PEAKTOPy, a TAKKe
KPUTHKaM U peleH3eHTam AJjiekcanapy v EBrenuio «/Ixeddy»
Y, KOHEYHO, JIuTepaTypHoMy M3Tpy Wnbuuy.

Kaxk u Bce peapiayIuye, KHUry IOCBALAI0 JOPOTMM MHE JIO-
J5IM, TParM4eCKU paHO MOKMHYBUIMM 3TOT YIUBUTEJIbHBIA MUP:
miagmemy Opaty Bopucy, Anapero «Hemany», Harabe [loxo-
Boi, Bopucy «Pa» PackonphukoBy, Kocre «Manbiiry», Muxa-
uny «Hunbcony», Dnuky «PonctBeHHuky», Bragumupy «bbru-
MaHy», Banepuio Bacunesckomy, Uropio «bambune», Anekcan-
apy «IlonkoBHUKY», AHapelo Jlesuny, Hukomawo «Kyke», Illype
«ITomunopy», Oty EBrenuto, Bonone «Ocramke» n KoHcraH-
TUHY «MoOCbKe».

Ot nymmm xenato Anapioike «Kpekcy», Komonbke «JIeHuH-
ckomy Crunenguary», Munke «Xwurmw», Anapioxe «bpary»
Y - oy, lllypke «Iloptocy», Muiiike «Pbide», ['puroputo Na-
HoBuuy, Cepryne PoGeproBuuy, Onexke «CioHuky», Camiky
«Irenny», Jlapucke JI — oi1, Bosé, Anényike Uropesne, Mu-
xanity «AnxumuKky», YMHOMY llerpoBnuy, Butaimky H — omy,
Uropio C — omy, Camike E — ko, oboum «AdoHsAM», a Takxke
TEPPUTOPUAIIBHO AEKUM, HO He MeHee OnuskuM [lype K — ny,
Jlenske [I-Ty 1, KOHEYHO, pogHe — bparuy Mume, Onery «Co-
JOMOHY», prne A — X 1 Marepu Mapuu eig gonrue rogsl aa-



PUTH OKPYKAIOIIUM PAAOCTh OBITHS.

Yectp M XBaJla UM, ITOHBIHE MOJIOABIM M KM3HETIOOUBBIM
JPYy3bsIM I0HOCTH, 3aTSHYBIIETOCs TIEpUoa B3POCIEHUS U BCEl
JanbHenmmen xku3Hu! OHU W CerofgHsi CEepAeYHbIM TEIIoM
Y ITyCTh JaKe SMU30JUICCKIM, K COXKAJICHHIO, OOIICHIEM BBI3bI-
BalOT OYPHBIN BCIUIECK JKaK/Ibl )KU3HU U TATY K HOBBIM CBEpIIie-
HUSIM.

[TpumeyareibHO U 3aMeYaTeNIbHO, YTO MPAKTUYECKHU TTOJIOBU-
Ha BBIIICTIEPEUNCIICHHBIX HEYHBIBAIOIIUX OOIPSIKOB — SIMKYPEH-
IIeB TPUIIJIA TO/IEPXkKaTh MEHsI M BBIPA3UTh OI0OpPEHUE TBOP-
YecTBy Ha aBTorpad-ceccio Ha cTeHje u3farenbcTBa Ridero
Ha XXXI MMKB/, 3a uro um ocodas 61aronapHoCTb.



OT3bIBBI

Ha  npedvlOywiuil  cooprux  «H3  orcuzHu
3ameuamenvHvlx  Opy3eil», npeocmasaeH bl
u  noamocmvto  pazowedwuiica na  XXXI-
oii  Mockosckoii  Meoxcoynapoonoii  Knuorchotii
Buvicmasgke- Apmaprke

Ha knuzy npuwino muodicecmeo omKAuKo8 om 3HaKOMbLX,
NOCMOSIHHBIX U CO8EPUIEHHO HO8bIx uumameneil. Ilpusecmu
éce He npeocmasasiemcst 803.ModcHuIM. A evlOpan Haubdoree
UHmMepecHble.

«Ku3Hb HA/I0 MPOXKUTH TaK, YTOOBI HE ObLJIO MYUHTEITHHO
OONBHO 32 OeCIIeNbHO MPOKUTHIE TOMBI, MECSIbI, CYTKH, Yachl,
MTHOBEHb:I, 32 TO, YTO CO BpeMEHeM IpeBpalaeTcsi B BOCIIOMHU-
HaHus. BocrioMuHaHUsI O IOHBIX JHSX: OECKOHEYHBIX, Oecriey-
HBIX U OECKOMITPOMHUCCHBIX, 0 MockBe 70-x mpomuioro Beka,
0 JIIO/ISIX, KOTOPbIE ObUTU PSIIOM, O OYPIIAIINIX COOBITHSMH OTPE3-
Kax TOM JKU3HH, KOTrJla MOJIOAIOCTh MpaBuiia 0aj, u 6aji TOT UuMen
OTJTYIIUTEJIbHBIN yCrieX. T YIUBUTEIbHbIC 3aPUCOBKU, PaHbIIIE
JOCTYIIHBIE TOJIBKO B pa3roBOPHOM (popmare, BCE-TaKu MOSIBU-
JIMCh ¥ Ha Oymare, B BU/Ie KPaCUBOTO CJIOTa, TPEKPaCHOTO pUTMa
Y YIUBUTENIBHBIX CIOKETOB, MOJAHHBIX C IOMOPOM U JETUKATHO-
CTBIO, C JIIOOOBBIO U TEIUIOTOW. BeIBEpeHHbBIE PYCCKOM KJIACCUKON
¥ COOCTBEHHBIM TaJIAHTOM, MTHOBeHU kn3HU Koncrantuna K.,
napHs ¢ ABTO3aBOJICKOU, JKU3HU €T0 U €ro Py3eil.»



«Hakoneu-mo euoicy auunocms asmopa, ¢ €20 832180aMu,
NPeonoUMmeHUsIMU, HAKAOHHOCMSMU U M. 0., YUMO <UOeHMUPULU-
pyem» Kanxicoozo u3 HAac. Imo HeoObIMHO, MO HOBO U MO 300-
POB0, MAK CKA3ANMb CEEHCAS. CMPYSL 8 YHce CIMABUIUX NOXONCUMU
Opye Ha Opydxcky pacckaskax. OOHO3HAUHO — 3MO Opy2oli cmuaw!

A, 8000ue, peanvHo credyrowuli YyposeHv!»

«7Ku3Hb yesoBeka 6€3ycI0BHO KOPOTKa,
C neramu oHMMaeIb — 1aXKe CJAUIIKOM !
U 1oHOCTH Ge3yIepKHO MPOXKUTHIE T0A1A,

Ilo3aHee nprHUMaeIb JapoM CBBIIIE.»

«YuTas HECKOIBKO PacCKa30K BKyIe, MOHMMAaellb He TOJb-
KO, HACKOJIbKO OHM HEOJHOPOIHBI IO CTHITIO, HO M KaK pa3HST-
Cs1 1O AYIIEBHOMY BOCHPUSATHIO, IO OTHOIIEHHIO K MPOIIOMY,
K CETOJIHSIIITHEMY, K OyIyIIemy.

Knacc!!

Hocrabrus, Kak HUKOTJa HaXJIbIHY/Ia ¥ YTO-TO BCTPSIXHYJIA.
Crtwib aBTOpa UMEHHO BOCIIOMHMHAHMS, & HE JIO3YHTU O CYaCT-
miBoM fetctBe. OH Kak pa3 MOBECTBYET O COOBITUSX B JKU3HH,
KOTOpbIE peasibHO MOBJIMSUIA HAa Hallle MUPOBO33PEHUE U MUPO-
BOCIIPUATHE, W, MHE KaXeTCs, U4TO JTIOOOMY UUTATEIII0 XOUeTCs
ITOHATH KaK TO WM MHOE MOIJIO ITOBJIUATH HA CTAHOBJIEHUE JINY-
HOCTH.

B 001uem. .. 3atenwio. ..»



Paoocmno, umo 3aunmepecosasuias uumame.neil pacckKas-
Kka npo 3uJl 8vi36a.na npakmuuecku eOUHOOYUIHYIO NOA0IHCU-
MeAbHYI0 PeaKyuro.

«OueHp MoHpaBWIOCh. He pacTtsHyTO, OYE€Hb KUBOIKUCHO
(TT0 OTHOIIIEHMIO K TTEPCOHAKAM) U C XOPOIINM PUTMOM, 6e3 cO0-
eB. Uuraercs Tak, 4yTo Mmocjeayloliee NpeajoKeHue ,IerseT-
¢ 3a peplAyIlee, U, COOTBETCTBEHHO, paCcCKa3Ka He OTITyCKa-
€T IO CaMOro KOHIIA.»

«Bnoane ,3aypsionas’, é pupmennom cmune asmopa, pac-
ckaska. [adxce necmomps Ha NPUAUUHBLLL paA3MeP — He Ycmaeuly,
YoiC OueHb urmepecHwvle ,,(haKmuku‘ u nepcoHaAMCU, OUeHb XOPO-
IO BLINUCAHHDIE, HY U NAIOC K SMOMY, KOHEUHO, ,,iOOPOOHOCMU
orcusnu Ha 3Ule. Yumaemcs na ypa! Ioayuunace yoaunas kom-
NUNSYUSL XYOOHCECMBEHHO20 MEKCMA U HCUSHEONUCAHUSL 8peMe-
HU.»

«IIpo 3WJ1, nano nep:xatb B rojose... OTinyHoe uc-
TOPHKO-CONMAJIbHOE IPON3BeeHre MOIJIO Obl OJIYYHTh-
ca. U denepanbno BaxkHoe!»

«C yoosonbcmeuem npouuman ,Apou3Bo0CMeEeHHY0  pac-
CKA3KY, UMEHHO C Yoosonbcmauem. OmauuHo CKOMNOHOBAHHAS,
PUMMUYHAS, OUHAMUUHAS, N€2KASl, UUMAemcsi Ha OOHOM Obl-
XaHUU NAOC OONbULOE PAZHOOOPA3UE BCEBOIMONCHBIX (DAKIMOB



U3 JHCU3HU, U3 8pemenU, u3 npogeccuu. Bcé amo cozoaem unme-
PecHoe U NO3HABAMENbHOE UYMUBO.»



IIpeaucaoBue

[pornsapiBasi ouepeHON pa3 TOMUK 3amMedaTeIbHOro poc-
cuiickoro nucarens H. I'. I'apuna-MuxaitioBckoro, HaTKHYJICS
Ha 3Tu cTpoku. Jlydmero snmrpada k aBroduorpaduueckomy
TBOPUYECTBY HE HAUTU:

« Y Kastcoozo uumarouezo ecmo c0li NMOOUMDBLL NO3M, KOMO-
PO20 He NeHAMCS OHU eule U euje Nepeaucmoléame.

Ho uawe opyeux u ceoezo 1o6umM020 nodsma nepeaucmuléa-
emM Mbl C8010 COOCMBEHHYIO KHUZY, KOMOPYIO HCU3Hb CIMPAHUUA
30 CMpanuyelt GbINUCHLIBAEN HAULEll PYKOLL.

Kaxas cuna, kaxue xpacku 6 smoii kHuee. bepu npsamwo kak
ecmv U 8bIKAA0bIBALL KOMY HAOO.

U ckopeii vicnaovieaii — apemst He sxcoem!

CuepmHomy He ColcKamb Ha C8oell naaumpe mex Kpacok, mex
MeHell U mex nepenusos, KaKUMU BEAUKULL XYOOHCHUK-HCUZHD PA3-
pucosvleaem ceou kapmurvl. E2o mpyo — 6onee evicokuti, yoau-
Has Konusi, homoepagpusi, uHo20a o4eHb HeUCKYCHASL U NA0XAS,
HO, KaK 6csikast gpomoepagbusi, UCKYnarouwas He0ocmaiouiee ceo-
€10 NPAasoUBOCMbIO U UCKPEHHOCHIBIO».

B 3HauMTenbHON Mepe, MMEHHO aBTOOMOrpacuyHasi Tpu-
gorusg Hukomasa I'eoprueBnua «l'mmHazucte», «CTyneHTBI»
u «VHXeHepbl», T1e aBTOp C PEIKON OTKPOBEHHOCTBIO M300pa-



JKaeT CTaHOBJIEHHE MOJIOZIOTO YeJIOBEeKa, C MPUCYIIMMU HENpo-
CTOMY ITyTH TIOOEaMU, TIOTEPSIMH U Pa309apOBAHHSAMH Ha BCEX
(ponTax (yuye6HOM, TIOOOBHOM U CITY’KEOHOM), TIOOYX/IaeT Me-
HsI CTOJIb K€ OTKPBITO OINKUCHIBATH CBOU U JIPY3€l «BCTYILJICHUS
MIPaKTHUYECKU Ha Te Ke rpadim».

A Bort ¢ nerctBa mooumbiii K. TlaycroBckuii chopmyupoBat
OTHOIIIEHHE K COUMHUTENILCTBY CJETYIOUIMMHU CIIOBAMHU:

«l[Tucamens, svipasxcas cedst, mem camblm GblPANCAEN U CEOI0
9NOXY. MO — NPOCMOoLL U HEONPOBEPHCUMDBILL 3AKOH.

Ilo cywecmay meopuecmao Kax3#coozo nucamenst eCmo eme-
cme ¢ mem u e2o asmoouozpaghusi, 8 moii uau UHOIL mepe npe-
oopasicennas sooopaxcenuem. Tax dvieaem noumu acezoa.

Kpome nooaunnoti ceoeii ouoepagpuu, 20e ece nocayuHo oeli-
CMBUMENbHOCU, 51 XOUY HANUCAMb U 8MOPYIO CE0I0 A8MOOUO-
2pagpuio, KOMopyro MONCHO HA36AMb BbIMbIULAEHHOU. B 3moii
BLIMBIUNEHHOU asmoouozpagull s Obl U300PA3UN CEOIO HCU3HD
cpeou mex YyousUumenvbHulx coobimuii U A10oell, 0 KOMmopvlx s no-
CMOSIHHO U OE3YCNEUWHO MeUman».

B cBoMX BHpIIax f ctapaioch B TOUHOCTH CJIEIOBATh (paKTam
OBICTPONPOTEKAIONIEH KU3HH, a HE CJIeJOBaTh MEUTATEJIbHOMY
JKEJIAHUIO ITTyOOKOUTHMOIO M3TPa, XOTSI MHOI/IA OYeHb XOUYETCs
Y, KaK CJIEACTBUE, U3PeaKa cirydaercs!



Bo Bropoit nonoBuHe 80-x OOWH W3 cambIX OMM3KUX APY-
3ei-ToBapuilieil, AHapiomika «bpar», BEpHy/ICS U3 OuepeHOn
OIACHOW KOMaHJUPOBKU BOEHHBIM COBETHUKOM B JaIEKyIo FOx-
HO- APUKAHCKYIO CTPaHy U, Kak OOBIYHO, TPUBE3 MHE, UCTOCKO-
BaBIIEMYCSI IO AHIJIOSI3BIYHOMY UTHBY, HECKOJIBKO KHMKEK JIIO-
O6umon TeMaTuku. Kpome mpuBBIYHBIX BOSHHBIX TPUKTIOUEHNUH,
JETEKTUBOB M IOKYMEHTAJIbHOU «UCTOPUH C Teorpadueit», moj-
O0pKa HEOXKUAAHHO BKJTIOYAJIa 3aHUMATEbHYI0 KHUAKKY «O30p-
Hble cKa3ku japeBHero Kwuras». He mory ckazare, 4to comep-
’KaHue MOTpsCiIo, HO noBecenuao u3psaHo. C Tex mop snurTer
«O30pHbIe» MPUMEHUTENBHO K JIMTEPAType acCOLIMUPYETCs C Be-
CENBIMHU, cJierKa (PpUBOJIBHBIMU, HO 00SI3aTeIbHO ONTUMHUCTUY-
HBIMU UCTOPUSIMHU.

B OCHOBHOM, MOM O30pHBIE PAaCCKa3KM OXBATHIBAIOT IEPU-
o 70 — 90-x rofoB MPOIUIOro BeKa ¢ MUHUMAJIbHBIM 3aX0[I0M
B TeKylllee Thicsiuenerue. Bce OHM OTpakaioT peasibHble COObI-
TSI C YYaCTUEM XOPOILIO 3HAKOMbBIX MHE NepcoHaxeil. B oueHb
penkux ciy4dasx s orctynui ot 100%-0i MICTUHHOCTH, HO, OT-
HIO/Ib HE PYKOBOACTBYsICh 3aBeToM KoHcranTuHa I'eoprueBnua
HAacyeT BBIMBIIUIEHHOCTH, a 3allUIlas 0CO00 PaHUMBIX, JeJH-
KaTHBIX 1 JIO CHX TTOp «3ali¢ppOBaHHBIX» TEPOECB.

3aBeplIUTh MPEJUCIOBUE XOUETCs CJIOBAaMM aMEPUKAHCKO-
ro kiaccuka': «The best stories happen to those, who're best
equipped to tell them!?», 4TO MOTHOCTHIO COBMAAET C MOWM BH-

! Paul Austin

2
«Campble 3aMeuaTesIbHbIe HCTOPUH CIIYHAIOTCA C TEMH, KTO JIYUIIC BCEX HACTPOCH



JE€HHEM JIMTepaTypHOro TPy/Aa MPUMEHUTENIBHO K COOCTBEHHOMN
rpapomaHuM.

uX pacckasblath!», — nepesos B.M.Korana



N3 mukaa: Mos
MockBa 1 eé oourareiu

«Kyka», Uropb 1 «<MHOCTPaHIIbI»

«Crasiceutn, opemaem newmazomn? Hem,
He Opemaem!

On He Opemaem, mams €20, OH Ha cmpéme! »
A. I'aauu

B camom Hauane uwemeépmozo cemecmpa Kypamop epynnol
npeoynpeoun: «Ha onsx 6yoeme oasams noonucky!». B npeo-
0gepuu 3aHsMuUlL Ha 80eHHOI Kagheope Kaxicoblil CmyoeHm nocne
NPOXONCOEHUSL «3AKPbIMO20» C00ece08aHust 0asan «NOONUCKY
0 HepazznaueHu» U noay4an «gopmy oonyckar». B nawem cay-
uae cobeced08aHue NPUHSNO POPMY HENPOOONIHCUMENbHOU NeK-
Uuu, NPOBEOEHHOL NEPCOHANCEM e NAMUOECMU COBEPULEHHO
HeNnpUMeUamenbHoli 6HEUHOCHU C HAOPSKUUMU <NOCAe 4uepaut-
Hez20» GeKAMU U 00en020 8 Cepblili «OeCnapmULiHbI» KOCHIOM.
THonynpuces na npenooasamenvckuii cmon, oH 008EPUNENLHO
noeeoan, He HA3b18AS PAMUNUL, UCMOPUIO O DblBULeM CIMYOeH-
me uemeeépmozo Kypca Hautezo uHcmumyma. Iloznaxomusuiuce
¢ nocmoponHeil 0esywKoil, on noeén eé 6 pecmopau «lIpaza»,
Pe2YnsiPHO NOCEUAeMblil UHOCIMPAHUAMU, OUCCUOEHMAMU U NPO-



uUMU NOOO3PUMeNbHbIMU munamu. 1 mam, ne paccuumas coo-
CMBEHHBIX CUN, Nepedpan aumezo. B peayrvmame, «2eposi-nio-
OOBHUKA» OOHAPYICUAU COMPYOHUKU COOMBEMCMBYIOUUX Op2a-
HOB 8 6eCCO3HAMENbHOM COCMOSIHUU 8 HCEHCKOU YOOPHOU Ynomsi-
HYymoeo 3aeederust. Henonpaesumvlii ypon, Harecénmvlii 000poHo-
cnocoonocmu Cmpanwl, blpadicancs 8 ympame 8pemMeHH020 npo-
NYCKA HA HOMEPHOTL PAKemHbLIL 34800, 20e CMYOeHm 8 Mo Mo-
MeHm npoxooun npaxkmuky. O danvHeriueli cyovbe omeemuura
U €20 0ambl pacCKa34uK MHO2O3HAYUMENbHO YMOAMAN, HO U MAK
ObLAO SICHO, UMO HU1e20 Xopoutezo ux He odicudano. Ilpednrodicus
3a0a6ambv BONPOCHL, NEKMOP 038YUUN HECKOALKO NONE3HBIX CO8e-
Mo u pazoan onanku OOKYMeHma, Komopwle Mol, 8ce KaK OOUH,
He 0C000 8UUMbIBASICH, HEMEONEHHO NOONUCANU.



UHOCTPAHHDBIE

PA3BEAYUKM
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‘ YCUNEHHC XOTATCH
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| mﬁmmnMuBbllluTb

1 4T Y TPE3BOrO HA YME,
' T0 Y NbSHOIO HA A3bIKE.

S R

Tlocne 3Hauumozo meponpusmus 3amaunucs 8 oyue cmoii-
Koe npedybedicoenue k pecmopary «Ilpaza», ocoberro, 6 uacmu



0amcKo020 myanema, U He300P08asl, He2AMUBHO-AZPECCUBHASL Pe-
AKUYUsi Ha 368Y4aHue Uydcoll peuu npu ynompeoneHuu cnupmHo-
20 8 110bom unmepwepe. C 3MUM OCAOHCHEHUEM 51 8 OdNbHeleM
00120 U MYUUMENLHO OOPONCS.

Kax ecsixuii omeemcmeentbulii 2pancoaHut st NPUBbIK He Hapy-
Wamv OAHHbIX 0OeUaHuli, mem 6onee NOONUCOK, U CMAPAACs U3-
bezamv 1100020 obueHuUs ¢ uyorcezemyamu. Ho scuzns nepuoou-
UecKuU He OCMAesNa 8bl00pa U CMANKUBANA C HUMU HOC K HOCY.
InuyeHmpom HeoHCUOAHHBIX KOHMAKMO8, Npasod, 8 OCHOBHOM,
¢ NOMEHUUANBHBIMU, OYOYuuUMU unocmpanyamu cman Heopwo C.
U e20 Jcuauuie.

C Uropem no3HakOMWII NPUSATEIIb, U3BECTHBIN B cpeae Moc-
KOBCKHMX POK- MY3bIKaHTOB Oapabanimuk Komnbka «Kyka». Onu
BMECTE UTPajii B IpymIe «Ampesb», MEePEeMMEHOBAHHON JIpy-
3bsIMH B «HOCBI»: y BCeX WJIEHOB KOJUIEKTHBA OpraH OOOHSIHUS
CEPbEZHO MPEBATMPOBAI HAJ] OCTAIBHBIMU JAETAIAMU (PU3UOHO-
mun. O6a OKOHYMJIM OJIHY U Ty ke IKoiy, Ho Urope Ha 6 ser
paHblI1e ¥ B cocTase npeapigyiiero BUA naxe Beicrynan y «Ky-
KW» Ha BBIITYCKHOM.

Ha mMomeHT Hamier nepBoii Bctpeun Mropp Jeau IByXKOM-
HATHYI0 KOMMYHaJIKy B BO3BeleHHOM B 1904 rogy kamurasb-
HOM CTPOEHHMU C BPEJHOM COCEOKOW HEONPEEJEHHOIO BO3pac-
Ta. [1nomaap gocTaBiencs oT poauTesierd KOMHaThI (29 KB. MeT-
POB), HECMOTPSI Ha MPOMNMCAHHBIX KEHY M MAaJIOJIETHETO ChIHA,
He TMO3BOJIsJIa BCTaTh B PAUKCIIONIKOMOBCKYIO O4Yepe/lb Ha yly4-
HIeHNE KWINIIHBIX YCJIOBUM, a caMa KBapTupa norpscana. [Tpo-



KUBAsl B «CTAIMHKE», 51 MPUBBIK K TaOAPUTHBIM TIOMEIIIEHUSIM,
HO MOTOJIKY BHICOTOH B UETHIPE C JIMIIIHUM METPA U MOTYKPYIJIbie
CBOJIbI OKOH CEePbE3HO yAMBUIN. TONMIMHA HAPYKHBIX CTEH, ObI-
JIa TAKOBOM, YTO MOJOKOHHUKHM 1O pa3Mepy He yCTylasld OIHO-
MECTHOU KPOBAaTU. DTO CJIerKa HAMOMHWIIO 0a0yIIKMHY KBapTH-
Py B IOPEBOJIIOLIMOHHON MTOCTPOMKM JoMe B Bonbiom Biackes-
CKOM, I'JI€ s SMM30JMYECKH MTPOKUBAJ JIO IIIECTUIIETHETO BO3paC-
Ta.

B orpomHoi1 0011ieii KyXHe Ha IMUPOKUX aHTPECOJISIX XPaHU-
Jlach Macca HeOOXOMMBIX M COBEPIIIEHHO HEHYXHBIX MpeMe-
ToB. CTaHIapTHOTO pa3Mepa TyaJleT COCEICTBOBAJ C KPOXOTHOM
YMBIBAJIbHOM KOMHATOM, IJIe KpOME PaKOBHMHBI U 3€pKaJla HU4e-
ro He MoMenayioch. BaHHOW WM ylia He CYIIeCTBOBAJIO, Kak
TakoBHIX. KoM(popTHEE OCTaTbHBIX YyBCTBOBAN ceOs1 peOEHOK —
€ro MbUIU B IETCKOM BaHHOYKE Ha KyXHe.

«Kyka» npexje Toxe npoxusai Ha ynuue OCUIeHKo, HO po-
JUTEJIAM JJajv HOBYIO KBapTupy B IlokpoBckom — CrperiHeBo,
Y C PalOHOM OTPOYECTBaA MPUILLIOCH paccTarbes. Hageman «ma-
ayo Ponunay» Komnbka mpu Kaaoi BO3MOXHOCTH, TeM Ooiee,
YTO OOJIBIIIMHCTBO CTApbIX Apy3eil MpokuBau Henopaneky. Co-
3[1aBaJIOCh BIIEUATIEHUE, YTO BCs yaula u cocequsis [IsaTHunikas
3acesieHbl UCKJTIOYUTEIBHO MPUSATENSIMU U OJHOKAITHUKamHu. [1a-
mia C., npoyuuBmmics ¢ Kosei necatb JieT 3a OQHOM MapTor
Y CO3/JaBIIIMI C HUM HIKOJIbHYIO POK- TPYMITY «3JIEKTPOHHBIX Ma-
pasuTOB», BMECTE C MOJIOJIOW KEHOM I0TUJICS B OJHOKOMHATHOM
KBapTupke yepe3 kBaprail. Camka /1., eme onuH yyactHuk «Ho-



COB», XO/IWJI B OJJVH KJjacc yxe ¢ hropem u «crubapuTcTBOBAI»
C TIpecTapesbIMUA POIUTENSIMUA U MJIAAIIMM OpaToM B TOMYHOM-
BaJIbHBIX «alapTaMeHTax» B IyOrHe cTaporo qBopa Ha [1aTHuil-
KOI.

[logpyXMBIIMCh C XO35IMHOM, $ CTJl 3aXaXUBaThb B I'OCTH
Ha OcurieHKo peryJsispHo. YcremHo 3akoHunB MATU, Urops
BCIO IIATUIHEBKY Tpyauica B 3akpbitoM HUU, a nmocne ciyx-
Obl MATH JHEN B HEEMIO A0 HOYM «Jadamd» B OJHOM M3 MOC-
KOBCKHX Ka0akoB. B penkue cBoOOIHBIE Bedyepa M MO BBIXOJ-
HbIM y Uropst cobupammck Apy3bsi — MOOOIIATHCS, BBITUTH U TIO-
neThb 1oj rurapy. Mou HeTpesBble MOTYIY I10Yy4acTBOBATh B 3a-
JYLIEBHOM MHOI'OI'OJIOCOM HCIIOJTHEHUM HAPOJHBIX IECEH, BCe-
ria Berpedanu nonHoe «KykuHo» ogodpenue «Tpetbum rosno-
coM y Tebs1 3ameuaTesibHO BHIXOTUT!», COMPOBOXKIaEMOe CTpa-
JAJIbYECKON YXMBLIKOW. BU3UTHI pusTENen — My3bIKAHTOB C I1O-
JpYyKKaMH pa3[pakalav COCEAKY JOHEJb3s, HO yIPaBbl HA HAC
OHA HalTU He MOIJIa.

[TopoXHAKOM NOABEM Ha TPETUM BBICOKUM 3TAX IO MOJIOZIO-
CTH JIET OCYIIECTBJISIICS JIETKO, & BOT C 3-MsI — 6-TbI0 OyThLIOU-
KaMHU MOPTBEMHA ykKe MPEICTaBIsAI ONPEeEHHYIO TPYAHOCTb.
Ho perynsipHble TpeHUPOBKU — «[locTUraercs ynpaxxHeHuem ! » —
CBOE JIEHCTBHME OKa3plBIM. B 000MX pacronokeHHBIX MOOIu-
30CTU «ILMKAPHBIX» MUTEUHBIX 3aBEIEHUSX, B PECTOPAHE HBI-
He He cyuectBywouen ['octunuuel Byxapecr, (Ha mecte KOTO-
POM BO3JIBUTHYTO I'paHIMO3HOE 31aHue otenis «bamuyr Kemnun-
CKM») Y TPUCHOMAMITHOM [IaBHO 3aKpHITOM Kadake «bamayr»,



HIBCIZH&pr XOpoHIO HAC 3HAJIM U C TOTOBHOCTBIO OTITYCKAaJIN BE-
CCJIAINE HAITUTKHU TTOCJIE 3aKPbITUA MArasnHOB.

% %k 3k

Pasnunia B Bozpacrte 0osiee 0CTpo OLIYIAETCs] B MOJIOABIE IO-
apl. Iropb ObL1T cTaplie Ha IECTb JIET, U s CMOTPeJl Ha Hero «CHU-
3y BBEpX». 3amMmeuaTesIbHbliA My3bIKAHT CO CIIOPTUBHOM (PUTypOi,
TOPOJMCTHI MYKECTBEHHBI OOJMK NOMOJHSUIICS IIETONBCKOM
OZIekJI0M, JII0Os1IIast KpacaBUlIa — MEBYHbsS KEHa, YTO €I MOX-
HO K€J1aTh OT )KU3HU. 5] He 3aBUJOBAJI — 51 OUEHD XOTEJ [IOXOIUTh
Ha Hero. 3amasuias B NaMATh (ppa3a, BbIUMTAHHAS B JETCTBE
B OJTHOW U3 HA3UAATEJIbHBIX TATPUOTUYHBIX KHUT: «Jlean Ku3Hb
¢ ToBapuina [I3epxuHCKOro!» COBEpIIeHHO €CTeCTBEHHBIM 00-
pa3oM MaTepualn30Baslach — g XOTeJ JAenarh ku3Hb ¢ Hrops.
He cotBopuB cebe Kymupa, sl MOICO3HATENBbHO CTapaJicsl MOM-
paxarb eMy MaHepaMy U nosaakamu. B Mrope 4€rko omyia-
JIMCh JKEJIE3HBI BHYTPEHHUI CTepKeHb U BhICOKas «11o ['amOypr-
CKOMY CYETY» IOPSAAOYHOCTb, O 3TOrO BCTPEUEHHBIE TOJIBKO
y Otua. Ho ITanma npunaaiexan K coBceM IpyromMy BO3pacTHO-
My miacty, npomenmemy Bonny, nepexupiieMy CTaaTMHCKUA
KyJIbT U XPYyLIEBCKOE MOTEIUIEHUE, & UHTEPECHl HOBOT'O CTapIlle-
ro Jpyra BO MHOI'OM COBNAJAJM C MOMMM, M, KPOME TOrO, f
HE HCTIBITHIBAJI K HEMY 4yBCTBA 0€33aBETHOI'O MPEKJIOHEHU I, KaK
K IPEICTABUATEIISIM CTAPLIETO MOKOJICHU .

[lo3nHee, mo3HakOMMBIIKCH ¢ poauTensamu Urops, a mo-



HsUJI, OTKYJa B Apyre OJaropoqHasi HelpuHYXIEHHOCTD MOBee-
HUS U BbIpAa3UTEIbHASI BHEIIHOCTh. Ero oTell, mporucxoavBIIMI
U3 CTAPUHHOIO TMOJILCKOTO POAA, BCIO KM3Hb MTPOCTYKUI HA KO-
MaHJHbBIX JOJKHOCTSIX B OCOOBIX, YACThI0 3aKPHITHIX paiiOHaX
Co103a, BbIIIPaBKa U CTaTh CPa3y MO3BOJISUIN TPEAOTI0KUTh MPU-
HAJJIEKHOCTh K opuLiepckomy Koprycy. Mama Uropsi, mpoucxo-
nwia u3 [etepOyprckoii HEMpPOCTON CeMbU «OBIBITUX», U B OITHU-
CBhIBAEMBIH MIEPUO]] ITPETNIOaBaia MHOCTPaHHbIE 3bIKY B Bricien
[Ikone KI'b.

[MocneBoeHHast paboTa NepeBOAUUIIE HA TOMTPOCAX «areHTOB
BpPaXECKUX pa3BeIOK» MOATOUNIIA €€ HEPBHYIO CUCTEMY 10 Kpau-
HOCTH, HO JJa)X€ B 3PEJIOM BO3pacTe COXPAHUJIACH BbIPA3ZUTEb-
Hasl KpacoTa ¥ apuCTOKpaTU3M MaHep. Bo BpeMsi HallluX peIkux
BCTpEY OHa B OOIIIEM pa3roBOpe y4acTusi He MPUHIMAaJa, YuTaja
KHUTY, CUJI B Kpeclie B yriry. OTely ke, HATpOTHB, aKTUBHO 00-
maics ¢ apy3bsamu Urops v ogHax el Ha [lepBomaiickoe Topike-
CTBO MPUTOTOBWI «(bUPMEHHBIN», HEONTMCYEMO BKYCHBIW TLIOB,
pelienT KOTOPOro BhIBE3 CO CITyKObl B JIEHKOpaHHU.

Bce rocymapcTBeHHble MPA3IHUKU TPAJUIIMOHHO HAYMHAIA
ryasate y Urops noma u npoposkanu Ha Bonbimom MockBopel-
KoM Mocrty ¢ Bu1omM Ha Kpemiip, OTKy1a Be4EpOM OTIIMYHO CMOT-
peNrCh BOMIIEOHBIE TPO3/IbsI CATIOTA.

% %k %k

Koro s Tonpko HU BCTpCYAJI B TOCTCTIPUMMHOM KWJIMIIC: BCC-



BO3MOXHBIE CTOJIMYHBIE POK-MY3BIKAHTHI M Kalalkue 1aOyxu,
NpUATESIM U UHCTUTYTCKUE COKYPCHUKU Wropst u ero keHsl.
BosbIIMHCTBO BUBUTEPOB CYIIECTBEHHO ITPEBOCXOAMINA MEHS T0-
JaMH, HO APYKECKU HACTPOECHHBIE, HE 3aJaBAJIUCh MEPEe]] «KeJ-
TOPOTBHIM» CTYJEHTOM JOCTUKEHUSIMU Ha BCEBO3MOKHBIX (DPOH-
Tax.

3ameyvareibHbI MY3bIKaHT U YCHEUTHBIN CKYJIbNTOp U3 «Ma-
crepckoit Modana», [llypa A. yyactBoBai B CTpouTeabcTBe 1 0-
crunmibl LIK KITICC? Ha ynune [JumutpoBa v IpoBEN 1)1t HAC
10 3aKPBHITOMY /TS PSIIOBBIX TPAKAAaH OOBEKTY MaMSITHYIO HeJle-
rajJbHYIO 9KCKYPCHIO.

Panee ynomsanytsil Caika [I. Tpyauics IJ1aBHbIM WHXKEHe-
poM cajia «DPMHTAXK», T, MO0 ero MPOTEKIMU, Mbl PEryysip-
HO TOCEIIAIN «CeHILIeHa» 3a€3KUX MY3bIKaJIbHbIX KOJUIEKTHUBOB.
Konuepr nonsckout rpymisl «No To Co» no ceut 1eHb ocTaércs
OJHVMM U3 CAMBIX SIPKUX BIEYATIEHUHN IOHOCTH.

B my3bikanbHOM OKpyskeHuu Vrops st BoepBble U CTOJIKHYJICS
C «OTKa3HUKAMW», YBOJICHHBIMHU C «BOJTYLHM OUJIETOM» C OCHOB-
HOTO, KaK IMPaBWJIO, 3aKPHITOTO MecTa padoThl, U Tepenpodu-
JIMPOBABHIMMUCS B TPOPECCHOHATIBHBIX Ka0alKUX «JI1a0yXOB»
B OXUJIAaHUM pa3pellieHus1 Ha Bble31. OHU peryisipHO MoBepra-
JI1 MEHSI B U3yMJIEHHE U ILEHSYUd BOCTOPI HECTAHIAPTHHIMU
000pOTaMHU pevr U HeOObIUHBIM MOBeJeHUeM. Beceno normsapl-
Basi CKBO3b TOJICTbIE JIMH3bI CUASIIMX HA €ro TOHKOM C TOPOMH-
KOI HOCY OUKOB, KJIaBUIIHUK «CTtapuk OnmneHrenmep» (ppa3oi

3 Huine IMpesunent Oteb.



«51 Mory BUIOM3MEHSATHCs!», MPOU3HECEHHON MCKIIIOUUTEIHLHO
K MECTY, JIOBEJT MEHSI JI0 KOJIUK.

B yoaunénnoii «ansacke» «Cmapuk» npouseooun eneuamnenue
6NONHE CMAHOAPMHBIX PAZMEPO8 MYNCUUKA, C HEOONbUUUM YKAO-
Hom 8 xyoowaeocmu. Moii cokypcnuk Iapux, akmusHo «ymio-
AHCUBLUULL PUPMY*», CNOOOOUACSL Y 3AE3HCUX UMANBSIHUES NPUOD-
pecmu npaKmu4ecKu 3a0apom 08e napbl NOMPCAIOULUX ONHCUH-
€08 HeOObIUHO20 PACOHA C OUHCINBEHHBIM UBOM HA WUMAHUHE.
Ho npu nocaedyrowem paccmomperuu 8blsiCHUAOCh, UMO YHU-
KAbHbLe U30eAUst «OM KYMIOP» PACCUUMAHbL HA CYNep OAUH-
HOH02020, HO OuYeHb MuedyuHozo nepconadxca. lapux oadice
30 6eCbMA CMeEUlHble OeHb2U 3AMASNCS NPUCIPAUBAMb CEEPX-
MOOHbBLE <OOHCUMCHL». Y2N50e8ULUIL UX MENbKOM 8 MpaMeae Y Mme-
Hsl 8 cymke Onnenzelimep uzsseun 2opsiuee dHceaarue. Ho yspes
COMHEBAIOUYIOCS. HACMEWAUBYIO YAbIOKY, PACNAXHYA OOBEMHYIO
KYPMKY U NPedssasUN NY2aiouee «<meaosbIMUManue», d maxkice
NPOUBHEC CAKPAMEHMANbHYIO (PPA3Y, NPUAUNUYIO K HeMY HABCe-
20a. Bvioarowuecst nopmku «ppanuy3 — OmKa3HuK» mackan eué
200a mpu 00 camozo omve30a Ha ucmopuueckyro Poouny.

Ckpunau u eokaaucm «Bacvka» Bacunesckuii cooupancs
no nymu 6 Cmpariy Obemosantyio Hadoa20 MOPMOZHYMbCSL 8 Ne-
pesanounom Pume, Onsi uezo0 akmueHo npakmuxosan UcnonHe-
HUe NneceH CamblX 60CMPeDOBAHHBIX U MOOHBIX M020a UMANbSIH-
ues Ha poOHOM um s3vike. Onsimo dce 0C6OUN caMble HeOOX0OU-

* «YTioxkuTH (upMy» — ckynaTh y MUHOCTPAHILIEB HOCUJIBHBIE BEILU C LIEJIBIO TIEpe-
NIPOAAXU



Mble, Ha e20 832150, evipadcerusi: «Felice di vedertil®» u «Cosa
fai la sera?°», npusoousuie 6 Henpukpoimoe 80CxXuuierue pezy-
ASPHO MEHAIOULUXCS NOKAOHHUL,

I'urapuct Banepa T. BbicTynan napajuiesibHO B JABYX MUTEU-
HBIX 3aBeJIeHUSIX : HeOe3bI3BecTHBIX «Bpemenax 'oga» B LITTIKuO
u pecropane ['octununpl «FOHOCTH». [lepBbIN, OIUH U3 CaMbIX
MOMYJISIPHBIX B TO BpeMsi MOCKOBCKMX KaOakOB, MbI TOCEIIa-
JIU PEryJISIpHO, HO TOJIbKO TPEThE OTHEJICHUE U3 YETBIPEX MY-
3bIKAJIbHBIX. B TIEpBOM MCHONHSUTUCH pa3orpeBaloiiye myonuKy
JIETKUe My3bIKaJIbHbIe KOMITO3UINY 6€3 BOKasa, BO BTOPOM 3BY-
YaJii MEeCHU MOMYJISIPHbIX COBETCKMX KOMIIO3UTOPOB, a, yKe Ha-
YMHAS C TPEThEro MEN «mapHac’», v JJaOyXH MO 3aKa3 BbIIaBaJIH
BCE, UTO JIyIla TOXeaaeT — 3apyOekHble POK-XHUThI, BOCTOYHbIS
HarieBbl 1 OnatHsAK. ATMocepa B 3ajie pe3Ko Hakasiach, u Ba-
JiepKa cpasy IocJjie nepepbiBa HEM3MEHHO HAC BBIPOBAKUBAII.
B TTapke mo ciyxam «ma3zy aepkana®» omacHas cBoeid Herlpe-
CKa3yeMOCTbI0 KOMIIaHU I TITyXOHEMBIX, U BO BPEMSsI YETBEPTOTrO
OTHEJIEHUSI B PECTOPAHE PETYISIPHO MPOUCXOAUIN «TOBAPHILIE-
CKM€ HeJJOpa3yMEHUsI» C TIOHOKOBIIIMHOM, B KOTOPBIX HE JI0CTa-
BAJIOCh TOJIbKO MY3bIKQHTaM.

W nao6opor, B «lOHOCTH», Kypupyemoii LIK BJIKCM, nocto-
SIHHO T[apWJIa THIIb U OnaroiaTh. [Ipoxos B OTes b OCYIIeCTBIISLI-

5 «JlaBHO He BUIEINCH !» — UTaJL.
® «Yro b1 gemaemb ceronns BeuepoM ?» — UTall.
7 Ilerbru u3 3ana, yILUIAUMBAEMBIE 32 3aKa3 IECHU

8 «BepxoBonuia» — kKapron



Cs1 IO IPOIMYCKaMm, O3TOMY ITOCTOPOHHUE IPakAaHE B PECTOPaH
HE MOMNaJaIM, YTO HECIO KaK IMOJIOKHUTENbHbIA, TAK U OTpULIA-
TeJIbHBIM 3(ppeKkT. Bo-nepBbiX, M30 AHSA B JIEHb 3aJ1 3aIOJHSLII-
Cs B JIy4YILIEM CJIydyae HANOJIOBUHY, M Ha LIEIPbId KAaBKA3CKUMI
«MdpHAC» PACCUUTHIBATH HE IPUXOIUIIOCH BBUY OTCYTCTBUS CO-
OTBETCTBYIOIIMX MOCETHUTENEN. 3aTO CBOOOIHO MOKHO OBLIO 00-
KaTbIBaTh JII00O0I MECeHHBIN penepTyap (10 ONpeAesIeHHIo B Be-
JOMCTBEHHOM T'OCTMHUIE UCTIOJHSUIUCH TOJIBKO UAEOJOTMUECKU
TIpaBWJIbHBIC Bellln). Bo-BTOPHIX, paclieHKH Ha OJT0/1a pecTopaH-
HOW KYXHU JJIs IPUE3KAIOIUX KOMCOMOIBCKUX (PYHKIIMOHEPOB
YCTaHABJIMBAJIUCH BIIOJIHE YMEPEHHbIE, U Mbl, IPOHUKHYB B 3a-
BeJIeHHE C «3aJJHEr0 KPbUIbI[a» Yepe3 KYXHIO, 32 COBEPIIEHHO
CMEIIHBIE JEHbI'W HACIaX/JIaIMCh «OJogaMu OT Ieda» 1o Ae-
MOKPATHYHYIO BHITUBKY. A JIIOOMMbIE XMThI OTEUECTBEHHOM 1 3a-
PyOEIKHOI 3CTpajibl, BOOOIIIE, CITYIIAIN COBEPIIEHHO OECIIATHO
B UCIIOJIHEHUH JPY3€l — MYy3bIKAHTOB.

B o0un uz 3amsnyeuiuxcs euzumos, Oaudxice K 3aKpbimuio,
He coBceM mpe36vlil 830p Ynaa HA COCEOHULE CMOAUK, 3a KO-
MOPbIM NOMPSCAIOWENt BHEUHOCTU DesyuiKa Oecedo8ana no-am-
2MUIICKU C HEB3PAUHBIM, HA MOLL 832150, NEPCOHANCEM APAOCKOLL
HAPYHCHOCMU. Ympamugé cnvsity 00umenvHocmsv U noo3aovle
0 KamezopuuecKkom 3anpeme, si NPU2AACUN OAPLIUHIO HA MA-
Hey. [IpunomHue noayuentvle 8 AH2AUNCKOL CNeYUKOoNe 3HAHUS,
5 30MUBANCS CON0BLEM U NOCAE MYPA «<MEONSKA» NePeMeCuN-
csl 3a €€ CMOAUK, HAMEPEHHO NOCMABUE 8EPOSIMHO20 CONEPHU-
Ka 6 3ampyoHumenvHoe noaodcenue. B cocmosmuu uzpsaonozo



ANKO2016HO20 ONbSHEHUS. UHOCIPAHHASL Peub AUAACL C0O0OHO
U NAABHO, CAM NOPAIICANCS D02AMCMBY CB0€20 CAOBAPHO0 3ANd-
ca. He yousumenvro, umo nocae nepeozo jice 03HaKOMUMenbHo20
Mocma «ONUNCHEBOCMOUHbBIL» VIS-A-ViS MOPONAUBO PACNPOUAN-
CsL U CMPEMUMENLHO OMObLA, OCMABUE CNYMHUUY HA «NPOU3BONL
CYOvObL».

He evicnaswuiicst u ne coscem npompesgesuiuii si nyaeli ol-
nemen paro ympom uz yromuoi keapmupku ¢ MH/Josckom Oo-
Me, Onacdsico ono30amev Hd nepsyro napy, u Moavko Y 6xo-
oa 8 mempo «DpyH3enckas» cooopasun, umo He 03a00MUNCS
BbISICHEHUEM I 20CTENPUUMHOL XO3SKU HU pooa eé 3aHsmul,
HU Homepa menegona. Kaxoso dce 0blro Moé yousnenue, Ko-
20a uepe3 HeckoAwbKo OHell 8 Maésckoli npoxooHoli Ko MHe pa-
0OCMHO 0OPAMUNACH UCKAIOUUIMENbHO UHIMEPECHAsl, HO CO8ep-
UIEHHO HeU38eCmuas, Cmpozo U MOOHO 00emasi 0ama CPeoHUX
aem: «Hy umo, onowa, oydeme omkasvleamvcsi Om 3HAKOM-
cmea?! A, Kak uecmublli Uen06eK, Hecéme onpedeneHtble 0053a-
menavcmaal». Yoice 6Hympu meppumopuu, COnpo8oNHcOast <He3Ha-
Komky» Ha Kageopy Hnocmparnvix A3vikos, s ¢ yousneHuem
Y3HAN, UMO NPOGEN «UBYMUMENLHYIO» HOUb CO CMAPULeli NPeno-
odasamenvHuuell aHzAUICK020 S3bIKA POOHO020 UHCMUMYMA, NPoO-
S8UN CEOSL <UCKNOUUMENLHO CNOCODHBIM», U MO2Y 8 OANbHelueMm
paccuumsiéams Ha 6C4ecKue NOOAANCKU.



OnHax bl Haynady nprexas K Vropio 6e3 npeaBaputeabHOro
3BOHKA, 5 3aCTaJ JI0Ma TOJBKO 37100HYI0 cocenky. OHa Hemnpu-
SI3HEHHO KMBHYJIA HAa KBAapTUPY HarpoTuB: «TaM Bce ryasor!»
Y 3axJIONHyJa IBepb. HepemuTenabHO MO3BOHUB, 1 OTOPOIEIN
OT OypHOTro Becelbsl 1 HEOKUAAHHOTO pafyllusl X03s€B, paHee
BCTPEUYEHHBIX JINIIb MUMOJIETHO. Ha JIeCTHUYHOM KJIETKE ABEPh
B JIBepb ¢ Miropem npoxuBasia ero ObIBINAsT OQHOKIACCHHIIA, p-
ka K., onrHoamminia Hebe3pi3BecTHON PaHHM, XOTh U HE SIB-
JsBLIeiicsT BOpOIIMIOBCKUM CTPEIKOM, HO MOMOPTHUBIIEN KPO-
BU BOKJII0 MUPOBOTO ITposietapuara. Mpuna, goiro cocrosBmas
«B OTKa3e», MOJy4nsla, HAKOHEL], pa3pelleHue Ha Bble3[. JTO-
MY COOBITMIO U OBIJIO MOCBSIIEHO MPOUCXOIUBILEE B OOJBIION
TOCTHMHOM IpolaibHoe rynsiHbe. [1o pacckazy Uropst, skcripoM-
TOM IPUIJIALIEHHOIO 34 4ac JO MOETO MOSABJICHUSA, CHaYalIa 3a-
CTOJIbE IIPOXOAWIIO I'PYCTHO, JAaKe NEYAIbHO MO TUXO IIPOU3HO-
CHMBIE TOCTBI — [TOKeJIaHU S, 3alMBaeMble OOIrapcKUM CyXUM BU-
HOM «®PeTsACKa» U3 JBYX CUPOTJIMBO BO3BBILIAIOLIMXCS HA CTONE
¢ HeMyapEHOU 3aKkyckor OyThUIOK. [losiBnenue «Kyku», Takxke
NIEpEHAIPABJIEHHOIO COCEKOM, PE3KO N3MEHMIIO XOf COOBITUI.
Kosnbka npu0bi1 ¢ TpeMsi OyThUIKAMU MOPTBENHA M yCIIe el
pa3 CroHsATh B MarasuH. Tak 4To, K MOEMy NMPUXOAY «CBabOa re-
JIa ¥ IUISICaJIa» TIOZ TUTAPHBIE aKKOPAbI, U3BJIEKAEMbIE TOCTMU —
My3bIKaHTaMU. PauHrpoBaHHass UHTEJIMTEHLINS, COCTABIISAIO-



mast OOJIBIIMHCTBO TOCTEH, HE MMeJIa MPUBBIYKU K «IapTeiHO-
My» BHHY U JOCTaTOYHO OBICTPO «TOTUIbLIa». VIMEHHO Toraa, s
BIIEPBbIC YCIIBIIIA PACXOXKYI0 SMUTPAHTCKYIO IIYTKY «3aTePsITh-
CS1 CpeIv YeMOJAHOB» U IMPOYHE «AUCCUAEHTCKUE» ITYYKH. XO-
Ts1 iprHa oTOBIBaJIA [0 U3PAMIILCKOMY BBI3OBY, BCe OJTM3KHUE 3HA-
JI1, 9TO TOPMO3HYThCS OHA coOmpaetcs B [lapuke, i B TOT me-
puon obpetaiics e€ ONMM3KUI pUsATeN b, U3THAHHBIN U3 CTPaHbI
«KOHCTPYKTOp neceH» Asekcanap I'. Ilocne gpyxHOro XopoBo-
IO WCIIOJIHEHHUsI €r0 TBOPEHUIl MPa3IHECTBO MOIUIO Ha YObUIb,
¥ TOCTH HavaJll pa3be3kKaThCsl.

MIMeHHO K 3TOMY BpeMeHHU B KBapTHpe BHE3AITHO BO3HHUK eIIE
onuH ToBapuil, kpacaser [lama C., «npuOmyIHbIX en Mactep,
NOJIHBIE PYKM BECeNSMX HanuTKoB’». Hudvero ymmBHTEBHO-
ro, YTO TOSIBJICHUE 3aBUIHOTO KaBajepa U JOH)KyaHa pariOHHO-
ro MacmTada BbI3BaJIO HOBBIH, HO YK€ MOC/IeTHUI BCIUIECK Bece-
abs1. ['octenpurMHas Xxo3sika, He IpUeMJIsi BO3paXeHUil, ocTa-
BuIa [lamky HoueBaTh, qaObl COXpaHUTH O ObIBIIEH PomuHe ca-
Mbl€ JIydIlie BOCTIOMUHAHUS, a MBI ¢ «KyKoii» OTmomnsmm crnarhb
Ha POCKOIITHbIE TIOJOKOHHUKH B KoMHate Urops.

% %k ok

Ha ouepenHyo MHOCTpaHKY, HO Ha 3TOT pa3 caMylo, YTO HU
Ha €CTh, HACTOSIIIIYIO 51 HAIIOPOJICS B YAUBUTENILHOM KBapTHUpe 1-

? Iurara u3 B. AkcéHoBa



ro Mas. Ilpaktruuecku cpasy nocse Bbixoga orua Mrops B or1-
CTaBKy, Y HEro 4yJecHbIM 00pa3oM OOHAPYKWIUCH JIOCTATOY-
HO OJIM3KHKE MOJIbCKUE POACTBEHHUKHU. U 11711 BOCCTaHOBJIEHUS
U YKpeIUIeHUsI BHOBb OOPETeHHBIX KPOBHBIX CBsi3ell B MOCKBY
C BUBWTOM U «OOTraThIMU JapamMu» Iipuexaia Ky3uHa Urops, AH-
Ha. Ha nepuron Bu3nTa oHa 3acenmnack K gs/e ¢ rerei Ha JIeHnH-
CKU npocriekT, Ho [lepBoMaiickoe TOpKecTBO POIUTENN BMECTe
C 3arpaHUYHON TUIEMSIHHULIEN PELUWIA OTMETUTh Y ChlHA, UMEs
HaMEpeHue BEeUYepOM MOM000BATHCS CATIOTOM U HAPSTHOM CTO-
nvned ¢ omusnexamero MockBoperkoro Mocta. He npemympe-
KJIEHHbIE TPYTOM O BU3UTE «IPEAKOB» C MHO3EMHOU TOCThEH,
Mbl ¢ Konpko#t npuexanu HaoOyM U J1axke yCrean BOCXUTUThCS
MPUBE3EHHBIM XO35IMHY MOJAPKOM, OCIEAHUM IMUCKOM MOJbI —
royObIMU JKMHCAMH, TPaBAa, MOJbCKAMHI U HETTMJISIIMUCS,
HO BBIIVISAEBUIMMU COBEpPILIEHHO YJIETHO. Jlo mpuxoAa crapiimx
POZICTBEHHMKOB MBI IOcjeoBaTebHO otmeTuan «Mup! Tpyn!
Maii!», Tak 9TO K UX MOSIBJIEHHIO YYBCTBOBAIU Ce0s1 BITOJIHE CBO-
OOIHO 1 TIOATOTOBJIEHBI K TIOJ/IEPKaHUI0 CBETCKUX Oecel.

«Her kparmre monstuku mnaion!», — npas 6wt [lymkuH, ro-
CTbsl MPOU3BEJIA HEU3INIaAUMoe BriedatTieHue. Ilamarys 3momo-
JIYYHYIO MTOJIHUCKY, 51, B OCHOBHOM, OTMAJTYMBAJICS, & MY3bIKAHT
«Kyka», He CBSI3aHHBII HUKAKUMH 0053aTeIbCTBAMH, «CKaKa
rorosieM» rnepej I0HOM KpacoTkoil. leBymika ciado nmoHuMana
TIEPETOTHEHHYI0 MY3bIKQJIbHBIM U «CTPUTOBBIM» KaprOHOM PYyC-
CKYIO peub, HO Ha HE3aBYaJINPOBAHHBIE «3HAKU BHUMAaHUS» Pe-
armpoBaja ogoOpuTenbHO M mootpsiome. O0ragun HaMeyano-



meecsl pe3Koe moTerieHue otHoieHui cam «Kyka». Cobupa-
SICh HA BEUEPHIOIO MPOTYJIKY, TOCTbsl OCTAHOBWJIACH MEPE]] 3€PKa-
JIOM TONPABUTh IPUUYECKY, KOTAA CUIIBHO pasroBeBiimiics Kob-
Ka HeOoxXuJIaHHO cripocwi: «Yero Tel, AHBKA, Kak ,,ypja“ 4ei-
Ky Hauecana?!». Kak HM CTpaHHO, NOJSAYKY yKe KTO-TO ITPOUH-
(phopMupoBan 0 3HAYEHUH YHUUMKUTEIBHOTO CJIEHTOBOIO SIH-
TeTa, M1 OHa odujenach «BycMepTb». Ilocnenyiomas nporyiaka
0 IIPA3/IHUYHO YKpalleHHOW MOCKBe CUTyaluIo He CTIpaBuIIa,
1 OOJIbIIIe MBI IOPOTYIO TOCTBIO HE BUJIEIH.

Kopotkas BcTpedya ¢ 3apyOeXHOW T'pakJaHKOM W3 JIpyxke-
crBeHHOU [losbiy crana nociaeaHen B psay «HECAaHKIIMOHUPO-
BaHHBIX» KOHTAKTOB. I cJIerka noB3pocies, 1aj elE OJHY «IO/-
MHUCKY», HO C emé OoJsiee CTPOroll «CeKPEeTHOCThIO» Ha «I0Y-
TOBOM sITIKe!*», rie pOXOauT MPOU3BOICTBEHHYIO MTPAKTUKY,
Y MPENIOYUTAIT OOJIBIIIE «HE UTPATh C OTHEM».

Bce nocaedyrowgue «<mosapuuieckue» meicoycoooiuuku u po-
MaHbL € NPeOCMABUMENbHUUAMU UYHCe3eMbSL NPOUCXOOUNU NOCAE
CEPLEZHBIX NepeMer 8 Cmpare U OKOHUAHUSL CPOKA OeUCMBUSL U3-
PSIOHO Hadoesuteli «hopmvl OONYCKa».

Ho znaenvlii ypok «Ha 6exa», @viHeCceHHblll U3 0aeHezo na-
MSIMHO20 CODECe008AHUSI U HACMEPNL OMNeUamasuiuiicss 8 na-
MAMU — SMO HA3UOAMENbHOE YMeEepIHcOeHUue «3A0OHUI KapMaH —
He eaut kapmar!». [lo cux nop peeyasprno ecmpeuasi 60 mHodxce-
cmee, 8 OCHOBHOM, HA 3CKAAAMOPAx mMop208blX UYEeHMPO8 CMmo-

10 OOGOpOHHBIH 3aBOJT



AuY, mupa npedynpesxcoarouuti naakam «Beware pickpockets! ''»
C PUCYHKOM, HO4 KOMOPOM DYKA BOPUUKU MSAHEMCS K NYXAOMY
KOULeNbKY 8 3A0HEM KaAPMAaHe OHCUHCO8, nepeo 21a3aMu, Kak npe-

dynpeofcdeuue, HeMeONeHHO B03HUKAEN1 Hecsedicee JAUUO «Uuenoee-
Ka 6 utmdamcKom».

" «Onacaiirecs KapMaHHMKOB!» — aHII.



IIpuBo3Has OyTbLIb Ha MOJCTABKeE

«O0ObIKHOBeHHbIE NOOU... 8 00UleM, HANOMUHAIONM
NPENHCHUX. .. K6apmupHbwlil 8onpoc MOAbKO
UCNOPMUA UX...»

Muxaun byazakxos

Kax-mo na ucxooe nema é Konye cemuoecsimolx Mol npusi-
menv Muwixa «Hunvcon» éepryncs uz Couu ¢ H0801 ROOPYHCKOIL.
Jlroomuna pabomana 6 bubauomexe MAH, 20e 51 mozoa «dozpul-
3an epanum Hayku». OHA 0KA3anack 0esyuKol 8ecénoli u oousu-
MeNbHO, U OMAUMHO 6NUCANACL 8 KOMNAHUIO. H akmueHo dice-
HUxancsi ¢ oyoyweti cynpyeoti I aneii, u 6apoluiiu NOOPYHCUNUCD.
C «Hunvconom» Jlooka éckope paccmanace u3-3a Ouamempans-
HO NPOMUBONONONCHBIX 632151008 HA OPaK, U Mbl NOMEPSIAU eé
u3 eudy. Ho ona ycneaa noznaxomumse moezo oonoxkypcruxa Ko-
AIOHIO C Koanez2ol, 030pHotl bubauomekaputeli Onveoil, ¢ Komo-
POIi Mom X0po8oOUACsL 0axce NOCAe OKOHUAHUS UHCIMUMYMA.

IIpn nmosBieHUM CIELYIOMIErO cepbe3HOoro Kanaupara Jlox-
MUJIa BCIIOMHUJIA BAPYT 00 UCKTIOYMTEIBHONW MacTepuIle opra-
HU30BbIBATh COIO3bI U CBA3BIBATH CYAbOBI. « TamanT» 0OHapyKUII-
ca y l'anku eme B MIKONbHBIE TOABl U JAJIbIIE TOJBKO ITPOrpec-
cupoBail. Pasy3nas uepes Ounbry tenedos, Jlogka mposBuiiach,
¥ MbI BO300OHOBWIM oO1tieHre. HoBblil n3bpaHHuk Burtanmii Obut
MOJIOKE [JaMbl Ha YEThIpe I'0Ja, HO YK€ OKOHYMJI CIIELUaIbHOE
MOKAPHOE YYWJIMIIE M CIYKWJI UHCIEKTOPOM — JTO3HABATEJIEM



B 3BaHWU JielTeHaHTa. Mononoi oguiiep KypupoBasl 3aBejie-
HUsI CAMOTO IIEHTpa CTOJIMIIBL: c(pepa MHTEPECOB MPOCTUPATIACH
oT MasIKoBKM /10 cTaHIMKM MeTpo «J/lnHamo». Tlocne Gmarormo-
JIYYHO YCTPOEHHOH cBa/bObl, HA KOTOpO ['asika, 4To U MOHST-
HO, BBICTyMaJla CBUAETEJIbHUIIEW, U 3aKOHOMEPHO COCTOSIBIIEH-
cs1 B Kape «MomnopexHoe» Ha yauiie ['oppkoro, HOBOOpauHbIM
oT BuTaibKuHO# padOThI BBIICTAIM CIYKeOHOE KUJIbE, pacrio-
JIO)KEHHOE B Hauyasie JIeHMHrpajckoro rnpocneKTa.

B orpomHom «CramuHckoro ammmpa» 3paHud Jliogmuna
¢ Burasmem cramm cyacTMBBIMU OOJagaTeNisiMA TPOMAJIHON
CBETJION KOMHATBI ¢ (PaHTACTUYECKOU JIOJPKUEW B KOMMYHAJIKE
Ha TpeTbeM 3Taxe. EqMHCTBEHHAs coce/iKa, OIMHOKas MOJIOAAs
Jama, 4ieH cOOpHOM CTpaHbl IO OackeTOONy, 3aHMMala MEHb-
IIyI0 KOMHATY BEJOMCTBEHHO! ABYIIIKH U MEPBbIE MOJIT0/a Ka3a-
Jack «(aHTOMOM», TIOTOMY UTO 3HAUMTESIbHYIO YaCcTh BPEMEHU
MIPOBO/IMJIA B Pa3be3/ax v Ha TPEHUPOBOUYHBIX cOOpa.

[MonapenHble Ha cBafbOy JIEHBIY MOJONOKEHBI YIAYHO BJIO-
KUIA B TIPUOOPETEHHBIE «I10 ONaTy» WMIOPTHBIE MeOETbHBIN
TapHUTYP U CNIAJIBHIO, OTJIMYHO BIHCABIIHMECS B MPOCTOPHOE Ce-
MelHoe rHe3/10. Bo BpeMs mpa3HOBaHUS HOBOCEJbSl MOPa3U-
J1a BoOOpaXkeHHe BBICOKOKJIACCHAsSI SIOHCKAs ayauoarnmapary-
pa «AKAI», npuBe3eHHass MOJIOABIM U3 POIUTEIBCKOTO AOMA.
Ho «ITymom 3emn» crana cpa3y MpUTATrMBaioIias BHUMaHME,
KaK BHUIIIEHKA Ha TOPTe, MATWIMTPOBas OyThUIb BUCKU HAa Mac-
CUBHOM TEMHOI'O MeTaJlla MOJCTaBKe — KavyaJlke C KOJIECUKAMHU.
B ropu3oHTaJIbHOM MOJIOKEHUM OHA HAMOMHUHAJIA CTAPUHHYIO



MYIIKYy Ha JUTOM JladeTe TeMHOro merayuia. HeoObuHy0 eM-
KOCTh MPE3EHTOBAIM BHUTaNbKUHBI POIUTENH, PUTAPAHMBILIVE
HEBUJJAHHYIO TUKOBUHY U3 3apyOe:KHON KOMaHIUPOBKHU.

Toz0a s énepevie CMOAKHYACS ¢ NPEOCMABUMENSIMU HeBeOO-
MOUL NPOCAOUKU <UHOCNEUO8» — COBEMCKUX PAOOMSsie ¢ He3ansin-
HAHHOU Ouoepagpueii u Oe3ynpeuHvbiM NOCAYNHCHLIM CRUCKOM, 00-
NYUWEHHBIX K PA3AUMHBIM 8UOAM CO3UOAMENbHO20 mMpYoa & pa3-
susarouguxcst Opyscecmeernvix cmparax. Omey, Bumanaus mpy-
ouncs oyposoim macmepom 8 Tamapuu, Kozoa evinanra 3ame-
uamenvHasi MpPExNemHusist KOMAHOUPOBKA 8 mo20a eué uaxcKuii
Hpan. [locne 6o38pauienus Ha 3apadomarivle ueKu-cepmugu-
Kamuvl OH NPUOOPEN noaosury ooma 8 3axpvimom nocénke «Ce-
éepublii» cpasy 3a Mockeoii. U 8 Hém dce ycmpouncs mpyoumscs
Ha zpadooopasyroueli Cegeproli 6000NPOBOOHOT CMAHUUL.

JleOoTHBIN BU3UT B POAUTENILCKHUE BIaeHus] Butanus norpsc
JoHenb3s. [locenenre Takoro uaeaabHOro, HeXapakTepHOro Ja-
e 1711 MOCKBBI, TIOpsi/iKa sl HUKOT/Ia BOOYHMIO He HaOmona. M3-
pelKa 4To-TO MOX0XkKEee MPOMEIBKMBAJIO B MHOCTPAHHBIX (PUIIb-
Max. POBHBIE psiibl OMHAKOBBIX JABYXITAKHBIX KUPIIMYHBIX JO-
MOB C aKKypaTHbIMU NAJIMCAAHUKAMU PACIIONIarajuch B CTPOroM
MOPsIJIKE BHYTPU OrOPOKEHHOM TEPPUTOPUU. BXOJIbI € MPOTUBO-
TIOJIOKHBIX (paca/ioB BEJIH B OTAEJIbHBIE JBYXYPOBHEBbIE KBAPTHU-
pbl, II€ B IEPBOM 3TakKE pa3MelaINCh TyaJleT, KyXHs U CTOJIO-
Bas, a HA BTOPOM — I'OCTUHAS Y CHaJIbHS C TPUMBIKAIOIIEN MOJI-
HOLIEHHOM BaHHOM KOMHAaToW. K ToMy MOMEHTY MOX0XHUX amnap-
TAMEHTOB § J1a’K€ B KMHO HE BUJIE.



Heobxooumoe omcmynaenue. B noo3abvimole gpemena pazeu-
Mo2o COUUANUIMA 8 CUNY MOMANLHOU USONSUUU CIPAHDL «JiCe-
NE3HbIM 3AHABECOM», NPAKMUUECKU B€Cb CNEeKMpP «OOCHUNCE-
HULL 3azHUBAIOW,€20 KANUMAAUBMA» HAXOOUACS. NO MY CMOPOHY
«bepaunckoui cmenvr». U, ecau Hoire 6oNbUUHCMEBO S6NEHUIL 3a-
PYOeHCHOTL OelicmeUumenbHOCMU OAsl HAUe20 COBPEMEHHUKA Kda-
Jrcemcest 00viOeHHbIM, Mo 6 Oanekue 80-e 200l 0151 PsIO08020 CO-
8eMCcK020 2padcoanuna, sudesutezo 3anaod 2nazamu Cenkesuuda,
npeocmasasing COBEPULEHHYIO 342a0KY.

BHyTpy TUKOBUHHBIN M HEBEAOMBI TOT/Ia TayHXAyC M300U-
JIOBAJI IPUBO3HBIMU TIPEIMETaAMU POCKOIIH, HO TSra K Jparme-
TaJITy NpeBaMpoBaiia. [1e TOIbKO BOZMOKHO CTOSUIM, BUCENH,
JIeKaJM 30JI0Thie Oe3/IeNTyIKY, KOJblia, OpOoIr, OOJbIIas 4acTh
C KpacHBO OTPaHEHHBIMU KaMHsIMU. «Mama 1 TETSI OUeHb 00T
BCSIKME MOOPSAKYIIKHU ! », — CMyIIEHHO NTpou3HEC Butanuk, 3ame-
TUB MOU HEJJOYMEBAIOIIMI B3I/,

Kax s nousin cyugecmeenno nosdice, y cmapuiux poocmeeH-
HUL, N10008b K <U30eAUSIM U3 NPE3PEHHO20 MEMANNA» NEPEPOCAA
6 secoma npudvLavHoe 3ansmue. Cihepa ux desmeavHOCmu npeo-
CMABASNACL MHe NoAY-Y20n08HoU. O03a6e0sCb WUPOKUM KDY -
20M 3HAKOMCIME 8 cpede ble30H020 nporemapuamad, ooe 0amvl
AKMUBHO CNEKYAUPOBANU YKPAUEHUSIMU U3 «HCENMDBIX» CNAABO8.
IIpu pedxux eécmpeuax si 6cez0a NOPANCANCS UX YMEHUIO O-
OY10 3amMpoHYmMyio memy HeMeONeHHO NePesooUmv 6 Mamepu-
ANBHYIO NAOCKOCb — NOOOOHbIE MOP2AUKU <00 MO320 KOCHEl»
MHe npedicoe He 6Cmpevanucy oaxce 6 cgpepe oocaydrcuearus. Bu-



Mmanvka, Ha YOusneHue, COBEPULEHHO He BNUMAN «C MOAOKOM M-
mepu» msiey K HAKONUmeAbCmey U Haxcuae, a Haooopom, Kazan-
csl abconommuvim deccepedpeHnukom. Jloomura pezyrspHo ezo
«NUAUNA» 34 HeYMeHUe 2PAMOMHO UCNOAb308ANb NPEOOCMABAS-
rouuecst oouupHvle sozmodcHocmu. U, npaeda, na ¢gpomne npae-
MAMUUHOLL U 0eA08UMOLL CYNPY2U MOAOOO MYHNC CMOMPeNcs tes-
BPEOHBIM NACKOBLIM MEAKOM, HEG3UPAsi HA NPeOCmasUmenbHyio
gdopmennyro cmameo.

Bckope Butanuk ¢ Jloakoi, Ml ¢ Tankoil ¥ Hamm apyse,
crioapn Banepka «bensi» ¢ mogpyroii u Koyeroi — 60pTIpo-
BonHUIlel Haranbel, ctain MHOrO BpeMeHU ITPOBOUTh BMECTE.
Ouepennoii HoBwii1 I'o BecTpeuanu y Mosionbix Ha JIeHMHrpajxke,
Y UMEHHO TOT/A s B MEPBbI pa3 yBUJEI CIIOPTUBHYIO COCEAKY
¢ kaBasiepom. Cpasy 6pocaioch B I71a3a, 4To KpyIHas OeJopycKa
SIBHO JIOMUHUPYET B COOMpAIOIIEHCs MOKeHUThes ape. Hernpu-
BBIYHO KOPOTKasl CTPUKKA U PELUIUTEIIbHBIE KECThI, a TAKKe IIH-
POKHUIA pa3BOPOT TUIeY U y3KUe Oepa MpuIaBav el BecbMa My-
KenomoOHbIH BujL. [lake psiioM C KPENKUM M POCIIBIM MOJIOABIM
YeJIOBEKOM JIeBaxa BBIIJIsi/ieNla OOraThIpIIier.

Cpa3sy dce Ha namsame NPUNG eOUHCIMBEHHASL BCmpeud ¢ Je-
2er0oll omeuecmeerHozo backemoona Yavsinou Cemérnogoii. Om-
uy moeli xonneeu, 3am. Munucmpa 6vina nonodgcena zocoa-
ua ¢ Cepeopsinom bopy. B 3anoeednoli 3eaénoli 30He Ha Oepe-



2y Mockevi-peku pacnonazanucb cmpozo OXpamsiemvle nocoNb-
CKUE U 8CEBO3MONCHBIE BEOOMCMBEHHbIE «(hazeHObl». M mam dice
HA OOHOM U3 YUACMKO8 «MEMHBIL» MAZA3UHUUK, 6X00 8 KOMOPbII
OMKPbL8ANU HOMEPHbLE NPONYCKA, CHAONCAN «CAY2 HAPOOa» pa3-
AUUHBIMU OePUUUMHBIMU OCAUKAMECAMU NO CMEUHBIM UEHAM.
Yorce 6 mapme mecsiye 8 HEM NOSBAANACL NEPBASt KAYOHUKA, KO-
MOPOU K UBYMAEHUIO MEWU 51 SNUB00UUECKU OAN08AN NOOUMYIO
acerny. Cmosi 8 KOPOMKOI ouepedu K 3a6emHOMY NPUNABKY, 5
6HE3ANHO NOUYBCMBOBAN OBUNCEHUE HAO 2010801 HCEHUUHA-BE-
AUKAH C PE3KUMU MYHCCKUMU YEPMAMU MUUA 8 NPUBLIYHOL No3e
cuumana menous. JIaooHv coenymolii 8 K0Kkme pyKu HAxXoo0UIAacChb
KaK pas y MeHst Hao makywikoli. bpocue 632450 énu3, s ouymen
OKOHUAMENbHO — MOU CIMYNHU 8 wimubnemax 43-20 pazmepa 6vi-
21510eAU MUHUAIMIOPHBIMU HOHCKAMU KUMASIHKU Ha ¢poHe eé pac-
MONMAHHBIX KPOCCOBOK 3ANPEOeNbHbIX 2a0APUMO8.

HemHoro noy4actBoBaB B I'yJIsSIHUU, COCEIU YeXau MPOJOJI-
KaTh MPa3JHOBAHUE Ha CIIOPTHBHYI 0a3y komaHjabl B Cepel-
pstHoM bopy. Kak 00brqHO, I1yOOKOI HOUBIO HATIUTKY 3aKOHYH-
Jmch, U Mbl ¢ «benen» craproBayim Ha benopycckylo. Ha Bok-
3aJie HOUHBIM YOOPIIIMKOM paboTaj MOH ¢ He3armaMsATHBIX Bpe-
MeEH 3HaKoMel AJiekcanap. MyKUK JIET COPOKa, BIIOJIHE UHTEI-
JIMTEHTHOU BHEIITHOCTH U, CY/Is1 10 Pa3roBopy, C 3aHUMAaTe IbHbIM
MPOIILTBIM, aKTUBHO 3apadaThiBajl «Ha KYCOK XJjieba ¢ Macjaom»,
npoAaBasi KeJalM M0ocje 3aKPhITUsSI BUHHBIX OTAEJIOB ropsi-
YHUTENIbHbIE HAMTUTKYU Ha JII0OOW BKYC. B momHOM cooTBeTCTBUM
C 3armpocamMu oTpeduTesiel Tpu BOK3aJIbHbIE KaMephl XpaHEHU ST



3a0MBaJIMCh OUTKOM BOJIKOM, KOHBSIKOM 1 TIOPTBEHHOM BCEX BH-
J0B. BBy MUHMMAaTbHON HAIIEHKU K Mara3uHHOW CTOMMOCTU
TOPrOBJISI 1IJIa UCKJTIOYMTENILHO OOMKo. [J1aBHast mpoOiema co-
crosuia B oOHapyskeHur Calliku Ha OOIIMPHOU TEPPUTOPUM UC-
TOPUYECKOTO 37aHus. Ero yciayramu si mosib30Bajicsi HE OUY€Hb
4acTo, HO JIyIIly BCEr[a Ipesia MbIC/Ib O MOCTOSIHHO UMEIOIIENCs
BO3MOXKHOCTH. AJleKcaHap 00paioBajicsi BCTpeye, a OoJblIIe Mo-
SIBJICHUIO HOBOTO MMOTEHIIUAJIBHOTO KJIMEHTA, ¥ Cpa3y MPeaJIOKIII
«B Pa3yMHBIX Tpeienax» otMeTuTh Hoseiii 'of.

BosBpamasicek, Mbl 3ackounin K Banepke nomou Ha JlecHyio
3a0paTh KacceThl ¢ 3apyOekHbIMU XUTaMu. Jletast GOpTIpoBOjI-
HUKOM «A3podrioTa» M0 BCEMY MUPY OH IOCTOSIHHO HAaXOJWJI-
csl B Kypce NOCIEAHUX BESIHUI MY3bIKJIbHOM MOJIbI U PETYJISIpP-
HO 3HAKOMWJI C HOBUHKaMHM 3anafgHbix vcnonaHutenei. [Ipasaa,
Ha 9TOT pa3 «beHs» BMECTO rpeMeBIIUX B Ty TOPY UTAIbSHIIEB
10 OIMOKe 3aXBaTUJI TUIEHKY C 3aMUChi0 (PPAHILy3CKOTO aib0o-
Ma Beicolikoro, 1 Bech OCTaTOK Mpa3JHUKA MPOLIE O] €ro Nec-
Hu. «Jllobumka» Banepku — «ToT, KTO paHblile ¢ HElO ObUT» —
HACTOJIBKO BIleUaTagach B MaMsTh, UTO JIO CUX MOP TBEPO acCco-
uuupyetcs ¢ HoBbim I'oiom Ha JIeHMHIpaickoM MPOCTIEKTE.

«bBIBAIOT B JKU3HM 3JIbI€ INYTKHU...»

«Heoasmo 6 naweii konmynanvHoli keapmupe opaxa
npouzowiad.

I'nagnas npuuuna — HApPOO OUeHb YIHC HEPBHDBILL.

Paccmpausaemcss  no  meakum — nycmsxam.



Topsiuumcs.

U uepes smo depemcs epybo, kak 6 mymare».
M. Bowenko

BcnenctBue cuacmmBoro Opaka, JlionMumia BCKope OKasza-
JIach B «MHTEPECHOM IOJIOKEeHUW». M TyaBe pacTyIiero ceMen-
CTBa Ha «TOCyJIapeBOH CIy)Oe» cpa3y Mmoooemaiu, OyKBaabHO
«Ha JIHSX», IPEJOCTABUTD JIByXKOMHATHYIO KBapTUpPY B BO3BO-
Js1Iercs HOBOCTPOKe Ha yrity beroBoii yiuiipl 1 JIEeHUHIpaiKu.
Ho crpountenscTBO HenpenckasyeMo 3aTsHYJIOCh, U, TIOKA «CYTh
Ja neno», Jlioaka yiernna Ha coxpaHeHue. Butanuii Ha 3TOT nepu-
of1 TiepeOpasIcsl Ha KUTEILCTBO K POJUTEIISIM.

Heo:xuanHblii 3BOHOK JIpyra BCTPEBOXKIWII HE Ha Iy TKy: «Ha-
10 cpouHo BcTpetuThesi! V Hac Gemal». [IpuxBartuB mo jopore
«beH1o0» ¢ Haramkoit, mbl ¢ ["'asikoi npumuanuch Ha JIeHuHrpa-
Ky. W ocTonOeHenm, 3acTaB pacTepssHHOro Burtanmka B coBep-
IIEHHO MycTol KomHare. «O0okpamm? U gaxe meOenb BbIBE3-
m?!», — B YHUCOH MpOpbYaiv Mbl ¢ «benein». «Xyxe!», — 00-
PEYEHHO MaxHYJI pyKOM BKOHell YOUTBIN X03s1H xuutuina. U mo-
HEC, KaK HaM ITOKa3aJIoCh, COBEPIIIEHHBIN «MOX C 00JI0Ta», IBUB-
IIMICS, K COKAJIEHUIO, TOPbKOW PEabHOCTBIO.

Bynynmii oren 1Be Heieny MPOKUBAIL Y POIHBIX, €KEAHEBHO
HaBellas ;keHy B OosibHULIE, TToKa Jlioke He moTpebdoBaiach Ka-
Kasi-TO MeJIOYb U3 JIoMa. 3ai/isi B KOMHATy U OOHAPYKUB ToOJIbie
CTeHbl, BUTanuk He NoTepsil MPUCYTCTBUA AyXa U HEMEAJIEHHO
IIOMYAJICS B MECTHOE OTHEJIEHME MUJIMIIMUA. A TaM, KaKk OKa3a-
JIOCh, YK€ kAanu. VI U3 JpyKecKOoro pacrolOXeHUs K «CBOE-



My Opary-oduriepy», TeM Oojee, 4TO MOKAPHUKU OTHOCHIIUCH
K MBJ/I, nokazanu 3asiBJieHUE KBAPTUPHOM COCEIKU HEIENb-
HOM JaBHOCTU. B HEM 4€pHBIM 1O OEIOMY JAOCTATOYHO I'PaMoT-
HO u3Jlarajgach OYeHb CKBepHas ucropus. «Mou cocen MMA-
PEK B npenjBepun noiyyeHusi HOBOW KBAapTUPbI, U HAXOsCh
B HETPE3BOM COCTOSIHMH, HA PAJOCTAX ITPOAAJI MHE BCIO JOMAIII-
HIOI0 0OCTaHOBKY CO CJIOBaMH ,,Bc€ paBHO MeOenb TyJa He BCTa-
HET, U NpUAETCS NMOoKymnarh HOBYIO!“. K coxkaieHuio, HUKakoro
JIOrOBOpa Mbl HE O(POPMIISIIM U pacnucok He nucamu. Coycrs
HECKOJTBKO JIHEH OH CTaJl TpeOOBAaTh UMYIIIECTBO OOPATHO, yTBEP-
KJasl, YTO HUKAKOW CAEJKU He ObUIO, M HUKAKUX JEHEr He TO-
ayyvait. [Ipy 3TOM chlnast yrpo3amu, CChlIasiCh HA BBICOKOIIOCTAB-
neHHbIX pustenei B MB]I! [Ipoiiry npuHATHL MEPHI U 3aIIIUTUTD
MEHS ¥ MO€ UMYILECTBO OT IIPUTSA3AHUNA PaCIIOSCABILIETOCS Har-
JIela B TIOroHax !».

Bocnoavzosasuucy  onumenvhvim  omcymemeuem  coceoeli
NPeONnpUUMUUBAST OACKEMOOAUCKA, «He MYOPCMEYs AYKaeo»,
nepemawjuna 8 Ce0l KOMHAMY 6CH0 UX meDenb U npouue Oe-
duyumuule npeomenvl uHmepvepa. A umoodvl OOKYMEHMANLHO
0ghopMUmMsb «POKUPOBKY» U BCIUECKU 0De30nacumo ceos, 3ao1a-
208DEMEHHO HANUCANGA «HCANECMHOe» 00paujeHue 8 coomeent-
cmeyrouue op2anbl.

TO4YHO TaKyI0 ke «TEJNery» «IoCTpajaBllas» HakaTana Bura-
JIMKY Ha paboTy, BCJIEACTBHE YEero MPUTOPMO3UIIOCH TPUCBOEHUE
OUepe/IHOTO 3BaHUSI U TMOBBIIIEHUE 10 ciy)k0e. OH XOpOoIIo TMo-
HUMaJI, 4YTO CUTYaLUsl CJIOKUJIACh COBEPLICHHO 1ATOBas, U HU-



KaKMX I1aroB MpeanpuHsATh He MoxkeT. [ymma 3mo0a, u Bura-
JIVMK PEIvJI TIOCOBETOBATLCS C HAMH — BAPYT OOHAPYKUTCS Ka-
KOU-HUOYb BBIXOA. MBI HACTOJIBKO OTOPOIIENN OT YCJIBIIIIAHHO-
0, YTO CHa4YaJjla He OYeHb MOBEPUJIM B ITPOU3OIIE/IIEE.

BoieteB B KOpUIOP, 51 HATKHYJICS HA APYyra COCEAKH, C EXU/-
HOU YJIBIOKOH JIEMOHCTPAaTHBHO PACIaXHYBIIETO JIBePb KOMHa-
ThI, T/Ie «POBHBIMHU PsiTaMU» BO3BBIIIaIachk ButanbkuHa Kopyc-
Hag MeOenb, a 3a JIIOIKUHBIM JTII0OMMBIM CTOJIOM 0aCKETOOJIMCT-
Ka 4To-TO joenana. Jloonna MeHs 3arpaHMYHast eMKOCTh Ha TIOJI-
CTaBKE, BBICTABJICHHASA HAIIOKA3. YBUIEB €€, 51 C KpUKOM «beHs,
nasa!» CHEC ¢ HOI XJIOMUMKA U BJIETEN B UX kuwuine. Ha me-
Hs1 Opocuiach X0351Ka, HO s YBEPHYJICA, YXBaTHJ OyThUIb BMe-
CTe CO CTAaHWHOW U C MHOTOKPATHO YBETUYMBIIEHCS BHIOPOCOM
aJipeHaJIMHA CUJIOM CO BCEU yPHU METHYJ B 3aCTEKJIEHHYIO CTEH-
KY, Pa3JIETeBIIYIOCS [0 BCEMY NOMEIIEHUI0 MUPUAIAMUA METTKUX
OCKOJIKOB U 00JIOMKOB. B 310 xe Bpemsi Banepka B Kopuio-
pe yTpaMOOBBIBa coceia. BeI3BaHHAsSI CIOPTCMEHKOW MUJIUTIHS
Mpyexaga MUHYT Yepe3 COPOK. 3a 3TO BPEMsI Mbl YCIIENH TNepe-
TalllUTh B «BbeHWHY» MalllMHYy JparoleHHYl0 WHOCTPaHHYIO arl-
naparypy, kotopyto Hararika Tyt *e yBesJa JIOMO.

Hapsin naxe He cran Bnpsiratecs B coceackue apsisru. [Ipose-
PUB y BCEX JOKYMEHTBI, COTPYIHUKHN MUTULIMU MIPEIJIOKUIIA HAM
¢ Banepkou npocnieaosars B OT/EJI€HUE, HO Ha YJIMLIE OTIYCTUIN
BOCBOSICH U CTPOT'O MPEAYIPEAUIN O HEPAJOCTHBIX MOC/IEACTBU-
sIX B CJTy4dae MOBTOPHOTO 3ajiep:kaHusi. Butanuky u ["asike Huka-
KX [PETEH3UI HE MPEAbIBISIIN.



Butanus 3axjecTHyJ0 YYBCTBO TMOJHOW OECIIOMOITHOCTH
Y OYeHb HEMIPUSITHBIE SMOIIUU OT OIIYIIEHHUS], YTO TeOsI BHICTAB-
JISTIOT TIOJTHBIM HU/IUOTOM.

Be3BbIXOMHOCTb CUTYAIIM U HEBO3MOXKHOCTh UTO-JIMOO0 U3Me-
HUTH €ILE JOJIT0 HE JaBaJIk CIIaTh COKOWHO. Ho, Kak M3BECTHO,
BpeMs JieunT. Tekyipe 3a00Thl M ekeTHEBHbIE OBITOBBIE MPO-
O71eMbl IPUTYNHIIA OOJIE3HEHHYIO OCTPOTY TNEPEXKUBAHUI OT Be-
POJIOMHOTO «KHMJIAJIOBa», HO B TIIyOMHE «[IyIIIU 3aTanjach HEKO-
TOpasi rpyoOCTh!?».

IIponuio nonroga. Butanuky, HaKOHEL, MPUCBOWJIN CTapILe-
o JICWTeHAHTa, U MbI MIpHEXaix OOMBIBATh 3BE3J0YKH, a 3a0]1-
HO JOJTOXJAHHYI0 HOBYIO KBapTHpy. JllomMuiaa Oblia COBCEM
«Ha CHOCSIX», Ja U ['ajIka goxa)knBajia BOCbMOU Mecsll. Brinu-
BAJIM TOJIBKO MBI ¢ «beHen», moromy 4to Burtanmii mocTossHHO
HAXOWJICS HA «HU3KOM CTapTe», TOTOBBIH B JIIOOYI0 MUHYTY JI0-
CTaBUTh XeHY B poajgoM. Haraimike B TOT JeHb BbINA KpeOuit
caJluThCs 3a PyJib, OHU ¢ BasiepKoi o-4eCTHOMY YepeIOBATUCh.

Kak BoguTcs, K HOUM HAMTKYU 3aKOHYWJIMCh, M HaTaiiika mo-
Be3J1a Hac ¢ «benel» Ha benopycckylo. Korga Mbl yTioxkumm 31a-
HUE B MOMCKax AJieKcaHJpa, Kpaem Ijia3a s 3aMeTWJI IPUMET-
HYI0 (purypy — 6acKeTOOIUCTKA C MpUsATEIeM HETOPOIUIMBO IIie-
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CTBOBAJIM K NEPPOHY ¢ MUHCKHUM CKOpPBbIM. B rosose 4to-10 B30-
pBasock, «bloodlust!*» neneHoit 3actnan rmasza. 1 mpumen B ce-
0s1 OT BOSI CIOPTCMEHKHU, KOTOPOil «beHs» HaBeCHT MPUIMYHBINA
XYK C JIEBOH, KOT/1a Bep3uJia BLIENIMJIach B MUHUATIOpHYI0 Harari-
Ky. Ha MHe Bucesl HEeM3BECTHO OTKY/A B3SBIIUKCS AJIEKCAH/P,
OIHOBPEMEHHO OOBSICHSBIINI XOPOIIO 3HAKOMOMY Ay3Ty MUJIH-
IIMOHEPOB, YTO «BCE B mopsiake. [IpocTo crapbie Apy3bsi BCTpe-
THJIUCh — ,,O0UIIBl BCHOMUHAIOT MUHYBIIME THU . [Tog Moo oT-
BETCTBEHHOCTh !». Hapsig mpoBoan B3 aMu HAlIUX YIAIsIo-
LIUXCS MOEAUHILIMKOB — IEBaXa, PUIaAasi Ha JIEBYIO HOT'Y, ITpaK-
TUYECKHU HecsIa MapTHEpa Ha IJiedye — U, MOTEePSB BCAKUNA UHTE-
pec, IBUHYJI B HAaIIpaBJIeHUU MeTpo. B Kyinyapax kamepsl XpaHe-
HUs AJIeKCaH]Ip BCKOJIb3b 3aMeTHIT: «S1 CKOJIbKO TeOs 3Halo, Ta-
KOTro He oxujal. Yl muth He HaJlo — CBOEH JIypH XOTh OTOABJIsIi!
Ecnu 6 s He moackouw, Thl 6 €ro HacMepTh 320w, [1e TOJIBKO
BbIyUMJICS, OH KPYIIHEHN U TshKeiel pa3a B nonropa. a v npus-
TeJIb TBOM XOPOII — 32 CBOIO MOJPYTY ITOU JbUIE HOC CIOMAl
v Hory noBpeaui!». [locie yero oTmycTuit keaaemMoe 1 cepaed-
HO TIPUIJIACUJT 32€3KaTh, HO «B MeHee OOMIIOBOM HACTPOSHUM».

YtoObl HE TPEBOXKUTH CUJIbHO OEPeMEHHBIX JaM, Mbl UM HU-
Jero He pacckaszaimu. Ho uyBcTBOBa s ce0st 3ameuaresibHO, Kak
OyIITO C YN CTIAN TSKENBIN TPy3.

Cywecmeento nosounee s npouén y nucamens anusna Cunvo-
8bl, UNO OCYULECMBACHHAS MECHb XOPOULO 3A.1euUBAem OYULes-
HYIO pany u 61az0meopHo Oelicmeyenm Hda HEPEHYIO CUCHeMY,
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U NOHSN, NOUEMY COBEPULEHHO He OWYUAN Yepbl3eHUll co8ecmi
nocae HECmKo20 «mo8apuecKoz0 HeOoOPa3yMeHUs», d 8ecb op-
2aHUBM NEPENONHSNA PA0OCHb NOAHOMbL HCUSHU U OMUACMU
80cCcmano8aeHHoll cnpaseoausocmu. Onsmo Jice, ¢ 200aMU 8bl-
SICHUNOCH, UMO COCMPAOaHue U COMYECmaue He S8AsIIOMcs MOU-
MU CUABHBIMU CMOPOHAMU U PACHPOCMPAHSIIOMCS 8 MAABIX 00-
30X UCKAIOUUMENbHO HA CAMBIX ONUBKUX.

Bcio coznamenvnyio scusns s cmapancs pykoeoocmeosamo-
€5l COOCMBEHHBIMU, ONBIMHBIM NYMeEM YCMAHOBAEHHLIMU NPABU-
aamu. OOHO U3 HUX He NO360A5EM COHCANEMb O CAYUUBULEMCS,
UCX00S1 U3 KPAEY2ONbHOU MAKCUMbBL «Y UCIOpUU Hem cocaaeza-
menvHo20 HakaoHenus!». Ho 0o cux nop scanv u decpuyummnyio
Mebens U, 0COOEHHO, 3aMeUamenbHyto OYmMvlab HA KONECUKAX.



Hosblil ' «y 4épra Ha KyJndkax»
Iamamu C. H. u C.b.

«Kumb 6 3noxy ceeputenuil, umes: 8036blUleHHbII

HpAas, K COMCANEHUI0, MPYOHO».
H. Bpoockuii

B omauuue om 60avuuncmea 00cmamouHo 8ecenvlx pac-
CKA30K, YynoMuHarowux 600poe u 3a00pHoe nompeod.iexue an-
K020451, 8 3MOIl 51 8nepavie NOOPOOHO ONUCHLBAI) 8CHO CKBEPHY
u yorcac, komopwle Hecym Hapkomuku. Paccuumuvigaro u na-
0erochb, umo y uumameneil Onyc 8vbl306em CMOUKoe YYyacmao
OmapaueHus U HenPUSIMUSL A0bIX <PACUUUPSIOUWUX CO3HA-
HUe» nPenapamos, UCKANeUUSUIUX HCUSHU U C8eOUUX 8 MO2U-
AY MHOUX 3AMeUAMENbHBIX AH00€ll C08CeM MON00bIMU.

* %k ok

1ot crpansbiii HoBoroaHuii npa3aHUK s 3alIOMHHJI
HA BCIO )KN3Hb.

Hosbrii 1984-i1 I'og Ml ¢ 6paTtom MO Tpaguivy BCTPETHIIH
B [lepezenkax y ero qpyra v ObIBIIIETO OJIHOKJIACCHUKA. YTPOM
BTOpOro AHSA Bopbka pemms ocTaThCs, a s MOTAHYJICS K J0-
My — OYeHb ycTasl OT I'yJstHbsA. CyIeCTBEHHO MOMCTPATUBIIKCH
3a MIPa3HUYHYIO «CTPaay», s Jake Ha HacKpeO JIeHer Ha «IIo-



MIPAaBOYHYIO» YEKYIIIKYy, He TOBOPS YK€ O «IPOIOKEHUH OaH-
KeTa». JIoOpaBIIKCh O JIOMa, MOMBITAIICS YCHYTh U YKe Havall
3aJIpeMbIBaTh, KOT/Ia Y BXOJHOM JABEpU pa3falics 3BOHOK. 51 HU-
KOIO HE KAAJl U pellinyl, YTO K POAUTEIISAM MpUeXalld 3aro3/a-
able roctu. Ho u3 kopuaopa pasznanics yIMBAEHHBIA MAMUH TO-
joc: «3apasctByl, Cepexa. A bopeukn Her goma! Koctioma!
To1 He cniuiub? Cepésxa npuen!», — B ABEPHOM IPOEME MOSIBUII-
cs «Adpranery.

B ouepeonoii 3ae30 6 I'yp3ygh mvl ¢ 6pamom no3sHaKOMUNUCH
HA annesx ¢ CUMNAMUUHBbIM HeGbICOKUM napervkom u3 Mock-
6vl. Pazeosopusuiuce, Hawau obujue uHmepecvl U NOOPYHCUMUCD.
Ooesancsi oM, Kak U 60ablAsL YACIb MOCKOBCKOU «KOMAHObL»,
8 WMOMKU «MPemvezo CPOKA HOCKU», HO, He83Upasi Ha dHcapy,
nouemy-mo npeonouuman OAUHHLIL pykae. Bvinuean nemnozo,
a uro20a, 8000Ue OMKA3bIBANCS, NPUBOOSL OKPYHCAIOULUX 8 3aMe-
wamenvcmeo. Kozoa na mpemuii eeuep 3nakomcmea, cnycmug-
WUCL U3 KOKMEUNb-X0NNA, 51 OOHAPYHCUN €20 CUOSIUUM 8 O0U-
Houecmaee HA HAOEPeNHCHOTL 8 UEPHOLL 8eNb8enOBOlL pybaxe ¢ op-
Oerom Kpacroii 36e30v1 HaO kapmanom, mo peuwiun, ymo Haua-
auce eudenust. Ha caedyiowee ympo 6 «Cockax'*», euoumo, oo-
BEPUBLUUCHL HAM, OH N0Be0A, YUMo OClCMBUMENbHYIO OMCAYHCUN
«3a PeUKOl» U CAe2KaA OMAUMUNCS. A He Nbém NOMomy, Ymo ume-
em «opyeue UHMepecvl», Ha KOmopwle noocea mam dxce. /logepu-
menvHas deceoa ewé bonrvute coONU3UNA, U OPYHCOA NPOOONIHCU-
saacw 8 Mockee.

14 Mapumbon «ITuo»



Cepéacka ¢ bopucom okazanucs no2o0Kkamu u Maccy epemeru
nposoouu emecme. K «Agpearuy» ouenv nporuknaco Hawa Ma-
Ma U OMHOCUNACH € 0COOOTE MENNOMO, YCAbIUUAB OOHAHNCObL €20
apmetickyro snonero. Ona xopouio npeocmaensina, umo u bopeka
MO2 MaK Jice NONACMb 8 «IHCEPHOBA BOUHBL», He NOCMYNU CPA3Y
6 uncmumym. 18-1emuum roHUYOM, MOABKO CO KOALHOL CKAMbU,
Cepedicka nonan 6 00l 8 cocmase NoepaHnoopazoeneHus,, 00-
HUM U3 NEPBbIX OPOULEHHBIX 8 NEKN0 8 CAMOM Hauane AgheancKoli
kamnanuu 8 1979 200y. Ilcuxuka y mouko uyecmasyrouezo, pa-
HUMO20 NOOPOCMKA NOCMPAOaAAa CUALHO. Bbldicus u éeprysuince
Ooomoti, Cepeeli OKOHUaAMENbHO MAK U He onpasuacs om «Bvem-
HAMCK020 cuHopoma». Ezo «aobsugue», HO HUUE20 He NOHUMAIO-
uje pooumenu NOCNe MHOZOUUCAEHHbIX CEMEUHbIX KOHDAUKMOB
omceaunu «He300p08020» CblHa K Dadyuike ¢ 0eOYyuKoll «c 21a3
001011».



«IIpuser! Kakue muansl Ha Beuep?», — Cepexka BBINIALENT
U3MOXkJIeHHbIM. HacMoTpeBIIMCh B 10HBIE TOIbl HA TpUsTENIeH,
PEryJIsIpHO NPUMEHSBLINX «PACLIMPSIONIME CO3HAHME» Iperna-
paThl, s TaK ¥ HE CMOT IIPUBBIKHYTb K €r0 IIEPMaHEeHTHO OoJie3-



HEHHOMY 00nuKy. «Hu maHoB, HU JieHer!», — KOHCTaTHpoBal
s B 3bI0KOU Hazieke Ha mpoaoiikeHue ApéMbl. He TyT-10 OBI-
7n0: «[lenpru He ipobnema! Y Menst jomku u nyra! Tel gomkeH
MHE TIOMOYb!». «YTO HYKHO Jienarh?». «OaeBaics, nouaem !».
[Tonporasiivck ¢ oropu€HHON Mamoi, Mbl BBIIIUIA Ha XOJIO[I.
«C KeM U rjie HaJI0 BCTpevarThbesi?», — MOUHTEPECOBAJICS 1, Mpe/l-
rojiarasi, YTo Mbl TOPOITUMCS Ha CBUJIaHUE C TuiepoM . «[la Her.
YV MeHs Bc€ ¢ codoit. Hamo mpocTo NBUHYThCS, a y MEHSI pyKH XO-
14t1. B BeHy He nonagy!». «Tak 4To-:x Mbl U3 JOMa TO yIIIu? !».
«bosics cHOBa Ballly MaMy Hamyrarh!».

Mecsya 3a 0éa 0o smoeo Cepéiycka 3apyaun K HAM 8 20-
cmu, HO 0oMa He 0KA3aaocb HU Meus, Hu opama. Cocaasuiuce
Ha obocmpenue YUCMuma, OH UCNPOCUN PA3PEULEHUSI NOCEMUMb
myanem. Cepoodonvras Mama 6cmpesodcunacs monvko uaca
uepe3 noNmopa u, Koe-Kax OmKpbl 08epob, OOHAPYHCUNA €20 8 CO-
CMOSIHUU aHAOU03a Ha YHUmMasze noaHocmvio ooemvim. Ilooospe-
8as 0 e20 Hedyze U JHcanes NO-MAMePUHCKU, OHA C MPYoom 00-
mawuna «Ageanua» 00 oueana u nocae NPodYNCOeHUs HANOUNA
uaem, He 3a0a8as1 MUUIHUX 60NPOCOB.

— Tak kyga mbl uaeém?

— Kak Hacu€r kperoctu B pykax HEOOBYaliHOM?

— IloxBacrarbcs He Mory !

— Ecnu Tl HE cMOXeIb MeHsI IIIMPHYTh, TO XOTh MOJIEPKUIIIb,
YTOOBI I B BEHY momaJi!

— Hy, m1s atoro HeoOXoaumMo, YToObI MEHSI CaMOro He TOI-
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TpsACHIBAJIO!

«3ITO MBI ceityac HajmaguM!», — u «Adraser pernmTenabHO
HalpaBWICS B CTOPOHY PalilOHHOM PIOMOYHOM.

B HeGoubIIIoM 3aBeieHrH, pacroaraBiieMcs yepes IBa KBap-
Taja OT MOEro JoMa, Kak OObIYHO, LAPWIA YUCTOTa U YIOT,
HEYKJIOHHO TIOJIJIep)KUBaeMble OeCCMEHHBIMH XOo3siiiKamu. [{na-
Ha U DIbMUpa MPUXOAUIUCH JIPYT APYTY CBEKPOBBIO M HEBECT-
KOH, YTO HE MEeNIaJIO UM JPY:KHO 3aIlpaBJIsiTh 3aMeyaTesIbHOM Mu-
TEHOM TOUKOM. «JIaBHO He 3axoawil, BosiKa!», — KO MHE TaH-
JeM OTHOCWJICS C OCOOBIM BHMMAaHHEM U JIaCKOW. Bo-rmepBhix,
sl HaBeIlIAI UX PEryJsIpHO, BO-BTOPHIX, OOEMM CIIUJ OJIMHAKO-
BbI€ KMHCOBBIE 100KU «Levi's», cTaBime ux (hopMeHHOM OfleK-
nou. Kak-to gypom y Hac ¢ muaiiel Ciydusicsl «COJHEYHbIN
yaap'®», 0 KoTopoM 00a COXpaHWJIN caMble HEXHbIe BOCIIOMU-
HaHWs, HO K TIOBTOPEHUIO He CTpeMIIUCh. «JIBecTn Tebe XBa-
TUT?», — nouHTepecoBasics Ceprei, qoctaBasi IeHbIM. YIMBU-
TEJIbHO, HO OTCYTCTBMEM HAJIMYHBIX OH HUKOTA HE CTpajal, X0-
TS HUre He Tpyawicsa. Kak oObYHO, Kymiopbl Heciu Ha cebe
Clieibl MapralloBK1, UCMONIb3yeMOl «AdraHiiem» AJisl U3rOTOB-
JIEHUST «BUHTA'7».

DnapMuUpa JBaX/Ibl MEPHOW CKJISTHKOW HalleInjIa B TOHKOCTEH-
HBIF CTAKaH IO CTO IPAMM U €IlIE MATHAECAT «OT 3aBEJCHUS», BbI-
naina nBa Oyrepoposa ¢ ceipoM U aBe OyTbhutouku «Ilencu». Co-
IJIACHO YCTAaHOBJIGHHOMY MOPSJKY, BO BCEX PIOMOYHBIX HAa KaX-
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Jble CTO I'PaMM BOJIKM ITOCETUTEIIIO B HArPY3KY CTPOro OTITyCKa-
JIMCh OUH OyTepOpO M CTaKaH «MHOCTPAHHOW» ra3nupoBKH. Ye-
pe3 JBajauaTh MUHYT, KOI/Ia Mbl OKUJAJIM FOCTEPUMMHOE 3a-
BeJIeHUe, s YyBCTBOBAJ Ce0s1 BIIOJIHE CHOCHO.

«AdraHel» yBEpEHHO TOPWJ TPOIY CKBO3b 3aCHEKEHHbIE
JBOpPBl B HampasjieHUMH MeTpo. «Kyma Mbl gBumkemca?». «f1
Ha TpoduMmoBa OTJIMYHBIN ,,TapaJHAK " 3HaI0. TaM HUKTO He Io-
memaet!». K 3TroMy MoMeHTy MoM (PU3MYECKOE COCTOSIHUE
Y BHYTPEHHEE MUPOOLIYILEHUE MOJHOCTBIO OTPAXalud CTPOKU
M3BECTHOM MECHU: «MEHSI HIITO HE YCTPAIIUT |».

Korzia Mbl OAHAMNMCH HAa MPOCTOPHYIO CyMPAauHyIo IJIOMA/1-
Ky MEXIY TPETBUM U YETBEPTHIM 3TaKOM CTAIMHCKOU MOCIIEBO-
€HHOUW CEMUITAKKH, U «AdraHer», CKHHYB KYPTKY, IIPUBBIYHO
3aKaTaJ JIEBbII pyKaB pyOaxu ¥ epeTsSHY.I IpeIIuieube pe3snHo-
BBIM KI'YTOM, CTaJIO SICHO, YTO B BEHY MOMACTh OH HE CMOXET.
Konoruio Cepéry xytko. He o6naaromieMmy cooTBeTCTBYOILUM
MEIUIMHCKUM ONBITOM M HAaBBIKAMM, MHE HUYEr0 HE OCTaBa-
JIOCh, KaK KPETIKO 00XBATHB «O0IE3HOTO», BIIEMUTHCS EMY B ILIe-
YM, U TAKUM 00OPa30M YMEHBIIIUTh aMIUTUTYy1y Tpscku. Kak Hu
CTPaHHO, yXULIPEHUS NIPUBEIIHU K KEJJAEMOMY PE3YJIbTaTy. YKO-
JIOBIINCh, «AdraHel» aBTOMaTUYECKU CAEPHYN LIHYpP U Cpasy
«MOIIbUD»>. [IpUnienuiio ero MrHOBEHHO.

MuHyT yepe3 JBajalaTh, MPOLIASCh ¥ METPO «ABTO3aBO/I-
cKasi», o310poBuBLIMiics Cepéra yxe 001pbIM U BECEIBIM TOHOM
nonHTepecoBasics: « Thl ceiiuac kyma?».

— Homou! Mozker, mocCIuIo. . .



— INoexanu ko mue! Cecrpa 3ackakuBaia, OT POIUTENe HO-
BOTOJIHUX TOCTUHIIEB NMPUBE3JIa, BKYCHSATHUHBI BCSIKOW U JiBE OY-
TeIIKK BoaKH! Iloexamm! He BoummBaTh xe!

% %k ok

[TpoxkuBan «Adranen» «Ha Kpaio reorpagun». OT MeTpo
«Kammmpckas» Mbl Ha 320UTOM JI0 OTKa3a aBTOOyce COPOK MU-
HYT TallIWINCh B KaKNe-TO «Tap-Tapapbl», a 3aTeM MElIKOM, Je-
pe3 3achillaHHbIe CHErOM OBpard M Oyepaku, enié MUHYT JIBa-
ALIATh, YEPTHIXAsICh U OCKAJIb3bIBASCh, MOJ3/IU JI0 OTAEJBHO CTO-
SIIEr0 aHKJIaBa M3 YEThIPEX MHOTOMOABE3IHBIX IIECTHAIATH-
STaXeK. B omHymike ymyumenHo# riannpoBku Cepéra 1oTuics
BMecTe ¢ 0a0yIKoil u aenymkoi. CTapuky «KUpOBaIn» B KOM-
HaTe, a BHyK CIaJl Ha OJJHOCHAJIbHOM JIUBaHe, C TPYAOM BMECTUB-
IeMcsi B HEOOJBIITYIO KyXOHBKY.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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