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Аннотация
Нет счастливее в жизни мгновения, когда вырванное перо

любви из алого хвоста жар-птицы, так искренне греющее сердце,
начинает остывать. Тогда тебе только остаётся благодарить небеса
за порывы их судьбоносных ветров.
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Чем же так художник беден? Скупостью красок на голой

палитре, а  может дырявым холстом, ненароком пробитым
ветхою кистью? Или возможно слепость при отсутствии све-
та дневного строит ему козни, запрещая работать воображе-
нию? Да и к чему эти глупые, несуществующие в материаль-
ном виде фантазии того бедного художника, когда он пишет
вечерний пейзаж? Совсем ни к чему, скажите вы. Однако
услышь такое Николай Всеволодович Карельников, молодой
художник двадцати трёх лет, проживающий по адресу: Ста-
рый город, дом 17/2, напротив квартиры одинокого, пожило-
го музыканта (который собственно и являлся ему единствен-
ным другом и соратником искусства) вздрогнул бы, испы-
тав жуткое потрясение. И вероятнее всего, исходя из зажи-
гательного, сродни пороху, характера Николая Всеволодови-
ча, закончился бы такой разговор, впрочем, как и всегда –
дракой. И  всё по-новому; стражи в  серых, непритязатель-



 
 
 

ных мундирах, на ещё менее привлекательном транспорте;
несколько дней в запертом, смердящем гадкой плесенью по-
мещении с решёткой на отверстии, что не без иронии юмо-
ристы в погонах называют окном; и как следствие – домаш-
ний арест. Я бы не стал выписывать Николая Всеволодовича
как хулигана и задиру, тут было бы под стать упомнить со-
мнительную череду случайностей, переставшую быть тако-
вой уже после третьего инцидента, но один немаловажный
факт из его биографии, который поможет автору раскрыть,
а читателю понять сердце бедности нашего художника, кро-
ется именно в этих не редких визитах, где вечно пахнет та-
бачным угаром и практически невозможно отличить злодея
от  человека представляющего органы власти, если второй
будет облечён в гражданскую форму. Подсчитав количество
административных нарушений, в числе которых была и от-
битая пряжка правой туфли у памятника Михаила Юрьевича
Лермонтова, несколько уголовных дел по прецеденту злост-
ного хулиганства и причинения лёгких и средних телесных
повреждений потерпевшим, диву даёшься, как молодой Ка-
рельников до сих пор наслаждается свободой. Не нужно сей-
час предаваться разгадке этой «великой тайны», потому как
оно не стоит даже рождения вашей мысли. Всё куда до боли
проще, как и в целой вертикали власти. К счастию или же
к сожалению для самого Николая Всеволодовича (в выявле-
нии его творческих качеств) мать нашего художника явля-
лась главой районного отделения полиции города N*.



 
 
 

Как уже было мною сказано, мать Николая Всеволодо-
вича, начальник отдела полиции, подполковник Миклашев-
ская, не  шибко жаловала собственного сына. И  сему ви-
ной были не  только семейные распри, или открытое пре-
зрение парня к расширенным полномочиям власти (отсюда
и страсть к нарушению общественного порядка), и за неиме-
нием фаворитизма у Марфы Никитичны (матери Николая)
аспекта утилитарного увлечения сына живописью. Ни в ко-
ем случае не  хотелось  бы кляузничать, но  совсем ничего
не сказать о той вражде между ними, было бы не честно. Нет,
не подумайте чего хорошего, горкой ненависти там не на-
блюдалось, как и любовь, по большому счёту, эти не простые
отношения обходила стороной. Единственным материнским
долгом, Марфа Никитична, для себя считала покровитель-
ство над сыном в  её личной сфере деятельности, (смире-
ние со взглядами Николая было очевидным) а так же обес-
печения примитивного крова, естественно отдельно, в каче-
стве однокомнатной квартиры в районе Старого города N*.
Ссоры, хотелось бы отметить, в этой небольшой семье бы-
ли редкостью из-за допущенного минимума их встреч. Само
собой разумеющееся, такие взаимоотношения между мате-
рью и сыном, могут и должны показаться первобытной ди-
костью, для людей воспитанных по всем нравственным за-
конам, но следует добавить, что именно такие условия бы-
ли приемлемы для их совместного сосуществования, назы-
ваясь при этом семьёй. Стоит, вероятно, поведать, заинтере-



 
 
 

сованного этим рассказом вольнодумца взявшего, наконец,
в руки сию книгу, немного о самой Марфе Никитичне. Жен-
щиной, как впрочем, и начальником она была очень строгой
и непримиримой. Её острое «нет» наводило ужас, как на под-
чинённых, так и на личное окружение. Весьма педантична,
цепка умом и куда более прихотлива к жизненным обстоя-
тельствам, нежели кто-либо стоявший на одной из ступеней
власти. Для того, чтоб фраза эта стала несколько прозрач-
ней… (дескать всё для того же вольнодумца) Марфу Ники-
тичну не редко замечали в богемных ресторанах в центре
высшей знати, в роскошных вечерних платьях не похожими
друг на друга и с странно издающими радужный блеск кам-
нями на шее. «От жизни нужно брать всегда и всё, – тверди-
ла Марфа Никитична – тем более, когда она сама тебе это
всё предоставляет». Что пошатнуло нравственную состав-
ляющую её сердца, приходится только гадать, но обозвать
со всей прозрачной честностью эту женщину кладезем доб-
родетели было бы как минимум странно. Дом же, в котором
проживала подполковник Миклашевская, несмотря на  его
одноэтажность, был уж слишком велик для неё одной с дву-
мя старыми питбулями, горничной и садовником обитавши-
ми там же в пристроенном флигеле отдалённо походившим
на языческое капище. Всё это было описано только для того,
дабы показать её меры воспитания сына, поселив его в чах-
лой однушке, в рассыпающимся районе Старого города. Уве-
ренность в собственной педагогике Марфы Никитичны за-



 
 
 

ключалась лишь в том, что поживи ретивый Коля, привык-
ший к должному уходу, домашнему уюту, а так же к изоби-
лию домашнего пира, несколько месяцев в собственно вы-
бранном гетто, примчит в родное гнездо обновлённым че-
ловеком. Но шли недели, месяцы и вот уже год, а  упрям-
ство, хотя может быть и необходимость свободы для Нико-
лая, только крепчала.

Жил он в действительности бедно. И мог по праву назы-
ваться (в материальном понимании конечно) самым бедным
художником изобразительного искусства. Николай Всеволо-
дович был самородком и весьма одарённым самородком, пи-
савшим, совсем не дурно, скажу я вам, городские пейзажи.
В его холодных четырёх углах не было ровным счётом ни-
чего кроме: сеточной кровати, на которой он со временем
заработал сколиоз, деревянного стола, двух стульев, прими-
тивной кухонной утвари, фикуса на  грязном подоконнике,
красок, мольберта, и пожухлой репродукции Эдварда Мунка
с его «Криком». Короче говоря, всё, что находилось в квар-
тире Карельникова, представляло ценность только для него
самого.

Первые краски, заметив увлечение и, что куда весомее,
способности юного Коли, мальчику подарил его любящий
отец. Николаю Всеволодовичу, к превеликому сожалению,
посчастливилось держать отца за палец во время долгих про-
гулок, всего лишь до второго класса средней школы. Страш-
ная болезнь, которую автор едва ли сможет написать, а Ни-



 
 
 

колай выговорить, вручила билет Всеволоду Валерьянови-
чу на мчащийся экспресс с отметкой «бесконечность». Но,
не беря во внимание их столь короткое знакомство, Николай
Всеволодович бережно хранил каждый пазл детских воспо-
минаний из нескольких картин в своём чувственном сердце.
Ему тогда казалось, что в целом мире больше не найдётся
такого человека, которого Николай смог бы полюбить так же
крепко. Ох, как он тогда ошибался…

К своим двадцати трём годам Карельников уже успел на-
писать несколько десятков картин, большинство из которых
уничтожали и  без того скудное пространство его кварти-
ры. Однако всё же, что-то и продавалось. Правда этих де-
нег, увы, едва хватало на бумагу, оплату половины стоимо-
сти снимаемой квартиры и  на  ужин, утолявший его голод
всего на несколько часов. Свои уличные выставки, Николай
Всеволодович организовывал сам, ввиду крайней необходи-
мости заполнения своих карманов шуршащими купюрами.
Не целесообразно будет огорчаться, рассматривая в молодом
художнике сухую серость коммерции. Он писал, писал во-
преки неудачам, писал, не смотря на бездушных ценителей
искусства проходящих мимо. И совсем не так, какие были
у него в знакомых, художники, не притрагивающиеся к кисти
до тех пор, пока не продадут написанного. Он писал, слов-
но его что-то жгло изнутри, не давая уснуть затмевая лю-
бые неурядицы жизни летающие крикливыми воронами над
головой, всё заставляя художника вновь разводить палитру



 
 
 

вглядываясь в  белоснежный холст. И  этот синий пламень,
тот самый, так палящий его душу вовсе не был правящей
рукою и проведением на пути просвещения. Все года осо-
знанного существования это «что-то» требовало от худож-
ника самовыражения. Сказать, что Николай Всеволодович
был человеком импульсивным, было бы не верно, хотя давая
по тянущимся рукам старому, доброму лукавству… Во вре-
мя работы над очередной картиной из жизни города N*, пару
раз к ряду он таки брался за конвертный резак, при непре-
одолимом желании перевести уже им созданное. За всем тем
остывал, начиная любоваться изяществом собственной ки-
сти, клал нож рядом с пышным фикусом и продолжал рабо-
ту. Эти всплески его внутреннего Я, наверное, единственное,
что не поддавалось контролю.

Работалось ему всегда, как свет горит, просто и непринуж-
дённо. Ежели он наблюдал сходство между сюжетами сво-
их картин, он тотчас же (несомненно, припомнив при этом
Шекспира) изменял или добавлял определённое количество
незначительных на первый взгляд деталей и представлял ми-
ру совершенное искусство. Лучше всего Николаю Всеволо-
довичу писалось под музыку, что часто и непрерывно раз-
ливалась по другую сторону квартирной стены у пожилого
музыканта, о ком уже поминалось несколько ранее. Худож-
ник без устали любил эти минуты. Рука сама находила нуж-
ные тропы по  бездонному холсту, словно танцуя под вен-
ский вальс Шопена, так полюбившийся Николаю. Он закры-



 
 
 

вал глаза, он переставал дышать, позволяя лишь кисти, сво-
ею шевелюрой выписывать тонкие грани осеннего листа. Это
был великолепный синтез двух бьющихся сердец искусства
чувствующих планету. Когда музыкант закрывал крышку
своего рояля и Николай Всеволодович набрасывал на моль-
берт замызганный лоскут, тогда они собирались вместе, как
правило, в квартире музыканта за беседой и терпким берга-
мотовым чаем.

– Разрешите, Аристарх Степанович? – Николай не спеша
приоткрыл соседскую дверь своего ближайшего соратника
и друга, удерживая в одной руке не большой свёрток с аро-
матными пряниками.

– Да, Николай Всеволодович, конечно, проходите! – до-
неслось из другой комнаты. Квартира музыканта была куда
просторнее. Николай Всеволодович насчитал там аж четыре
отдельных комнаты, не беря во внимание кухни и санузла.

Аристарх Степанович Дубов, профессор N*– ской акаде-
мии искусств, шестидесяти двух летний пожилой человек,
так  же как и  наш художник проживал один, не  имея, су-
пруги и детей. Ещё в глубоком детстве ему не посчастливи-
лось получить непоправимую травму, лишившую навсегда
его зрения. Но это не стало для него преградой в достижении
карьерных высот и осуществлении заветной мечты. На его
счету числилось огромное количество сонат, более десятка
симфоний, бессчётные концерты и всего того, что способен
выдать человек с помощью рояля. Произведения Аристарха



 
 
 

Степановича уже изучали и разбирали по скверно поющим
классам музыкальных школ и высших заведений. И на устах
у интеллигенции, пусть и еле слышно звучало: «Классик со-
временности». Аристарх Степанович без меры любил моло-
дёжь и пряники, от того и отдал себя преподавательской ра-
боте.

– Проходите, проходите Николай. В  зал проходите, там
веет прохладой. Чайник только вскипел. – Прозвучал хрип-
лый голос хозяина.

–  За  столик?  – задал риторический вопрос Николай
и не дожидаясь ответа, который всё же прозвучал из уст Ду-
бова, сухим и коротким «да», занял своё место в широком,
буром кресле напротив окна, созерцая переодевающийся то-
поль.

–  Наконец у  нас в  гостях наша с  вами любимая пора,
не правда ли, Николай Всеволодович? – Аристарх Степано-
вич аккуратно поставил на круглый низкий столик поднос
с двумя чашками и парующим чайником, присев при этом
напротив своего юного друга.

– Да, вы как всегда правы, Аристарх Степанович, как все-
гда. Осенью и дышится мягче и работается слаще. – Несколь-
ко заерзавши, сказал Николай.

– Как там наш тополь? Нет, нет, нет, что вы. Отдыхайте,
вы у меня в гостях. Я сам. – Вдруг залепетал Аристарх Сте-
панович, будто бы его застали за чем-то неприличным, услы-
шав как Николай потянулся к чайнику, – вы только чашки



 
 
 

ко мне пододвиньте.
– Тополь? – снова обратил внимание художник на дерево

за окном, – Уже набросил на плечи жёлтый шарф. – Сказал
Николай Всеволодович.

– Э-э-э, как вы красиво сказали. Будто поэт. Что вы сейчас
пишите, позвольте полюбопытствовать?

– За большие работы пока не берусь, знаете ли. Несколько
этюдов и только. – отхлебнул Николай чая протягивая пря-
ник музыканту, тот же лишь пару раз потянув носом знако-
мый и любимый запах раскрыл ладонь.

–  Мои любимые…  – произнёс Аристарх Степанович
с удовольствием ребёнка, которому вручили сладкую вату, –
с начинкой?

– А то как же? – Улыбнулся Николай.
– Именно поэтому, что работается слаще, как вы точно

только что подметили, я и беру отпуск на пару месяцев толь-
ко осенью.

– Так вас можно поздравить с отпуском, Аристарх Степа-
нович?

– Спасибо. Стоит, мне кажется отдохнуть, от этих оголте-
лых студентов, некоторое время, да им от меня тоже, правду
говоря. – Аристарх Степанович вдруг повернул голову нале-
во, будто что-то услышал не привычное, но после несколь-
ких секунд вернувшись в исходное положение продолжил:

– Правда, никто в здравом уме не отпускает преподавате-
ля в отпуск накануне начала учебного года, но… – по-маль-



 
 
 

чишески приподнял музыкант правое плечо, – Я на особом
счету. – Они засмеялись. – К тому же я ещё и не плохой лжец,
чтоб вы знали.

– Это вы что имеет ввиду, Аристарх Степанович? – насу-
пил брови Николай.

– Ай! – отмахнулся Дубов, – прикинулся я, что в связи
с началом сентября у меня шибко скачет давление, кости ло-
мит, хвост отваливается и трудно добираться до работы, ну
и всё в таком духе.
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