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Аннотация
Достоверно оценить настоящее можно, только сравнив его с

прошлым. Ностальгия – одна из экспрессивных и очень емких
оценок. Она субъективна, но, когда о былом ностальгируют
многие, есть причина о многом задуматься.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Русские правители, как обратное провидение,
устраивают к лучшему не будущее, а прошлое.
А. И. Герцен.

Известный политический деятель, философ А. И. Герцен
сказал такие слова после глубокого изучения истории Рос-
сийского государства. Сказаны они были больше чем пол-
тора века назад, и  понятно, что о  минувшем. А  как было
позже? Как стало сейчас? Как соотносятся слова мыслителя
царских времен с современностью?

У  героев рассказов, помещенных в  предлагаемый чита-
телям сборник, сложилось твердое мнение: им стало хуже.
И в этом убеждении они не одни. Стало хуже всем тем, кто
после разрушительной Перестройки и под гнётом бесконеч-
ных и безрассудных во многом реформ оказался на обочи-
не жизни, тем, кто оказался за чертой бедности, тем, кто ли-
шился стабильной работы, тем, кто существует на  жалкие
подаяния. Стало хуже их детям и внукам.

И таких горемычных семейств в стране сейчас много, счи-
тай, что большинство населения. Им и раньше жилось, как
говорится, не сладко, но и не до такой уж степени горько, как
живется сейчас.

Приходится с сожалением признать, что слова А. И. Гер-



 
 
 

цена и сегодня весьма актуальны. И невольно возникают во-
просы: неужели порочная практика управления страной  –
фатальная неизбежность? Имеется ли дно в том злосчастном
колодце, куда методически опускается качество жизни?



 
 
 

 
ТОРТ

 
Утро. Николай Фомич Хромоножкин, пожилой человек

невзрачной наружности – низкорослый худой и плешивый,
стоит у окна и грустит: жизнь, почитай, уже прожита, одо-
левают болезни, пенсия мизерная, цены растут… Нагоняла
хандру и погода: под утро зарядил моросящий, надоедливый
дождь. Сейчас, правда, дождь прекратился, и первые лучи-
ки солнца уже заискрились на мокром асфальте, а на вет-
ках дремавшей акации защебетали суетливые пташки, но на-
строение у Хромоножкина не улучшалось.

Николай Фомич слушает, как возится в  кухне старуха,
и думает: «Наступает обычный, бесцветный, безрадостный
день…»

Появление внучки стало светлым событием. Хрупкая,
предположительно, в деда, восьмилетняя девочка уже в две-
рях сообщила, что сюда вслед за  ней собираются ее мама
и папа.

– Батюшки! – бабушка всплеснула руками. – А у меня их
и попотчевать нечем!.. Давай-ка, дедуня, отправься до мага-
зину, купи нам чего-нибудь вкусненького!

– Торту! Торту! – запрыгала радостно девочка.
– Можно и торт, – согласилась старушка, – не разоримся,

я думаю.
Она выдала деньги супругу, и  он, поменяв домашнюю



 
 
 

одежду на выходную, направился к двери.
– И я хочу с тобой, деда! – крикнула внучка.
– Пойдем, поможешь определиться мне с выбором.
Через пару минут они вышли на улицу. Путь лежал мимо

соседнего дома, где у второго подъезда собралась небольшая
толпа.

Люди обступили легковую автомашину иностранного
производства. Машина была большая и очень красивая, она
сверкала на солнце свежей краской серебристого цвета и ни-
келированными деталями. Но внимание к ней привлекало
другое: она была без колес, а ее зарубежный капот, как плу-
гом, распахал гвоздем какой-то умелец и выгрыз на нем со-
леное русское изречение.

Народ здесь собрался разного возраста: от хулиганистых
пацанов до лысо- и седоголовых пенсионеров, и отношение
к развернутой перед ними картине было неоднозначным.

–  Такую ценность испортили, паразиты!  – сокрушалась
старушка в потертом халате и глубоких калошах. – Такую-то
красотищу!..

– Так им, ворюгам, и надо! – ухмылялась злорадно другая,
немного моложе.

На нее набросилось несколько голосов:
– Это как так – ворюга?! Вы следите за своими словами!

Ты чего, его за руку схватила?!..
– А здесь и хватать не надо: все налицо!.. Откуда у него

такие деньжищи?! – женщина тоже повысила голос. – Я у вас



 
 
 

спрашиваю: откуда?!.. Скажете – заработал? Где? Назовите
мне работу, на которой можно так заработать?!..

–  Чья машина-то?  – спросил Хромоножкин у  одного
из знакомых.

– Да тут, один лох… К кому-то, видимо, в гости приехал,
а ее во время дождя и… того… Все скаты проковыряли, по-
вез их сейчас ремонтировать. Мужик, говорят, чуть не пла-
кал.

А рядом полемика продолжалась. Кто-то завистливо го-
ворил:

– Молодец, паренек: рисканул разик, зато теперь живет
припеваючи! А не попался, как говорится, – не вор!

–  Я  бы не  назвал его жизнь привлекательной,  – возра-
жает высокий старик, вцепившись руками в сучковатый ко-
стыль. – Как он может жить припеваючи среди сплошной ни-
щеты?! Сегодня его машине колеса порезали, а завтра могут
взорвать или сжечь!.. Хорошо, что бомбу не подложили!..

– Может, и подложили… Может, тикает она под мотором,
ждет, когда соберутся побольше, вот тогда и рванет!

Николай Фомич покосился на стайку юнцов, откуда доно-
сились такие слова, и потянул внучку за руку.

– Идем, Надюша, идем, а то нас дома заждутся…
И  пока они не  свернули за  угол, он посматривал назад

с беспокойством.
– Деда, а почему его называли ворюгой? – спросила вдруг

девочка. – Он заправдышный жулик?



 
 
 

– Кто?
– Ну тот, у кого та машина?
– Наверно… Думаю – да!
И Николай Фомич принялся объяснять, почему он так ду-

мает. Он увлекся, заехал в большую политику, и порой за-
бывал, что беседует с маленькой девочкой.

– И все это, Наденька потому, что в стране у нас многое
изменилось, поставлено на голову, не на ноги… Когда тебя
еще не было…

Хромоножкин не успел рассказать, как было в минувшие
времена – ему и внучке пришлось сойти с тротуара: на них,
галдя и  толкаясь, катилась ватага цыган. Впереди шла до-
родная женщина с крупными серьгами в оттянутых мочках
и с младенцем, подвешенным на груди посредством клетча-
той шали. Цыганки стреляли глазами по сторонам, выбирая
объект для стандартного охмурения. Ни один взгляд не за-
держался на Хромоножкине дольше мгновения: для табор-
ных попрошаек он был категорически не интересен.

В тамбуре кондитерского магазина создала себе рабочее
место одна из предприимчивых старушонок, из тех что про-
мышляют охотой за подаяниями. Она вздохнула сочувствен-
но, взглянув на входящего старичка: поношенный пиджачок,
штаны, блестящие на коленях, шляпа – кандидат в огородное
пугало, потом она с наслаждением зевнула и мелким крестом
осенила бескровные губы.



 
 
 

И  эта побирушка не  снизошла до  обращения к  нему
с просьбой о милостыне.

В отделе, где продавались торты, откровенно скучала ми-
ловидная девушка в  белом кокошнике. Хромоножкину ее
лицо показалось знакомым, но почему – он не помнил. Здесь
покупателей не было, и внучка, свободно прильнув к стек-
лянной витрине, сразу показала пальцем на  торт  – самый
большой и самый красивый. Деду он тоже понравился, но,
когда продавщица озвучила цену, Николай Фомич только
крякнул: на  торт уходили все его деньги, и  те, которыми
снабдила жена, и его небольшая заначка. И еще не хватало.

Выручила сама продавщица, наблюдавшая как старичок
хлопает себя по карманам и растерянно озирается в надеж-
де увидеть кого-нибудь из соседей. Девушка, как оказалось,
была подругой дочери Хромоножкина.

– Не беспокойтесь вы, дядя Коля, – сказала она, – я допла-
чу сейчас из своих, а вы потом занесете, или Наташа отдаст.

Пока Николай Фомич выбирался из финансовых затруд-
нений, внучка изучала другие витрины благоуханного мага-
зина, вернулась она с девочкой такого же сложения и возрас-
та.

–  Можно, мы с  Олей погуляем маленько?  – спросила
она. – Мы быстро…

Не дожидаясь ответа, девочки убежали на улицу.
Продавщица поставила торт в высокий картонный короб,

расписанный крупными розами, обвязала его прочной бе-



 
 
 

чевкой и широкой розовой лентой. Из концов ленты она со-
орудила большой пышный бант. Бант горделивым кивком
поприветствовал Хромоножкина и, казалось, шепнул: «Вы-
ше голову, старина! Ты со мной уж не  тот, что с  батоном
в авоське!»

И свершилось что-то невероятное!

Нищенка, стерегущая дверь, увидела приближавшийся
торт и встрепенулась. Она соскользнула с деревянной ска-
мейки, согнулась в полупоклоне и задрожавшей рукой, как
шлагбаумом, перекрыла проход.

– Смилуйтесь, господин, подайте больной одинокой ста-
рушке, – загнусавил надтреснутый голос. – Воздастся тебе
за твое милосердие, много лет будешь жить ты так же счаст-
ливо.

Такого Хромоножкин не ожидал и заметно подрастерял-
ся: в карманах – носовой платок да очки!

– Бог подаст, бог подаст, – залепетал он первое, что при-
шло ему в голову, и попытался отвести в сторону мешавшую
ему руку.

Не получалось: рука была твердой и сильной. Выйти нель-
зя, противный голос продолжал трубно гундосить, казалось,
что бабка нарочно орет на весь магазин, и на них уже смотрят
с насмешливым интересом. Положение – хоть провались!

Николай Фомич, сдернув шляпу, вдруг резко согнулся,
ужом скользнул под костлявый шлагбаум и ринулся прочь.



 
 
 

Старуха убавила громкость и сменила набор своих поже-
ланий:

– Чтоб подавиться тебе, окаянному, чтоб торт твой стал
глиной, – бормотала она себе под нос и усердно крестилась.

Лишь через несколько метров старик немного опомнил-
ся и распрямил спину. Надвинув на лысину пролетарскую
шляпу, он покосился на раскрашенный короб: «Какой же ты
провокатор, однако!»

А торт продолжал конструировать козни. Николай Фомич
еще не успел окончательно прийти в нормальное состояние,
как подвергся новому нападению: его частоколом окружи-
ли цыгане. Откуда они вдруг появились, он так и не понял.
Молодые заклянчили у него «хоть копеечку», а старшая, ко-
лыхая серьгами и ребенком, изъявила готовность поведать
о прошлом, настоящем и будущем «такому красавцу – муж-
чине».

– Положи денег сколько не жалко, всю правду тебе рас-
скажу. Давай, если хочешь…

– Давать-то мне нечего, – в раздражении прервал ее Хро-
моножкин. – Нет у меня ничего, кроме этого торта! Позволь-
те пройти!..

Цыганки не расступались.
–  Не  скупись, яхонтовый,  – не  унималась главенствую-

щая. – Все, что было, что будет узнаешь…
– Если ты такая всезнающая, – Николай Фомич ухмыль-

нулся нервозно,  – то должна  же ты знать, что нет сейчас



 
 
 

у меня ни копейки! Ну нет у меня ни гроша! – вскричал он
сорвавшимся голосом и  стал выворачивать карманы, один
за другим, даже нагрудный у пиджака. – Вот смотрите: все
пусто!

Цыганки отвязались только тогда, когда он потряс и но-
совым платком перед ними. Они так же внезапно исчезли,
но их оскорбительные насмешки еще долго звучали в ушах
ошеломленного старичка. «Почему происходит такое?! По-
чему я вдруг оказался в центре внимания?.. Неужели дей-
ствительно – торт?!»

Николай Фомич повертел головой. Народу на улице бы-
ло немало, но с тортом он никого не увидел. Не то, чтобы
с таким огромным и красочным, вообще ни с каким! Несли
сумки, кошелки, сетки с картошкой, кто-то потел под меш-
ком с тяжелой поклажей, но никого, чтобы с тортом! «Где
торты?.. Возможно, их возят в машинах?..» В памяти всплыл
один случай. Однажды они принимали известного профсо-
юзного лидера, и во время застолья высокий гость пошутил,
поднимая коньяк: «Рабоче-крестьянский напиток, который
они потребляют через… лучших своих представителей!» То-
гда действительно было так: для народных масс коньяк был
непозволительной роскошью, и они налегали больше на вод-
ку. «А что же теперь? Торт тоже только для представителей?!
И тоже для лучших? Для тех, кто катается в иномарках?»

От размышлений над этой гипотезой его оторвал громкий
крик: «Мужчина! Мужчина!.. Подождите минуточку!» Кри-



 
 
 

чали с другой стороны переулка. Хромоножкин увидел, что
к  нему торопится незнакомая женщина. Приблизившись,
она понизила голос:

– Я извиняюсь, конечно. Не могли бы вы мне одолжить
три рубля на маршрутку: я приехала в гости, а обратно уехать
мне не на что.

Николай Фомич круто повернулся спиной и бросил сер-
дито через плечо:

– Нет, не могу! Тоже меня извините…
Он стал удаляться от  смутившейся женщины ускорен-

ной поступью с устремленным под ноги почти затравленным
взглядом. Он был готов перейти на трусцу, чтобы только ско-
рее укрыться в спасительных стенах от столь избирательно-
го внимания к себе. В том, что причиной такого внимания
была его ноша, он был теперь абсолютно уверен.

Дома, за накрытым столом Николай Фомич, еще не остыв-
ший от сильных эмоций, глубокомысленно рассуждал:

– Ученые по одной только капле воды способны дать ха-
рактеристику всему водоему, – изрек он, поведав в подроб-
ностях о своем путешествии в кондитерский магазин. – У нас
тоже есть своя капля, и есть над чем поразмыслить…

Хромоножкин не сомневался, что ему по силам подобные
выкладки: он имел недюжинный опыт в оценки жизненных
фактов с позиций марксистской науки. До ухода на пенсию
он много лет работал мастером на судостроительной верфи



 
 
 

и одновременно был секретарем крупной цеховой партий-
ной организации. Он считался хорошим парторгом. Секре-
тарь райкома как-то сказал про него директору верфи: «Хро-
моножкин у  тебя  – молодец: и  мыслит масштабно, и  язы-
ком владеет умело. Люди идут к нему с разными мнениями,
а уходят с одним – с его мнением, то бишь – с нашим, с пар-
тийным… Забрал бы его от тебя, если бы не его возраст…»

– Итак, – Николай Фомич захватил в свои руки тему за-
стольного разговора, – что мы видим сегодня?.. Народ обез-
долен, ограблен, унижен. Бедная, серая, безликая масса…
Его таким сделали за последние годы. Он стал подобен ре-
бенку, попавшему в лапы бандиту-опекуну!.. Наследство его
расхищается, проматывается, опекун купается в  роскоши,
а ребенка забывают порой накормить!.. Не в интересах бан-
дита ни учить его, ни лечить – пусть растет себе больным по-
лудурком: после спросить не сумеет!.. И ребенок живет как
придется: попрошайничает, продает последние вещи, если
их еще не успел присвоить бандит, и… уродует опекунские
иномарки. На большее его не хватает, и бандит надеется, что
и не хватит…

Николай Фомич развернул целую лекцию на тему: «Со-
временные богачи – мошенники, мародеры и кровопийцы».
Говорил он внятно и доказательно, он очень хотел донести
свою правду до  умов и  сердец всех, кто собрался за  этим
столом, но его красноречие увязало в глухоте невнимания.
Внучка, пресытившись тортом, чистила языком тонкие паль-



 
 
 

чики, супруга все чаще убегала на  кухню, а  зять и  Ната-
ша, дочь Хромоножкиных, слушали скорее из вежливости,
и  иногда переглядывались многозначительно: а  не  поеха-
ла ли у старика «крыша»?

Наконец дочь не выдержала:
– По-твоему, лучше быть бедным и больным, чем бога-

тым и здоровым?! – с откровенным сарказмом спросила она,
прерывая его устаревшую философию.

Хромоножкин обиделся.
–  Разве я говорю о  здоровье?!.. И  про богатство, вижу,

что неправильно меня понимаешь! Я не против богатства,
но не таким же путем его добывать! Или вы сами не видите,
что творится вокруг?.. Грабят все и везде, начиная с общего
достояния: нефти, золота, газа, рыбных угодий! Грабят с раз-
махом. Без огляду: после нас хоть потоп!.. А сами грабители
как проживают? В пьянстве, беспутстве и страхе!.. Да, да –
именно в страхе! Они боятся всего: и будущего, и настояще-
го! Они окружают себя толпами телохранителей! От чего?
От безоблачной, скажете, жизни?.. Не-ет! Жизнь мародера
далеко не безоблачна! Мучительна его жизнь, если рассмат-
ривать ее объективно!..

– А я бы не против помучиться, – Наташа мечтательно по-
тянулась. – Случай разбогатеть как-то не подворачивается…

–  Возможности есть,  – Николай Фомич насторожился
и  вкрадчиво продолжал.  – Промышляй на  учебе: глухого
за деньги – в консерваторию, слепого – в мединститут, на хи-



 
 
 

рурга, в школе – дери за пятерку!.. Ты на такое способна?..
– Кто сейчас свое упускает, – отвечает уклончиво дочь. –

Это мелочи жизни.
– Наталья!!! – Хромоножкин хлопает рукой по столу. –

Чего ты несешь?! Где же здесь совесть?!
– Совесть?! – Наташа презрительно фыркает. – А кто ее

видит?.. Совесть, папуля, – это уже рудимент. Такой же, как
и аппендикс, их надлежит удалять в раннем детстве.

Папуля оторопел: и это говорит его дочь?! Педагог, чело-
век с высшим образованием, бывшая комсомолка! Откуда
этот цинизм?! Непостижимо!

– А ты как думаешь, Алексей? – обращается Николай Фо-
мич к  зятю после оцепенения.  – Для женщин, как видно,
деньги не пахнут.

Алексей, рослый плечистый парень с коротко острижен-
ной головой и бычьей накачанной шеей, в разговоре, затеян-
ном стариком, до этого не участвовал. Он, бывший морской
офицер, а теперь – охранник частного банка, уже вышел из-
за стола и, хмурясь, курил у распахнутой форточки.

–  С  совестью, батя, приходится договариваться,  – при-
знался он неохотно, – по-другому не получается – не прожи-
вешь, обстановка такая… Ну, спасибо за угощение, нам, по-
жалуй, пора. Похоже, гроза собирается… А торт ты купил
превосходный…

Проводив гостей, Николай Фомич встал у окна. Тучи дей-
ствительно возвращались. На него опять наплывало уныние,



 
 
 

он чего-то не понимал в сегодняшней жизни, вернее, не хо-
тел принимать.

2001 г.



 
 
 

 
ОТСТАВНИК

 
Моего соседа, Степана Остапчука, недавно вытурили

из  органов, он там работал в  каком-то секретном отделе,
и у нас во дворе его называли Сексотом, само собой, за глаза.
Прозвище это за ним так и осталось, хотя сейчас Остапчук
уже нигде не работает.

«Вытурили»  – это его, Степаново, выражение. Он как-
то, подвыпив в день нашей армии, появился в моей сторож-
ке и необычайно разоткровенничался. Называл меня поче-
му-то коллегой, панибратски похлопывал по плечу и изли-
вал, изливал свою душу.

– Двадцать лет прослужил я там верой и правдой, – гово-
рил он обиженным голосом. – И вот тебе нате – не нужен!
В отставку!.. На пенсию!.. Это меня-то на пенсию! Да у ме-
ня за всю жизнь ни разу нигде не кольнуло! Я здоровый, как
бык!.. Хоть сейчас еще выпью бутылку, и ни один врач ни-
чего не докажет…

Он, понятно, расхвастался, но вид у Степана действитель-
но молодецкий: стройный, высокий, жилистый, плечи раз-
вернуты… Сейчас молодые ребята – не каждый так выгля-
дит.

Лицом он, правда, не вышел: длинный и широкий, прямо
утиный, нос, небольшие круглые глазки светло-серого цвета,
белесые волосы, узенький лоб, остренький подбородок.



 
 
 

Я слушал и с интересом посматривал на соседа: таким его
я не видел, а он прикрыл губы ладонью, наклонился ко мне
прямо к уху и доверительно прогудел приглушенным голо-
сом:

– Только я не согласен на пенсию! Никто не дождется, что-
бы я взял и залег на диване, как сибирский медведь! Чекист
не  уходит в  отставку! Чекист  – это призвание, образ всей
жизни, тем более, для меня!

Недели полторы после этого разговора я Степана не ви-
дел. Его слова о негасимой любви к своей подковерной про-
фессии уже позабылись, их я и сразу посчитал не серьезны-
ми: чего только не напридумает подвыпивший и обиженный
человек. Но не все оказалось так просто.

Однажды, уже в марте, в субботу, когда я заждался трам-
вай на остановке у центрального рынка, над моим ухом вдруг
раздался знакомый приглушенный голос:

– Сергеич, привет! А ты чего тут таишься?..
Я оглянулся – Степан. Он был одет, как грибник: старая

шляпа, серый, поношенный плащ, короткие сапоги из рези-
ны. Впрочем, и все здесь были одеты не броско. Во-первых,
погода: холодно, слякоть, порывистый ветер, а во-вторых –
само место: трамвай сейчас – это транспорт для бедняков.

– Да вот…, – начал я объясняться и показал на две сетки,
стоявшие возле ног, – за картошкой приехал… А ты чего?..
Как незаметно ты подобрался…



 
 
 

– Я-то?.. – сосед подмигнул мне сереньким глазом и при-
крыл рот ладонью. – Любуюсь посадочным материалом.

– Дачей уже обзавелся?.. И где же твой посадочный мате-
риал?

Ни в руках у него, ни с ним рядом я ничего не заметил.
– Так вот же он, прямо перед тобой, – Степан очертил по-

лукруг своим выдающимся носом.
Передо мной, сзади и по бокам я видел только плечи и го-

ловы горожан, как и я ожидавших трамвая. Я недоуменно
смотрю на соседа: «О чем он толкует? Какой материал?»

– До сих пор не врубился? – усмехается Остапчук. – Здесь
его целый питомник!.. Ты только послушай, как они шеле-
стят…

Так вот оно что… Я где-то читал, что другие народы, ка-
жется англичане, оказавшись среди незнакомых людей, или
упорно молчат, или говорят ни о чем, например, о погоде.
У наших – иные манеры. Наши не помолчат ни со знакомы-
ми, ни с незнакомыми. Им все равно с кем, лишь бы пого-
ворить, а о погоде – в последнюю очередь. Любимая тема –
о тяготах жизни и о тех, кто в этом повинен. И всегда полу-
чается – о властях.

Так обстояло дело и здесь. Слева, со Степановой сторо-
ны, взяли на зуб отцов – президентов. При именах Горбачева
и Ельцина презрительно морщатся, кто-то плюется. Путин
негативной реакции не вызывает, его даже хвалят: молодой,
энергичный, здоровый. Хорошо, что не пьяница – не стыдно



 
 
 

выпускать за границу. Находят у него и другие достоинства.
– Жаботитча он о наш, – шамкает старая женщина. – Пен-

шии вовремя стал выдавать, повышает их поштоянно…
С ней соглашаются, кивают одобрительно головами… Од-

нако трамвая все нет. Люди томятся, холодно, ветер студе-
ный, с морозцем, и одобрительность вскоре тает, как дымка.

– После Горбачева и Ельцина посади хоть черта с рогами –
все равно покажется ангелом, – подает желчный голос дол-
говязый небритый мужчина, стоявший в двух шагах от Сте-
пана. – Толку-то от того, что пенсии повышают! А цены?!
Только заикнутся о пенсиях, а цены уже вверх поскакали,
как будто это им сигнал подают!.. Всю прибавку загодя об-
резают под корешок… Лучше бы делали молча, а то трезво-
нят, трезвонят, а на деле получается болтовня. По второму
кругу пошли: пенсии опять вырастут до миллиона, а не ку-
пишь того, что раньше купить можно было за рубль!

–  Он провокатор!  – напрягся Степан и  впился глазами
в небритого. – Сейчас развяжутся зловредные языки…

И правда, едва долговязый обозначил мишень, в нее уже
полетели гневные реплики, как комья мажущей грязи:

–  Правильно говоришь: по  базару хоть не  ходи  – дерут
с тебя, кто сколько хочет! Куда только наши власти глядят?!

– А туда они и глядят – где бы им самим поднажиться!
Барыги, думаешь, с властями не делятся?..

– Власти и сами не промах: за свет повышают, за тепло по-
вышают, за газ, за воду, за слив! Да за все повышают! А куда



 
 
 

эти деньги идут?.. Да по их же карманам! Какие дворцы себе
понастроили на наши кровные денежки!

Стоявший рядом со мной паренек, тоже подал свой про-
стуженный голос:

– А с бензином что делают?.. За один год вчетверо цены
подняли! А от цены на бензин все другие цены зависят!.. Со-
всем доканать нас задумали!..

Долговязый мужик растревожил кровоточащую рану. Го-
ворили уже почти все. Дружно ругали наступившие време-
на и с тоской вспоминали о прошлом: о бесплатном лече-
нии, бесплатной учебе, символических ценах на хлеб, моло-
ко, транспорт, лекарства. Вспоминали о санаториях, панси-
онатах, домах отдыха, лагерях пионеров – все это было до-
ступным для каждого. Из прошлого выбиралось все лучшее,
светлое, и его набиралось не мало. Парень, что начал гово-
рить о бензине, не умолкал, он утверждал, что тогда его мама
на свою пенсию часто летала на самолетах в Москву и всегда
прилетала обратно с гостинцами.

Стенания о  прошлом вконец возбудили толпу, послы-
шались выкрики: «Антинародный режим! Нас предали!»,
и  другие истеричные возгласы. Какая-то женщина рыдала
и исступленно твердила, что вообще наступил конец света.

– Вот расквакались, вот расквакались, прямо как на бо-
лоте, – озабоченно озирался Степан, – чего говорят, и сам
не понимают! Да их за такие слова!..

Он нервно подрагивал, ноздри его раздувались, глаза за-



 
 
 

горелись волчьим огнем. Казалось, что он с трудом удержи-
вает себя от каких-то решительных действий.

Сравнение с болотом было, пожалуй, удачным: действи-
тельность давно стала смахивать на гниющее и смердящее
место, где вопят благим матом обреченные его обитатели.
Те, кому некуда улететь, убежать и упрыгать, кто не может
кормиться за счет ослабевших собратьев. Да, Степан нашел
подходящее слово для характеристики нашего быта, хотя
имел он в виду, похоже, другое… Он и сам походил на бо-
лотного жителя в своем сером плаще: длинноногий, с увеси-
стым носом – совсем как болотная цапля, застывшая в охот-
ничьей стойке.

И  таких цапель было здесь несколько. В  возбужденной
толпе равномерно рассредоточились молчаливые серые лич-
ности с холодными настороженными глазами. Стало как-то
не по себе: а вдруг они начнут действовать?! Ведь там, где
не борются с причинами недовольства, борются с недоволь-
ными. Проверено временем.

Но, к счастью, все обошлось. Наконец появился трамвай,
и не один, а сразу два, и оба с прицепными вагонами. Людей
захватили другие заботы – надо как-то уехать, и все броси-
лись к трамвайным дверям.

Сели и мы со Степаном. В трамвае он все кого-то высмат-
ривал, хмурился и  молчал, а  когда мы сошли, промолвил
с нескрываемом сожалением:

– Эх, куда подевались те времена!.. Не дождались бы мно-



 
 
 

гих неумных голов сегодня домашние!.. Многие отправи-
лись бы отсюда на нары!..

– О ком это ты?.. Неужели о тех бедолагах, которые за-
мерзали на остановке?

Степан полоснул меня подозрительным взглядом.
– А ты как считаешь? – спросил он угрюмо.
Я понял, что он помешан на задержаниях, но все же ска-

зал:
– А за что их сажать?.. За то, что они посмели заговорить,

что им плохо?.. Что же им молча надо страдать?.. Сажать на-
до тех, кто привел страну к нищете. Правда, их не найдешь
на остановках трамвая. Но, если кого и надо сажать, то имен-
но их! Рыба, как говорится, гниет с головы.

– А чистят ее с хвоста! – отрубил Остапчук. – Так всегда
было, и так всегда будет! Запомни это… коллега.

Он похлопал меня по спине и свернул в свой подъезд. Вы-
сокий, пружинистый, сильный. Ему бы еще служить и слу-
жить… Почему же его отстранили?..

Просилось одно объяснение: обстоятельства измени-
лись – сейчас не сажают за разговоры, даже за речи крамоль-
ного типа. Может, и  рады были  бы посадить, да финансы
не позволяют. В тюрьмах же надо кормить, поить, охранять,
а на какие, извините, шиши?.. Вся страна в долгах как в шел-
ках!.. Проще прикинуться тугоухим, сделать вид, что ничего
необычного не происходит. Ничего не видим, ничего не слы-
шим! Так ведь очень удобно – ничего-то и делать не надо:



 
 
 

ни карать никого, ни исправлять положение. Не слышим и –
баста! Глухие!

Остапчук, очевидно, не понял, не перестроился, продол-
жал гнуть по-старому, без учета новых реальностей, вот его
и турнули… Хотя, возможно, я ошибаюсь…

2001 г.



 
 
 

 
ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР В ПАЛАТЕ

 
– Внеземные цивилизации существуют, и их представите-

ли регулярно появляются здесь, на Земле, – громко и убеж-
денно заявил Павел Фомич Сергеев. – Это я знаю точно: с од-
ним из них я лично встречался!

Все разговоры сразу затихли.
Здесь, в больничной палате, нас находилось семь человек.

Был вечер, уже были исполнены все назначения врача, при-
няты все лекарства, и мы, собираясь ко сну, лежа слушали
радио. По нему только что сообщили о встрече с загадочным
неземным существом. Будто бы где-то в горном районе Аме-
рики двое охотников набрели на спящего зеленого человеч-
ка. Пока они изумленно таращились на него, он пробудил-
ся, вскочил на тонкие ножки и моментально исчез, как будто
развеялся в воздухе.

– Брехня, – сладко зевая, прокомментировал сообщение
Степенов, шофер-дальнобойщик. – Он им по пьяни приви-
делся. Со мной и не такое случалось. После рейса бывало так
надерешься, что…

– Будут тебе пьяные бредни на весь мир оглашать! – пе-
ребил дальнобойщика занозистый Пугачев, кладовщик кон-
дитерской фабрики. – Американцы – сурьезный народ! Они
внимательно все проверят, прежде чем объявлять!

Он встал, выключил свет и увернул радио.



 
 
 

Скептически к передаче отнесся также Смирнов, школь-
ный учитель, сказав, что научно ни кем такие события
не подтверждаются, а наговорить можно все что угодно.

– Вы и родной матери не поверите! – начал ерепениться
кладовщик. – Сколь очевидцев выступало по радио, по теле-
визору, а сколько – в газетах!.. И все они врут?.. Там же фа-
милии ихние, адреса сообщают!.. Кто согласится выставлять
себя болтуном на смех всем людям?..

Завязался шумный, но  пустой, бездоказательный спор,
когда сила голосовых связок заменяет отсутствие аргумен-
тов. Кто-то поддерживал недоверие дальнобойщика, а кто-
то принял сторону Пугачева. Говорили наперебой. Сергеев
оборвал этот гвалт своим удивительным заявлением.

Сергеева мы уважали. Он был немолодым, спокойным
и рассудительным человеком.

– Случилось это в прошлом году, здесь, в нашей области, –
продолжил Павел Фомич в заинтригованной тишине. – Я по-
ехал с приятелями на рыбалку. Мы были втроем, на маши-
не приятеля. У нас была надувная двухместная лодка, и мы
хотели рыбачить на Волге. Но тогда кто-то должен был оста-
ваться на берегу, а с берега на большой реке, да в июле – раз-
ве поймаешь чего?.. Я все это прикинул в уме и попросил,
чтобы меня оставили на знакомой протоке и забрали на об-
ратном пути. Так мы и сделали.
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