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Аннотация
Выпускник Одесской мореходки Игорь Мельниченко получает

распределение на Сахалин, в Невельскую базу тралового флота.
Подписав контракт на три года, он приступает к работе. Условия
контракта предусматривают отсрочку от воинской повинности
сроком на три года. Юноша строит планы на ближайшие годы,
но его планам не суждено сбыться. Маленькая оплошность одним
росчерком пера меняет не только его планы, но и саму жизнь.
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Глава І

 
 

Внеплановый призыв
 

Тяжёлые свинцовые волны Татарского пролива, легко
подхваченные свирепым норд-остом, неустанно несли свои
белокурые гребни к западному побережью острова Сахалин.
Неугомонные курчавые барашки высоких волн беспрерыв-
но вспенивались на крутом подъёме и легко собирались на
макушке выпуклых холмов. Многократные скопления воз-
душных пузырьков, различных форм и размеров, беспоря-
дочно скапливались на гребнях волн, чтобы одним махом
опрокинуться в самую бездну истока, зарождающегося све-
жего витка новой, крайне возмущённой волны, что с новыми
силами отправлялась в бесконечный и повторяющийся путь.
Легко умирающие и вновь возрождённые волны с неугомон-
ной силой тяжело ударялись о монолитные бетонные глы-
бы припортового волнореза, пугая, резвящихся в брачных
гульбищах громоздких и неповоротливых ластоногих сиву-
чей, раскатистым громом необузданного прибоя. Вольнолю-
бивые чайки с победоносным криком ныряли в облако, свер-
кающих оранжевым багрянцем брызг, играющих мириада-
ми звёздочек в ярких утренних лучах небесного светила,



 
 
 

Солнца. Затем молниеносно взлетали вверх, чтобы ещё раз
неоднократно повторять свой замысловатый трюк на глазах,
пробуждающегося, после чудотворной сладкими снами но-
чи, разношерстного населения рыбацкого городка Невельск,
растянувшего прямые, легко узнаваемые улицы, вдоль кру-
тых склонов окаменелых, просевших с годами сопок. На
плоских вершинах холмов, освещённых радостными луча-
ми утреннего солнышка, надёжно закрепил прочные пози-
ции старый снег, совсем неподдающийся первым признакам
приближающейся весны. И, хотя в полдень, по самой откры-
той и длинной улице, Береговой, бежали весёлые ручейки, в
близлежащих сопках и дальних распадках снег оставался до
самого апреля.

Внезапно, для торопившихся на работу горожан, взбудо-
ражил береговую черту города, продолжительный и громкий
гудок теплохода, уходящего на ближний промысел, как го-
ворят рыбаки «на прибрежный лов». Изрядно износившись,
за последние годы промысла на морских просторах, средний
рыболовный траулер «Рощино», взял курс на очередной про-
мысел. Судно планировали в доковый ремонт, и прибреж-
ный промысел был в данном случае самым подходящим.
Прибрежный лов представлял собой ловлю различных оби-
тателей моря донным тралом вблизи береговой черты. В дан-
ном случае, СРТ-М «Рощино» направлялся на недельный
промысел в Татарский пролив. Судну предстояло использо-
вать, перед постановкой в док, недоработанный на океан-



 
 
 

ских рыболовных промыслах моторесурс. Легко покачива-
ясь с борта на борт, словно детская кукла «неваляшка», по-
сле её раскачки, небольшой по своим размерам траулер уве-
ренно вписывался в узкий пролёт выступающего волнореза.
Плавно следуя по узкому фарватеру, обозначенному по кур-
су красными и зелёными буйками, судно постепенно увели-
чивало ход, добавляя оборотов на главных двигателях. На
правом спардеке, заслонившись расстёгнутой полой новой
телогрейки от встречного ветра, прикуривал сигарету от по-
стоянно тухнувшей спички, новый член экипажа, недавний
выпускник Одесской мореходки. Успешно прошедший ста-
жировку на СРТ-М «Гравёр» и, только на днях получивший,
ещё пахнувший свежей типографской краской, рабочий ди-
плом с присвоенной квалификацией «Электромеханик мор-
ских судов третьего разряда». Это был Игорь Мельниченко.
Полный сил и уверенности в себе, с чувством оптимизма, он
искренне верил в морскую романтику. Круглолицый, сред-
него роста с добрыми серыми глазами и ровным фотогенич-
ным носом, он держал в чувственных пухлых губах аромат-
ную сигарету «БТ» в надежде насладиться струйкой появив-
шегося дыма.



 
 
 



 
 
 

Раскуривши сигаретку, новоиспечённый «светило», глуб-
же натянул на уши спортивную шапочку тёмно-коричнево-
го цвета, застегнул на все пуговицы телогрейку и с усерд-
ным интересом стал рассматривать неугомонных сивучей.
Он сожалел о сданном в камеру хранения меж рейсового
дома отдыха «Бригантина» старенького фотоаппарата «Сме-
на-15М». «Классные фотографии получились бы», – поду-
мал Игорь, рассматривая приподнявшегося на задних плав-
никах сивуча самца. Свирепый самец, то и дело, издавал рез-
кие гортанные звуки, а самки с молодым потомством искрен-
не повиновались старшему вожаку. Они медленно отполза-
ли от кромки волнореза, постепенно удаляясь от проходя-
щего мимо них судна. Набирая заданную вахтенным помощ-
ником капитана скорость, траулер уверенно выходил на тра-
верз маяка, чем заканчивалась правая бетонная лента вол-
нореза. Подхваченный студёными волнами Татарского про-
лива СРТ-М «Рощино» медленно удалялся в пенных про-
сторах царства Нептуна, оставляя за собой ровный, размы-
ваемый морской зыбью след, исчезающего далеко за кор-
мой, кильватера. Вдоволь налюбовавшись сахалинской экзо-
тикой, Мельниченко спустился по крутому металлическому
трапу, уходящему из тамбура центрального коридора в ды-
шащее теплом и пахнущее горюче-смазочными материала-
ми чрево машинного отделения. Медленно шагая чистыми
пайолами, он с интересом поглядывал на блеклый свет, исхо-



 
 
 

дящий из электрических светильников, находящихся внут-
ри защитной металлической решётки, оценивая професси-
ональным взглядом качество освещённости. Пройдя вглубь
машинного отделения, Игорь оказался у главного распреде-
лительного щита электрооборудования. Проверивши пока-
зания контрольно-измерительных приборов на панели, рабо-
тающего дизель генератора, он измерил щитовым мегоммет-
ром сопротивление изоляции судовых электрических сетей.
Убедившись, что отклонений от установленных норм нет,
Игорь удалился вглубь машинного отделения, где неустанно
работал поршнями главный судовой двигатель. Слева от него
рокотал его младший собрат, вспомагач, проворно вращая
на валу генератора переменного напряжения. Если главный
двигатель можно назвать сердцем судна, то дизель-генератор
легко можно сравнить с желудком, что снабжал электроэнер-
гией все механизмы приборы. Он неукоснительно требовал к
своей неоднозначной персоне особого внимания со стороны
технического персонала. Тайные азы в познании электротех-
нической науки Мельниченко усвоил ещё на первой плава-
тельной практике, проведя её на шаланде «Днепровская-5»
треста «Черномортехфлота» и приумножил на четырёхме-
сячной практике в Балтийском море в составе экипажа мор-
ского буксира «Сестрорецк». Смело можно отметить, что
Игорь сделал правильный ход, начав трудовую деятельность
на «Рощино» ревизией основных узлов и механизмов свое-
го заведования. Закончивши осмотр в машинном отделении,



 
 
 

он поднялся на главную палубу в помещение вспомогатель-
ных механизмов. Там находились несколько аварийных пре-
образователей и аварийный электрический щит, служивший
для подзарядки аккумуляторных батарей и распределения
аварийной электроэнергии по потребителям. Само помеще-
ние было очень просторным и являлось внештатным рабо-
чим кабинетом электромеханика. Там стоял, намертво за-
креплённый к палубе, аккуратный небольшой столик, пред-
назначенный для работы с документацией, чью ровную плос-
кую поверхность освещали яркие люминесцентные лампы
дневного света, установленные по его бокам. Две электри-
ческие розетки, находящиеся над столом на выкрашенной
салатной краской вертикальной переборке, позволяли про-
изводить пайку и другие мелкие ремонтные работы. Ввер-
ху над столиком находились две крепкие деревянные полоч-
ки, умело собранные из буковых досок. На них размещалась
различная техническая литература и документация: книги,
справочники, чертежи, электрические схемы и технические
журналы. Быстрым взглядом, оценивая обстановку, новый
электромеханик сразу решил разобраться с этой непобеди-
мой бюрократией. Просмотревши всё бумажное хозяйство,
он стал пересортировывать всю документацию на свой лад.
Для начала разложил всё по порядку: чертежи и схемы от-
дельно, папки с формулярами сложил рядом, дальше элек-
тротехнические журналы, а справочную литературу, сложил
по возрастающей так, чтобы легко читалось название любой



 
 
 

книги на её торцевой части переплёта. Наткнувшись на хао-
тично разбросанную кипу бумаг, Игорь нашёл там потрёпан-
ный «План-график технических осмотров судового электро-
оборудования» и решил основательно ознакомиться с этим
документом. Он плавно сел на самодельную круглую «баноч-
ку» плотно оббитую мягким поролоном, лихо спрятанным
под дерматиновую оболочку с лоснящейся на свету поверх-
ностью, годами полированную мужскими пятыми точками.
Смело разместившись на удобном сиденье, Игорь стал изу-
чать «план график», делая пометки в своей записной книж-
ке. Затем составил план работ на предстоящий месяц, что-
бы сразу подключаться к трудовому ритму жизнедеятельно-
сти экипажа. Работая над составлением плана работ, Мель-
ниченко не заметил зашедшего в помещение старшего меха-
ника. Он остановился возле входной двери, торопливо вы-
тирая испачканную машинным маслом широкую ладонь му-
скулистой руки, мягкой байковой ветошью.

– Ну что, осваиваешься? – громко прокричал «дед» над
ухом молодого «светилы», стараясь пересилить монотон-
ность звука, доносящегося из машинного отделения.

От неожиданности Игорь резко встрепенулся и, развер-
нувшись в сторону своего начальника, бойко ответил:

– Осваиваюсь, – и чуть помедлив, добавил, – вхожу в тру-
довой ритм!

–  Осваивайся, осваивайся! Непременно всё капитально
проверь! Прощупай каждый механизм! Узнаешь реальное



 
 
 

состояние заведования, легче будет планировать работу,
усёк?! – начал своё наставление «дед», лукаво окинув подчи-
нённого дружелюбным взглядом, пытаясь ненавязчиво разо-
браться в степени подготовленности молодого специалиста.

– Усёк, Валентин Петрович! – так же бойко, без малей-
шего смущения ответил Игорь, мигом вспомнив стажировку
на СРТ-М «Гравёр» и застывшие в памяти слова коллеги-на-
ставника тёски теперешнего стармеха, тоже Валентина, толь-
ко Сергеевича, что гласили: «Светило всегда должен быть
максимально сосредоточен в своей работе: трезво мыслить,
быстро принимать решения, спокойно и хладнокровно оце-
нивать любую аварийную ситуацию, ибо электрики, аки и са-
пёры, ошибаются один раз – другого варианта нам не дано».

– Я тебе, сынок, вот что скажу, – продолжил наставлять
стармех. – Если что, ты не стесняйся, забудь о всякой там
гордости и обращайся прямо ко мне, а я завсегда дам дель-
ный совет, окажу необходимую помощь и моральную под-
держку, так что имей в виду, ясно!

–  Ясно, Валентин Петрович!  – утвердительно ответил
Игорь и продолжил заниматься начатым делом.

– Чего ты тут соображаешь, а? – поинтересовался «дед»,
заглядывая через плечо подчинённого в лежавший на столе
блокнот.

– Так это… План работ на месяц составляю, – спокойно
продолжил беседу Мельниченко, вставая с насиженного ме-
ста, так как сидеть в присутствии стоящего рядом прямого



 
 
 

начальника, было не в его правилах.
– Ты, Игорёк, сейчас особого внимания на профилакти-

ке не заостряй, – продолжил разговор «дед», направляя на
подчинённого свой внушительный взгляд. Выдержав паузу,
он проинформировал: – Мы будем работать на прибрежном
лове недельки две, максимум три, затем пойдём в, доковый
ремонт. Заявка на работы уже отправлена, согласована и от-
правлена для ознакомления заводскому начальству. Так что,
пока будут производить корпусные работы, мы попутно за-
действуем заводских специалистов для ремонта и профилак-
тики судовых механизмов, вот так-то. А в рейсах особое вни-
мание обращай на генераторы, рулёвку, котёл, силовые бло-
ки и аварийные преобразователи, ну и конечно аккумулято-
ры. Аккумуляторы должны всегда быть в готовности. Сам
знаешь. На всякий аварийный случай,  – уточнил «дед».  –
Всегда надо подстраховаться, да. А свободное время предла-
гаю использовать в «зондер команде» по зачистке топливных
танков и масленых цистерн. Думаю, лишняя копейка тебе не
помешает. Найди рефмеханика и он расскажет тебе: что, где
и как? Уразумел?!

– Всё ясно, Валентин Петрович. Приказ начальника – за-
кон для подчинённого, – сострил Игорь, давая стармеху по-
нять, что готов к любой работе.

– Это, сынок, предложение, а не приказ, – уточнил «де-
душка». Так что имей в виду на будущее. А сейчас вперёд
и с песней.



 
 
 

Он усмехнулся, растянув в улыбке узкую полоску густых,
ровно подбритых усов и покинул помещение.

После ухода «дедушки», Мельниченко добрым взглядом
посмотрел ему в след и подумал, делая для себя короткий
вывод: « Первое впечатление приятное. Дедушка ещё бод-
рый, хотя и в возрасте, но сохранился хорошо. В молодости,
наверное, был спортсменом это видно по подтянутой фигу-
ре. На голове проглядываются сединки, но шевелюра ещё
пышная, а тонкая полосочка чёрных усиков, подчёркивает
его аккуратность и уверенность в себе». Немного поразмыш-
ляв, Игорь закрыл подсобку и уверенно направился в кори-
дор. Он шёл в сторону своей каюты, в надежде там встретить
рефмеханика. Каюта у них была одна на двоих, так сказать
общей и находилась в конце прямого центрального коридора
слева, если следовать по главной палубе в сторону кормовой
части судна. Небольшая каюта, обшитая внутри пластиком
цвета слоновой кости, она не отличалась каким-то особым
комфортом. Однако обстановка в каюте была хорошо спла-
нирована и для проживания в автономном плавании впол-
не подходила. При входе в каюту, слева от двери, красова-
лось два вещевых рундука, расшитых шпоном под дерево.
Дальше находились две судовые койки, расположенные в два
яруса, одна над другой, заправленные однотонными верблю-
жьими одеялами коричневого цвета. На бортовой перебор-
ке, находящейся напротив входной двери, разместился круг-
лый иллюминатор, крепко задраенный латунными барашка-



 
 
 

ми. Под ним стоял небольшой письменный столик с двумя
выдвижными ящичками. На столе стояли мелкие атрибуты
каютного комфорта: судовой телефон, грибовидная настоль-
ная лампа, прочно привинченная к столешнице, небольшой
вентилятор и пенал, вырезанный из металлической кофей-
ной банки, где было несколько карандашей и пару шари-
ковых ручек. Сразу за дверью, с правой стороны, находи-
лась деревянная вешалка с несколькими стальными крючья-
ми, предназначенная для верхней одежды. Напротив веще-
вых рундуков размещалась керамическая раковина бежевого
цвета с краном для холодной и горячей воды. Сверху над ра-
ковиной была прикреплена деревянная полка с принадлеж-
ностями личной гигиены и аккуратное прямоугольное зерка-
ло. Слева от зеркала находилась, привинченная к перебор-
ке, никелированная подставка с графином под питьевую во-
ду и два стакана, а справа по два крючка с полотенцами. На
палубе каюты, раскинувшись на всю её длину, чистенький
тёмно-коричневый коврик, изготовленный из несгораемого
синтетического материала. На коврике, прижавшись к сто-
лику, стоял обыкновенный деревянный стул.

Рефмеханика в каюте не было. Сняв телогрейку, Игорь
повесил её на вешалку и положил на столик, прихваченные
электротехнические журналы. Вымыл руки, вытер их чи-
стым вафельным полотенцем и примостился за столиком на,
скучающем стуле, чтобы досконально ознакомиться с доку-
ментацией. Дела пришлось принимать наспех, а теперь по-



 
 
 

явилось время проштудировать журналы досконально. Пе-
релистывая страницы журналов, Игорь перечитывал правила
ведения документации и вникал в последние записи преды-
дущего электромеханика, делая для себя собственные вы-
воды. Справившись с изучением формуляров, Мельниченко
достал пару чистых машинописных листов и стал работать
над составлением, созревшего его в мыслях, плана работ по
своему заведованию.

Тем временем судно прибыло в район промысла и по
коридорам прозвучали раздражительные звуки колоколов
громкого боя, извещая экипаж о предстоящем аврале, а из
динамиков раздался хрипловатый, но уверенный голос вах-
тенного помощника капитана: «По местам стоять, трал к от-
даче приготовить!» Игорь в данном мероприятии участия
не принимал и спокойно продолжал заниматься начатым де-
лом. В это же время его сосед по койко-месту рефмеханик
с громким именем Василий, чернобровый парень среднего
роста, украинский казак из-под Винницы, тоже не участвую-
щий в данном мероприятии, ходил по судну, опрашивая же-
лающих поучаствовать в «зондер команде» и вносил их фа-
милий в список. Этот список был необходим для составле-
ния табеля на получение денег за сверхурочно произведён-
ную работу. Желающих поработать сверхурочно, Василий
набирал из членов машинной команды, по личной рекомен-
дации старшего механика. Возглавил список сам стармех. За
ним следовали фамилии второго механика и Василия, а за-



 
 
 

мыкал список моторист Серёга. Розовощёкий моторист был
ровесником Игоря. Он только закончил Невельскую море-
ходку, но не смог набрать плав ценз, необходимый для полу-
чения рабочего диплома на звание «Судового механика тре-
тьего разряда». Сереге не хватило ровно две недели до об-
щепринятых восьми месяцев и СРТ-М «Рощино» стал для
него лучшим вариантом для выхода из сложившейся ситуа-
ции. Таким образом, вакантным оставалось всего одно ме-
сто, и эту вакансию в своём списке Василий предложил Иго-
рю, найдя его в совместной каюте.
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