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Аннотация
Человек путешествует всю жизнь. Кто-то от дома до работы,

кто-то в соседний город, а кто-то – в дальние страны. Расстояния
не всегда имеют решающее значение. Новые впечатления могут
возникать каждодневно. Я не старался написать путеводитель
по интересным местам. Мне хотелось поделиться своими
впечатлениями и мыслями, навеянными увиденным. Получилось
или нет – не мне судить. Такие книжки лучше всего читать
на отдыхе, сравнивая свои собственные впечатления. Если кого-
то это развлечет, уже неплохо. Если у кого-то возникнут новые
собственные идеи – вообще здорово. Моя цель – послать импульс
людям, которые готовы его воспринять.
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Идея

 
Когда-то мне на ум пришла мысль, что географию лучше

всего изучать не по учебникам, а в реальных условиях. И я
ее с удовольствием изучаю таким образом. Многим людям
нравится путешествовать. Есть, правда, и домоседы, кото-
рых трудно подбить на поездку даже в близлежащий город.
Но все же для большинства путешествия интересны. Осо-
бенно это касается детей с их любознательностью.

Путешествия хороши еще и тем, что появляется много
свободного от работы и повседневных забот времени, когда
можно не только расслабиться и отдохнуть, но и задуматься
о чем-то, вроде бы совсем далеком от тебя. Восхищаешься
многообразием мира – и соотносишь все это со своей жиз-
нью и своими взглядами.

Самое ценное в путешествиях – собственные впечатле-
ния. Ты видишь все своими глазами, чувствуешь все непо-
средственно, а не сопереживаешь кому-то, кто рассказывает
о своих наблюдениях и эмоциях. Когда на советском телеви-
дении появилась передача «Клуб кинопутешественников»,
которую вел Юрий Сенкевич, то практически ни у кого из
жителей огромной страны не было возможности поехать за
границу и посмотреть, как живут такие же люди в других
странах – в непривычных для нас климатических условиях
или с другим укладом. Вот Юрий Сенкевич и ездил по все-



 
 
 

му миру. Один за всех. По этому поводу в другой популяр-
ной тогда передаче («КВН») прозвучала понравившаяся мне
шутка: «Мы смотрим, а он путешествует». Справедливости
ради надо признать – передача получилась очень интерес-
ной. Шла она по воскресеньям в первой половине дня, но
не очень рано, чтобы можно было выспаться. И многие люди
ждали именно ее, а все дела откладывали на потом.

Сенкевич, кстати, был выпускником Военно-медицин-
ской академии того же факультета подготовки врачей для
ВВС, что несколькими годами позже окончил и я. И когда из-
вестный норвежский путешественник Тур Хейердал собирал
свою интернациональную команду для плавания через океан
на тростниковом плоту, названном в честь египетского бога
солнца «Ра», то счел необходимым взять в нее и представи-
теля Советского Союза. Хейердал был убежден, что все по-
литические или социальные проблемы, разъединяющие лю-
дей, искусственны и должны быть преодолены. Для его экс-
педиции нужен был врач, владеющий английским и обладаю-
щий чувством юмора. Ему предложили несколько кандида-
тур. Он выбрал Сенкевича по своим собственным критери-
ям. С одной стороны, Сенкевич был молод, здоров (в Воору-
женные Силы тогда болезных не брали), профессионально
знал вопросы выживаемости (нас этому действительно учи-
ли на кафедре авиационной и космической медицины), при-
лично говорил по-английски, а самое главное, был легким в
общении, улыбчивым человеком, что в условиях длительно-



 
 
 

го автономного существования маленького коллектива име-
ет первостепенное значение.

По счастью, те «невыездные» времена прошли: благодаря
Михаилу Горбачеву границы открылись, и у наших людей, в
том числе и у меня, появилась возможность ездить в разные
страны. В путешествиях у меня всегда возникает некое ощу-
щение свободы. Не благодаря Михаилу Горбачеву, а само по
себе. Вероятно, потому, что исчезают ограничивающие тебя
временные рамки, необходимость выполнять какую-то обя-
зательную программу, появляются некие мобильность и лег-
кость. Мне запомнился один мудрый совет путешественни-
кам: «В дорогу надо брать как можно меньше вещей и как
можно больше денег». Первая часть крайне затруднительна
для женщин, особенно если едут с детьми. А вторая часть
обычно ни у кого возражений не вызывает, но все упирается
в собственные ресурсы и способность преодолевать свою на-
туру. По возможности я стараюсь этому правилу следовать.

В путешествиях всегда есть что-то удивительное в бук-
вальном смысле этого слова. Даже когда и не ждешь. А может
быть, это-то и удивляет – неожиданность реального эффек-
та по сравнению с ожидаемым. Не хочу превращаться в ли-
тературного Сенкевича и описывать заморские красоты. По-
стараюсь писать только о том, что может немного развлечь,
позабавить или чему-то научить. Поэтому буду разбавлять
свое повествование забавными, на мой взгляд, микросюже-
тами или размышлениями, навеянными увиденным.



 
 
 

Где провести отпуск, выходные или куда можно по-
ехать для собственного удовольствия – часто решить бывает
непросто. И вообще, ехать куда-нибудь или не ехать, в кон-
це концов, всегда решает сам человек. Но выбор значитель-
но легче сделать, если есть нужная информация. Она ни к
чему не обязывает, но помогает выбрать свой вариант путе-
шествия.



 
 
 

 
Россия

 
Россия большая. Мне иногда кажется, что весь мир очень

маленький, потому что самолеты безжалостно уничтожают
и скрадывают расстояния. А Россия все равно большая. Я
это однажды понял, когда летел из Москвы в Якутию. Путь
туда не близкий, но речь не об этом. Была ночь, но над Си-
бирью не было никакой облачности, и внизу на земле пери-
одически возникали россыпи огоньков. А потом все исчез-
ло, и осталась только черная мгла. Я сидел у иллюминатора
и почему-то не спал, что вообще-то для меня не характер-
но. Видимо, судьба позаботилась, чтобы именно в эту ночь я
оценил масштабы своей страны. Мы летели в полной темно-
те. Вдруг внизу я заметил огонек. Потом мы летели еще ми-
нут десять – пятнадцать, но кроме темноты ничего не было
видно, сколько я ни вглядывался. До сих пор часто думаю,
что же это был за огонек. Возможно, какая-то заимка в тай-
ге. Потом представил себе расстояние, которое нужно прой-
ти по земле или проплыть по реке, чтобы добраться до со-
седнего жилья, и реально понял необъятность нашей страны.
В Европе такого точно не встретишь. Даже в самую глухую
ночь. Да и в других регионах тоже.

Но страна у нас не только большая, но и красивая, и ин-
тересная. К тому же она своя, родная и понятная. Поэтому
я люблю бывать в разных городах, общаться с живущими в



 
 
 

них людьми и получать маленькие душевные радости.
Никогда не ездил на большие расстояния на автомобиле.

А тут подбили поехать из Питера в Дагестан. Не бог весть
как далеко, но в один конец получается 2700 километров. Со
мной поехал мой друг Володя Петров, который часто бывает
за границей. А вот Россия для него сосредоточена в Москве
и Питере. Так уж сложилось. Я-то родился и рос далеко от
столиц, а он как раз в них и провел всю свою жизнь. Поче-
му-то ему очень захотелось посмотреть на страну поближе.
Вот мы и поехали. Никуда не спеша, останавливаясь переку-
сить или на что-нибудь посмотреть.

Володя любит фотографировать и делает это професси-
онально. В Тамбовской области вдоль дороги протянулись
сплошным огромным ковром поля подсолнухов (замерили
по спидометру – шесть километров!). Какое-то фантастиче-
ское ярко-желтое море! Володя остановил машину и сказал
мне: «Вылезай!» Заставил войти в это море подсолнухов и
сделал несколько кадров. Эффект потрясающий. И позитив
потрясающий.

Другое сильное впечатление из той же поездки. После
Волгограда мы въехали в калмыцкие степи. Стартовали в
пять утра. Отъехали километров тридцать и решили выпить
кофе на одиноко стоящей маленькой заправке. Вокруг абсо-
лютно ровная, как столешница, степь, поросшая полынью.
Настроение прекрасное, утро замечательное. А после ста-
канчика кофе мчались по пустынной степной дороге (созна-



 
 
 

тельно превышая скорость, но при этом никому не создавая
никаких проблем), и вдруг снова: «Остановись!» Остановил-
ся. Вышли из машины в степь, и я просто одурел от запаха
полыни. Она ровным ковром выстилала все пространство до
горизонта. Где еще такое ощутишь и увидишь? Ну и фото-
граф с фотоаппаратом рядом. Получилось «Утро в калмыц-
кой степи». Ты практически один посреди этой бескрайней
степи (во всяком случае, на фото выглядит именно так)! По-
дышали, полюбовались и поехали дальше.

В общем, поездка по России оказалась сплошным удо-
вольствием. В день проезжали по 900 километров, сменяя
друг друга за рулем. Никаких нормативов не было, так полу-
чилось случайно. Никто не устал, и оба получили массу по-
ложительных эмоций. Через две недели, уже в Питере, Во-
лодя высказался в том смысле, что за год у него было во-
семь поездок за рубеж, и ни одна не вспоминается. А поездка
в Дербент оставила неизгладимые впечатления. Думаю, что
поездки по Уралу, Сибири, Забайкалью, Дальнему Востоку
не менее привлекательны с эстетической точки зрения, если
ты не зациклен на какой-то очень конкретной цели.

А теперь немного о городах и весях, где мне посчастливи-
лось побывать. Для порядка – по алфавиту.



 
 
 

 
Архангельск

 
Мое первое впечатление – это город, в котором всегда хо-

лодно. В первый раз я попал в Архангельск в июне. Даже в
Питере было тепло. А в Архангельске солнечное летнее утро
мне показалось зимним…

Сам город относительно небольшой. В нем сейчас прожи-
вает около 350 тысяч жителей. Он был основан в 1584 году
по указу Ивана Грозного рядом с Михайло-Архангельским
монастырем. Отсюда и получил свое название. Расположен
Архангельск по обоим берегам Северной Двины километрах
в тридцати от впадения ее в Белое море. Река очень широ-
кая – местами до двух километров, с множеством островов.
Сейчас на правом берегу сооружена замечательная набереж-
ная, где можно, прогуливаясь в свободное время, получить
большое удовольствие.

Архангельск очень просто устроен. Жители селились у са-
мой реки, поэтому ширина города не превышает четырех ки-
лометров, но вытянут он вдоль реки километров на пятьде-
сят. В детстве мне довелось побывать в Гаграх, и там впервые
я увидел город с подобным устройством. Из-за Кавказских
гор, близко подходящих к Черному морю, ширина его была
еще меньше – наверное, не больше километра, но в длину он
протянулся на 12 километров (это было почти полвека на-
зад, поэтому сейчас, возможно, Гагры стали еще более «вы-



 
 
 

тянутыми»). Тогда меня это очень удивило и потому запом-
нилось.

Вот и Архангельск такой же. В нем есть две главные ули-
цы. Одна из них, Вознесенская, идет перпендикулярно к ре-
ке и потому короткая (как я уже говорил, не более 4 кило-
метров). Там, где Вознесенская упирается в набережную Се-
верной Двины, установлен памятник Петру I. А параллель-
но набережной, повторяя изгиб реки, идет длинный Троиц-
кий проспект. До 1854 года северная его часть называлась
Дворянским проспектом, а южная – Купеческим. Названия
говорят сами за себя. Город не впечатляет архитектурными
шедеврами. В нем сохранилось много двух-трехэтажных де-
ревянных домов, постепенно погружающихся в болотистую
землю. Именно из-за этих особенностей почвы здесь не стро-
ят высоких зданий.

Одним из более-менее сухих мест был так называемый
на́волок (с ударением на первом слоге). Наволок – это уча-
сток в пойме реки, куда при разливах наносится много ила.
Часто он покрыт густым лесом. В Архангельске есть свой На-
волок. Вернее, «ПУРНаволок». Леса там уже никакого нет.
Так сейчас называется самая крутая гостиница города. Я, ко-
нечно, не проводил оценку рейтингов местных отелей, но
тот факт, что именно в нем останавливались В. В. Путин,
Патриарх Всея Руси и скандинавские коронованные особы,
косвенно подтверждает мое предположение. Отель действи-
тельно симпатичный, с ресторанчиком «Небо» на восьмом



 
 
 

этаже и смотровой площадкой на самом верху. Приставка
ПУР, как мне объяснили местные жители, означает что-то
вроде «красный», «красивый». У поморов много своих спе-
цифических слов.

В каждом городе или где-то поблизости есть свои досто-
примечательности, куда возят дорогих гостей или не очень
многочисленных для этих краев туристов. Для Архангель-
ска это Соловецкий монастырь, или попросту Соловки. Ме-
ня друзья много лет уговаривали съездить туда на катере, но
я не большой любитель монастырей. Из истории России его,
конечно, не вычеркнешь. Он действительно оставил свой
след, но какой тяжелый… Во всяком случае, до поездки на
Соловецкие острова, расположенные в Онежском заливе Бе-
лого моря, у меня было именно такое впечатление. Не скажу,
что оно значительно порозовело после нее, но личные впе-
чатления от этого места сильно изменились. В лучшую сто-
рону.

Летели мы туда двумя группами (по 12 человек в каждой)
на маленьких самолетах. На островах есть аэродром с грун-
товой полосой, выложенной металлическими листами. Они
так и назывались – аэродромные плиты. Впервые я видел та-
кие на военном аэродроме в эстонском городе Тапа, где слу-
жил в молодости военным врачом. Естественно, они уже не
использовались, но местные прапорщики выкладывали ими
дорожки в своих дворах и огородах, чтобы ноги не утопали
в грязи. Прапорщики вообще всё приспосабливали для сво-



 
 
 

их хозяйств: побывавшие в употреблении топливные баки от
самолетов использовали как резервуары для поливной воды,
из списанных парашютов шили ветровки и палатки, и так да-
лее. Об этом можно написать целое исследование, но сейчас
речь не о прапорщиках, а о железных аэродромных плитах.
Я никак не мог представить, каким образом они выполняют
свою функцию. А на Соловках увидел воочию. Плиты эти
размерами примерно полтора метра на полметра, достаточ-
но тонкие, толщиной миллиметра три. Они плотно утрамбо-
вываются в землю и позволяют шасси небольших самолетов
в слякоть не проваливаться в грязь. Именно такая взлетная
полоса существует поныне на Большом Соловецком острове.

На островах нет дозаправки. Поэтому топлива должно
хватить на перелет туда и обратно. В связи с этим строжай-
ше соблюдается численность пассажиров (двенадцать – это
максимум) и не допускается никакого перегруза. Экипаж –
два летчика, один из которых ведет самолет, а второй выпол-
няет все остальные функции, включая роль стюарда. Не в
том смысле, что он разносит напитки, а в смысле общения с
пассажирами. Все как-то по-домашнему. Никакого официо-
за. И после посадки прилетевших встречает сотрудник аэро-
порта – возможно, единственный или почти единственный.
Он тоже выполняет все функции сразу и при этом радост-
но общается с пилотами. Видно, что отношения у них очень
теплые и неформальные. В общем, атмосфера поражает во-
ображение какой-то старинной добротой, домашним уютом,



 
 
 

доброжелательностью и радостными эмоциями со стороны
абсолютно незнакомых тебе людей.

Полет проходил на небольшой высоте – около полутора
километров. Зрелище для обзора великолепное, тем более
что маршрут пролегал над базой атомных подводных лодок,
пара которых стояла у пирса. Но главное – это сами ост-
рова. Их в Соловецком архипелаге около сотни, но боль-
ших шесть. Они до сих пор дикие. На Большом Соловецком
есть, конечно, и асфальтовая дорога, и достаточно современ-
ный жилой поселок, но все равно чувствуется удаленность
от мирской суеты. Помимо Соловецкого монастыря на ост-
ровах существуют скиты и пу́стыни, в которых раньше жи-
ли монахи, пожелавшие обитать вне стен монастыря. В го-
ды Великой Отечественной войны в одном из таких скитов
располагалась школа юнг для кораблей Северного Флота. Я
представляю, что это была за школа! В таких условиях люди
учатся очень быстро…

Сам монастырь произвел впечатление светлое, а не тягост-
ное, как ожидалось. Там отбывали ссылку в царские времена
многие известные люди, но жили при этом по-человечески.
Дважды Соловецкий монастырь посетил Петр I. Весь негатив
связан с первыми годами советской власти. Но тогда всем за-
правляли не отошедшие от мирских дел и умудренные раз-
думьями о смысле жизни монахи, а безграмотное и полити-
зированное отребье, сразу же разворовавшее и распродав-
шее или уничтожившее все ценное, что в монастыре было



 
 
 

собрано за столетия. С 1923 по 1937 год здесь располагался
самый известный концентрационный лагерь Советского Со-
юза – СЛОН (Соловецкий лагерь особого назначения). Че-
рез него прошло 80 тысяч узников, в основном «политиче-
ские» – офицеры «белого» движения, духовенство, интелли-
генция, 40 тысяч из них навсегда остались в соловецкой зем-
ле. В 1937 году лагерь был преобразован в тюрьму, а в 1939
году расформирован. В годы Великой Отечественной войны
в монастыре, как я уже говорил, располагалась школа юнг
для кораблей Северного Флота.

Не хочу уходить в негатив и вернусь к монахам. Они то-
же были не ангелы. Один из настоятелей Соловецкого мона-
стыря, долгие годы проживший в нем, много лет безуспешно
пытался отучить монахов мочиться после долгой церковной
службы во дворе сразу же за дверями церкви. В теплые дни
он любил посидеть там с книгой. Уже умирая, настоятель за-
вещал похоронить себя на этом месте. И все. Больше там ни-
кто нужду не справлял. Как отрезало. Маленькая, но очень
многозначительная деталь о быте и нравах того времени на
Руси и о житейской мудрости.

Монастырь основали два монаха – Савватий и Зосима,
прибывшие туда на лодке. Постепенно он заселялся, отстра-
ивался и стал выполнять даже какие-то охранно-погранич-
ные функции, являясь своеобразным форпостом России на
Севере. Он хорошо сохранился до настоящего времени.

Сейчас в монастыре есть даже свой пляж, где можно ис-



 
 
 

купаться, что мы с удовольствием и сделали. Естественно,
есть и своя трапезная с довольно простой, но вкусной едой,
в основном из местных продуктов. Надо сказать, что мона-
хи были народом трудолюбивым и выращивали много чего в
этих трудных условиях. Ну и дары леса и моря, естественно,
никто не игнорировал.

Но не только Соловками славен Поморский край. Сейчас
в Архангельской области появились новые «достопримеча-
тельности». В последнее десятилетие XX века здесь были
найдены месторождения алмазов, так называемые кимбер-
литовые трубки. Раньше в России алмазы добывались толь-
ко в Якутии, а сейчас шесть месторождений уже поставляют
алмазы на мировой рынок из Архангельска. Они находятся
возле небольшого городка (или поселка) численностью все-
го четыре тысячи человек под названием Мезень в 130 ки-
лометрах от областного центра.

Предприятие по производству алмазов режимное, но мне
довелось побывать на этом ГОКе. ГОК – это аббревиату-
ра от «горно-обогатительный комбинат». Там впечатляет
всё. Огромный карьер красно-коричневого цвета диаметром
полтора километра и глубиной в настоящее время около 150
метров, но в перспективе будет до полукилометра. А в цен-
тре – темно-зеленого цвета округлой формы участок, из ко-
торого, собственно, и возят содержащий алмазы кимберлит.
Кимберлит – это горная порода магматического происхож-
дения, содержащая алмазы. А «кимберлитовая трубка» – это



 
 
 

геологическое тело, расположенное вертикально или почти
вертикально и образованное прорывом раскаленных газов из
недр земли. Название «кимберлит» произошло от «Кимбер-
ли» – наименования населенного пункта в Южно-Африкан-
ской Республике, где впервые были найдены алмазы. Кстати,
ЮАР и сейчас является самым крупным поставщиком алма-
зов на мировом рынке.

Рудник выглядит фантастически красиво. Широченный
красно-коричневый кратер с темно-зеленым «ядром» в цен-
тре, из которого огромные БелАЗы нескончаемым потоком
везут по спирали наверх алмазоносную руду на фабрику
по ее переработке, а красно-коричневую пустую породу –
на специальные отвалы. И все это работает круглосуточно.
Каждый самосвал вмещает 130 тонн. Чтобы представить этот
объем, попробуйте сравнить с фурами, которые мы видим
на наших дорогах. Грузоподъемность такого дальнобойного
«КамАЗа» обычно 8–10 тонн. С прицепом он может увезти
до 20 тонн. А здесь – сразу 130 тонн руды в кузове безо вся-
кого прицепа. Реальный автомобильный монстр!

Первоначальные добываемые экскаватором куски породы
достигают 130 сантиметров. Затем ее предварительно дро-
бят до размеров около 30 сантиметров, а уже на самой пере-
рабатывающей «мельнице» продолжают дробление до 3 сан-
тиметров. Потом эта раздробленная масса движется по лен-
те конвейера, освещаемой специальными люминесцентными
источниками света. Как только свет падает на алмаз и, от-



 
 
 

ражаясь от его граней, попадает на регистратор датчика, вы-
стреливает своеобразная воздушная «пушка», выбивая ал-
маз из породы в специальные ловушки. При этом слышен
легкий щелчок. Надо сказать, что щелчки следуют непре-
рывно, один за другим.

Все абсолютно автоматизировано, везде чистота такая,
что можно ходить в носках и не запачкаться. И все абсолют-
но под жестким контролем. Персонала очень немного. Ра-
ботают вахтенным методом по две недели. Живут в специ-
альных модулях по два человека в комнате. Питаются здесь
же, в круглосуточно работающей столовой. Питание за свой
счет, но цены на еду смешные. И абсолютно никакого алко-
голя под угрозой немедленного увольнения. А за работу там
держатся все.

Этот рудник был запущен в 2014 году, и к 2027 году за-
пасы в нем иссякнут. Поэтому продолжаются геолого-разве-
дочные работы. Признаки возможного наличия алмазов об-
наружены в 150 местах, но реально разработаны пока шесть
трубок. На разработку одной виденной нами трубки ушло
1100 миллионов долларов. Но расходы полностью окупятся
за семь с половиной лет. Все добытые алмазы отправляют-
ся в Гохран, находящийся в Москве. Там производится их
оценка. После уплаты налога, составляющего 18 % от суммы
оценки, извлеченные из недр земли алмазы становятся соб-
ственностью добывающего предприятия и могут быть реали-
зованы как угодно и по любой цене. Архангельские алмазы



 
 
 

обычно дальше везут в Бельгию, которая является одним из
главных производителей бриллиантов в Европе.

Вот такой у нас русский Север.



 
 
 

 
Астрахань

 
Возможно, это самый запущенный город в европейской

части России. Когда-то, во времена Советского Союза, на ме-
ня такое впечатление произвел небольшой городок Черня-
ховск в Калининградской области. Когда в него попадаешь,
складывается впечатление, что если, например, от покосив-
шегося забора (а там все заборы были покосившимися) от-
валится штакетина, то она может лежать на одном месте ве-
ками, пока не превратится в прах.

Примерно то же я ощутил и в Астрахани. Астрахань не
затронула Вторая мировая война. Немцы до нее не дошли.
Возможно, поэтому на новое строительство денег не дава-
ли – было множество разрушенных войной городов. Вот и
сохранилась Астрахань со своей старой провинциальностью
до наших дней. Мы жили в суперсовременном отеле, а пря-
мо напротив стояли разваливающиеся допотопные домиш-
ки. И так везде, на каждом шагу. Какое-то абсурдное чере-
дование небольшого количества современных зданий с мас-
сивами старых ветхих домов, сараев и каких-то других со-
оружений. Такое ощущение, что у городских властей нет ни-
какой объединяющей градостроительной идеи. Когда-то по
радио я услышал, что в Астрахани то и дело происходят та-
инственные пожары в центре города. Горят обычно ветхие
строения, которые подлежат сносу, но их не сносят из-за то-



 
 
 

го, что некуда расселять жильцов. Вот они и «самовозгора-
ются». А потом на этом месте строится уже не жилой дом, а
что-то другое. Может, и в этом причина такой хаотичности
городской застройки?

И более пустынного города я тоже не видел. Вечером на
длиннющей набережной довелось встретить всего двух-трех
человек, видимо, забредших сюда случайно. Может быть,
потому, что дело было в апреле, а не летом. А может быть,
этому способствует ветер, постоянно дующий в этих кра-
ях. Но все равно впечатление от города удручающее. И это
несмотря на наличие в нем старинного кремля. Но и в Аст-
рахани живут люди. Более того, они там не просто живут
и работают, а великолепно организовали один из самых со-
временных и эффективных кардиохирургических центров.
Директор этого центра Дмитрий Тарасов настолько разумно
выстроил его работу, что я позавидовал сотрудникам и по-
радовался за пациентов. А это всегда трудно совместить.

У большинства наших граждан Астрахань ассоциируется
с арбузами и рыбалкой. Для вызревания арбузов здесь, на-
верное, идеальные условия. А дельта Волги представляется
не менее идеальным местом для речной рыбалки. Мне ка-
жется, что ситуация, когда человек часами сидит с удочкой
и уходит без улова, здесь невозможна. Астрахань – это ме-
сто паломничества для любителей рыбалки со всей страны. В
определенные периоды года салоны самолетов, вылетающих
из Москвы и других городов России в Астрахань, наполо-



 
 
 

вину заполнены компаниями любителей рыбной ловли. Для
них по берегам Волги устроены базы отдыха с обязательной
ловлей рыбы в перечне предоставляемых услуг. Я не рыбак,
но даже мне понятно, что Астрахань без рыбалки и рыбы
представить нельзя.



 
 
 

 
Великий Новгород

 
Как ни странно, но от Великого Новгорода, известного с

глубокой древности, на самом деле ничего не осталось, кро-
ме новгородского кремля и нескольких церквей в округе. Во
всяком случае, на поверхности земли. Под ней находят мно-
го чего хорошего и интересного, даже каким-то невероят-
ным образом сохранившиеся берестяные грамоты с торговы-
ми записями. Все остальное было полностью стерто с лица
земли во время Великой Отечественной войны авиацией и
артиллерией. Не уточняю чьей. Город ведь сдавали, а потом
освобождали. Бомбили всё. И уничтожили всё не частично, а
именно полностью. Поэтому в послевоенные годы город был
практически отстроен заново. С моей точки зрения, самый
большой интерес представляет кремль. Он очень живопис-
но расположен на берегу реки Волхов. Сам кремль похож на
другие подобные сооружения в Пскове, Нижнем Новгороде,
Казани. Но есть в нем и нечто особенное – памятник тыся-
челетию Руси.

Это один из немногих памятников, которые несут в се-
бе колоссальный пласт исторической информации. На нем
изображены самые видные личности, оставившие след в ис-
тории нашей страны. Интересен даже сам выбор персонажей.
О многих из них я, например, ничего не знал вообще. Но
ведь их не зря отлили в бронзе – чтобы сохранить память



 
 
 

в веках для потомков. Памятник имеет форму колокола, ко-
торый, как говорили его авторы М. Микешин и И. Шредер,
призван «благовестить потомкам о героическом прошлом
России».

Изготавливали памятник в XIX веке по решению царя
Александра II. Он был установлен 8 сентября 1862 года.
Идея заключалась в увековечении памяти лиц, внесших наи-
больший вклад в развитие Российской империи в политиче-
ской, государственной, военной и культурно-просветитель-
ской сферах. Я представляю, какие споры случались при от-
боре кандидатур…

А теперь позволю себе предложить вниманию читателя
список, определенный специальной комиссией и утвержден-
ный императором России, чтобы каждый сам для себя оце-
нил степень величия этих личностей.

Учитывая, что памятник установлен к 1000-летию про-
возглашения Рюрика великим князем Руси, на самом верху
располагается фигура самого Рюрика. Чуть ниже идут князь
Владимир, Дмитрий Донской, Иван III, Михаил Романов,
Минин и Пожарский, Петр I.

Еще ниже располагаются 129 фигур, разделенных на че-
тыре группы.

«Просветители народа» – 31 фигура:
авторы кириллицы Кирилл и Мефодий,
монах-летописец Нестор,



 
 
 

великий князь Киевский Владимир Святославович,
княгиня Ольга,
митрополиты Иона (Московский и Всея Руси), Платон

(Московский) и Петр Могила (Киевский и Галицкий), Ма-
карий (Московский и Всея Руси), Алексий (Киевский и Всея
Руси),

патриарх Всея Руси Никон,
Федор Ртищев – основоположник русской благотвори-

тельности,
писатель и просветитель Максим Грек,
основатель Киево-Печерского монастыря Антоний и игу-

мен Феодосий Печерские,
иеромонах Печерский Кукша,
основатель Троице-Сергиевского монастыря Сергий Ра-

донежский,
основатель Кирилло-Белозерского монастыря Кирилл Бе-

лозерский,
основатели Соловецкого монастыря Савватий Соловец-

кий и Зосима Соловецкий,
епископы Авраамий Ростовский, Стефан Пермский, Ти-

хон Задонский (Ладожский, а затем Воронежский), Митро-
фан (Воронежский),

архиепископы и писатели Георгий Конисский (Белорус-
ский), Феофан Прокопович (Новгородский),

архиепископы Иннокентий (Херсонесский и Тавриче-
ский), Варсонофий (Тверской), Гурий (Казанский),



 
 
 

Константин Острожский – князь и киевский воевода,
Димитрий Ростовский – церковный деятель и писатель.

«Государственные мужи» (26 персонажей):
Ярослав Мудрый,
Владимир Мономах,
великие литовские князья Гедимин, Ольгерд и Витовт,
основатель династии Михаил Федорович Романов,
императоры Петр I, Александр I, Николай I,
патриархи Филарет и Гермоген,
императрица Екатерина II,
дипломаты Виктор Павлович Кочубей и Григорий Потем-

кин,
государственные деятели Михаил Сперанский и Яков

Долгоруков,
священник, политический деятель, сподвижник Ивана IV,

член Избранной рады Сильвестр,
первая жена Ивана Грозного царица Анастасия Романов-

на,
второй русский царь из дома Романовых Алексей Михай-

лович,
великий князь Московский, автор Судебника 1497 года

Иван III,
государственный деятель, член Избранной рады Алексей

Адашев,
государственные деятели и дипломаты Александр Безбо-



 
 
 

родко, Артамон Матвеев, Афанасий Ордин-Нащокин,
общественный деятель Иван Бецкой,
генерал-фельдмаршал Михаил Воронцов.

«Герои и военные люди» (36 фигур):
великий князь Киевский, полководец Святослав Игоре-

вич,
князь Галицкий и Волынский, полководец Даниил Галиц-

кий,
князь Новгородский, великий князь Владимирский Алек-

сандр Невский,
князь Торопецкий, Новгородский и Галицкий, полково-

дец Мстислав Удалой,
князь Псковский Довмонт,
князь Тверской, великий князь Владимирский Михаил

Тверской,
великий князь Владимирский и Московский, полководец

Дмитрий Донской,
Марфа Посадница (с разбитым вечевым колоколом),
генерал-фельдмаршалы Михаил Михайлович Голицын,

Петр Салтыков, Бурхард Миних, Михаил Кутузов, Михаил
Барклай-де-Толли, Иван Дибич, Иван Паскевич,

дипломат Шереметьев,
генералы Петр Орлов, Петр Багратион, Матвей Платов,
украинский государственный и военный деятель гетман

Богдан Хмельницкий,



 
 
 

полководец генералиссимус Александр Васильевич Суво-
ров,

вице-адмирал Корнилов,
адмиралы Нахимов, Сенявин, Лазарев,
казачий атаман, совершивший поход в Сибирь, атаман Ер-

мак Тимофеевич,
организатор Второго народного ополчения Козьма Ми-

нин,
князь, организатор Второго народного ополчения Дмит-

рий Пожарский,
народный герой Иван Сусанин,
князь Трокский и Жемайтский Кейстут,
московский воевода Даниил Холмский,
полководец Михаил Воротынский,
князь, воевода Даниил Щеня,
князь и полководец Михаил Скопин-Шуйский,
келарь Троице-Сергиевой лавры, писатель Авраамий Па-

лицин.

В четвертой группе «Творческие люди» 16 художников,
писателей, композиторов и т. д.:

Ломоносов,
писатели Карамзин, Державин, Фонвизин, Жуковский,

Крылов, Лермонтов, Гнедич, Грибоедов, Гоголь, Пушкин,
художник Брюллов,
композиторы Глинка и Бортнянский, архитектор Кокори-



 
 
 

нов, актер Фёдор Волков.
Исключили поэта Кольцова, знаменитого флотоводца ад-

мирала Ф. Ф. Ушакова. Среди государственных деятелей от-
сутствует Иван Грозный, слывший в народе, особенно среди
новгородцев, свирепым правителем из-за кровавой распра-
вы, учиненной опричниками в Новгороде в 1570 году. Также
нет на монументе Павла I, Аракчеева, Бенкендорфа. Серьез-
ные сомнения вызывало размещение фигуры Николая I, ко-
торого все же утвердили в последний момент.

Не хочу обсуждать каждую личность в отдельности. Не
имею на это должной компетенции. Но некоторые свои лич-
ные суждения выскажу. Время очень сильно меняет оцен-
ку личности. И не только оттого, что издали виднее. Сей-
час нередко в средствах массовой информации публикуются
рейтинги значимости для России тех или иных видных лю-
дей. Как правило, в первую пятерку, а в десятку уж наверня-
ка, входит Иван Грозный. Взял Казань, расширил границы
страны и т. д. Но в 1862 году он не вошел в список даже из
129 имен! Зато в списке оказалась его первая жена Анаста-
сия Романовна. А кто сейчас вспомнит ее вклад в развитие
России? Не уверен, что это сможет сделать хотя бы один из
тысячи опрошенных россиян.

То же самое можно сказать и о многих других историче-
ских лицах. О «творческих людях» уже не говорю. Мне ка-
жется, что я никогда не слышал музыки Бортнянского. Ду-
маю, что литературные произведения писателя Гнедича ма-



 
 
 

ло кто читал из наших современников. Не потому, что он
плохой писатель, но не на слуху он! Его произведений нет в
школьных программах, а это о многом говорит. Сейчас при-
дется почитать, чтобы не чувствовать дискомфорта от соб-
ственной малограмотности. Конечно, надо не забывать, что
памятник создавался в 1856–1862 годах, и имена Достоев-
ского, Льва Толстого, Чайковского еще не зазвучали так, как
они звучат сейчас. И как же сильно общественное мнение се-
редины XIX века отличается от общественного мнения века
нынешнего! Посмотрите только, сколько в этом списке цер-
ковных деятелей.

Есть и обратные примеры. Оказывается, в Казани до сих
пор реально почитают Варсонофия и Гурия, чей прах поко-
ится в казанском кремле, и рассказывают о их вкладе в раз-
витие этого большого региона России. Другое дело, что в Ка-
зани были далеко не все, а упоминание в рассказе гида этих
имен, скорее всего, будет пропущено мимо ушей. Но все же
их помнят через столетия, хотя бы и местные гиды. А это
уже немало.

Оценили историю? Тогда есть смысл посмотреть на сам
памятник вживую и неспешно. Съездите в Новгород. Не по-
жалеете.

Отвлекусь немного от Великого Новгорода и памятника
«Тысячелетие Руси». В каждом обществе – своя система цен-
ностей, свои герои и кумиры. Время тоже вносит свои кор-
рективы – появляются новые выдающиеся личности, вклад



 
 
 

которых в историю, на взгляд современников, представляет-
ся более значительным, чем вклад предшественников из да-
лекого прошлого. В качестве примера хочу привести список
исторических личностей, изображенных на картине Ильи
Глазунова «Вечная Россия», составленный рукой самого ху-
дожника и перепечатанный мной с фотографии этого руко-
писного документа:

Кирилл и Мефодий,
Княгиня Ольга,
Антоний Печерский,
Феодосий Печерский,
князья Олег, Игорь, Святослав, Ярослав Мудрый, Андрей

Боголюбский, Владимир,
Дмитрий Донской,
Борис,
Глеб,
Потемкин-Таврический,
Михаил Черниговский,
Михаил Тверской,
царь Иван III,
Софья Палеолог,
царь Михаил Федорович Романов,
Иван Сусанин,
П. А. Столыпин,
М. П. Мусоргский,



 
 
 

В. И. Суриков,
И. А. Бунин,
П. И. Чайковский,
Н. А. Римский-Корсаков,
В. М. Васнецов,
С. В. Рахманинов,
философ К. Н. Леонтьев,
генерал М. Д. Скобелев,
Ф. И. Шаляпин,
Алипий Печерский иконописец,
Авраамий Смоленский,
преподобный Варлаам Хутынский,
митрополит Петр Московский,
Нестор летописец,
Стефан Пермский,
Сергий Радонежский,
А. С. Пушкин,
М. Ю. Лермонтов,
Ф. М. Достоевский,
Н. В. Гоголь,
М. В. Ломоносов,
Иосиф Волоцкий,
Серафим Саровский,
А. В. Суворов,
патриарх Гермоген,
Иоанн Кронштадтский,



 
 
 

Л. Н. Толстой,
Петр Великий,
император Павел I,
митрополит Алексей Московский,
Александр Невский,
Г. Р. Державин,
актер Ф. Г. Волков,
Екатерина II,
М. И. Кутузов,
В. А. Жуковский,
император Александр I,
император Александр III,
адмиралы Нахимов, Ушаков, Корнилов,
Н. И. Пирогов,
Н. М. Карамзин,
П. И. Багратион,
Богдан Хмельницкий,
В. Н. Татищев,
Иннокентий Иркутский,
Даниил Московский,
Кирилл Белозерский,
Роман Рязанский,
Петр – царевич Ордынский,
Минин и Пожарский,
И. В. Сталин,
Троцкий,



 
 
 

Павлик Морозов,
Н. А. Бердяев,
С. П. Дягилев,
А. Блок,
А. М. Горький,
К. С. Станиславский,
император Николай I,
император Александр I,
Владимир Маяковский,
М. И. Глинка,
К. П. Победоносцев,
И. Н. Крамской,
А. С. Грибоедов
поэт И. В. Киреевский,
К. С. Аксаков,
П. М. Третьяков,
А. П. Чехов,
С. М. Соловьев,
братья Хомяковы,
И. Е. Забелин,
Д. И. Менделеев,
К. Э. Циолковский,
Сергей Есенин,
И. Е. Репин,
И. С. Тургенев,
М. Н. Ермолова,



 
 
 

И. И. Левитан,
Н. А. Некрасов,
М. В. Нестеров,
В. И. Даль,
И. А. Гончаров,
философы Н. Ф. Федоров и М. О. Меньшиков,
М. А. Врубель,
блаженная Ксения,
Ф. И. Тютчев,
В. Г. Белинский,
А. И. Герцен,
Емельян Пугачев,
цесаревичи Дмитрий и Алексей,
В. О. Ключевский,
святые и чудотворцы Василий, Филипп, Нил Сорский, Зо-

сима, Савватий.

Я практически ничего не изменил в этом списке. Как ви-
дите, он совершенно другой. Комментировать не буду. Ду-
маю, что у каждого из нас есть собственное мнение, и у всех
оно разное. Помнится, я был крайне удивлен, когда эксперты
ЮНЕСКО признали самой выдающейся личностью послед-
них двух тысячелетий Чингисхана. Для нас он – изверг и за-
воеватель. А для всего мира – выдающийся государственный
деятель, руководивший колоссальной империей, непревзой-
денный военный стратег, талантливый военный инженер и



 
 
 

т. д. И войско его было сильно, во многом, из-за веротерпи-
мости. Перед трапезой совершалась молитва единому богу,
а потом каждый мог следовать своим верованиям. Так-то.



 
 
 

 
Владикавказ

 
Город, где прошли мои школьные годы, где живут мои

родные сестры, где похоронена моя мать…
Остапу Бендеру Владикавказ не понравился, потому что

единственной его достопримечательностью были горы. Но
они видны из любой точки города, поэтому брать деньги за
их показ не представлялось возможным. Хотя бывают совер-
шенно невероятные ситуации. Жители Владикавказа мне не
поверят, но такая ситуация произошла с моим родственни-
ком Абсетом Талибовым. Абсет вырос в Дагестане, а боль-
шую часть сознательной жизни прожил в Питере, достигнув
профессорского звания. Дагестан хоть и называется Страной
гор, но в Прикаспийском регионе они невысокие и лесистые.
Высоких же скалистых пиков со снежными вершинами там,
где жил Абсет, нет. А он мечтал увидеть именно такие горы.

И вот мы на пару дней приехали во Владикавказ. День был
летний, но пасмурный, и горы не просматривались. Следу-
ющее утро было таким же. Я посмеялся, позвонил друзьям,
и мы поехали в Цейское ущелье к самым ледникам. Трасса
идет вдоль Кавказского хребта, а от нее в ущелья ведут до-
вольно приличные асфальтированные дороги, которые пери-
одически на отдельных участках размываются горными ре-
ками, но быстро восстанавливаются.

Доехали до Алагирского ущелья и двинулись наверх, в те



 
 
 

самые горы. Поднимаемся все выше и выше, вокруг утесы,
а «настоящих» гор так и не видно из-за сплошного тумана.
Мы поднялись на самый верх Цейского ущелья, а гор нет! То
есть я знаю, что вокруг сплошные скалы и снежные верши-
ны, а до ледников осталось не более пары километров, но их
не видно! Доехали до горы Монах, которая огромной глы-
бой нависает над дорогой и расположенными вдоль нее тур-
базами и альплагерями. Но и Монаха тоже не видно. Я се-
бе даже представить такого не мог. Говорю Абсету: «Вот тут
огромная гора Монах». Он кивает, но понимаю, что впечат-
ления никакого. В какой-то момент на доли секунды ветер
разорвал туман, но тут же все снова затянуло белой пеленой.
Так мы и уехали, не увидев гор.

Но мне Владикавказ нравится. Он всегда был для меня
уютным и комфортным. В нем царила атмосфера доброже-
лательности, стремления к знаниям и к достижению жизнен-
ных высот. Он никогда не отличался излишней меркантиль-
ностью, потому что не стоял на пересечении торговых путей,
и дух торгашества ему неведом.

Построен он был как крепость для охраны стратегически
важной Военно-Грузинской дороги длиной 206 километров,
заканчивающейся в Тбилиси. И хотя защищать ее ни разу не
пришлось (да и трудно сказать, от кого ее необходимо было
защищать, – и Грузии, и России эта дорога была необходи-
ма), но определенный дух воинственности во Владикавказе
присутствовал всегда. Недаром осетины называют свою рес-



 
 
 

публику страной героев и генералов. Число и тех и других
в пересчете на общее количество жителей в Северной Осе-
тии было выше, чем в любой другой республике бывшего Со-
ветского Союза. Еще с царских времен военная служба была
среди ее жителей в большом почете.

В городе всегда было много вузов, соответственно, жило
много студентов. Знания высоко ценились, причем реальные
знания ценились выше дипломов. Во всяком случае, мне так
кажется. Может, сейчас все по-другому? Я ведь давно там не
живу.

Долгие годы для меня было важно одно «тестовое» наблю-
дение. На остановках трамвая и автобуса всегда посадка про-
исходила по единому неписаному правилу: сначала садились
все (!) женщины и только потом начинали садиться в транс-
порт мужчины. И все эти десятилетия такой порядок соблю-
дался. Пока была жива мать, я хотя бы раз в год приезжал
во Владикавказ и каждый раз убеждался в этом. Но вот уже
несколько лет как ее не стало. И я перестал наведываться ту-
да регулярно. С сестрами можно увидеться и в Питере. По-
этому не берусь утверждать, что нравы не изменились. Но
хочу на это надеяться.

Мне всегда было интересно, что происходило в моем го-
роде и кто в нем жил задолго до моего появления на свет.
Большинство путешествующих из России в Грузию вынуж-
дены были ехать через Владикавказ. Поэтому, думаю, спи-
сок известных личностей, побывавших в нем, может быть



 
 
 

очень длинным. Но следов их пребывания практически не
сохранилось. Я как-то попытался выяснить, где же, напри-
мер, останавливался А. С. Пушкин, но оказалось, что этот
постоялый двор давным-давно исчез с лица земли. Извест-
но только, что располагался он с задней стороны здания ны-
нешней администрации республики.

Уже в более зрелом возрасте я вычитал в биографии Ми-
хаила Булгакова, что он в годы Гражданской войны некото-
рое время вынужденно жил во Владикавказе, где работал в
Русском драматическом театре. Я даже нашел дом на улице
Маяковского неподалеку от театра, где он снимал комнату.
Правда, никакой таблички, подтверждающей этот факт, на
нем никогда не было. Однажды, во время очередного отпус-
ка, я шел со своим братом Володей Хадарцевым мимо дома
Булгакова и рассказал ему о своих изысканиях, посетовав на
отсутствие такой интересной информации. Володя с детства
жил в двух кварталах от этого места, но ничего об этом не
знал.

Прошло два-три года, и мы с Володей встретились в ре-
сторанчике под названием «Очаг» на юбилее у моей старшей
сестры. Я сейчас редко бываю во Владикавказе и о таком ре-
сторане не знал. Приехали мы в темноте на такси. В перерыве
Володя предложил подышать свежим воздухом. На противо-
положной стороне узкой старой улочки стоял двухэтажный
дом. Володя подвел меня к нему и показал мемориальную
доску, на которой было написано, что в этом доме в 1920–



 
 
 

1921 годах проживал известный русский писатель Михаил
Афанасьевич Булгаков. В самом низу доски стояло: «От жи-
телей города».

Оказалось, что Володю всерьез заинтересовала моя ин-
формация. Он не преминул поделиться ею со своим близ-
ким другом и бывшим одноклассником Сашей Реутовым
(правда, тогда он был уже не Сашей, а Александром Вик-
торовичем и занимал пост министра здравоохранения Се-
верной Осетии). Они сделали запрос в мэрию. Там подтвер-
дили факт проживания Михаила Булгакова по этому адре-
су. Тогда Володя Хадарцев и Александр Реутов за свой счет
заказали памятную доску, но сочли неприличным пиарить-
ся и представились «жителями города». Таким странным и
непредсказуемым образом, согласно резюме Володи, я тоже
внес свой вклад в сохранение истории города.

Почти в каждом городе России есть река. Недаром само
название «Русь», по одной из версий, происходит от слова
«русло» и означает страну, жители которой обитают вдоль
русел рек. Такая версия возможна, потому что реки связы-
вали поселения, как летом, так и зимой, водными или ледо-
выми дорогами. Так вот, во Владикавказе тоже есть извест-
ная всем со школьных времен река Терек. Помните у М. Ю.
Лермонтова: «Терек воет, дик и злобен»?.. В черте города
он не дик и не злобен. Совсем даже наоборот. А сейчас, ко-
гда вдоль реки сделали красивые набережные и прогулочные
зоны, Терек стал напоминать не бурную горную, а мирную



 
 
 

равнинную реку. Но в любом случае, на мой взгляд, помимо
гор, видных из любой точки города и покрытых снежными
шапками даже в летние месяцы, Терек тоже является досто-
примечательностью Владикавказа. На его берегах располага-
ется красивый городской парк и не менее красивая Суннит-
ская мечеть.

А мирным он только кажется. Как и абсолютно все горные
реки, Терек непредсказуем. И раз в несколько десятилетий
он превращается в страшный бурный поток, сметающий все
на своем пути. Происходит это обычно в конце июля – нача-
ле августа, в период таяния ледников на вершинах гор. Я ви-
дел такой Терек однажды в детстве. Тогда он нес огромные
деревья, ворочал валуны. Было это в конце 60-х годов XX
века. Водой была залита вся его широкая пойма, тогда как
обычно вода течет только небольшим, но быстрым потоком
где-нибудь по краю русла, постоянно его меняя.

И еще два слова о цвете воды в Тереке. У каждой реки
свой цвет воды. В высокогорных реках она прозрачная, в
Неве – свинцовая, в Куре – желто-зеленая, а в Тереке – пе-
пельно-серая. Такие вот личные наблюдения.



 
 
 

 
Воронеж

 
Город-миллионник, произведший на меня впечатление не

крупного центра, а весьма среднего по масштабам, но очень
уютного. Все в нем как-то спокойно и комфортно. Один из
моих двоюродных братьев в молодости учился в Воронеж-
ской сельскохозяйственной академии (или институте) и до
сих пор считает, что самые добрые, душевные, красивые и
вообще лучшие люди в России живут именно в Воронеже.

Мягкий климат, плодородные черноземы вокруг, где, по
образному выражению А. П. Чехова, если воткнешь в зем-
лю оглоблю, то вырастет тарантас. Видимо, все это способ-
ствовало выработке у местного населения некоего благоду-
шия. Плодородный слой в Воронежской области, являющей-
ся центром российского Черноземья, достигает четырех мет-
ров. Он формировался тысячелетиями. На Всемирную вы-
ставку в Париже в 1900 году был доставлен в качестве экс-
поната кубический метр воронежского чернозема в стеклян-
ной кубышке. И это произвело на публику настолько сильное
впечатление, что после окончания выставки экспонат пере-
кочевал в Сорбонну.

В Воронежской губернии, располагавшейся на 52 тысячах
квадратных километров (что примерно равно территории та-
ких государств, как Бельгия, Дания или Голландия), было
много лесов, пригодных для строительства судов. Даже в то-



 
 
 

понимах остались следы: название Шипова дубрава как раз и
происходило от английского слова ship (корабль) и русского
слова «дубрава», то есть дубовая роща (дуб использовался в
кораблестроении). Кроме того, здесь было много полновод-
ных, пригодных для судоходства рек – Дон, Воронеж, Хопер
и другие. Отсюда же начиналась и Великая Степь, где жи-
ли кочевые племена. Здесь проходила южная граница старой
Руси.

Неподалеку от Воронежа есть село Костёнки (от слова
«кость»), которое известно всем археологам мира. Здесь
найдены стоянки первобытных людей, живших 30–40 тысяч
лет назад (а самые первые поселения датируются 45 тысяча-
ми лет назад). Прямо над одной из таких стоянок воздвигли
здание музея, центральной экспозицией которого как раз и
является само стойбище. Ценность его в том, что эти атрибу-
ты жизни первобытных людей никуда не переносились и не
воссоздавались искусственно. Все осталось именно так, как
было тридцать с лишним тысяч лет назад. Жилища строи-
лись в основном из костей мамонтов, которые обитали здесь
в изобилии. Шкура мамонта использовалась в качестве теп-
лого пола, так как из-за своей толщины и огромного веса она
не могла использоваться иначе. Для возведения шатров ис-
пользовались шкуры более мелких животных.

Раскопки в Костёнках ведутся уже более 130 лет, и здесь
же обнаружены первые из созданных человеком образцов ис-
кусства – знаменитые «костенковские Венеры».



 
 
 

Костёнки располагаются на правом берегу Дона. Он здесь
имеет много изгибов и очень живописен. Эта река отличает-
ся довольно большим перепадом высот в верхнем и нижнем
течении и содержит много водоворотов. В ней всегда было
много бобров, а по берегам селились благородные олени. Все
это создавало благоприятные условия для охоты и, следова-
тельно, для обитания человека во все времена. Сейчас в Во-
ронежской области проживает 1 миллион 300 тысяч человек,
и еще 1 миллион 39 тысяч человек (по данным за 2016 год)
живут в областном центре.

Достопримечательностей в самом Воронеже немного. Од-
на из главных – корабль-музей «Гото Предестинация» (в пе-
реводе – «Божье Предвидение»). Это был первый линейный
корабль русского военного флота, построенный по чертежам
и под руководством самого Петра I. Когда-то именно здесь
начали строить корабли для российского флота. Современ-
ная модель одного из первых построенных военных кораб-
лей и стоит на реке. Очень наглядно можно оценить и разме-
ры, и условия жизни и быта на корабле того времени. Дли-
на его составляет 39 метров, ширина – 9,5 метра, а высота
грот-мачты – 37,5 метра. Эти корабли строились на верфях
на реке Воронеж для завоевания теплых морей (Азовского и
Черного с перспективой выхода в Средиземное). Экипаж 58-
пушечного корабля состоял из 253 человек, из них 12 офи-
церов. Судно было построено за два года и спущено на во-
ду в 1700 году. После неудачного Прутского похода Петра I,



 
 
 

когда он чудом не попал в плен, корабль был продан туркам
в качестве компенсации (тогда его оценили в 96 килограм-
мов золота) и прослужил уже в составе турецкого флота до
1718 года, когда был признан негодным из-за ветхости дере-
вянного корпуса и продан на слом за гроши. Больше кораб-
ля с таким названием в русском военном флоте никогда не
было. Макет «Гото Предестинации» был восстановлен в на-
туральную величину в 2014 году, и сейчас он украшает на-
бережную реки Воронеж. Когда для этого корабля отливали
судовой колокол-рынду, то в сплав добавили медную копей-
ку петровской эпохи, чтобы сохранить символическую связь
времен.

Рядом с кораблем располагается и самый старый храм Во-
ронежа – Успенский Адмиралтейский храм. Он был постро-
ен в XVII веке и удивительным образом пережил даже Вели-
кую Отечественную войну, во время которой город был раз-
рушен практически полностью.

Из неординарных памятников, специфичных именно для
Воронежа, есть еще трехногий «антижлобский» бронзовый
стул в сквере у областной администрации, на который можно
присесть, чтобы подумать о смысле жизни. Это «лечебный»
стул от жадности. Надпись на нем гласит: «Всяк садящийся
заряжается добротой и утрачивает жлобскую свою натуру».
Чем дольше сидишь, тем добрее становишься.

В этой связи мне запомнился и крошечный домик, в ко-
тором жил городской глава Степан Лукьянович Кряжов. Он



 
 
 

в 1869 году на свои деньги, оставленные ему отцом на «бо-
гоугодное дело», построил для города водопровод. Сооруди-
ли его английские специалисты всего за полгода, «закопав
в землю» 150 тысяч рублей. Тогда это была очень большая
сумма. А сам Кряжов так и прожил в своем малюсеньком до-
мике, где больше одной жилой комнаты вряд ли могло быть.
Так что предпосылки к антижлобству в Воронеже заклады-
вались издавна.

В этом городе все очень комфортно для жизни и уютно.
Удивило большое количество памятников литераторам: Ан-
дрею Платонову, Ивану Бунину, поэтам Сергею Есенину, Са-
муилу Яковлевичу Маршаку, Ивану Саввичу Никитину (на
Никитинской площади) и в Кольцовском сквере, естествен-
но, Алексею Васильевичу Кольцову. Есть еще памятник Вла-
димиру Высоцкому. Тоже ведь был поэт. К этой же катего-
рии можно отнести и памятник фольклористу и музыканту
М. Е. Пятницкому. Его имя носит всемирно известный хор.

Памятник детскому поэту и писателю Маршаку, говорят,
очень не понравился его последнему литературному секре-
тарю, которым, оказывается, был Владимир Владимирович
Познер.

И. С. Никитин, живший в XIX веке, мало известен за пре-
делами Воронежа. Но одна из песен на его стихи, «Ехал на
ярмарку ухарь-купец», думаю, знакома многим.

Как ни странно, памятник Андрею Платонову расположен
не на улице его имени, а на проспекте Революции. На осно-



 
 
 

вании памятника начертана фраза, принадлежащая одному
из персонажей писателя: «…А без меня народ неполный».
Весьма глубокомысленно. Андрей Платонович Платонов на
самом деле был Климентовым, но под этой фамилией его
знают немногие. В советские годы он мало печатался из-за
критики самого Иосифа Виссарионовича Сталина. Однако в
Воронеже своего земляка чтут. Ежегодно проводятся Плато-
новские фестивали, его именем названы улица, библиотека,
гимназия.

Удивительно, но Кольцов, Никитин и Платонов сконча-
лись от чахотки (туберкулеза) соответственно в 33, 37 и 52
года соответственно. Как-то не вяжется с благодатным мяг-
ким воронежским климатом. Похоронены А. В. Кольцов и И.
С. Никитин были на местном кладбище, которое в советское
время ликвидировали вместе со стоявшей здесь церковью.
Сейчас на этом месте располагается здание цирка. Но моги-
лы обоих поэтов (и некоторых их ближайших родственни-
ков) сохранили в виде небольшого литературного некропо-
ля. Поэтому район цирка в народе негласно именуется ЖиМ
(«живые и мертвые»). По иронии судьбы раньше в Воронеже
был цирк-шапито, располагавшийся неподалеку от вокзала.
Мой однокашник Коля Медведев, родившийся и окончив-
ший школу в Воронеже, в детстве ходил туда на представ-
ления. Но со временем тот старый цирк тоже снесли, а те-
перь на этом месте воздвигли церковь. Все движется по спи-
рали…



 
 
 

На выезде из современного Воронежа неподалеку от аэро-
порта создан развлекательный центр Сити-парк «Град»,
весьма популярный у местных жителей. Одной из его «фи-
шек» является океанариум. Везший меня в отель водитель
такси настолько активно его нахваливал, что у меня даже
возникло желание посетить столь необычное для этих мест
заведение. Почему-то вспомнилась фраза о «подводной лод-
ке в степях Украины». Все-таки не в каждом степном горо-
де устраивают океанариум с аттракционами кормления акул.
Но мне так и не довелось побывать в нем. Видимо, придется
приехать еще раз.

Кстати, есть неподалеку от аэропорта еще один необыч-
ный памятник. Его мало кто знает. В отеле «Яр», что тоже
располагается по Московскому тракту неподалеку от аэро-
порта, стоит могучих размеров конь, держащий в зубах ку-
сок рельса. Его при желании можно увидеть даже с трассы.
Такая странная композиция объяснилась временем создания
памятника. Это был 2009 год, когда в Воронеже ликвидиро-
вали трамвайное движение (отсюда кусок трамвайного рель-
са), а в отеле «Яр» имеется открытый манеж для верховой
езды (отсюда конь). Вот их и совместили столь удивитель-
ным образом.

Есть в Воронеже, как и во многих городах России, памят-
ники, посвященные Великой Отечественной войне (напри-
мер памятник Славы с братской могилой на 10 тысяч захоро-
нений) свидетельствующие о жестоких боях, проходивших



 
 
 

в этих местах. Здесь же – памятник генералу Александру
Ильичу Лизюкову. Он был командиром танкового корпуса
и погиб под Воронежем. Все присутствовавшие на похоро-
нах танкисты тоже геройски погибли в ближайшие дни по-
сле этого, на могиле не было никакой таблички с указанием
имени и воинского звания, и долгое время генерал Лизюков
считался пропавшим без вести или даже предателем. Одна-
ко спустя десятилетия место захоронения было обнаружено,
и после генетической экспертизы в 2008 году генерала пере-
захоронили со всеми воинскими почестями.

Сейчас мало кто за пределами Воронежа знает, кто такой
Лизюков, но с его именем косвенно связан и совсем необыч-
ный памятник «Котенку с улицы Лизюкова», герою одно-
именного мультфильма. Его, кстати, создали по проекту де-
вочки-одиннадцатиклассницы. Он очень забавный и душев-
ный.

К другим «традиционным» достопримечательностям ста-
рых российских городов можно отнести Благовещенский со-
бор, входящий, по словам местных гидов, в десятку самых
больших соборов Европы.

Основные же достопримечательности разбросаны по Во-
ронежской области. Это и имение Веневитиновых, и замок
в Рамони, где жили Александр Петрович и Евгения Мак-
симилиановна Ольденбургские, создавшие Институт экспе-
риментальной медицины в Петербурге и курорт в Гаграх, и
старинный городок Острогожск с музеем И. Н. Крамского,



 
 
 

и Дивногорье, где расположен природный археологический
музей-заповедник с пещерным храмом, вырубленным в ме-
ловых столбах-останцах – «дивах», и многое другое. Именно
здесь начиналась Великая Степь и находилась самая север-
ная застава Хазарского каганата.



 
 
 

 
Дербент

 
О Дербенте я уже писал довольно подробно в книге «Сам

себе бог». Для тех, кто не читал, повторюсь. Об этом городе
можно расказывать целую вечность – настолько он колорит-
ный.

Во-первых, это реально самый старый город на террито-
рии России. Не потому, что так хочется его жителям, а пото-
му, что это исторический факт. Дербент находится в самом
узком месте между горами Большого Кавказского хребта и
Каспийским морем. Там всего километра два (можно уточ-
нить или просто измерить шагами). В стародавние времена
на ближайшей горе построили крепость, а от нее две камен-
ные стены, уходившие прямо в море. Между стенами распо-
лагался город. Его жители брали дань с проходящих кара-
ванов – город стоял на Великом шелковом пути, и карава-
ны шли через него многие сотни и даже тысячи лет. Обойти
Дербент можно только через горы, поросшие лесом, а для
караванов это нереально. Поэтому после постройки крепо-
сти и стен город многие века процветал. Это все отражено в
исторических хрониках разных стран и народов, а не приду-
мано нашими словоблудами.

Чем интересен Дербент сейчас? Помимо моря и пляжно-
го отдыха, там совершенно роскошная крепость. Я ее пом-
ню с детства. Мы множество раз проходили через нее, спус-



 
 
 

каясь из селения, где жили мои дед и бабка, в город. Меня
всегда забавляла табличка на развалинах небольшого строе-
ния. На ней было написано «Гауптвахта». Сейчас крепость
реставрирована и выглядит замечательно. А в восстановлен-
ной гауптвахте – небольшой художественный музей.
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