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Аннотация
Тайна мозга и неясное компьютерное будущее планеты

столкнулись там, где этого никто не ждал. Зашифрованный
артефакт оскаливает зубы на прогресс человечества, и, кажется,
перед ним бессильно всё технологическое совершенство. Потому
что удар нанесён из глубины времён.



 
 
 

(Эквадор. 2024 год.)
Рукопись не поддавалась. Набор символов был примитив-

ным и символы часто повторялись. Но несмотря на это ни-
какой метод взлома не давал результатов. Начали с само-
го простого частотного метода, но сформировать слова или
слоги не удалось. Попробовали сканировать текст алгорит-
мом двухмерных матриц. Безрезультатно. Никакого подобия
смысла, системы.

– Сэмми, расскажи ещё раз, где вы это откопали.
– В Перу. Полезли просто полазить по склонам, а нашли

это. Сколько было разговоров, как это теперь вывезти из
страны. Но и хлипкая версия "купили на блошином рынке
как сувенир" в итоге не пригодилась. Это было на куске ко-
жи. Кожа была залита смолой, как листок доисторического
папортника в янтаре, и потому сохранилась. Хорошо, что мы
успели сфотографировать её ещё в пещере и несколько раз
позже. Как только мы вышли на свет, через некоторое вре-
мя в коже, видимо, началось подобие химической реакции
и она постепенно помутнела, из красной и гладкой стала бу-
рой и слоистой, как рыхлый графит. Потом потрескалась и
помутнела сама смола. В общем, наследие перуанского идо-
ла, в чьём основании мы нашли это, или не предназначалось
для людей поверхности, или они просто не всё знали об этой
смоле.

– Им бы ламинатор!
– Да уж… Или ещё немного сообразительности, чтобы вы-



 
 
 

сечь второй экземпляр текста на камне. Или на золоте, что
было бы идеально и так обычно для них, и приятно для нас.
Но, что нашли, то нашли. Но теперь нас интересует не столь-
ко то, сколько бы могла стоить эта реликвия, а её содержи-
мое, смысл.

– Что меня больше всего поражает в этом фото, так это
ровность строк. Это были аккуратные ребята. Ровные стро-
ки, символы одинакового размера. Лучшие ассирийские кал-
лиграфы могли бы позавидовать. Знаете, что напоминает?
Есть ощущение, как от QR-кода. Как-то слишком компакт-
но и аккуратно для древнего рассказика об их верованиях
или для записок их жреца. Что-то в этом есть от перфокарт
прошлого века. Строки подогнаны под равное количество
символов. Символы слишком минималистичны. Скорее вы-
глядят как сегменты букв, символы разметки текста в Word,
служебные знаки. До пиктограмм даже не дотягивают.

– А может это и есть код, типа клинописи?
– Клинопись – тоже обычная "пись", как и другие, – вста-

вил своё авторитетное слово Сэм. То есть тоже письмо. Ни-
чего там особо кодового нет. То, что мы уже попробовали
для взлома этого послания, уже раскусило бы его. Для трех-
мерных алгоритмов я тут не вижу точки входа, зацепки. Вряд
ли кто-то так сильно заморачивался на куске кожи 5, 50 или
200 тысяч лет назад.

– Я что ты скажешь о рамке вокруг текста? Прямоуголь-
ник правильной формы, абсолютно параллельные стороны,



 
 
 

закругленные углы…
– Рамка, как рамка…
– Я подумал про штамп. Что если это было нанесено не

рукой, а штампом, например?Тогда где-то есть штамп, ма-
стер-оригинал. Тогда он должен быть зеркальным. Ты пони-
маешь?

– Прижато и скопировано давлением? Может быть. Даже
думаю, что здесь было в правильном виде, зеркально повёр-
нутый штамп, или этак копия.

– Да!
– Плохо ты знаешь наши программы и методы. Програм-

ма просканировала текст во всех направлениях, включая его
зеркальные копии.

– И что ещё у нас есть в запасе?
– Том. "Том-в-кубе". Наш дорогой запойный математик.

Если только эта головоломка не отправит его в финальный
запой.

– Томми – голова. Странная голова, но то в нём и ценно.
Он бы, пожалуй, смог бы посмотреть на это под другим уг-
лом. Или градусом. Градусы – это по его части. Как только он
умудряется не растерять своих работодателей со всеми сво-
ими прибабахами!

…
(4 дня спустя)
– Вы меня разыгрываете? Где вы это взяли?
– Долго рассказывать. Расскажем всё, как бонус к гонора-



 
 
 

ру. Мы скинемся!
– Нет, сейчас, потому что я прямо сейчас хочу знать, кто

и как прогуливался по моим галлюцинациям!
– Томми, ты к нам совсем вернулся, или у тебя протрезвел

только вестибулярный аппарат и отдел нервных подозрений
в мозгу? Подскажи что-нибудь!
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